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Los vinculos perdidos

Conocimientos del pueblo Carijona sobre la naturaleza frente al
programa de erradicacion de cultivos ilicitos mediante aspersiones
aereas con Glifosato PECIG

Resumen

En los relatos miticos del pueblo Carijona, Tukuchimo son los huevos del colibri (la
luna y el sol), dos hermanos que buscan en la selva los huesos de su padre que ha
muerto para unirlos, revivir a su ancestro, sembrarlo en la chagra® y darle vida al
espiritu de su comunidad. Estos relatos pueden ser interpretados como una metafora de
la basqueda y el conocimiento de los vinculos perdidos con el territorio que, ante la
crisis son también una posibilidad de reconstruccion y continuidad de la vida y la
cultura. El relato mitico de Tukuchimé cobra vigencia hoy, cuando la comunidad
Carijona, que habita en la ribera del Vaupés (Miraflores Guaviare), busca alternativas
para dar continuidad a su forma de vida, ante una larga historia de conflictos
socioambientales asociados con las economias extractivas, y mas recientemente con la
economia ilegal de la coca y el Programa de erradicacion de cultivos de uso ilicito con
glifosato, en el que se centra este trabajo (Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019).

La presente investigacion tuvo la finalidad de contribuir en el conocimiento de los
efectos bioculturales que tuvo el Programa de erradicacion de cultivos ilicitos mediante
aspersiones aéreas con glifosato PECIG (1994-2015) sobre el Resguardo del pueblo
Carijona de Puerto Nare (Miraflores Guaviare) y aportar en la construccion de
alternativas de reparacion cultural y el uso sustentable de la biodiversidad.

El proyecto busco ser un aporte al proceso etnoreparacion al pueblo Carijona ordenado
por la Sentencia T 080 de 2017 de la Corte Constitucional, relacionada con las
afectaciones sobre el ambiente sano, la seguridad alimentaria, la salud y la integridad
cultural generadas por el Programa de erradicacion de cultivos ilicitos del Estado
colombiano.

Para el andlisis, esta investigacion se basé en el enfoque de la ontologia politica, que
entiende que los conflictos socioambientales no son solo el resultado de distintas
visiones del mismo mundo, sino que el conflicto es el resultado del encuentro y
desencuentro de mundos distintos, uno representado por la guerra internacional contra
las drogas y el otro representado por el modo de vida local basado en el conocimiento
tradicional sobre la selva. El estudio indagd las afectaciones de esta politica de
aspersiones con Glifosato sobre los vinculos, dindmicas y significados histéricos que la
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gente Carijona ha construido en su territorio, asi como las perspectivas globales de la
sobre las afectaciones de este herbicida, altamente utilizado en la agricultura del mundo.

Desde esta perspectiva el estudio propuso el desarrollo del método y las técnicas de la
etnografia y la etnoecologia como posibilidad de articulacion entre la investigacion
interpretativa y experimental. La investigacion busco aportar a distintos dialogos: entre
las ciencias sociales y las ciencias naturales, entre las instituciones del Estado, la
comunidad y la academia, y entre el conocimiento de la ciencia occidental y el
conocimiento indigena.

Palabras clave: Carijona, efectos del glifosato, sefias — indicadores bioculturales,
relaciones naturaleza-cultura, Etnoreparacion, Sentencia T 080 de 2017 de la Corte
Constitucional.



Lost bonds (bones)

Knowledge of the Carijona people about nature facing the
program to eradicate illicit crops through aerial spraying with
Glyphosate PECIG

In the myths of the Carijona people, Tukuchimo are the eggs of the hummingbird (the
moon and the sun), two brothers who search the Amazon forest for the bones of their
father who has died. The brothers look for the bones to unite them and revive their
ancestor, sow it in the fields and give life to the spirit of their community. These stories
can be interpreted as a metaphor for the search and knowledge of the bonds (bones) lost
with the territory that, in the face of the crisis, are also a possibility of reconstruction
and continuity of life and culture. The myth becomes valid today, when the Carijona
community on the banks of the Vaupés River (Miraflores Guaviare), seeks alternatives
to continue their way of life, given a long history of socio-environmental conflicts
associated with extractive economies, and more recently with the illegal economy of
coca and the Program for the eradication of crops for illicit use with glyphosate, on
which this work is focused (Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019).

The objective of this research was to find out about the biocultural effects of the
Program for the eradication of illicit crops through aerial spraying with PECIG
glyphosate (1994-2015) on the Reservation of the Carijona people of Puerto Nare
(Miraflores Guaviare) and to contribute to the construction of alternatives. of cultural
reparation and the sustainable use of biodiversity.

The purpose of the project is to be a contribution to the ethnoreparation process for the
Carijona people ordered by Judgment T 080 of 2017 of the Constitutional Court, related
to the effects on environment, food security, health and cultural integrity generated by
the Program of eradication of illicit crops of the Colombian State.

This research was based on the approach of political ontology, which understands that
socio-environmental conflicts are not only the result of different visions of the same
world, but also the conflict is the result of the crossing and disagreement of different
worlds: one represented by the international war against drugs and the other represented
by the local way of life based on traditional knowledge about the Amazon forest. The
study investigated the effects of this glyphosate spraying policy on the links, dynamics
and historical meanings that the Carijona people have built in their territory, as well as
the global perspectives on the effects of this herbicide, highly used in agriculture in the
world.

From this perspective, the study proposed the development methods and techniques of
ethnography and ethnoecology as a possibility of articulation between interpretative and
experimental research. The research sought to contribute to different dialogues: between
the social sciences and the natural sciences, between state institutions, the community
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and academia, and between the knowledge of western science and indigenous
knowledge.

Keywords: Carijona, effects of glyphosate, signs - biocultural indicators, nature-culture
relations, Ethnoreparation, Judgment T0O80 of 2017 of the Constitutional Court.
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Veneno y comida: Introduccion

Los pueblos amazonicos han tenido la capacidad cultural de convertir el veneno en
comida. ElI matafrio: exprimidor tejido en forma de culebra, ha sido el artefacto
milenario que les ha permitido extraer el veneno (&cido cianhidrico) de la yuca brava,
variedad venenosa de Manihot esculenta cultivada por los indigenas en la selva himeda
tropical. De esta forma, la yuca, que cruda seria mortal, mediante la coccién ha sido
convertida en base de la alimentacion y sustento de la vida comunitaria. Esta
transformacion del veneno en comida ha sido simbolo de la alianza entre la gente y la
naturaleza por medio de la cultura.

La coca, como la yuca, el aji, el curare, el kaapi, la comadre y otra gran variedad de
plantas tienen su akirime (bicho-animal, gusano, o duefio espiritual) que les da la
posibilidad y el poder de contener en si mismas principios opuestos: la potencia de ser
veneno y comida. En voz de la gente Carijona el destino mortal o vital de estas plantas
depende de “cOmo se las crie”, “de cOMo se las rece”, “de cOmMo se les preparare” de
coémo se les cocine, del conocimiento y la habilidad, en ultimas de la cultura humana. La
posibilidad de unidad y transformacion entre opuestos complementarios hace parte de la
Transversalidad Panamazoénica, principio cultural de los pueblos indigenas que
construyen su realidad a partir de la integracion de la diversidad. La Transversalidad
Panamazonica se ha asociado a un sistema ontolégico que, como la cinta de Moebius,
estad conformado por opuestos complementarios que son al mismo tiempo uno y varios,
dos fases de un mismo plano gue encuentran en el movimiento y la transformacion, y
gue constituyen en si mismos una topologia del mundo: una ontologia (Paramo 2003;
Shaquifian — Ministerio de Ambiente 2012). A diferencia de la vision de mundo
moderno con una razon centrada en los principios de identidad y no contradiccion, en la
topologia indigena se superan estos esquemas que separa las dos caras de la cinta. A
diferencia del mundo moderno cuya légica separa la naturaleza de la cultura, en el
mundo indigena existe continuidad entre lo humano y lo no humano: la gente y los seres
de la naturaleza comparten la misma materialidad y conciencia. Los seres de la
naturaleza también son gente y tienen un duefio espiritual. Se trata de una ontologia o
mundo relacional (Descola 2011, 2012; Escobar 2015).

Para la comunidad Carijona de Puerto Nare (Miraflores Guaviare), Gnico grupo de habla
Carib de la Amazonia colombiana, la capacidad de transformar lo dafiino y mortal en
oportunidad vital ha sido una herramienta cultural indispensable para continuar como
sociedad a pesar de los duros avatares de su historia.

Para la gente Carijona, la relacion veneno-alimento encarnada en el mismo ser, hace
parte de la dialéctica de la muerte y la vida presente en sus mitos. En los relatos
Carijona el veneno y la comida surgen ambos de una mujer, la madre de la luna y el sol.



A partir de las gotas de leche de su seno nacio el arbol de la abundancia que dio origen a
todas las plantas comestibles, y de lo més profundo de su vientre surgio el curare, el
veneno mas potente que permite la caceria. Para saber como usar tanto el alimento
como el veneno para promover la vida, existen dos principios culturales: discernir y
transformar. Diferenciar el veneno de la comida y convertir el primero en el segundo ha
sido un asunto vital en medio de la selva que presenta una amplia diversidad de plantas
con frutos vistosos y llamativos colores, algunos comestibles y otros mortales.
Diferenciar, sembrar, procesar, cocinar, tostar distintas plantas ha sido la herramienta
cultural que les ha permitido convertir la naturaleza en comunidad, el veneno en
alimento y la muerte en vida por medio de su conocimiento cultural (Paramo 2003; Levi
Strauss 1968).

El discernimiento y la transformacién también son temas centrales de los mitos de
origen Carijna. En los relatos aparece el engafio de lo que se presenta como comida,
pero en realidad es veneno, y por otro lado, se valora también la importancia de conocer
el veneno y aprender a preparar el curare para poder cazar y conseguir alimento, que se
convierte en un elemento de conocimiento de la selva, y de comercio e intercambio con
otras gentes humanas y no humanas.

La dialéctica veneno-comida resulta entonces fundamental para comprender lo historia
de la gente Carijona, que durante mas de un siglo ha afrontado distintos conflictos
socioambientales y se ha debatido entre la vida tradicional y las economias
transnacionales como el caucho y la coca, que llegaron a la Amazonia presentandose
como comida, como posibilidad de subsistencia y progreso, y terminaron siendo
veneno: esclavitud, violencia y muerte.

La coca, ultimo auge economico internacional, estuvo acompafiado por la guerra y el
Programa de Erradicacion de Cultivos Ilicitos mediante aspersiones aéreas con
Glifosato PECIG. La economia ilegal instaurada por la colonizacion promovid
profundos cambios en el modo de vivir, la guerra segmenté el tejido social y las
fumigaciones contaminaron el territorio. En respuesta a las afectaciones por la politica
de guerra y las aspersiones aéreas con Glifosato, en 2015 la comunidad Carijona
instaurd una Accion de Tutela por los derechos fundamentales a la integridad cultural, la
salud, la seguridad alimentaria y el ambiente sano. En respuesta a esta denuncia, la
Sentencia T080/2017 de la Corte Constitucional ampar6 los derechos y ordeno la
Etnoreparacion. De esta forma a través de la la solicitud de amparo de sus derechos ante
el sistema judicial del Estado, la gente Carijona de nuevo logré transformar las
afectaciones de un veneno, en la posibilidad de equidad, revitalizacion y continuidad
cultural.

A partir del enfoque tedrico del giro ontoldgico y el didlogo entre el conocimiento
tradicional indigena y el conocimiento academico, esta investigacion analiza las
afectaciones del Programa de Erradicacion de Cultivos llicitos mediante aspersiones
aereas con Glifosato, estudia la forma como la comunidad Carijona ha identificado los
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dafos y busca transformar los impactos del herbicida en un camino de fortalecimiento
cultural.

Relatos vigentes

[Los mitos condensan la vida cultural de los pueblos]. Lo asombroso es que todo el
poder del relato se encuentra contenida en lo que parece ser el mas sencillo cuento
infantil: “como el sabor del océano esta contenido en una gota y todo el misterio de la
vida en el huevo de una pulga. EI mito lleva dentro de si mismo, intacta, la fuerza
germinal de su fuente” (Campbell 1949: 10).

Dos mitos de origen del pueblo Carijona narrados por los mayores de la comunidad de
Puerto Nare (Miraflores, Guaviare) fueron de especial importancia para entender el
mundo y los conflictos en el territorio indigena, asi como el proceso actual de
restauracion de la vida cultural de la comunidad. Los mitos condensan la historia
Carijona. Dada la relevancia cultural de los relatos para comprender los conflictos y los
desafios de la restauracion de la vida cultural tras las crisis, los relatos de origen del
pueblo Carijona representen en esta investigacién una guia para definir el camino de
estudio y los posibles aportes al proceso de fortalecimiento cultural.

Los mitos de origen Carijona son el testimonio vivo de la interdependencia entre la
gente y el territorio. Lejos de ser narraciones que se pierden en un pasado remoto y
abstracto, cobran vigencia una y otra vez en distintos momentos histéricos. Las dos
narraciones muestran cémo las crisis son la oportunidad para construir una nueva
busqueda y un nuevo camino para restablecer los vinculos entre la naturaleza y la
cultura.

El primer relato es sobre el origen del pueblo y de los clanes Carijona. La narracion
hace referencia a la historia del engafio, de espejismo del paujil (okoimé) y el glio
(Ekéimé) que los llevo cerca de la desaparicion como pueblo.

La gente oia en el bosque alguien que les llamaba y decia: -soy el paujil (okoimé)
pueden venir a cazarme. Dado que el paujil es un animal noble que a veces se cria en
las casas y su carne es tenida como un gran alimento, la gente fue a cazarlo. Pero la
gente que iba tras el paujil no regresaba nunca. Asi fueron varios grupos en busqueda
del paujil pero cuando ya iban quedando muy pocas personas se preguntaron qué
pasaba. Como por ese camino nadie regresaba, decidieron cambiar de rumbo. Fueron
por otro camino y descubrieron que no era un paujil® (okoimé) sino un gran giiio*
(kéimé) que se estaba comiendo a la gente. Por este nuevo camino con un potente
curare lograron afilar sus flechas, lograron cazar al guio y se fueron. Pero al cabo de
un tiempo, por la curiosidad, se preguntaron qué habia sucedido con el guio y fueron a

8 Crax alector o Mitu tomentosum
4 Boa constrictor
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mirar. Regresaron y escucharon voces, gente que hablaba la lengua Karijona, y
encontraron malokas. De las marcas de la piel del gran guio quedaban las formas, que
luego utilizaron como dibujos para pintar, de la piel también salieron los gusanos de
las moscas verdes, que eran gente y fueron el primer clan de los werewereru, y al
entrar a la maloka el payé werewereru nombrd a los demas clanes: chiflon come
culebras (yakau), gusano de rastrojo (isuru), pajarito (torono), loro (roro), pato real
(chojo), pato cuervo (sajasaja), aguila (jiyana), sabaleta (kana), danta (machujuri),
jaguar (kaikuchi), mico (meku). De alli también salié la gente de palo de sembrar
(sukajasa), la gente de fuego (majotoyana) y otros clanes. La gente se pregunta qué
sucede hoy, ¢por qué de nuevo queda poca gente Carijona? (Relato de José Romero y
Gabriel Romero, Resguardo indigena de Puerto Nare 2019:13).

Es posible interpretar esta narracion como una forma simbélica de condensar conflictos
historicos del pueblo Carijona; entre ellas, las economias extractivas e ilegales que
durante el siglo XXy lo corrido del siglo XXI aparecieron como promesas de desarrollo
econdmico para los pueblos indigenas de la regién de la Amazonia y, en lugar de
generar bienestar, les llevaron cerca de su desaparicion fisica y cultural. La extraccion
del caucho, la explotacion de pieles y la produccién de coca usaron como anzuelo la
promesa de futuro, el espejismo del desarrollo y el engafio de obtener riqueza; se
mostraron como paujiles que prometian ser alimento para la comunidad, pero
terminaron siendo veneno: grandes gliios que tragaron gente y les llevaron cerca de la
desaparicion. No obstante, el relato avanza méas alla de la crisis: a través del cambio
social, la gente decide tomar un nuevo rumbo en el que descubre el engafio, y tras la
derrota del espejismo, renace la comunidad.

El segundo relato nos habla del camino que tomaron la luna y el sol para revivir al padre
que habia muerto, y con él restaurar al espiritu de su pueblo.

En el mito Carijona, la luna y el sol son dos hermanos, son Tukuchim@, los huevos del
colibri (hechos de almidén de yuca). La mama de los dos hermanos engafiaba a su
padre con el majestuoso jaguar, y él, por el deseo de quedarse con ella maté a su
esposo. Tras la muerte del padre, los hermanos Tukuchimo emprenden la busqueda de
los restos de su padre a través de Itu (el monte, el mundo, la herencia). Tukuchimé
buscan los huesos y la cabeza de su padre, que han quedado esparcidos por el monte,
deben recuperarlos para poder revivirlo y con é€l, devolver la vida al espiritu de la
comunidad. En su basqueda, recorren por largo tiempo el mundo y la casa de distintos
animales. En la medida en que los animales esconden los huesos del ancestro de
Tukuchimo, los hermanos deben aprender a cazar cada animal y hallar los huesos
escondidos del ancestro. Para encontrar los huesos, le piden a la mama algunas gotas
de la leche de su seno y de ellas siembran un gran arbol que atrae a los animales que
esconden los huesos. Para la caceria, le han pedido también a ella curare, el veneno de
lo profundo de su vientre. Asi han aprendido a preparar las flechas de caceria, y han
aprendido a conocer en profundidad la vida y el mundo de cada animal.

27



Después de encontrar la cabeza, van a buscar los huesos. Se dice que las chicharras los
guardan, ellas cantan una cancion “chiri chiri” que anuncia donde estin. “El
Chiribiquete es el cerro de las chicharras”. Después de mucho recorrer, un dia logran
convencer a las chicharras de entregarles los huesos. Para revivir a su ancestro, los
hermanos deben ordenar y volver a juntar las piezas esparcidas, cubrirlos con hojas de
tabaco —que son la piel y las venas del abuelo— y sembrar el cuerpo en la chagra.
Después de sembrar al ancestro, puede nacer la gente. Se dice que antes los seres
humanos teniamos seis dedos, pero a los grillos se les perdio un hueso, es por eso que
hoy las personas solo tenemos cinco dedos. “Las grillos luego encontraron el hueso
perdido y se quedaron con él, se lo pusieron, esa es su pata larga”, y desde entonces
los animales comparten con la gente el vinculo de la humanidad (Relato de Ernesto
Carijona. Resguardo Indigena Puerto Nare 2019: 14).

Si bien este relato muestra la crisis, la muerte del padre, avanza sobre el camino de la
restauracion de la vida y del espiritu de su comunidad. La ruta de la reconstruccion es la
basqueda de los huesos esparcidos que solo se pueden recuperar a través del
conocimiento del mundo de cada ser de la selva, y el restablecimiento de los vinculos
perdidos con la historia y el territorio.

Las narraciones anteriores son la sintesis de los extensos relatos de origen en los que,
ante la amenaza de la muerte, le permiten al pueblo Carijona descubrir los secretos de
Itu, (el mundo-selva) para restaurar la vida. En el primer relato la gente busca otro
camino para descubrir el engafio y de alli renacer; y en el segundo los hermanos
Tukuchimo recorren el territorio y la memoria, aprenden, a partir del descubrimiento de
los secretos de los mundos de distintos animales, hallan los huesos perdidos del
ancestro, reconstruyen su cuerpo, lo cubren de la piel del tabaco y lo siembran en la
chagra para revivir su espiritu. Recuperar los huesos del ancestro para dar vida al
espiritu del pueblo es también recuperar los vinculos perdidos con el territorio y la
historia para dar continuidad a la vida cultural.

Los relatos de origen cobran vigencia en la actualidad cuando el pueblo Carijona busca
alternativas para dar continuidad a su cultura ante una larga historia de conflictos
socioambientales. El discernimiento sobre el engafio y la bldsqueda de caminos de
restauracion cultural muestran la tension de un pueblo que se debate entre el modo vida
tradicional de autosubsistencia basado en el conocimiento de la selva himeda tropical y
las presiones del desarrollo y de economias transnacionales legales e ilegales que
prometieron ser alimento y progreso, pero terminaron siendo veneno.

Los dos relatos recobran los principios culturales del pueblo Carijona del discernimiento
y la transformacion para convertir una historia de muerte en una posibilidad de
revitalizacion y continuidad cultural.
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Afectaciones del pasado para aportar al presente y al futuro:

problema de investigacion

La economia ilegal de la coca y el Programa de Erradicacion PECIG representan los
conflictos més recientes del pueblo Carijona. Sin desconocer la conexién entre ambos
conflictos, este estudio se centrard en el andlisis de las afectaciones generadas por las
aspersiones aéreas con Glifosato en el territorio indigena de Puerto Nare (Miraflores,
Guaviare).

Después del holocausto de la esclavizacion cauchera que permanecio en el norte de la
Amazonia hasta la década de 1970, llegé un nuevo auge: la coca. La produccion de la
planta con fines ilegales se instaur6 como el ultimo boom econdmico de la region desde
la década de 1980. Con ella se acentu6 la colonizacién de la selva humeda tropical y la
llegada de grupos armados y la militarizacion territorial. El norte de la Amazonia
colombiana y en especial el departamento del Guaviare sufrid el recrudecimiento de la
violencia. Producto del conflicto armado en la tierra indigena, en el afio 1982 el pueblo
Carijona sufrié una masacre presuntamente a manos del Ejército Nacional en el que
fueron violadas varias mujeres y fueron asesinados el ultimo payé (lider, sabio y médico
tradicional) y seis mayores y adultos de la comunidad. Tras la masacre, el
desplazamiento forzado gener6 el debilitamiento de la autonomia, el tejido social y la
posibilidad de transmitir el conocimiento tradicional a las siguientes generaciones. En la
medida en la que avanzd el desplazamiento y la afectacion cultural, también fue
avanzando la colonizacion y la instauracion de la economia occidental de la coca.

Para combatir la economia ilicita, Miraflores se convirtié en uno de los municipios de
Colombia reconocidos por la violencia que afrontaron sus habitantes, al tiempo de ser
uno de los principales centros de lucha contra el narcotrafico. Se instaur6 alli una base
antinarcéticos y, desde el afio 1994, se dio inicio el Programa de Erradicacion de
Cultivos llicitos mediante la aspersion aérea con Glifosato PECIG.

En el afio 2015, tras 20 afios de fumigaciones, la Agencia Internacional de Investigacion
en Céancer IARC (INS 2015; IARC 2015) mostré los probables efectos cancerigenos del
uso del herbicida, elevandolo a la categoria de toxicidad Grupo 2A°. En consecuencia,
el programa de erradicacion fue suspendido en Colombia mediante las resoluciones 006
de 2015 del Consejo Nacional de Estupefacientes (CNE) y 1214 de 2015 de la Agencia
Nacional de Licencias Ambientales (ANLA).

En este mismo afio, la comunidad indigena Carijona de Puerto Nare interpuso una
Accién de Tutela para solicitar al sistema de justicia colombiano el amparo de los
derechos fundamentales al ambiente sano en conexién con la vida, la salud, la seguridad

5 La categoria de toxicidad del Grupo 2A “significa que el agente es probablemente cancerigeno para los
humanos. Esta categoria se utiliza cuando existe evidencia limitada de carcinogenicidad en humanos y
suficiente evidencia de carcinogenicidad en animales de experimentacién. La evidencia limitada significa
que se ha observado una asociacién positiva entre la exposicidn al agente y el cancer, pero que no se
pueden descartar otras explicaciones para las observaciones (llamadas casualidad, sesgo o confusion).
Esta categoria también se usa cuando hay evidencia limitada de carcinogenicidad en humanos y datos
so6lidos sobre como el agente causa cancer” (IARC 2015: 2).
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alimentaria y la integridad cultural, vulnerados por PECIG. En el afio 2017, mediante la
Sentencia T 080, la Corte Constitucional de Colombia emitié un fallo a favor de los
derechos de la comunidad Carijona y ordend un proceso de Consulta Previa para la
Etno-reparacion o Reparacion Cultural de esta comunidad. El fallo también tuvo un
efecto inter-comunis que otorgd los mismos derechos a las comunidades que estuviesen
en condiciones similares al pueblo Carijona.

La orden de Etnoreparacion ha implicado profundos desafios técnicos en el
conocimiento de los impactos y de diélogo intercultural. La Etno-reparacion o
reparacion cultural implica, por un lado, identificar los dafios causados en el pasado, y
por otro, la ejecucién de acciones presentes y futuras enfocadas en la garantia del
bienestar de las comunidades y la restitucion de sus derechos acordes con su propia
vision cultural (Sentencia T 080 2017 Corte Constitucional).

Los desafios para el analisis de las afectaciones y las medidas de reparacion cultural son
tres:

1. Inexistencia de estudios previos, durante y después del Programa de Erradicacion con
Glifosato, que permitan conocer las transformaciones socioecoldgicas del territorio
indigena.

2. Las caracteristicas fisicoquimias del Glifosato y las capacidades técnicas del pais para
identificar la presencia de la sustancia. Se reconoce que el tiempo de vida medio del
glifosato es de 27 a 240 dias (Bonansea et al. 2018), por lo tanto, en 2017, fecha el Fallo
de la Corte Constitucional, tras dos afios de finalizacion de las aspersiones, se espera
que la sustancia no persista en el ambiente. Respecto a la capacidad técnica, los
laboratorios que realizaban estudios sobre presencia de Glifosato en las zonas
asperjadas fueron cerrados en el afio 2015 con la finalizacion del programa de
erradicacion. Por lo tanto, ante el fallo de la Corte Constitucional en 2017 existen
grandes limitantes para identificar la sustancia en el territorio indigena y establecer
relaciones de causalidad entre la presencia del herbicida y los impactos denunciados.

3. Otro desafio estd asociado con la capacidad de dialogo intercultural para la
comprension de los efectos y las medidas de reparacion. Mientras que el grado de
especializacion de las instituciones del Estado lleva al analisis segmentado de los
efectos en la salud, efectos sociales y los efectos ambientales, para las comunidades los
mayores impactos estan precisamente en la degradacion y perdida de los vinculos
historicos entre la naturaleza y la cultura.

En este contexto, la presente investigacion surgié con el objetivo de aportar a la
comprension de los efectos y al dialogo intercultural para la restitucion de derechos de
las comunidades.

El estudio se pregunta por ;cual es la visiéon cultural del pueblo Carijona sobre las
afectaciones del Programa de erradicacion mediante aspersiones aéreas con glifosato
(1995-2015)? Esta investigacion considerd que a pesar de las dificultades técnicas para
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reconocer la persistencia del Glifosato y hallar las relaciones causa-efecto entre su
presencia y los dafios; la vivencia cotidiana y el conocimiento de las comunidades
ofrece una invaluable comprension sobre los efectos y las implicaciones bioculturales
de esta politica.

Con este fin, la investigacion se centro en los siguientes objetivos especificos:

- Analizar en la historia y la memoria de la comunidad Carijona de Puerto Nare,
las transformaciones generadas por las aspersiones aéreas con glifosato en su
modo de vida, en su territorio y en los significados culturales de la naturaleza.

- Analizar los aportes de los estudios académicos sobre los efectos del Glifosato.

- De acuerdo con las afectaciones halladas, indagar en las posibles alternativas de
reparacion biocultural para la comunidad y su territorio.

Enfoque y método

La valoracion de Servicios Ecosistémicos ha sido un enfoque tedrico y metodoldgico de
gran importancia para analizar los impactos de distintas politicas y proyectos sobre las
relaciones socioambientales. Su gran aporte se centra en el analisis de la interaccion e
interdependencia entre los sistemas ecoldgicos y humanos en la construccion de
bienestar.

El analisis de las contribuciones de la naturaleza a las sociedades y la evaluacion de las
afectaciones a esta relacion se posiciona cada vez mas en las agendas politicas locales,
nacionales e internacionales, como la Agenda de las Naciones Unidas para el Desarrollo
Sostenible, La Evaluacion de los Ecosistemas del Milenio (MEA 2005) y la
conformacién de la Plataforma Intergubernamental de Ciencia y Politica sobre
Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos (IPBES) (Balvanera et al 2022; Palomo et al.
2014). En Colombia, este enfoque de anélisis para el conocimiento del Estado de la
Biodiversidad ha sido incorporado de la Politica Nacional para la Gestion Integral de la
Biodiversidad y sus Servicios Ecosistémicos (Ministerio de Ambiente PNGIBSE 2012)
basada en la Evaluacion de los Ecosistemas del Milenio MEA. Esta perspectiva parte
“del reconocimiento de que los ecosistemas son la base del bienestar y el sostén de la
subsistencia humana, y que del buen funcionamiento de los mismos depende el presente
y el futuro de la humanidad” (Aguado 2016: 120).

La valoracion se define a partir de tres tipos de contribuciones que los ecosistemas
brindan al bienestar humano: 1. abastecimiento, 2. soporte y regulacion, y 3. valores
culturales (inmateriales). La relacion entre los grupos humanos y la provision de
servicios ecosistémicos estd modulada por impulsores de cambio, que pueden ser
directos (cambios en el uso del territorio continental o acuatico, la degradacion de
ecosistemas nativos y de agroecosistemas, la contaminacion, las invasiones biol6gicas o
el cambio climatico) e indirectos (dindmicas demograficas, sociales, econdmicas,
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sociopoliticas y culturales) de las relaciones entre los grupos humanos y los ecosistemas
(PNGIBSE 2012; Aguado 2016: 120; Diaz et al 2015; Power 2010).

De esta forma se busca la integracion de dinamicas sociales y ecologicas, el
reconocimiento del valor intrinseco de los ecosistemas a partir de las funciones de
regulacion y la incorporacion de valores asociados a distintas perspectivas culturales.
Asimismo, el enfoque propone un modelo con ejes estandarizados que a su vez
permiten la participacion social y su adaptacion a distintos contextos locales.

Es asi como si bien el modelo fue gestado por investigadores de distintas regiones del
mundo, ha salido de la academia para convertirse en Politica Publica. Mas aun “con el
reconocimiento de los derechos de la naturaleza en Ecuador (2008), el reconocimiento
de los derechos de los rios Ganges y Yamuna en la India, y el rio Whanganui de Nueva
Zelanda (El Excelsior 2017; El Pais 2017), y de los derechos bioculturales de los rios
Atrato, Magdalena, Cauca y la Amazonia en Colombia (Corte Constitucional de
Colombia T622/16, T622/16; Corte Suprema de Justicia S4360/2018; Tribunal Superior
de Medellin S038 de 2019; S071-2019 Juzgado primero penal del circuito de Neiva)”
(Silva y Calle 2022) el enfoque de servicios ecosistémicos también ha sido un recurso
para los Tribunales de distintas regiones, quienes han acudido a la valoracion de
servicios ecosistémicos para garantizar los derechos ambientales de distintas
comunidades locales (Gomez, Vilardy y Torres 2020).

No obstante, se han planteado distintos desafios y criticas. Primero, se ha cuestionado
su mirada antropocéntrica, al analizar el estado de los ecosistemas en funcién de los
servicios directos o indirectos que ofrece a los seres humanos. Segundo, se ha debatido
la comprensién de los servicios como una relacion de oferta y demanda, sobre la que se
puede equiparar la légica econémica occidental y la mercantilizacion de la naturaleza.
Tercero, se ha cuestionado le vision humana de utilidad en relacion con la naturaleza.
Cuarto, aunque el modelo permite observar las relaciones entre la sociedad y los
ecosistemas, en el subyace una ontologia dual, de segmentacién naturaleza-cultura. Lo
que Descola llamaria una ontologia naturalista (2011, 2012).

Ante los importantes aportes del modelo en la comprensién de los impactos sobre los
ecosistemas y los impulsores del cambio, otro desafio es como aplicar este enfoque en
contextos de diferencia cultural.

Para superar la vision antropocéntrica y la l6gica occidental en la que se ha cuestionado
el riesgo de mercantilizar la naturaleza y, en casos de impactos ambientales, reducir la
reparacion o compensacion al pago monetario de los dafios, se ha hecho un fuerte
énfasis en la importancia de reconocer el caracter vital, no reemplazable, de los
ecosistemas, cuyos valores intrinsecos no son susceptibles de entrar en el mercado. Se
ha hecho énfasis en la importancia de la desmonetarizacion de la comprension de las
relaciones socioecoldgicas (Aguado 2016: 135), asi como de las formas de compensar
los impactos ambientales.
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También se ha reconocido que los servicios ambientales, no son tales en sentido estricto
de un beneficio unico para el ser humano, es decir no son producto de una relacion
unidireccional de la oferta de la naturaleza y la toma de los servicios por parte de las
personas sin una contribucién humana. Se reconoce que si bien algunos de los
beneficios de la naturaleza hacia la sociedad requieren de poca intervencion de la
voluntad humana (como por ejemplo respirar Oxigeno), en otros muchos casos son el
resultado de una co-produccion en la que tanto la gente como la naturaleza aportan
(Diaz et al. 2015).

En respuesta al cuestionamiento sobre la perspectiva utilitaria de la naturaleza, en los
ultimos afios se ha incorporado la categoria de valores relacionales como alternativa
para superar la dicotomia entre los valores intrinsecos (el valor de la naturaleza mas alla
de su utilidad para el ser humano) y los valores instrumentales (como medio para
obtener un beneficio humano). Los valores relacionales constituyen entonces un aporte
conceptual en la medida en que se reconoce la importancia de los ecosistemas en la
calidad de los vinculos humanos y de los vinculos entre la sociedad y la naturaleza
(Balvanera et al. 2022: 4). Son relaciones que no conducen a la utilizacién de la
naturaleza para obtener un fin, “sino que constituyen lo que somos como humanos (...)
Incluyen acciones, experiencias y habitos asociados con la 'buena vida' en el sentido de
una vida significativa, éticamente responsable y satisfactoria” (Himes y Muraca 2018:
2).

En este sentido, se encuentran coincidencias entre este enfoque y las perspectivas
antropoldgicas de analisis sobre las relaciones entre la gente y la naturaleza. En ultimas,
los valores relacionales constituyen valores culturales, no servicios.

La cultura, como sistema de adaptacion de los grupos sociales al entorno para poder
vivir en él, estd conformada por un sistema estructurado de codigos, normas,
significados, valores, formas de organizacién social, practicas y tecnologias construidos
histéricamente por los pueblos para poder habitar el mundo (Geertz 1990; Sahlins
2001).

En consecuencia, la cultura, tiene componentes tanto materiales como inmateriales que
son el eje tanto de las relaciones de abastecimiento como de la comprension y la
valoracion social de la regulacion de los ecosistemas.

En el analisis que nos ocupa, relacionado con la comprension de la naturaleza por parte
de los pueblos de la Amazonia, se debe destacar que para que la coca o la yuca sean: o
veneno o comida, y en este ultimo caso sirvan a la subsistencia y el abastecimiento
humano, se requiere de una cultura que asi lo defina y asi lo construya. Ninguna de las
especies biologicas es (en si misma) ni lo uno ni lo otro, su definicion depende de la
atribucion simbolica y de la construccion cultural. El servicio de abastecimiento no es
un valor dado, son los componentes tanto inmateriales como materiales de la cultura los
que lo definen.
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Fotos 1. Alimentos a base de yuca brava Manihot esculenta e instrumentos utilizados
para su preparacion y extraccion del veneno entre los pueblos de la Amazonia
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Preparacion de farifia de yuca brava o mandioca Manihot esculenta
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El casabe de mandioca de los pueblos de la amazonia colombiana
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La yuca cruda del Amazonas es veneno, es decir, en esta forma no ofrece un servicio a
de abastecimiento para la subsistencia. Para ser comida, los pueblos le han conferido
una atribucién simbolica que la categoriza como alimento. Pero ademas de la atribucion
inmaterial, se requiere de un proceso sociocultural que la transforme y que ajuste la
condicion material a la categoria simbolica que le ha sido otorgada.

Ese proceso social incluye componentes simbdlicos, relacionales y materiales que deben
ser acoplados en el espacio y sincronizados en el tiempo con los ciclos de la naturaleza.
No sirve solo atribuir a la yuca la propiedad de alimento, si se comiera cruda seria
mortal. Para que sea alimento se requiere de un sistema integrado que la transforme: se
requiere del conocimiento y de la habilidad humana para elaborar de una serie de
instrumentos: el matafrio, los cernidores, las ollas, el fuego, que permitan separar el
veneno del almidon. Se requiere también de las fibras naturales para los instrumentos.
Ademas, es indispensable la organizacion social, y el conocimiento y la habilidad
humana para sembrarla, cuidarla y cosecharla en las chagras o huertos indigenas,
también se requiere de la experiencia de las mujeres para procesarla. Todo esto no seria
tampoco posible sin la posibilidad de uso de la tierra y el fomento de la fertilidad del
suelo para sembrarla, y el conocimiento y manejo del ciclo ecolégico para su
produccidn y cosecha. Para que la yuca —o también la coca- sea alimento y no veneno se
requiere tanto del ecosistema como de la cultura que asi lo defina, lo valore y lo
construya. Por lo tanto, la cultura estd conformada por valores, relaciones y practicas
que son tanto inmateriales como materiales.

La cultura también es el eje de la comprension social de las funciones de regulacion de
los ecosistemas. La cultura filtra los estimulos de la realidad y permite que ésta sea
leida. Es decir, filtra un sistema infinito de dinamicas y estimulos de los ecosistemas
que permite el desciframiento y comprensién de sus ciclos o mecanismos de regulacion.
A partir de esta comprension, la gente fomenta, permite, se adapta o interrumpe las
funciones de regulacion de los ecosistemas (Osorio 2018).

Asi, los servicios de abastecimiento y la comprensién social de los servicios de
regulacion dependen de la cultura como la matriz estructurante de estas relaciones
socioecoldgicas: la cultura configura las relaciones, es el eje transversal que acopla el
sistema.

Si bien el modelo de servicios ecosistémicos reconoce el aporte conjunto o
coproduccion entre la naturaleza y la cultura para la obtencidn de servicios, se entiende
gue ambos aportan para que los seres humanos puedan tomar algo de la naturaleza. Sin
embargo, en varios contextos de diferencia cultural, como el caso que nos ocupa en la
Amazonia colombiana la relacion naturaleza-sociedad no se configura a partir del
concepto de servicios en un sentido de que la naturaleza ofrece y la gente toma. Se trata
de una red de relaciones que se consolida en el don, tanto la gente como la naturaleza
dan y toman. Se trata de relaciones de intercambio y reciprocidad, cuya compensacion
no es directa o inmediata (Mauss 2009 [1924]). No sélo la naturaleza ofrece, los
ecosistemas tambien toman los aportes de la actividad humana. Y la gente toma y ofrece
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algo nuevo a la naturaleza cuando transforma la yuca en alimento, cuando fertiliza la
tierra, siembra, cuando la transforma, cuando otros animales se alimentan de sus
cosechas y de la yuca procesada, y cuando al final, con semillas nuevas, con aportes de
abono y ceniza a los suelos, la gente devuelve los terrenos al monte, para que vuelvan a
ser selva. Es un randi randi (dando dando) en lengua Kichwa: la selva configura la vida
de la gente y la gente también configura y permite la vida de la selva, en la que ambos
gente y naturaleza conforman la misma sociedad (Ruiz 2009). Se construye asi un
mundo relacional, una ontologia relacional (Descola 2011, 2012; Escobar 2015).

Aunque el enfoque de servicios analiza las relaciones socio ambientales, los ecosistemas
y la sociedad contintan siendo campos diferenciados. Se logra conocer la valoracion del
aporte de la naturaleza a la sociedad, pero no el aporte de la sociedad a la naturaleza (lo
que toma la naturaleza de la sociedad). Es asi como el modelo de servicios
ecosistémicos se construye sobre una ontologia naturalista donde los ecosistemas y la
sociedad, aunque se relacionan estan separados (Descola 2011, 2012).

Berbés-Blazquez, Gonzalez y Pascual (2016) avanzan en el analisis sobre la distribucion
diferencial de los servicios ecosistémicos, la sociedad no es un conjunto homogéneo, las
relaciones de poder y la existencia de inequidades estructurales de la sociedad hacen
que las contribuciones de la naturaleza a la sociedad no sean iguales para todos sus
sectores. Por lo tanto, los estudios de caso resultan relevantes para comprender la
especificidad de la forma como se configuran las relaciones naturaleza-sociedad en las
relaciones entre distintos grupos sociales.

Por lo tanto, en este trabajo se incorpora el enfoque de valoracion de servicios
ecosistémicos para comprender los impactos ambientales de la politica de erradicacion,
pero el modelo es adaptado para lograr su aplicabilidad al contexto cultural amazonico.

En lugar de utilizar la categoria de servicios de abastecimiento haré referencia a
capacidades o dinamicas de subsistencia, en lugar de servicios de regulacién haré
referencia a procesos naturales y a la legibilidad cultural de ciclos o dinamicas
estacionales. Aunque pareciera una modificacion formal, constituye un énfasis en la
unidad, interdependencia y bidireccionalidad de naturaleza-cultura, en el camino hacia
una aproximacion biocultural. Y en lugar de servicios culturales, se hara referencia
componentes inmateriales de la valoracion de la naturaleza. Del modelo de servicios
ecosistémicos se toman de manera integral los impulsores de cambio directos (cambios
en el uso del territorio, degradacion de ecosistemas nativos y de agroecosistemas,
contaminacion, las invasiones bioldgicas o el cambio climatico) e indirectos (dinamicas
demogréficas, sociales, econdémicas, sociopoliticas y culturales). En este trabajo se
entendera que la transformacién de las dinamicas de subsistencia o de los ciclos
ecologicos, no solo se relaciona con la degradacion de los ecosistemas. Puede ser
también el resultado de la pérdida de la valoracion o del conocimiento humano, de la
pérdida de un instrumento o tecnologia, o puede ser efecto de la transformacion de la
organizacion social o la reduccién del acceso a la tierra por razones politicas,
econdmicas y sociales. Tambien puede ser el resultado de un desacoplamiento espacio-
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temporal entre los ciclos del ecosistema y las dinamicas sociales. Se trata de un
conjunto amplio de factores ensamblados y sincronizados entre la naturaleza y la cultura
que hacen posible que la yuca o la coca sean comida y no veneno Yy, por lo tanto, la
evaluacion de los impactos pasa por reconocer los distintos impulsores de cambio. Sin
duda, estas transformaciones también estdn mediadas por las relaciones de poder en las
escalas globales, nacionales y locales (Berbés-Blazquez, Gonzalez y Pascual 2016;
Ulloa 2011).

Respecto al papel de la cultura en el andlisis de las afectaciones de las aspersiones con
glifosato sobre el territorio Carijona. Este trabajo ira mas alla del analisis de servicios
culturales (o inmateriales). Entenderd la cultura como el eje estructurante de las
relaciones (simbolicas y materiales) entre la gente y la naturaleza. Incluso buscara ir
mas alla de la cultura, para centrarse en los sistemas ontoldgicos, en las construcciones
de mundo.

En este trabajo se entendera que los conflictos e impactos relacionados con el programa
de aspersiones aéreas con Glifosato no es solo el resultado de una relacién causa-efecto
de una sustancia sobre el territorio indigena. Se trata de un encuentro y desencuentro
entre otologias distintas: uno representado por la construccion material y simbolica de
las politicas internacionales y otro representado por el modo de vida local. Desde estas
visiones y construcciones distintas de mundo, que interactian, se lee también la
realidad, el estado de los ecosistemas y el bienestar.

Para dar cuenta de estas relaciones, este trabajo empleara las técnicas etnogréficas cuyo
fin es aproximarse a la vision de mundo del otro. Por lo tanto, en este trabajo el
conocimiento tradicional indigena tiene un papel preponderante.

De acuerdo con Toledo y Barrera (2008) el conocimiento tradicional se sustenta en la
memoria biocultural, que esta constituida por los conocimientos que se han modelado la
relacién de las comunidades con la naturaleza y su adaptacion al entorno. Constituye a
la vez una memoria evolutiva y una memoria social que es “local, colectiva, diacronica
y holistica” (2008: 71).

Para entender el conocimiento local sobre las afectaciones del glifosato en el territorio
indigena este trabajo buscara articular las siguientes dimensiones:

1. Temporal: las transformaciones y continuidades histdricas del modo de vida de
un pueblo, sus dindmicas de subsistencia y el manejo de los ciclos ecolégicos.

2. Espacial: la comprensién y el manejo cultural del paisaje y la naturaleza.

La organizacion sociocultural para habitar el territorio.

4. Simbdlico, relacional y préctico: que implica las formas de aprender,
comprender, categorizar, clasificar, valorar y definir la naturaleza y su bienestar,
asi como las relaciones y practicas que se derivan de esta comprension
simbolica.

5. El ambito politico que involucra la comprension de las relaciones economicas y
de poder que vinculan escalas globales, nacionales y locales.

w
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6. El ambito epistemoldgico que involucra distintas formas de conocimiento y el
didlogo entre el conocimiento local y la academia.

7. La dimension practica y la aplicacion de ese conocimiento (Toledo y Barrera
2008; Sobral y Albuquerque 2016; Ungar 2015).

La etnografia como disciplina y herramienta metodoldgica que permite aproximarse a la
vision cultural (tanto de las instituciones del Estado como del pueblo indigena) (Geertz
1973; Restrepo 2016; Guber 2011; Hamersly y Atkinson 1994; Sahlins, M. 2001)
constituyo la principal estrategia para abordar el problema de investigacion.

Los campos de investigacion etnogréfica estuvieron conformados por:

- El andlisis textual de archivos, normas y documentos judiciales relacionados con
la Politica internacional de drogas, el Programa nacional de erradicacion de
cultivos ilicitos mediante aspersion aérea con glifosato PECIG y la Sentencia T
080 de la Corte Constitucional, en los que se buscdé comprender las dindmicas
historicas de la guerra contra las drogas, las relaciones global-nacional-local de
la politica de erradicacion y el sistema de categorias, significados y practicas que
sustentaron las intervenciones institucionales sobre el territorio indigena.

- La participacion en el Proceso de Consulta Previa para la reparacion del pueblo
Carijona. Dada la conformacion de la Mesa de Consulta Previa por instituciones,
comunidades y académicos, este espacio ha sido de gran importancia para
entender las distintas visiones sobre los impactos del Programa de erradicacion,
desde las instituciones y las comunidades, y has sido también el &mbito de
aplicacion del conocimiento para la reparacion del pueblo Carijona. En esta
instancia, la labor como investigadora de las afectaciones del Glifosato se ha
sobrepuesto a la labor de apoyo en la construccién de puentes de didlogo entre la
comunidad y las instituciones para el cumplimiento de la Sentencia T 080 de
2017. De acuerdo con Fals Borda (1994) y Greenwood (2000), la posibilidad de
accion en la investigacion y su eficacia depende, entre otras cosas, de la mejor
comprension sobre la realidad. He hecho parte de esta mesa desde finales de
2017, primero como investigadora del Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia (ICANH) y desde 2018 como investigadora del Doctorado en
Etnobiologia y Estudios Bioculturales de la Universidad del Cauca. He
participado en las 11 reuniones del proceso realizadas principalmente en el
municipio de Miraflores y Bogota con una duracién de 1 a 5 dias. La
participacion se ha centrado en el apoyo a las instituciones en la definicion de
metodologias para comprender la vision indigena de la problematica y el apoyo
a la comunidad en la gestion de varias de sus iniciativas de proyectos.

- EIl trabajo de campo desarrollado entre 2018- 2019 y 2021 -2022, fueron
realizadas 14 visitas de campo con una duracion de entre 1 semana y 25 dias en
el Resguardo Indigena de Puerto Nare. Durante el trabajo de campo hemos
hecho recorridos con la comunidad para reconocer el territorio y analizar las
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diferencias del paisaje tanto de las zonas afectadas como no afectadas por las
fumigaciones. En el trabajo de campo he compartido la vida cotidiana, he
aprendido algunas bases de la lengua indigena y he establecido el diadlogo abierto
y el desarrollo de entrevistas semiestructuradas con personas de la comunidad,
especialmente con: Ana Maria Benjumea, Ernesto Carijona, Lilia Gomez,
Efigenia Romero mayores hablantes de la Lengua Carijona; Nohora, Martin y
Victor Narvaez, y Gabriel Romero adultos hablantes de la lengua. Mercedes
Marin, Adelaida y Minelva Salgado, Nataly Romero, Martha Marin, Faiber
Marin, Jefferson Carijona, Luz Marina, Yohana Silva y Alexander Rodriguez
adultos del resguardo.

El trabajo de campo ha significado un gran aprendizaje vital, que permitié la
aproximacion a la comprension del modo de vida local, las formas de
organizacion social para la subsistencia y el abastecimiento, la lectura cultural
sobre regulacion de los ecosistemas, los significados y sefiales de la selva y su
diversidad.

- Por ultimo, con el animo de aportar al dialogo entre el conocimiento local y el
conocimiento académico sobre los efectos del glifosato, se elabor6 un
Documento complementario que puede ser consultado por los lectores
interesados en profundizar el soporte cientifico de las afirmaciones que se hacen
en esta investigacion. Reune de manera integrada los resultados de analisis de
suelos guiados por las observaciones de la comunidad Carijona (sobre las areas
afectadas y no afectadas por el herbicida)® y la revision sistematica de la
literatura cientifica internacional sobre los efectos del Glifosato en areas y
organismos no objetivo impactos locales identificados. La revision sistematica
buscé hallar investigaciones que dieran cuenta de los efectos encontrados por la
gente Carijona en distintos ambitos: agua, suelo, hongos, plantas, animales,
salud y dindmicas socioambientales. Con estas categorias se emprendio la
busqueda sistemética en Web Of Science, la indagacion siguid los lineamientos
del Protocolo Prisma 2015 (Moher et al. 2015).’que busca garantizar el acceso a

® En esta investigacion se tomaron 14 muestras de suelos en lotes definidos por la comunidad a partir de
su experiencia de las fumigaciones. Las muestras de suelos se realizaron sobre tres sectores: 1 zonas que
recibieron directamente la fumigacion y que mostraban una transformacion evidente del paisaje, 2 zonas
aledafias que recibieron parcialmente la fumigacién y 3 zonas que no fueron afectadas. Las muestras
fueron analizadas en el Laboratorio de Suelos AgriLab. Aunque se traté de un ndmero limitado de
muestras y fue dificil lograr la homogeneidad de las caracteristicas de los tratamientos, éstas fueron
posteriormente estudiadas con herramientas estadisticas, en las que conté con el apoyo de Profesor José
Gonzélez del Laboratorio de Socioecosistemas de la Universidad Auténoma de Madrid.

" (((((ALL=("Glyphosate")) AND ALL=("Effect*")) AND ALL=("Eco*" or "biodiversity" or "Water" or
"Soil" or "Inva*" or "Root*" or "Mycorrhizae" or "Rhizo*" or "Flower*" or "Fruit*" or "Seed*" or
"Bioactive compound*" or "Fungus" or "Animal*" or "Insect*" or "Arthropod*" or "Crustacea*" or
"Fish*" or "Amphibian*" or "Reptile*" or "Mammal*" or "Bird*" or "Wildlife" or "Skin" or "Cancer" or
"Digestive" or "Respiratory" or "Disease" or "Health" or "Toxic*" or "Genotoxic*")) AND ALL=("non
target” or "Coca" or "Erythroxylum™ or "lllicit crop*" or "Colombia" or "Ecuador" or "Amazon*" or
"Reserve™)) NOT ALL=("genetically modified"))
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una amplia diversidad de documentos de la literatura internacional revisada por
pares, evitando el sesgo de los resultados para el analisis. A pesar del alto
namero de investigaciones y resultados, los efectos encontrados en el bioma
amazonico o en las especies de la region fueron limitados. Por otro lado, los
efectos relacionados con las dindmicas observadas por la comunidad en distintas
latitudes superaron méas de 1000 registros. Por este motivo se elaboré un
documento complementario que reune dichos resultados que pueden contribuir a
comprender los efectos observados por la gente Carijona en la Amazonia
colombiana.

En su conjunto la metodologia etnografica empleada busca dar cuenta de la perspectiva
biocultural del pueblo Carijona sobre la naturaleza frente a los efectos de la politica de
erradicacion con Glifosato.

Las “serias”: un aporte a la perspectiva biocultural sobre las

afectaciones

El concepto de indicadores bioculturales representa, para este trabajo, un importante
aporte tedrico en la valoracién y comprension de las perspectivas locales sobre las
afectaciones del glifosato en un contexto de diferencia cultural.

El uso de indicadores bioculturales reconoce que los pueblos tienen herramientas
conceptuales para la valoracion del ambiente que les ha permitido vivir y convivir en los
territorios, manejar el entorno y valorar su estado para tomar decisiones (Dacks et al.
2019; Maffi & Woodley 2010; Portela H y S. Portela 2018; Osorio 2018; Sanabria
2018). Los indicadores bioculturales son parametros desarrollados por los pueblos a
partir de la experiencia de distintas generaciones en un territorio definido, surgen de la
interaccidn con el entorno, la vivencia y el desarrollo de habilidades de subsistencia de
las comunidades. Estas habilidades son incorporadas (embodiment); es decir, estas
habilidades y percepciones hacen parte de la sensibilidad y la corporalidad de las
personas de una comunidad (Ingold 2002). Se trata de las “sefias” que permiten a los
pueblos reconocer procesos de equilibrio o deterioro ambiental, a partir de las cuales

Como resultado de la busqueda se obtuvieron 376 documentos, de los cuales fueron seleccionados 220
documentos y excluidos 156 de acuerdo con los siguientes criterios: que los estudios consideraran el
glifosato como ingrediente activo, analizaran los efectos de la sustancia en los ambitos declarados pro la
comunidad, tuvieran una metodologia explicita y clara para la recoleccion de la informacion y el analisis
de los efectos, no abordaran el uso de glifosato en cultivos de Organismos Genéticamente Modificados,
los estudios hicieran énfasis en los efectos del glifosato en organismos no objetivo.

Los articulos fueron sitematizados bajo categorias de andlisis que describian los efectos en: agua,
bacterias, algas y liquenes, suelo y rizosfera, hongos, plantas, animales, salud humana, dinamicas
socioambientales. Los resultados se clasificaron de acuerdo con el efecto: positivo, negativo, no
significativo, complejo o no concluyente de acuerdo con los criterios de los autores. Igualmente se
registro la sustancia utilizada, la variable analizada, la metodologia, los resultados y las especies en las
que se analizaron las afectaciones. Finalmente se realiz6 una sintesis tanto cualitativa, como cuantitativa
de los hallazgos.
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han desarrollado herramientas para decidir y vivir en ecosistemas especificos. Estos
pardmetros son diversos y son seleccionados historicamente por la cultura, incluyen por
ejemplo, la comprension e identificacion de la continuidad o interrupcion de ciclos
anuales de la naturaleza, el comportamiento de las cosechas, la fenologia de las plantas,
los ciclos de vida o el comportamiento ciertos animales con alto significado cultural,
quienes ofrecen alguna “sefia” a la comunidad que les permite leer, conocer y valorar el
estado de su territorio y la relacion de la sociedad con la naturaleza (Osorio 2018).

El andlisis de indicadores bioculturales permite, por un lado, superar la dualidad
sociedad-naturaleza, y por otro, abre puentes para el dialogo intercultural. En
consecuencia, es necesario asumir aproximaciones teoricas que vayan mas alla de las
visiones disciplinares de la ciencia que se fundamentan en la dualidad y la separacion de
lo humano y lo no humano.

Con este fin es posible tomar los aportes de la etnoecologia, la ecologia politica, la
antropologia y la ontologia politica. Estas visiones tedricas avanzan en dos sentidos: la
etnoecologia y la ecologia politica dan un primer paso hacia el dialogo al interior de la
academia entre las ciencias sociales y las ciencias naturales; por su parte, la
antropologia y la ontologia politica dan un segundo paso hacia el diadlogo intercultural.

La etnoecologia y la ecologia politica permiten realizar aproximaciones sistémicas sobre
las relaciones naturaleza-cultura con el fin de dar respuesta a los desafios y la
complejidad de la realidad (Anderson, E.N. Pearsall, D. Hunn, E. and N. Turner. 2011;
Sanabria 2018). Desde estas perspectivas se pretende comprender la interdependencia
entre los sistemas culturales y biol6gicos; se abordan los significados y las formas de
organizacion social que distintos pueblos han establecido para conocer, simbolizar,
clasificar, valorar y manejar los ecosistemas; analiza ademas la incidencia que los
cambios ecoldgicos generan sobre las comunidades humanas en sus maultiples
respuestas de adaptacion y transformacion sociocultural (Van der Hammen 1991; Costa-
Neto 2011; Gonzalez Bernaldez 2011; Blackburn, 1971). Estas perspectivas teoricas
avanzan en la integracion y complementariedad entre las perspectivas interpretativas y
experimentales de la antropologia y las ciencias naturales (Ulloa 2001, 2011; Descola
2003, 2011; Tobar 2018, 2019; Portela 2018; Geertz 1990; Levi-Strauss 1964; Max
Neef 2005). Los postulados se nutren de la Teoria General de Sistemas
(Bertallanfy1968; Odum 1971, 1983) que aborda la comprension de la complejidad de
los sistemas ecoldgicos y la mutua incidencia con los sistemas sociales.

La etnoecologia y la antropologia reconocen el valor epistémico del conocimiento local
(Osorio 2018, 2019; Castro-Gomez, S. 1999). Reconocen la validez del conocimiento
de pueblos étnicos, quienes tienen formas de aproximarse, conocer y manejar la
diversidad bioldgica que no siempre coinciden con las formas de clasificacion de la
ciencia occidental. Desde esta perspectiva se proponen etnometodologias que permiten
comprender otras formas de clasificacion y conocimiento de la naturaleza mas alla de la
academia (Berlin 1992).
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La ecologia politica plantea ademéas que las relaciones entre las comunidades y la
naturaleza se encuentran mediadas por relaciones econdémicas y de poder, en los
ambitos de interaccion entre las dindmicas globales y los contextos locales, en los que
estd en juego el significado, la valoracion, el acceso y manejo de los ecosistemas. La
ecologia politica avanza en el estudio de “las estructuras politicas, sociales y
econdmicas en relacion con las decisiones de uso de los recursos” (Ulloa 2001: 207,

2011).

Por su parte, los desarrollos recientes de la antropologia y el enfoque de la ontologia
politica dan un paso més alla. No buscan entender Unicamente los vinculos entre la
naturaleza y la cultura, sino que comprenden que esta relacién implica construcciones
distintas del mundo, formas distintas de configurar la realidad.

El enfoque teorico de la ontologia politica permite fundamentar el uso de indicadores
bioculturales. De acuerdo con Blaser los conflictos socioambientales en contextos de
diferencia cultural no tienen lugar porque “estén en colision diferentes puntos de vista
acerca del mismo mundo sino porque los actores en juego no son conscientes de que
cada uno de ellos esta representado (y asumiendo) diferentes mundos” (Blaser 2019;
Ruiz y Del Cairo 2016; Silva y Calle 2022).

Una ontologia es una construccion de mundo a partir de las atribuciones que los seres
humanos hacemos hacia los no humanos (Descola 2011; 2012). A partir de
representaciones simbdlicas sobre otros seres se construyen relaciones y practicas que
dan forma y dinamizan la realidad. De acuerdo con Blaser “una ontologia es una manera
de hacer mundo, es una forma de enactuar la realidad” (2019: 207). El sistema
ontoldgico se expresa entonces en la configuracion historica del paisaje habitado y el
establecimiento de relaciones socioecologicas.

Mientras que el dualismo moderno separa la naturaleza de la cultura, los estudios de
Descola (2011, 2012), Viveiros de Castro (2003) y Duchesne (2015: 192) muestran que
los sistemas ontoldgicos de los pueblos Andinoamazoénicos configuran un humanismo
ampliado. La naturaleza no es un objeto separado de la humanidad, sino que los
distintos seres comparten el mismo espiritu, la misma conciencia, la misma cultura con
los seres humanos. Lo que cambia es el “ropaje”, los cuerpos y las formas de
comunicacion de dicha conciencia. En este humanismo ampliado, la lectura de “sefias”
de la naturaleza, es fundamento del relacionamiento social con lo no humano. Asi, los
pueblos establecen relaciones sociales con los seres de la selva, que son agentes de la
vida comunitaria, ofrecen sefiales y se comunican con los humanos como actores
sociales del mismo territorio.

Es asi que el sapo, por su modo de ser, sabe asuntos del clima (...) que el
hombre, por su propio modo de ser, no alcanza a saber. Pero si el hombre
conversa con los sapos puede enriquecerse con la sabiduria de ellos v,
viceversa, los sapos que conversan con los hombres se enriquecen en su
propio saber. Vemos, pues, que la conversacion nos permite acceder a la
sabiduria de los demas a pesar de no compartir con ellos determinadas
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capacidades de percepcion y emocion. La conversacion no se limita al
didlogo, al fluir de las palabras, sino que compromete toda nuestra
capacidad de sintonizarnos, de latir al mismo ritmo de aquel con quien
conversamos. (...) es lograr la empatia mutua. Pero no a todos nos es
accesible lo mismo por la percepcién y la emocién. Cada quien, segun su
propia indole, percibe y se conmueve diferentemente. Esto se corresponde
con la caracteristica de la incompletud que es propia de todos los seres del
mundo vivo (...) cada quien tiene su propia sabiduria que se corresponde
con su capacidad de percepcion y emocion asi como con su propia vivencia,
con su experiencia de vida. Esta conversacion requiere ser criada,
estimulada para que la vida se recree. Un requisito en esta crianza es que
todos estemos en disposicion para escuchar en cada circunstancia y de modo
permanente al “habla”, la sefia de cada quien (Medina 2001: 53).

Desde esta vision, la actual investigacion partio de la comprension local sobre las
“sefias”. De acuerdo con Gonzélez Bernaldez “la lectura, el desciframiento, del paisaje
han sido siempre una necesidad para los seres humanos y su interpretacién depende de
las culturas (...). El paisaje es fundamentalmente eso: informacion que el hombre recibe
de su entorno ecoldogico” (2011: 19). Esa informacion, no consiste sélo en un
conocimiento abstracto, sino que la lectura de codigos, significados, valoraciones de la
cultura se traducen en préacticas que permiten la vida social en un contexto determinado.

En consecuencia, el conocimiento local es base de la toma de decisiones en un entorno.
Si bien es diferente del conocimiento académico, no es opuesto ni incompatible: “el
éxito de una recoleccion de setas, de la basqueda de lugares donde se encama la liebre,
etc. podria conseguirse con métodos cientificos (analisis de suelos, informacién
meteoroldgica, modelos matematicos, etc.) o por medio de un empirismo propio de los
nativos” (Gonzélez Bernéldez 2011: 25; Blackburn 1971).

El conocimiento local y el conocimiento académico, aunque son distintos, no son
incompatibles ni opuestos (Blackburn, 1971). Se diferencias por sus fines y por la
relacion con el contexto en el que se construyen. Las comunidades, “en su quehacer
cotidiano, no estan interesadas en la verificacion, demostracion o autovaloracion de sus
conocimientos tradicionales. El valor de ellos se aprecia en la eficacia que tienen en el
momento de ejecutar una accion sobre su entorno” como soporte de su modelo de vida
(Osorio 2018: 112). “El conocimiento no es obtenido a través de la abstraccion, sino a
través del desarrollo e incorporacion de habilidades” en una “relacion directa entre el
saber y el hacer”. El archivo de ese conocimiento es la habilidad y la memoria
incorporada, de manera individual y colectiva (Osorio 2018: 112, 118-2020; Ingold
2002; Escobar 2010; Sanabria 2013; Toledo y Barrera 2008).

El vinculo y el conocimiento del entorno se traduce en la habilidad de leerlo y habitarlo,
a partir de las “sefias” que permiten tomar decisiones, anticipar eventos, conocer el
estado de bienestar o procesos de deterioro del ambiente:
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Dado el volumen casi infinito de sensaciones auditiva, tactiles, olfativas y
gustativas que produce el medio natural en un mismo tiempo y espacio, es
imposible para una persona criada fuera (...) filtrar la informacién sensorial
para independizar el canto de un insecto determinado o el matiz de verde de
una hoja en un escenario de cientos de especies vegetales. (...) Las
comunidades han logrado mediante la experiencia cognitiva individualizar
las sefias de la naturaleza, establecer su significado y asociar esta
informacidn para la realizacion de actividades propias de la estructura de su
cotidianidad (Osorio 2018: 229).

La informacion que los pueblos reciben del entorno no se reduce a datos, involucra
también al sentimiento, la estética, a la capacidad de conmoverse con los signos. Se
trata de la comprension afectiva del entorno que ofrece sefiales sobre la calidad del
vinculo y el grado de bienestar de la relacion entre la gente y el entorno. Lo bello se
deriva de lo bueno y lo saludable (Gonzalez Bernaldez 2011b). Esta apreciacion sobre
lo bueno y lo bello también estd ligada con lo que resulta legible, al conocimiento
colectivo construido en la historia, que ha permito el desciframiento de los signos del
ambiente (Osorio 2018). Las culturas van reteniendo conocimientos y practicas exitosas
y “al mismo tiempo resultan satisfactorias afectiva y psicologicamente” (Gonzalez
Bernaldez 2011b: 85). En términos de Fals Borda (2002), la interpretacion de las
“sefias” del entorno constituye un conocimiento Senti-pensante.

La lectura de signos permite pasar de la observacion del paisaje, visible, a la lectura de
procesos invisibles que -aunque no son evidentes- son el sustento de la vida. En el caso
que nos ocupa, los indicadores bioculturales se configuran como esas sefias que “pueden
representar una integracion o archivo de influencias discontinuas dificiles de captar o
sequir (por ejemplo, vertidos ocasionales de sustancias que no dejan trazas
permanentes)” (Gonzélez Bernaldez 2011: 41; Gonzélez 2022).

Lo invisible no sélo esta conformado por proceso ecolédgicos, sino también por procesos
simbdlicos de la construccién del mundo. Aunque la problemética podria abordase
como un conflicto socioambiental. En el caso de nos ocupa la aspersion de un herbicida,
no sélo es un agente de relaciones causo-efecto, sino de “implicaciones” sobre la
configuracién de un mundo en el que se establecen relaciones materiales y simbolicas
entre actores humanos y no humanos de los que depende la vida. En este caso, la
diferencia cultural en torno a la comprension de la incidencia del Glifosato sobre el
territorio Carijona sugiere que se trata no solo de un problema de impactos ambientales
de un agente toxico, sino que se trata también de impactos culturales y mas ain de un
conflicto ontologico. “Es decir un conflicto en que diferentes formas de hacer mundos
estan interrumpiéndose e interfiriendo unas con otras. Ahi un camino se abre para
investigar qué mundos estan en juego, cOmo se narran a si mismos y al conflicto y como
nuestro analisis puede relacionarse con esos relatos e intervenir en el conflicto” (Blaser
2019: 212).
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Este analisis dara cuenta del encuentro y desencuentro de mundos construidos tanto por
la politica nacional de drogas como el modo de vida indigena que parten de atribuciones
distintas a una especie vegetal: la coca. Sobre estas atribuciones simbdlicas han
establecido relaciones, politicas, practicas que configuran realidades disimiles que no
obstante se encuentran en los territorios locales. La Politica de Drogas ha construido un
mundo en que la coca es veneno y enemiga de guerra, mientras que en el mundo
indigena la coca es alimento milenario.

Esta tesis se estructura en tres secciones. La primera parte define el surgimiento del
Programa de Erradicacion de Cultivos llicitos mediante aspersiones aéreas con
Glifosato como parte de la Guerra Internacional contra las Drogas, y se centra en
analizar como sobre las atribuciones a la coca se han construido y transformado mundos
locales.

La segunda parte se centra en el mundo Carijona, su contexto, su historia en constante
tension entre le modo de vida local y las dindmicas econdmicas transnacionales. Esta
seccién narra la forma como el cambio de significado cultural de la coca da espacio a
nuevas dinamicas y actores sociales sobre los que se construye la Politica de Drogas que
se convierte en factor de transformacion del paisaje y del mundo indigena; de los
vinculos entre la naturaleza y la cultura. Como resultado de esta historia, este aparte
profundiza en los efectos del Glifosato observados por la comunidad, en didlogo y
complementariedad con estudios académicos.

La tercera parte, a manera de debate y conclusiones, la investigacion analiza las
perspectivas de Etnorepracion.

El estudio también ofrece un documento complementario que redne los resultados de la
revision sistematica, disponible para quienes deseen profundizar en los estudios
internacionales sobre los efectos del Glifosato.
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Parte 1
La coca como veneno: una ontologia de la guerra

A diferencia de los pueblos indigenas de la Amazonia que han tenido la capacidad
cultural de extraer el veneno de las plantas para convertirlas en alimento, nuestra
sociedad occidental, por el contrario, ha convertido alimentos milenarios en veneno.
Este es el caso de la coca.

La coca, una planta arbustiva, domesticada hace ocho mil afios por los pueblos Andino-
Amazonicos -para usarla como alimento, medicina y medio de intercambio econémico y
espiritual- ha sido convertida en tan sélo en las ultimas ocho décadas en una planta
prohibida, objetivo de uno de los mayores conflictos internacionales de la historia
contemporanea conocido como la “Guerra contra las Drogas”.

Este capitulo sitia el Programa de Erradicacion de Cultivos Ilicitos mediante
aspersiones aéreas con Glifosato PECIG en el contexto de la Guerra Internacional
contra las Drogas.

Desde la perspectiva de la ontologia politica, este aparte indaga en cémo la
transformacion del uso y significado de la coca, su prohibicion y la consolidacion e
implementacién internacional de una politica de guerra han transformado realidades
locales. En este sentido se puede afirmar que se han configurado mundos (ontologias)
de guerra.

Una ontologia se puede entender a partir de tres componentes: 1. atribuciones
simbdlicas (representaciones), 2. relaciones y 3. practicas que tienen como resultado una
configuracién particular del mundo (Descola 2011, 2012). Asi se puede descubrir que
atribuciones distintas que se han hecho sobre una la planta, la coca, han creado
realidades distintas. A lo largo de esta tesis se argumentara que las atribuciones que
distintas sociedades y momentos histéricos han dado a la coca han tenido como
resultado la construccion de mundos contradictorios, que construyen paisajes
diferenciales y su encuentro implica la disputa de significados, territorios y recursos.

¢Como se ha configurado una ontologia de la guerra? EI Programa de erradicacion de la
coca se ha sustentado en lo que parece un combate justo: se ha presentado en distintos
momentos histéricos como un combate contra el atraso y la pobreza de los pueblos
indigenas, luego como un combate contra la drogadiccion y los efectos sobre la salud
publica de millones de personas. Para construir una guerra, también ha sido necesaria la
creacion simbolica de un enemigo. Esta construccion simbdlica de la guerra, parte de la
declaracion de la planta, de la coca como “ilegal”, y la inclusion de la gente y las
localidades donde se cultiva, criminales, y sus territorios como ‘“salvajes”. Como lo
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afirman Lyons (2017, 2018, 2020) y Ramirez (2001), bajo la Guerra contra las Drogas
se ha criminalizado no s6lo a la planta, sino también a la gente que la cultiva y a los
territorios donde crece: la Guerra contra las Drogas ha criminalizado a la gente y a la
naturaleza.

Este conflicto también estd marcado por las representaciones sobre la barbarie y la
civilizacion de los paises en el &mbito global, sobre los que se construyen también
relaciones Internacionales. Por un lado, estan los organismos multilaterales, que se
configuran como agentes civilizatorios que toman decisiones, definen metas, politicas y
recursos, evaluan los esfuerzos y fracasos de las naciones. Por otro lado, estan los paises
y los pueblos que, como en el caso de Colombia, se debaten entre el imaginario del
“progreso” del pais cafetero representado por el campesino trabajador y la Gaviota de
Café¢ con Aroma de Mujer, y el mito del “salvaje”, del “canibal” colmado por las
peliculas y series de narcos que circulan en las plataformas mundiales de cine y
television. De acuerdo con Wade Davis, no es justo que casi 50 millones de personas
que conforman el pais hayan sufrido de una u otra manera las consecuencias de la
guerra, y que generaciones de colombianos, ain sin haber visto o tenido la cocaina en
sus manos, llevan sobre sus hombros el peso de un pais, visto por algunos como “paria”,
por la violencia y droga, mientras en las fiestas de Norteamérica “los jovenes celebran
con cocaina” (Entrevista Davis 2020). Asi, a través de cadena de produccién, se define
también el imaginario de una escala civilizatoria global de las naciones: los paises del
norte aparecen en la cuspide de la civilizacion, a pesar de que es alli en donde se
concentra el consumo; y los paises del sur, los productores, son los “barbaros”, los
“enemigos”, los “terroristas” en sus territorios se justifica la guerra, y sus habitantes
deben cargar con la vergiienza, el peso de la culpa y las consecuencias de un combate
supuestamente justo.

Al contrario de este imaginario internacional que distribuye de manera diferencial entre
las naciones las responsabilidades y cargas de la economia ilegal, para Bonilla (2010) la
cadena completa del tréafico ilegal de la coca funciona mas como un mercado capitalista
transnacional en donde los inversores, legales o ilegales, buscan obtener la mayor
ganancia. Y en los extremos de la cadena estan los nodos vulnerables de los que surge el
plusvalor: en un extremo de la cadena esta la naturaleza, los suelos, el agua, las plantas
y la fuerza de trabajo de cultivadores o raspachines (raspadores o recolectores de las
hojas) que habitan en territorios marginales al desarrollo, y en el otro extremo estan los
consumidores, representada por quienes sufren adiccion y entregan sus recursos, Su
salud y su vida al lucrativo negocio. En medio de la cadena estan los inversionistas y el
poderoso trafico que recibe la ganancia del negocio capitalista. Por medio de la
corrupcion estos inversionistas del norte y del sur vencen los controles y hacen posible
el transporte aéreo, fluvial, y terrestre de precursores quimicos, insumos y drogas, dicha
corrupcion ha permeado distintas escalas de los poderes politicos de los Estados.

Asi un arbusto ha movilizado el encuentro y desencuentro entre poblaciones locales de
tradiciones rurales, con economias transnacionales ilegales y politicas internacionales
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para combatirlas. En esta relacion global-local, lo territorios rurales de Colombia han
sido el principal escenario de disputa.

Desde finales de la década de 1990, Colombia empez0 a ser considerado como el pais
con mayor produccion de coca para la extraccion de Clorhidrato de Cocaina en el
mundo. Segun el Departamento de Estado de EEUU, en 1998, con un total de 101,800
hectéreas de cultivos de coca, el pais se posiciono en el primer lugar, superando el &rea
sembrada en Per( -con 51,000 hectéreas- y Bolivia -con 38,000 hectareas- (UNODC
2004: 249).

De acuerdo con el Informe Mundial sobre Drogas (UNODC 2022) en el afio 2020 la
produccion de cocaina alcanzd un récord mundial con 1982 toneladas, 11% mas que en
2019. A pesar de la caida de la caida del 7% de hectareas cultivadas en Colombia, el
pais continGa siendo el mayor productor con un 61% del total mundial. Se estima que
entre 2010 y 2020 se elevo el numero de consumidores en un 32%, en parte debido al
crecimiento mundial de la poblacion.

La economia ilegal de la coca ha configurado un amplio campo de batalla en el que se
entrecruzan varias guerras: por una parte, la guerra entre los grupos armados por
controlar el lucrativo negocio ilegal, en el que se encuentran los carteles del
narcotrafico, las gquerrillas, los paramilitares, las llamadas actualmente bandas
criminales y, en ocasiones, las mismas fuerzas del Estado. Por otra parte, la guerra para
combatir el narcotréafico, organizada desde politicas y acuerdos internacionales, se ha
entrelazado con la “guerra contra el terrorismo”. La economia ilegal ha sido entonces el
fin y el combustible de un campo de batalla; de guerras persistentes que confluyen, se
encuentran y confunden en los territorios locales (Troyano y Restrepo 2018: 3).

Aunque hoy la Guerra contra las Drogas es justificada en funcion de la salud publica, no
siempre fue asi. De acuerdo con Henman (2019), si bien a principios del siglo XX hubo
una preocupacion generalizada por limitar el uso de sustancias psicoactivas, la
prohibicion de la coca estuvo principalmente vinculada con la discriminacion racial de
las practicas indigenas, observadas como obstaculo para el progreso. En el intento por
explicar la pobreza de la poblacion indigena se culpd la extendida préctica de la
masticacion de las hojas, como causa del atraso de las naciones de América Latina. La
pobreza era ademas un caldo de cultivo para las revoluciones de mediados de siglo que
podian poner en riesgo la estabilidad politica internacional. Es en este contexto en el
que nace la definicion de la hoja de coca, como enemiga de guerra.

En la década de 1940 la erradicacion fue liderada por Carlos Gutiérrez, jefe
de farmacologia del Instituto de Higiene, en Lima. (...) considerd la coca
como “‘el mayor obstaculo al mejoramiento de las condiciones sociales y de
salud de los indios”, establecid su reputacion con una serie de dudosos
estudios conducidos, exclusivamente, en prisiones y asilos, esos estudios
concluyeron que los usuarios de coca tendian a ser aislados, antisociales,
inferiores en inteligencia e iniciativa y “susceptibles de “alteraciones
mentales agudas y cronicas”, ademds de sufrir conocidos desordenes de
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comportamiento como ‘“‘ausencia de ambicion”. (...) Debido en parte al
cabildeo de Gutiérrez, las Naciones Unidas enviaron un grupo de expertos,
en el otoflo de 1949, a examinar el problema de la coca. (...)
Sorpresivamente sus hallazgos, publicados en 1950 como Report of
Commission of Enquiry on the Coca Leaf, condenaron la planta y
recomendaron que su cultivo fuese eliminado en un periodo de quince afios.
(...) Once anos después Pert y Bolivia firmaron la Convencion tnica sobre
drogas narcoticas, un tratado internacional que exigio la completa abolicion
de la masticacion de coca y el fin del cultivo de la planta en un periodo de
veinticinco afios. Increiblemente, en medio de este esfuerzo histérico para
expurgar a las naciones andinas de la coca, ninguno de los oficiales
peruanos o norteamericanos de salud hizo lo obvio: analizar las hojas de
coca para determinar qué contenian (Davis 2019: 20).

Este fue el inicio de la prohibicién de una planta que durante 8000 afios habia sido
considerada alimento. En pocos afios la coca paso de ser una planta mitica y sagrada de
consumo local indigena, a ser la planta proscrita vinculada al trafico y consumo
internacional. Paso de ser la planta considerada alimento y medicina que habia surgido
del arbol de la abundancia de los pueblos indigenas, a ser considerada la fuente de la
droga méas temida y perseguida en el mundo.

A continuacion, se describird como, el cambio de significado de la coca en el mundo
occidental llevd también a la construccién de nuevos mundos y escenarios para la
guerra.

La planta sagrada

“La coca se encuentra entre las plantas cultivadas mas antiguas de la historia de la
humanidad, con evidencia de uso de cerca de 8000 afios” (Restrepo et al. 2019: 2;
Troyano y Restrepo 2018; Dillehay 2010; Plowman 1984). Su relevancia simbélica y la
persistencia de su uso cultural a pesar de los sefialamientos de la historia han hecho de
la coca una planta sagrada para los pueblos andinoamazonicos.

Aunque no se ha podido precisar el lugar de origen de la domesticacion de la coca,
Henman (2019) y Garcia Hoyos (2007) sugieren que posiblemente ocurri6 en las tierras
altas de los Andes desde donde se realizaria la posterior difusion hacia las tierras bajas
de los valles y la Amazonia. Esta argumentacién considera que los pueblos de las tierras
altas habrian domesticado la coca como estrategia de adaptacién a las extremas
condiciones climaticas y la reducida disponibilidad de asimilacion de Oxigeno en las
encumbradas montafas de los Andes. La domesticacion se habria realizado mediante el
desplazamiento de plantas silvestres que crecian en zonas boscosas 0 con sombra hacia
campos abiertos. Como respuesta de la planta a la amenaza de un mayor nimero de
depredadores en campos abiertos, aumento la produccién de alcaloides. Su cultivo en
zonas despejadas habria permitido su mayor exposicion al sol, o que segun algunos
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nativos americanos mejoraria el sabor de sus hojas que fue aprovechada como como
alimento a través de la masticacion tradicional en forma de mambe: tostadas, piladas y
mezcladas con hojas secas de guarumo Cecropia spp. El consumo de la coca tendria
como efecto metabdlico aumentar la disponibilidad de la glucosa en la sangre, razén por
la cual, en el uso tradicional se emplea para reducir el hambre y el cansancio fisico y
para tratar el mal de altura entre las poblaciones de las montafias y contribuir en el
trabajo agricola, la pesca y la caceria en las selvas. Como parte del proceso de manejo
cultural se explica que las dos especies de coca domesticadas Erythroxylum
novogranatense, de los Andes (con hojas mas pequefias y delgadas), y Erythroxylum
coca en la Amazonia (con hojas un poco mas grandes), cuentan con una importante
presencia de alcaloides, entre ellos la cocaina, completamente ausente entre las especies
silvestres de Erythroxylum (Biondich y Joslin 2016: Henman 2019).

No obstante, otros autores, entre ellos Schultes y Raffauf (1990), consideran que la
diferenciacion ecoldgica de las dos especies domesticadas y la profusion de relatos de
los pueblos amazonicos que vinculan su origen mitico con la coca hacen posible
considerar también una gran antigliedad de su domesticacion en las tierras bajas, lo que
Ilevaria a pensar en que no existiria un Gnico centro de origen, domesticacion y difusion
de la planta cultivada.

La larga historia del uso de la planta encuentra correlacion con su relevancia simbdlica
registrada en un gran namero de relatos miticos de los pueblos indigenas de los Andes y
la Amazonia en los que la coca esta asociada a la alimentacion y el intercambio fisico y
espiritual que otorga el poder de la sabiduria y de la palabra. Personificada en la
mayoria de las ocasiones como nifia, mujer y madre de los pueblos, Mama Coca es el
principio femenino del origen y de la fertilidad (Henman 2019). Sus relatos se
encuentran frecuentemente asociados con otras plantas de importancia simbdlica como
el tabaco y el yagé, en los que la coca, ademas de alimento, también es medicina. No
obstante, su poder tiene otra cara: su robo o su uso sin el permiso de sus duefios
espirituales o de las personas que la siembran también es descrito como fuente de
enfermedad (Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019: 97). Estas visiones sobre la
coca, que se extienden a lo largo de los Andes y la Amazonia pueden ejemplificarse a
través de tres relatos miticos: el de los pueblos Tukano, Witoto y la gente Carijona en la
que se centra este analisis.

Schultes & Raffauf (1990) describen el origen de la planta entre los indigenas Tukano
del VVaupés en Colombia:

La planta de coca esta en los mitos de origen de las tribus. El padre sol era
un payé, un curandero que origind el conocimiento y el poder de los payés
modernos. Llevaba en el ombligo el polvo de vihd, un rapé narcético
preparado a partir del exudado de corteza de arboles del género miristicaceo
Virola. Una hija del maestro de animales de caza poseia caapi, la planta
alucindgena Banisteriopsis caapi. Embarazada y muy dolorida, se acosto.
Una anciana, en un intento de ayudar, la tomo de la mano. La joven
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embarazada se rompié el dedo, pero la anciana lo guardd en la maloka o
casa grande. Un joven, sin embargo, lo rob6 y lo plant6. La enredadera
caapi crecié de este dedo. Otra hija del maestro de los animales de caza,
también embarazada y con un dolor intenso, se acostd. Una anciana vino a
ayudar, pero esta vez la mujer tomo la mano de la nifia y le rompié un dedo.
Ella lo enterrd. El dedo echo raices y se convirtio en una primera planta de
coca (Schultes & Raffauf 1990; 167).

Por su parte, entre los Witoto:

Después de las inundaciones, no quedd nada porque todo fue barrido por el
agua; solo existia un hombre llamado Buinaima. El, al verse sélo, buscaba la
manera de restablecer la humanidad que habia desaparecido del mundo
donde existiera tiempo atras; porque él sabia que antes de las inundaciones
hubo gentes buenas que poblaron la tierra y habian desaparecido desde el
castigo de Juzinamui. Buinaima se trasnochaba mucho haciendo
invocaciones a Juzinamui, pero la inteligencia no le daba mas alla de donde
él queria y el esfuerzo le causaba mucho suefio. Fue asi como buscd la
manera de vencer el suefio y para que se le abriera la inteligencia comenzo a
indagar. Buinaima comenz0 a tostar hojas de varias matas, como de maraca
(Theobroma bicolor) y cacao (Theobroma cacao) fiame (Diocorea alata),
ortiga o pringamosa (Urera baccifera), yuca (Manihot esculenta), y otras de
monte. Después de tostar se puso a pilar, luego a cernir en una talega
fabricada con tela de corteza, y luego se puso a mambear en polvo. Con eso
pudo dominar un poco el suefio, pero no le valia nada, porque no le abria la
inteligencia y no encontraba lo que buscaba cuando hacia invocaciones. Al
ver que no le servia de nada, busco por la orilla de los rios la coca-de-la-boa
y con ésta pudo ver un poco y la sabiduria le estaba llegando y con eso
seguia haciendo invocaciones y aguantaba el suefio. Ya el espiritu le
conversaba por medio del suefio pero no le revelaba todavia aquello que él
queria. Entonces le nacié una nifia y le puso el nombre de Buinaino, que
quiere decir Madre de los hombres. Esa nifia fue la coca. Asi llego; ahora
vamos a ver como se vio la mata. La nifia iba creciendo. Cuando estuvo
grandecita fue con la mama a la chagra [huerta indigena]. Cuando llego, se
sentd sobre un palo, en la mitad, se sacudi6 y peind los cabellos y dejé caer
unas liendres. Sembro asi la coca porque ella sabia que eso era lo que le
faltaba a su padre. Fue de esta forma como nacid la coca. La nifia fue la
duefia de la coca, por eso nosotros cuidamos la coca como cuidar a una hija;
si maltratamos la planta, nos enfermamos.

Ella, al volver al otro dia, se dirigio al lugar sembrado y noté que habia
nacido una matita. Muy contenta se puso la nifia porque vio crecer lo que el
mundo necesitaba para combatir el mal y tener al mundo sano y a la gente
honrada.
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[Fue la nifia la que luego les ensefiaria a hacer canasto, a tostar, a preparar el
mambe, a mambear y a conocer la sabiduria de la coca].

Papéa: hay que poner la olla mas grande y tostar la cosa que te traje. Te he
visto comer coca que no se debe comer, porgue de esas hojas sélo comen los
animales. De hoy en adelante mambearas buena coca y veras y aprenderas
muchas cosas, porque es un don de dios para salvar la humanidad (Garcia
Hoyos 2007: 89-90).

Entre los Carijona:

Antiguamente la coca era un arbol gigante (...). Cuando empez6 el mundo
habia un &rbol muy grande en la mitad de la tierra y no podian tumbarlo,
hasta que [con ayuda de las hormigas], el aserrado y el pajaro carpintero lo
lograron. Al caer ese palo salié la hoja de coca. Se usaba para marisquear,
para intercalar las oraciones, se sembraba en el borde de la chagra y tenia un
duefio. Nadie podia coger esa mata sino sélo el que la cultivaba. Se
intercalaba con rezos, cada quien rezaba sus matas. Si alguien la cogia sin
permiso podia enfermarse (Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019: 97).

La coca se debia rezar, era algo muy sagrado, se hace con un propdsito, se
usaba para trabajar, para mariscar. A esta hora se mambeaba y ya se iban a
mariscar y no daba hambre, era muy buena para trabajar. Pero la coca la
rezaba el payé, porque es algo muy sagrado. Si no se reza, uno puede
enfermar, porque ella tiene su Akirime, que es un bicho, varias plantas lo
tienen, también el aji. Si no se reza, el Akirime lo puede a uno enfermar, o
volver como Illaman adicto (Nohora Narvaéz 2021).

En otra version del origen del mundo Carijona:

El mundo que vivimos lo cre6 Tamekemun. Tamekemun es el hijo de
Kuyugo. De ahi es que viene la palabra Tam que quiere decir tabaco. Ese
tabaco del mismo cuerpo de Tamekemun, es con el que se creo la tierra.
(...) Por eso es que el tabaco es una planta sagrada, porque es cuerpo de ese
creador. Lo acompafia la coca, ijatu, ijatu quiere decir poder de la palabra-.
Lo acompafia también el fuego. Ese fuego que da vida.

Kuyugo ya habia creado todo el universo espiritual. No estaba todavia
manifestado. No habia estrellas, no habia sol, no habia luna, no habia tierra,
no habia nada. Pero él ya lo habia creado porque él habia ya elaborado un
proyecto que estaba en él. Le faltaba manifestarse. Entonces para que se
cree esa vida, dentro del universo, las diferentes vidas, él baja desde su
morada que se llama Kinamoro, baja en forma de Tamekemun. EI mismo es
que ya deja de ser Kuyugo alla en su creacion espiritual y se manifiesta aca
como Tamekenun, ya en forma de Tabaco y Coca. La lengua de él es la hoja
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de coca, el cuerpo de él es el tabaco. La sal con la que se prepara el tabaco
es el mismo sudor de él. Es la sal que esta dentro de él.

Comenz6 Tamekenun, cante, cante, cante, comenzé a cantar. El comenz6 a
sudar y comienza a salirle la sal del cuerpo en el ambil y lo mezclé. Y se
forma la bolita de ambil. Esa bola de ambil es la tierra misma. Por eso es
que la tierra es saladita, por eso es que la tierra da vida. Por eso es que la
tierra es dulce.

Cuando ya él mezcl6 el tabaco quedd oscuro. Este Tamekenun al quedar
oscuro, saca de la mochila una de las semillas con el que él trajo el agua.
Trajo el agua, saca la mochila de él y lo siembra. Ese arbol fue creciendo en
la medida en que cantaba.

Ahi empieza toda la vida misma del planeta tierra. Empieza a nacer toda
clase de semillas, después toda clase de insectos, después toda clase de
animales y por ultimo el hombre. Pero estaban alla sin manifestarse, estaban
en forma de huevos de serpiente, en forma de huevos de luciérnaga, en el
arbol, en ese gran arbol (...).

La creacion del mundo amazonico es similar a la creacién del planeta tierra,
pero aqui ya es con el arbol de la abundancia, el arbol donde estaba toda la
comida. Pues en ese tiempo pues no habia nada, sino que los animales como
les dije eran solamente en pensamiento y alla, en el arbol estaban en forma
de huevos de serpiente. Al momento que cayO el arbol estos huevos
cayeron, pero todavia no habian nacido. No reventaron, digamos, revientan
solamente en el momento que siembra él el arbol del agua dulce, o el arbol
de la abundancia, o también le dicen arbol de la vida... lo siembra en lo que
hoy en dia es el mundo amazonico.

Tumban ese arbol de Lupuna, ese arbol de la abundancia, ese arbol de ceiba
grande. (...) Cuando cae ese arbol se forma el rio Amazonas (...). Ellos
cogieron el baston de mando, el baston de poder y comenzaron a voltearlo, a
voltearlo, a voltearlo a voltearlo, y lo botaron alla (izquierda). O sea que la
cogollera ahora quedd fue para este lado (izquierda) y el tronco pues all3,
(derecha) a donde desemboca ahorita el rio. Cuando lo botaron alla corri
esa agua y se forma el rio Amazonas, con todos los peces que habian caido
ahi, de los pedazos de astillas que salian. Y toda esa vida que estaba alla en
el mar en forma de huevos de serpientes, empez0 a reventar. ;Por qué?
Porque esa agua amarga, venenosa, ya era un agua de vida. Porque con esta
agua dulce que estaba vertiendo alla [del Amazona] esa agua amarga quedo
saladita, quedd sabrosa.

[El primer hombre], se llama Kurugo. Ese primer hombre, Kurugo empieza
a oir toda la historia. (...) La creacion de la mujer viene de la misma palabra
que es la lengua del sol, la lengua de Tamekenun, la coca. Como estaba
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manifestada en forma de arbol, asi como lo tengo yo en esta bolsa, ahora
faltaba que ella se manifestara en forma de gente, en forma de ser humano
para que ella tuviera las relaciones con el hombre Kurugo, para que naciera
la humanidad. El origen de la mujer es muy largo. Eso tiene desde alla
mismo de la tierra y cuando se manifiesta, se manifiesta ya en forma de
mujer y descansaba era en forma de coca. Los que no supieron manejarla,
fueron los buhos, los loros. Porque los loros eran blanquitos primero como
la garza. Por estar oyendo, por estar juntico a la mujer coca que estaba
explicando el sistema de la vida, se acercaban, pero malintencionadamente.
Se acercaban era pa” mirarle la vagina. Entonces ella le echaba polvo de
coca y quedaron verdes asi como la iguana también. Y el bdho, pues como
para disimular un poco esa malicia que tenia, se hacia y se tapaba el ojo
pero miraba alld. Y cuando hacia asi, bajaba la vista. Y dijo “bueno, por esa
mala intencidn de una vez queda para siempre una marca que no sirve. Por
eso es que él tiene como unos cachitos. La iguana, pues también con esa
mala intencion se acercaba a la coca. Pero era con el pretexto de mambiar
pero no asi como lo tengo yo en los cachetes, sino de mambiar o sea,
escuchar mas cerquita las palabras de ella. Venia pero con esa tembladera.
Como con un miedo “a ver... mama, yo voy a oir mas cerquita”. Pero era
para verle mas de cerca la vagina. Y por eso es que las iguanas andan
siempre como tembleques. Y asi hay un poco de cosas... por ejemplo esa
culebra cazadora. Los que supieron mambiar como debe ser, fueron las
hormigas. En este caso las arrieras. Por eso ellas son flaquitas y tienen unos
cachetes bien [puestos]... Ellas fueron los que empezaron con la agricultura.
Ellos fueron los que empezaron a ensefiarle a los humanos que iban a nacer,
sembrar la tierra. Otro que mambid bien, fueron los gusanos, las orugas. Por
eso es que comen hojas y estan gordas, bien grandes. Cuando ya se
transforman en mariposa y en libélula, ya vuelan tranquilos y comen las
hojas. En fin, todos los animales, los ancestros de los animales oyeron eso.
Y esa mujer que todavia no se habia manifestado como tal, ella se sumia por
esa media noche. Ya ella se iba y llegaba a las seis de la tarde y se iba a
media noche. Por ahi, a media noche, generalmente uno de para del
mambiadero y ya se acuesta a descansar. O sea, ese proyecto de vida lo dio
el sol para que la generacion futura fuera a manejar este planeta tierra, o este
mundo, de conformidad con las leyes ancestrales. Cuando ya estaba todo
organizado Kurugo, el hombre Kurugo, dice a la mujer coca Yatucle, se
llama ella. Le dice, “ahora si venga” cuando ya ella viene, lo arranca de la
cepa, de la tierra 'y le lava los pies con la saliva misma de la coca, le lava el
cuerpo y ahi en ese momento viene otra creacion. Como le dije antes, ahi
vienen los opuestos y ahora se van a unir los opuestos pero en el momento
de la relacién sexual. Ahi se va a hacer ellos la relacion sexual para tener la
primera pareja humana, como hombre ya, como gente ya. Y esos son los
Carijona, Carijona quiere decir en mi idioma pues, gente. (...) Siempre esa
madre coca tuvo una parejita. ;Como es que se llama? Que nacen dos, esos
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gemelos sera. Nacia un hombrecito y nacia una mujercita. Estos son los
ancestros de los Carijona. Nacieron las otras tribus [los Tanimuca, los
Uitoto, los Cubeo....] pues nosotros los llamamos los vecinos. Y de ahi ya
nacieron lo que nosotros los llamamos Tadereque, quiere decir extranjeros,
el resto del mundo, de seres humanos, el resto de grupos étnicos. Y el dltimo
parto que tuvo ella fue con el hijo méas consentido. Aunque uno no crea, el
hijo mas consentido nosotros lo llamamos Irakucha, o sea la gente blanca.
(...) Este Irakucha, que ellos eran dos, se criaron asi, no nunca fueron a
caceria, nunca fueron a pescar, nunca hicieron chacra, nunca se sentaron a
mambiar, nunca hicieron nada porque la maméa los consentia demasiado.
Cuando ya estaban crecidos todos, ya eran hombres mayores, le dijo Kurugo
a su mujer, “mija, yo creo que ya es tiempo que estos muchachos, ya saben
la historia, ya saben la forma de vivir y todo eso, como usted nunca quiso
que yo le ensefie a sus hijos que usted tanto los consiente a ellos, ahi vera
coémo los va a despachar, pero yo voy a despachar a los Carijona”. Asi como
¢l los fue ubicando espiritualmente les dijo “mire, vayan desde acd, lo
siguen este rio Amazonas y siguen por ese rio Caqueta y después de ese rio
Caqueta entran por el rio Apaporis y se van por el Ajaju y llega alla arriba a
un lugar (que nosotros llamamos Chiriquitete) la maloka de las estrellas”. Y
asi, fue diciéndole a cada uno, los fue ubicando, los fue ubicando, y cada
uno lo mando con un tamborcito, con todos los elementos para vivir, con
todo lo propio, con su idioma, con sus cosas de chamanismo, con su arte,
con todo (Carevilla 2005).

Como se observa en los relatos, la coca tiene un lugar preponderante en los relatos de
origen de los pueblos indigenas de la Amazonia, es identificada como el principio
femenino de la vida. Es la madre de la gente, la fuente del conocimiento y la fertilidad.
La forma de sus hojas se asocia comunmente con la lengua o con la vagina. EI consumo
de la planta otorga el poder de la palabra y el pensamiento (Urbina 1992). Ademas de
alimento y cura, también ha sido medio de intercambio econdémico y planta espiritual
que permite la comunicacion entre la gente y los duefios de la naturaleza para obtener
presas en la caza, pesca y mejor desempefio en el trabajo y abundancia en las cosechas
(Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019).

La vision simbodlica de la coca como Madre y Alimento se encuentra sustenta en su
larga historia de relacion e interdependencia entre la planta y las poblaciones humanas;
la vida de la planta depende para existir de su cultivo por parte de la gente y a su vez las
comunidades amerindias durante miles de afios seleccionaron y afinaron las propiedades
guimicas de la hoja de coca como fuente de alimentacion y adaptacion ecoldgica.

Los pueblos prehispanicos resaltaron el uso de la coca en la alimentacion y el contexto
ritual y plasmaron en diferentes tradiciones cerdmicas, liticas y orfebres el habito de
mambear. En los rostros de las figuras elaboradas por distintas comunidades se destaca
el abultamiento de una de las mejillas que corresponde con la practica que se mantiene
en la actualidad. Igualmente sobresale la elaboracion de diversas representaciones de
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palillos y poporos utilizados para guardar y mezclar la cal con las hojas de coca (Museo
del Oro Banco de la Republica 2021; Cabieses 2001. Fotos 2).

Fotos 2. Préactica tradicional indigena de la masticacion del mambe de coca.

Coca. Foto: Nurys Silva

Poporo Quimbaya para la mezcla de hojas Hombre sentado con abultamiento en la mejilla que
de coca. Fuente: Museo del Oro del Banco  muestra la practica tradicional del mambeo. Fuente: Casa
dela RepL'Jbllca de Colombia. del Marquéz de San Jorge
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Los relatos miticos advierten el poder de la coca como alimento y medicina, pero
también como enfermedad. El trasegar historico muestra este doble filo: la relacién
entre la gente y la coca -sea de armonia o conflicto- parece indicar a lo largo de la
historia, el grado de bienestar o enfermedad de una sociedad.

Desde su llegada, conquistadores y cronistas describieron el extendido habito del
consumo de la coca: Américo Vespucio escribia en 1499 “todos tenian los carrillos
llenos por dentro de una yerba verde que rumiaban (...) cada uno llevaba al cuello dos
calabazas secas, y una estaba llena de aquella hierba que tenian en la boca, y la otra de
una harina blanca que parecia yeso en polvo” (En Vila 1971 y Henman 2019: 47). Por
su parte, Cieza de Ledn décadas mas tarde escribia: “traen por las bocas la coca menuda
(...). Preguntando a algunos indios por qué causa traen siempre ocupada la boca con
aquesta hierba, dicen que sienten poco la hambre y que se hallan en gran vigor y fuerza”
(1962 [1553]: 201). Las hojas de coca, a diferencia de otros alimentos del Ilamado
“Nuevo Mundo” no fue rapidamente incorporada a la dieta de los Europeos,
posiblemente por el sabor amargo, “la dificultad para consumirla adecuadamente”, las
consideraciones estéticas sobre la coloracion de la boca y de los dientes, y también por
su asociacion con préacticas ceremoniales por parte de los nativos americanos,

consideradas “idolatrias” y “hechicerias” por parte de los cristianos (En Henman 2019:
47 — 49).

Pese a que los espafioles intentaron suprimir su consumo por considerar que impedia la
labor evangelizadora, rapidamente comprendieron su importancia para el trabajo, la
explotacion en las minas, la construccion de caminos, casas, templos y la agricultura:

Era una encrucijada incomoda. ¢Prohibirla o permitirla? EI Virrey Don
Francisco de Toledo, Conde de Oropesa (1516-1582), (...) pronto enfrento
el dilema y, en 1570, concluyd que la coca era necesaria para el intenso
trabajo indigena. Por lo tanto jNo podia ser prohibida!

El dilema del siglo XVI fue resuelto por Toledo permitiendo el uso de la
coca por los trabajadores, pero limitando su uso magico-religioso... como
buenamente fuera posible...

(...) La demanda crecio6 rapidamente y dado su facil manejo comercial y la
falta de unidad monetaria en la naciente economia, pronto fue utilizada ain
como moneda de valor estable y de facil intercambio en el mercado
(Cabieses 2001: 14 — 15).

Anthony Henman sostiene que en un acto de “sublime ironia uno podria considerar que
los Reyes Catdlicos fueron, en realidad, los primeros padrinos del trafico de drogas. El
comercio de la coca era demasiado lucrativo como para que la hoja jamas fuera
prohibida (...). Cuando un monje franciscano escribio al Rey en 1579 declaré que la
razon por la cual el obispo de Cusco se estaba absteniendo de reprimir el “pernicioso”
habito de la coca era porque derivaba una parte importante de su ingreso de los diezmos
eclesidsticos cargados sobre el valor de la cosecha” (2019: 107).
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La coca fue utilizada como forma de pago, principalmente en las zonas mineras.
Durante La Colonia, diversos pueblos de los Andes y la Amazonia mantuvieron las
formas tradicionales de produccion y consumo de la planta, no obstante, el comercio
colonial significo, principalmente en las localidades mineras, la transformacion de las
formas de trabajo. Es asi como en el Per(, los coca camayos del imperio Inca, que en el
periodo prehispanico constituian comunidades semisedentarias de los valles centradas
en la produccion de coca (Murra 1975: 249), pasaron a ser durante la Colonia
cuidadores de las plantas y especialistas del “empaque de los bultos de hojas cuando
estaban secas” pues, “el cuerpo principal de los recolectores de coca era suministrado
por los indios de las tierras altas que descendian a los valles durante un mes cada afio
para pagar parte del trabajo que les era impuesto por la institucion espafiola de la
encomienda”. En algunas regiones como las zonas mineras del suroccidente colombiano
el comercio y pago con hojas de coca se extendio a lo largo de los siglos con registros
que llegan hasta el siglo XIX. Es posible que con la Independencia y la decadencia de
las minas de oro, el comercio de la coca también haya disminuido, aunque no se hubiese
eliminado su mercado (Henman 2019: 109, 121).

La coca, planta sagrada y alimento durante miles de afios de historia prehispanica,
pasaria a ser moneda y sustento de la produccion y el comercio colonial, para
convertirse tan solo en el dltimo siglo en la planta prohibida del mercado mundial.

La cocay la cocaina

Da acuerdo con Garcia Hoyos (2007), en 1750 el Museo de Historia Natural de Paris
recibi6 los especimenes de plantas enviados por Joseph de Jessieu desde América que
finalmente serian clasificados e identificados por Jean Baptiste de Monet y Chevalier de
Lamarch como Erythroxylum Coca. Un siglo después de la identificacion botanica de la
coca, en la década de 1950, tres cientificos lograrian aislar uno de sus principales
alcaloides: la cocaina. El primero de ellos fue el quimico aleman Gaedecke quien
“publicéd sus resultados en Archives de Pharmacie, donde escribe también que el
refinamiento continuado producia la formacion de cristales en forma de aguja: los llamé
erythroxyline (cocaina). Pero Gaedecke no se llevo el mérito de haber aislado la
cocaina, porque su experimento no se pudo repetir” (2007: 158). Dos afios mas tarde, un
segundo cientifico de Nueva York “Persey asegur6 haber aislado cristales de la hoja de
coca; llamo a estos elementos: cocaina”, por ultimo “Albert Niemann obtuvo cocaina
pura de las hojas de coca peruana, mezclando zumos acuosos de la planta con algunos
componentes organicos. Se establecio su formula estructural. EI método que acabo
alumbrando fue el siguiente: primero, saturd algunas hojas en un 85 por 100 de alcohol,
con un rastro de &cido sulfarico. Después destilo el alcohol y se encontré con una
especie de jarabe. A partir de ahi separd una resina que luego traté con carbonato de
sodio. Entonces aislé una sustancia alcaloide agitandola repetidas veces con éter.
Destil6 el éter, dejando asi unos cristales blancos que también Niemann denomind
cocaina. Publicdé On a New Organic Base in the Coca Leaves” (Garcia Hoyos 2007:
159).

60



Figura 1. Productos legales con cocaina. Segunda mitad del silgo XIX.

DROPS PARA DOR DE DENTES
Cura Instantanea!
POR 13 cmNTAVOR
Indicado para fatiga da mente ¢ do corpo:

anemis, newralgia.
‘Evite substitutos ¢ imitaoes
A venda em todas as Drogarias

a. Pastillas de cocaina para el dolor de muelas.
Cura instantanea! De venta en todas las
farmacias.

Tomado de: Portal Histéria da Farmécia 2015
En:
https://sgmd.nute.ufsc.br/content/portal-aberta-
sgmd/e01_m10/pagina-01.html.

my@tm
e varfic

b. Pastillas refrescantes para la garganta a base de
mentol y cocaina.

Tomado de: Montero 2019.
Disponible en: https://www.elcorreo.com/tiempo-de-
historias/panaceas-curaban-20190613160104-nt.html

c. “Pisapapeles. Un promocional de Boehringer
& Soheme (Mannheim, Alemania) decia: Los
mayores fabricantes de quinina y cocaina del
mundo. La empresa estaba orgullosa en su
posicién mundial lider en la produccion de
cocaina”

Tomado de: Llera 2011.

Disponible en: https://comunica2punto0.com/la-
publicidad-en-aquellos-anos-en-los-que-las-
drogas-eran-legales/

d. “Maltine con Vino de Coca. Este vino se elaboraba
a partir de la hoja de coca por Maltine Manufacturing
Company de Nueva York. Las indicaciones citaban:
“Una copa llena. Inmediatamente después de cada
comida. Administrar proporcionalmente a los niflos”.
Se promocionaba la bebida con el orgullo de haber
sido “galardonada con diez medallas de Oro”.

Tomado de: Llera 2011.
Disponible en: https://comunica2punto0.com/la-

publicidad-en-aquellos-anos-en-los-que-las-drogas-
eran-legales/
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e. “Ténico Marini, Coca del Peri (1865), principal vino de cocaina de su tiempo. El Papa Leon XIlII
cargaba una botella de vino Mariani consigo y premié a su creador Angelo Mariani con una medalla de
oro. Tomado de: Llera 2011. Disponible en: https://comunica2punto0.com/la-publicidad-en-aquellos-
anos-en-los-que-las-drogas-eran-legales/

62



http://es.wikipedia.org/wiki/Angelo_Mariani
https://comunica2punto0.com/wp-content/uploads/2011/11/3.jpg

En 1863 el quimico corso Angel Mariani "patentd el Vino Ténico Mariani,
una combinacién de extracto de coca y vino rojo de Burdeos que se
convirtié de la noche a la mafiana en la sensacion. Mariani tiene la curiosa
distincion de ser el Unico responsable de que dos presidentes de Estados
Unidos, un papay, por lo menos, dos monarcas europeos se hayan enviciado
a la coca. El papa Ledn XIlI cargaba un frasco de vino en su cadera y estaba
tan enamorado de la bebida que otorgé a Mariani una medalla de Oro al
mérito. (...) Entre los conocidos entusiastas que escribieron testimonios a
Mariani figuran el presidente William McKinley, el zar de Rusia, el principe
de Gales, Thomas Edison, H.G. Wells, Jules Verne, Auguste Rodin, Henrik
Ibsen, Emile Zola y Sarah Bernhardt” (Davis 2019: 14-15).

En sus inicios, la coca y la cocaina fueron ingredientes de la Coca-Cola, la bebida de la
felicidad. En 1885 “John Pemberton, registrd la marca de la preparacion del Vino
francés de coca: estimulante nervioso y tonico ideal. Un afio después elimino el vino y
afiadio la nuez de kola de Africa y aceites citricos para el sabor. Asi nacié la Coca-Cola
(Davis 2019: 13) que en sus inicios “llevaba nueve mililitros de coca [con su alcaloide]”
(Montero 2019). Era promocionada como “bebida medicinal intelectual y para el
temperamento, (...) en 1909 habia en Estados Unidos unas 69 bebidas que contenian
cocaina como ingrediente” (Munoz y Gonzalez 2020). Alun hoy las Coca Cola contiene
hojas de coca como saborizante, sin el alcaloide, “las hojas de coca son importadas a los
Estados Unidos por Stephan Chemical Company, de Maywood, New Jersey, el Unico
importador legal en el pais (Davis 2019: 22).

En 1906, la Ley de Pureza de Alimentos y Medicamentos en Estados Unidos llevaria a
la promulgacion de las primeras medidas de regulacion del comercio de alimentos que
pudiesen tener drogas. Sin embargo, la Ley no implicd, ni la prohibicién del cultivo y ni
del uso de la planta. La politica de regulacion se consolidaria varias décadas después en
1938, con la Ley Federal de Alimentos, Medicamentos y Cosméticos de Estados Unidos
que sentaria las bases de las politicas de sanidad.

La prohibicion de la siembra y la practica cultural de masticacion de la hoja de coca
estuvo directamente relacionada con las consideraciones raciales, las politicas de
higiene y el paradigma del progreso de mediados del siglo XX.

De acuerdo con Davis (2019: 20), al preguntarse por la pobreza de los pueblos de
América Latina, en lugar indagar en las inequidades histéricas y estructurales de nuestro
sistemas politicos y econdmicos, la coca se convirtié en un excelente chivo expiatorio
para culpar del atraso, la pobreza y el peligro revolucionario a los pueblos indigenas y
su la practica cultural de masticacion de la coca. En 1940 inicia el programa de
erradicacion en Perd, por el Instituto de Higiene, que considero la practica indigena
como un obstaculo para el desarrollo nacional. Esta consideracion escald a las Naciones
Unidas y tras la publicacion del cuestionado Report of Commission of Enquiry on the
Coca Leaf fue condenada la planta y ordenada la erradicacion de sus cultivos.
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Dada la prohibicién de la planta durante gran parte del siglo XX, han sido limitados los
estudios sobre su valor nutricional (Troyano y Restrepo 2018). No obstante, en 1975 la
Universidad de Harvard realizo los primeros anélisis bromatolégicos en Erythroxylum
Coca (Lam) colectada en Chapare Bolivia. Los resultados sorprendieron a los
investigadores, quienes afirman que “la ingestion de 100 g de las hojas de coca
bolivianas analizadas satisface con creces la cantidad diaria recomendada para hombres
y mujeres de referencia de calcio, hierro, fosforo, vitamina A, vitamina B2 y vitamina
E”. A través del analisis obtuvieron el siguiente valor nutricional: “calorias, 305 por 100
g; humedad, 6,5 g; proteina, 18,9 g; carbohidrato, 46,2 g; grasa, 5,0 g; vitamina A,
11.000 Ul (como betacaroteno); vitamina C, 1,4 mg; vitamina B, (tiamina), 0,35 mg;
vitamina B2 (riboflavina), 1,9 mg; niacina, 1,29 mg; calcio, 1.540 mg; hierro, 45,8 mg;
vitamina E, 43,5 Ul (como d-alfa tocoferol); vitamina B6, 0,508 mg; &cido félico, 0,130
mg; vitamina BI12, 1,05 mg; yodo, 5,0 mg; fésforo, 911 mg; magnesio, 213 mg; zinc,
2,70 mg; cobre, 1,21 mg; biotina, 0,0863 mg; acido pantoténico, 0,684 mg; y sodio,
40,6 mg. los el andlisis de otros elementos por espectroscopia de emision arrojo las
siguientes cantidades: potasio, 2,02 g por 100 g; aluminio, 39,5 mg; bario, 4,67 mg;
estroncio, 9,71 mg; boro, 5,35 mg; zinc, 2,70 mg; manganeso, 6,65 mg; y cromo, 0,359
mg” (Duke et al. 1975: 113-114).

En el afio 2015 Troyano y Restrepo hicieron el analisis en Erythroxylum
novogranatense colectada en Cauca Colombia y encontraron valores nutricionales
ligeramente mas altos que los hallados por la Universidad de Harvard. Al comparar la
coca con otros productos reconocidos por su alto valor nutricional, los investigadores
concluyen: “confirmamos que los valores de la coca son sobresalientes, particularmente
para proteina cruda, fosforo, calcio y hierro. EI 20.2% de proteina cruda es

particularmente significativo, dado que no es una legumbre” (Troyano y Restrepo 2018:
16-19).

Tabla 1. Resultados del valor nutricional de la hoja de coca (base seca) comparada con
otros alimentos. Tomado de: Troyano y Restrepo (2018: 17).

Parametro Unidad Coca Lentejas Frijol Maiz Platano
Proteina % 20,2 235 22,5 8,4 31
cruda
Fosforo Mg 1400 411 351 0,25 23
Calcio Mg 1600 70 97 6 29
Potasio Mg 1,10 837 387 267 104
Hierro Mg 55,8 8,2 75 1,7 3,9

Ademas del contenido nutricional, de acuerdo con Garcia Hoyos (2007) se ha descrito la
presencia de 14 alcaloides naturales que se encuentran en las hojas de coca en una muy
pequefia proporcion 0,70 mg./100 grs®. Entre los alcaloides se destacan: cocaina, conina

8 Los 14 alcaloides presentes hallados en la hoja de coca son: 1. Cocaina: es el éster metalico de la benzoil
egnonina, tiene propiedades anestésicas y analgésicas. 2. Egnonina: es un derivado carboxilado de la
atropina, tiene propiedades de metabolizar grasa y glicidos, carbohidratos y adelgazar la sangre. 3.
Atropina: o escopolamina, es un anestésico que produce sequedad del arbol respiratorio. 4. Pectina: es
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y cocamina: como anestésicos y analgésicos; la egnonina que contribuye en el
metabolismo de grasas y glucidos y la globulina que regula la carencia de oxigeno y se
le ha atribuido la capacidad de mejorar el mal de altura. La cocaina que constituye el
principal alcaloide de la coca y da sustento a la persecucion y prohibicion mundial de la
planta, sdlo se encuentra presente en las hojas en una “proporcion infima; de hecho, son
necesarios 110 kilogramos de hoja para conseguir 600 gramos de cocaina pura” (Garcia
Hoyos 2007: 63).

A pesar de la diferencia entre la coca y la cocaina, han sido dificilmente diferenciadas
por el transcurrir de la historia, al punto de condenar la planta por la sustancia que
contiene en una proporcion infima.

Por otro lado, estos estudios muestran que la coca en lugar de ser la causa de la
exclusion de la poblacion indigena, ha sido una importante fuente de alimentacion y
sustento a pesar de las condiciones histéricas de exclusion, pobreza y racismo
estructural presente en América.

Economia ilegal y politica de erradicacion

En 1950 Report of Commission of Enquiry on the Coca Leaf sent6 las bases de la
prohibicion de la siembra y el uso cultural de la hoja de coca, y el inicio de la politica de
erradicacion. Es asi la estigmatizacion de la practica cultural de masticacion y el ataque
a los cultivos es previa al trafico ilegal de la cocaina en Colombia y su consolidacién
como flagelo internacional. ¢Fue la prohibicion de la coca el preludio del surgimiento
del narcotréafico y el conflicto social?

La persecucion de los cultivos y la lucha contra el flagelo de las Drogas en el que la
cocaina un papel preponderante se consolido a mediados del siglo XX. La Convencién
Unica sobre Estupefacientes de Naciones Unidas celebrada en 1961, definio las listas de
sustancias y las medidas para reducir su produccion, trafico y consumo. En su Lista I,
incluy6 tanto la hoja de coca (la planta) como la cocaina (el alcaloide). En la
Convencidn, 72 naciones “preocupadas por la salud fisica y moral de la humanidad” y
“conscientes de su obligacion de prevenir y combatir” el mal representado por la
toxicomania (Resolucion III 1961: 12), deciden “fiscalizar la produccion de las materias
primas de los estupefacientes” (Acta final 1961: 1).

absorbente y antidiarreico, junto a la vitamina E regula la produccion de melanina para la piel. 5. Papaina:
esta proteasa (que en mayor proporcion contiene la papaya) es muy parecida en su estructura a la
catepsina, es un fermento que acelera la digestion. 6. Higrina: excita las glandulas salivares cuando hay
deficiencia de oxigeno en el ambiente. 7. Globulina: es un cardioténico que regula la carencia de oxigeno
en el ambiente, mejorando la circulacion sanguinea, evita el "soroche" (mal de altura). 8. Pyridina: acelera
la formacion y funcionamiento del cerebro, aumenta la irrigacion sanguinea a la hipofisis y las glandulas.
9. Quinolina: evita la formacion de caries dental junto con el fésforo y el calcio. 10. Conina: es un
anestésico poderoso. 11. Cocamina: otro analgésico que junto con el anterior ayudan a la cocaina a
aumentar sus propiedades. 12. Reserpina: regula la presién arterial en hipo e hipertension y ayuda a la
formacidn de células 6seas. 13. Benzoina: acelera la formacidn de células y evita la putrefaccion de los
alimentos, de ahi sus propiedades terapéuticas para la gastritis y las Ulceras. 14. Inulina: regula la
secrecion de la bilis y su acumulacion en la vesicula (Garcia Hoyos 2007: 64- 65).
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Entre las medidas relacionadas con la coca, la Convencion de 1961 ordena en su
Articulo 26 que: “las Partes obligaran a arrancar de raiz todos los arbustos de coca que
crezcan en estado silvestre y destruiran los que se cultiven ilicitamente”. En el Articulo
49, ordena que “la masticacion de hoja de coca quedara prohibida dentro de los 25 afios
siguientes a la entrada en vigor de la presente Convencion.” La Convencion de 1961
convierte a una planta sagrada, utilizada como alimento y medicina, desde hace miles de
anos por los pueblos indigenas de los Andes y la Amazonia en una “mercancia ilicita”
(Troyano y Restrepo 2018: 4).

En 1961, Colombia no representaba un peligro internacional en la produccion de coca,
no estuvo presente ni hizo parte de los firmantes de la Convencién Unica de
Estupefacientes suscrita por 72 paises del mundo. En la década de 1960 la produccion
de coca en el pais se reducia a las limitadas plantas que tenian los indigenas en sus
huertas familiares apenas necesarias para la elaboracion del mambe utilizado para la
masticacion tradicional, como parte de la dieta y su uso como planta curativa y ritual
(Franco 2012).

Colombia firm6 la Convencién Unica en 1972, tras la enmienda realizada a la
Convencion Unica, ratificada mediante la Ley 13 de 1974. El pais también hizo parte
del Convenio de Viena sobre Sustancias Sicotrépicas de 1971 aprobado mediante la Ley
43 de 1980. En concordancia con los acuerdos internacionales se expidié el Decreto
1206 de 1973 que cred el Consejo Nacional de Estupefacientes -CNE- como érgano
asesor del Gobierno Nacional para formular las politicas para la lucha contra la
produccidn, comercio y uso de drogas. Al afio siguiente se crearia el primer Estatuto de
Estupefacientes que seria reglamentado por el Decreto 1188 de 1974. Con la expedicion
de la Ley 30 de 1986 se actualizaron las disposiciones colombianas para combatir el
narcotrafico y se adopt6 el Estatuto Nacional de Estupefacientes (Sentencia T 080 de
2017 Corte Constitucional).

En Colombia, el narcotrafico tomd fuerza hacia la década de 1970. Pero los inicios de la
economia ilegal de la cocaina en el pais estuvieron relacionados con el procesamiento
de las hojas que eran importadas desde Per( y Bolivia y el refinamiento de la pasta y la
cristalizacion para su posterior exportacién a los paises consumidores del norte. Los
cultivos de coca presentes en Colombia eran limitados y pequefios en area (Franco
2012).

El aprendizaje sobre el procesamiento de la hoja de coca que se difundié rapidamente ha
sido atribuido en numerosas oportunidades a los Cuerpos de Paz que estuvieron en
Colombia desde 1961 hasta 1981. Se trataba de grupos de jovenes voluntarios de los
Estados Unidos que vinieron a Colombia como parte de los programas de cooperacién
internacional para reducir la pobreza. Los Cuerpos de Paz llegaron a Colombia por
intermediacion de la iglesia catolica, los programas de Accion Cultural Popular (ACPO)
(1959-1990) y el Programa Interamericano para la Juventud Rural, que buscaba mejorar
las condiciones de vida de las poblaciones campesinas y rurales, pacificar el pais
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después del estallido del periodo de La Violencia y combatir el comunismo (Silva
2012).

“A pesar de que el programa fue presentado como uno de los grandes éxitos
de la cooperacion internacional por su contribucion al progreso de las
poblaciones rurales, algunos de los jovenes norteamericanos de los Cuerpos
de Paz también fueron reconocidos por ensefiar a la poblacion la forma de
procesar la coca para extraer cocaina e iniciar el trafico de éste y otros
narcoticos. Al respecto “en el libro Genealogias colombianas, Victor
Mosquera Chaux, embajador colombiano en Washington durante el
gobierno de Virgilio Barco (...) asegurd: “Como consecuencia de los
Cuerpos de Paz se formo la cadena de muchos eslabones del trafico del
alcaloide. Naturalmente se establecieron nuevos cultivos y se agravé el
problema” (El Espectador, Mayo 11 de 2010, En Silva 2012: 77).

También ‘el historiador y ex conjuez de la Corte Suprema de Justicia
Horacio Gomez Aristizabal [afirma] éstos quisieron “[...] revelarnos el
secreto de la civilizacion americana. Muy pronto estos jovenes propagaron
la subcultura del narcotrafico” (...). Ya estaban motivados por la gran
calidad de la marihuana que se producia en la Guajira (...) se organizo el
negocio entre el consumidor del norte y el productor colombiano” (Garcia
2006: 42). En adelante, la produccion y trafico de la cocaina se convertiria
en uno de los mas grandes problemas sociales del pais (EI Campesino, enero
21 de 1979, En Silva 2012: 77).

El lugar geoestratégico del pais con acceso al Pacifico, al Atlantico y a la cuenca del
Amazonas fue fortaleciendo la importancia de Colombia en el trafico internacional. La
Amazonia fue vista como una region estratégica por los narcotraficantes para la
consolidacién del negocio. En las zonas boscosas del pais, la precaria presencia
institucional, las grandes extensiones de tierra que podian ser aprovechadas para el
cultivo y la existencia de una infraestructura de pistas de aterrizaje, muchas de ellas
heredadas del periodo cauchero, hicieron de la region uno de los centros de la
consolidacion del conflicto armado vinculado al narcotréfico.

En la década de 1970 lleg6 el negocio de la cocaina a la Amazonia:

[Se difundié] muy rapidamente la tecnologia para transformar las hojas de
coca en pasta. Sin embargo, esta actividad, reducida al aprovechamiento de
las matas indigenas de coca, no tuvo grandes dimensiones porque la materia
prima era muy limitada. En la Amazonia colombiana solo habia suficiente
coca como para el mambeo indigena ritual, en el marco de la creencia de
que la coca enfria el pensamiento [y vuelve dulce la palabra]. Por esta razon,
los primeros empresarios colombianos de la cocaina se trasladaron al Peru y
a Bolivia, donde la hoja era abundante, y trajeron la pasta desde alla.
Establecieron un negocio basado en pistas y laboratorios escondidos en la
selva, la cristalizacion de la pasta y el envio del producto terminado a
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Medellin y Cali, de donde salia hacia el norte del continente (...). El
negocio ilegal ocupd muchas manos (...) consistia en construir pistas de
aterrizaje en la mitad de la selva y establecer laboratorios camuflados [que
no pudiesen ser detectados desde el aire] para transformar la pasta o base en
cocaina, trayendo por agua los insumos quimicos, las secadoras y las plantas
eléctricas. En avioneta o avion se traian toneladas de pasta de coca desde el
Pert y Bolivia, y se procedia a cristalizarla en los laboratorios escondidos en
la selva, para comercializarla después (Franco 2012: 88).

En 1980 la dimensidn que alcanzd el procesamiento de la coca en la Amazonia se
encuentra bien representada en el complejo de Tranquilandia, en los llanos del Yari

(entre el Caqueta y el Putumayo) reconocido como el “mayor centro de procesamiento
de cocaina del mundo” (EI Tiempo 2002; El Espectador 2020; Caracol 2017):

Eran siete laboratorios repletos de precursores quimicos para elaborar la
droga, sofisticados equipos de comunicacién y decenas de plantas eléctricas,
todo de propiedad de los extintos narcotraficantes Pablo Escobar y Gonzalo
Rodriguez Gacha, en sociedad con Jorge Luis Ochoa Vasquez. En el
complejo coquero -bautizado Tranquilandia- la Policia decomisdé 15
toneladas de pasta de coca y 3 toneladas de droga procesada. Ademas,
inmovilizd las avionetas Cessna HK 3064, HK 3007 -matriculadas en
Colombia- N 3271 y YV 1085 P- matriculadas en el exterior. También, el
helicdptero Huges 500, de matricula colombiana HK 2704 X que, tal como
lo revel6 este diario el pasado domingo, era de Aerofotos Amortegui Ltda.,
un negocio de toma de fotos aéreas del que Alberto Uribe Sierra, padre del
candidato a la Presidencia Alvaro Uribe Vélez, fue socio hasta su muerte, en
junio de 1983, nueve meses antes de la operacion contra el narcotrafico (EI
Tiempo 2002).

Segun archivos de la Aeronautica Civil, la licencia de operaciones para este
helicoptero fue otorgada en octubre de 1981, cuando Alvaro Uribe era su
director (El Tiempo 2017).

El descubrimiento del complejo cocalero de Tranquilandia en marzo de 1984, y el
posterior asesinato del Ministerio de Justicia Rodrigo Lara Bonilla en abril del mismo
afio, quien denuncié de manera vehemente la incursion del narcotréfico en las altas
esferas publicas del pais, fueron hechos que pusieron en evidencia la magnitud de la
problematica y la débil institucionalidad del Estado colombiano frente al poder de la
mafia.

Con miras a combatir el fenomeno del narcotrafico se consolidé el Estatuto Nacional de
Estupefacientes (Ley 30 de 1986) y la Ley de Extradicion de narcotraficantes. Otro
esfuerzo para atacar el narcotréafico consistio en la instalacion de radares para interceptar
las naves. “Entre 1992 y 1998 en Araracuara funcion6 un radar de la DEA para la
interceptacion de aviones, hecho que debilito el negocio de los narcotraficantes locales.
Sin embargo, con el llamado despeje ordenado en 1998 por el presidente Andrés
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Pastrana (1998-2002), para el proceso de paz con las Farc, se decidid levantar la base
estadounidense y después, en 1999, la guarnicion militar en Araracuara. a partir de
entonces la guerrilla de las Farc control6 el area” (Franco 2012: 98).

A pesar de las leyes antinarcéticos y las medidas para combatir el narcotrafico, el
negocio de la coca siguid creciendo. En la década de 1980, “las grandes plantaciones en
el Putumayo, el Caquetd, Meta y el Guaviare remplazaron la base de coca peruana y
boliviana” (Franco 2012: 98). Para la siembra, se trajeron variedades de coca con mayor
rendimiento, como la variedad Tingo Maria del Peru y la coca Boliviana, asi los carteles
del narcotrafico entre quienes figuraban como lideres Pablo Escobar, los hermanos
Juan, Jorge y Fabio Ochoa, Carlos Ledher, Gonzalo Rodriguez Gacha y los hermanos
Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela lograron consolidar la cadena completa desde la
siembra, el procesamiento de la hoja, el refinamiento de la pasta, hasta la exportacion.

El vinculo entre el poder politico y el narcotrafico, sumado a la consolidacion de grupos
armados -entre ellos: los paramilitares y la vinculacion de la guerrilla al negocio de la
cocaina- hicieron que el pais continuara siendo el lider mundial. En la década de 1980,
se calcularon aproximadamente 3.500 hectareas sembradas. Después, en 1990, se
cuantificaron 40.000, y en el afio 2000 la cifra se incrementd a 160.000 hectareas. De
acuerdo con los balances del Departamento de Estado de los Estados Unidos (UNODC
2005), en el afio 2000 Colombia concentrd el 70% de la distribucion mundial de cocaina
y el 90% del procesamiento.

Segun el testimonio de un Mayor Retirado del Ejercito (Entrevista 2021) quien se
desempefi6 como oficial de operaciones del Batallon de Selva 51, gran parte de la
expansion de los cultivos de coca se dio a partir de la union de dos factores, la pobreza
de la poblacion rural, que encontré en la produccion y raspa de la coca una posibilidad
de obtener recursos econdémicos, y la presion de los grupos armados sobre la poblacién
indigena y campesina, obligada a ampliar las plantaciones. Segun el Mayor, el
procesamiento s6lo ha sido posible a través de la connivencia y la corrupcion de las
autoridades quienes han permitido el paso de los insumos para los laboratorios de coca
y han dado licencias a los aviones y helicdpteros para el trafico. Si bien una parte
importante del narcotrafico depende del acceso a los precursores quimicos y de las
posibilidades de transporte del material procesado, el mayor foco de las politicas
antinarcoticos se ha centrado en la erradicacion de los cultivos de coca, cuya poblacion
rural, campesina e indigena, constituye el eslabdn social mas vulnerable de la cadena.

La problematica del narcotrafico que empez6 a hacerse visible en la década de 1980
Ilevd a Colombia a ser reconocida en los afios 90 como el mayor productor de coca en el
mundo para la extraccion de clorhidrato de cocaina. En respuesta al flagelo del
narcotrafico, el pais ha consolidado durante décadas un conjunto de medidas legales
para combatirlo en el que se destacan el Programa de erradicacion de cultivos ilicitos
mediante aspersiones aéreas con Glifosato (PECIG). A pesar de los esfuerzos, en 2020,
el pais continua teniendo la mayor superficie dedicada al cultivo a nivel mundial con un
total de 142783,97 hectareas (UNODC 2021).
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El PECIG: Programa de erradicacion mediante aspersiones

aéreas con Glifosato

El Programa de Erradicacion de Cultivos llicitos mediante aspersiones aéreas con
Glifosato PECIG ha sido considerada la mayor estrategia de intervencion para la
erradicacion de cultivos ilicitos desde la consolidacion de la Guerra Internacional contra
la en la década de 1960.

En 1988 el Consejo Nacional de Estupefaciones “CNE puso en marcha el Macroplan
Colombiano frente al problema de las Drogas que autorizo la aspersion aérea de cultivos
ilicitos con glifosato a cargo del Programa de erradicacion de cultivos ilicitos -PECIG-
como estrategia que permitiera el control y la eliminacion de las plantaciones de
cultivos de coca y amapola de manera rapida y segura” (Sentencia T 080 — 2017, 4.14-
4.18).

Tras la Constitucion Nacional de 1991, fue promulgada la Ley General Ambiental de
Colombia. Por lo tanto, fue necesario ajustar el programa de erradicacion con glifosato a
las nuevas exigencias de proteccion ambiental y salud. Los ajustes de un Programa que
ya se habia definido, fue ajustando a través de un conjunto de medidas: mediante la
Resolucion Num. 001 de 1994 el CNE reglamento el PECIG. Posteriormente, mediante
las Resoluciones 1065 de 2001 y 1054 de 2003 el Ministerio de Ambiente ordend al
PECIG el establecimiento de un Plan de Manejo Ambiental “con el objeto de minimizar
los riesgos potenciales de las fumigaciones sobre la salud humana, el medio ambiente y
las actividades agropecuarias” (Sentencia T 080 — 2017, 4.14-4.18).

Entre 1970 y 1991 se iniciaron las pruebas discontinuas de aspersion aérea con
Paraquat, 2,4-D y Glifosato en Sierra Nevada de Santa Marta. Entre 1992 y 1999, se
autorizo e inicié la fumigacion en todo el territorio nacional con cultivos de coca. Desde
1999 el Plan Colombia fortalecio el Programa de erradicacion y lo vinculd con el ataque
al terrorismo y el narcotrafico asi como el desarrollo de propuestas para la reactivacion
econémica (Paz y Mifio y Lopez 2011: 42; Silva 2020).

A pesar de obligatoriedad del Plan de Manejo Ambiental PMA ordenado por la
legislacion colombiana para controlar y mitigar posibles dafios a la salud, al ambiente y
a la economia de las comunidades por el PECIG, segun varios andlisis, la formula
empelada en Colombia ha superado las concentraciones recomendadas por el fabricante
y los estandares admitidos en el ambito internacional para su uso. Después de 20 afios
de ejecucion el programa ha sido cuestionado por su poca efectividad, con altos costos
ambientales y sociales (Ramirez et al. 2003: 70-100; Oldham et al. 2002).

Con la ejecucion de las medidas de erradicacion, aunque los cultivos se redujeron en
area se dispersaron por el territorio nacional. A medida que se iba consolidando el
PECIG, las plantaciones iban llegando a otras regiones.

La dinamica de produccion de coca en relacion con las aspersiones areas con Glifosato
en Colombia ha tenido importantes variaciones en el tiempo. Al iniciar las
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fumigaciones, es posible observar el crecimiento de la produccion de la mano de las
acciones del Programa por controlar la expansion del cultivo, luego se observa un
incremento de las areas fumigadas que se relaciona con la reduccion de la produccion,
pero a partir de 2007 ya no hay una relacion clara entre las &reas fumigadas y un efecto
concreto en la reduccion de las &reas cultivadas. Tras la suspension del PECIG en 2015
se da un incremento de las plantaciones hasta el afio 2017, seguido de una posterior
reduccion de la produccién hasta 2020. Las fuentes disponibles del SIMCI-UNODC
(2005, 2011, 2015, 2021) ofrecen informacion estandarizada sobre la produccién y la
erradicacion de Cultivos llicitos desde el afio 1994 hasta 2020 (Grafica 1, Tabla 2).

A través del analisis de las cifras de las hectareas fumigadas frente a las hectareas
asperjadas y la configuracion territorial de la produccion (Mapas 1 a 5) es posible
identificar varias etapas:

1994 -2000: se presenta un crecimiento sostenido de la produccién nacional de coca que
pasa de 44700 a 163290 hectareas, de la mano de un crecimiento de las areas asperjadas
que pasan de 3871 a 58074 hectareas. Respecto a la distribucion nacional de la
produccion en el afio 2000 la produccidn se concentra en los Departamentos de Caqueta
y Putumayo con méas de 20.000 hectareas sembradas, seguido de Meta y Guaviare con
mas de 10.000 hectareas (Mapa 1).

2000 — 2004: En este periodo se encuentra una relacion clara entre la reduccion de las
areas de produccion de cultivos de coca que pasan de 163290 a 80348 hectareas y el
incremento de las areas fumigadas que pasan de 58074 a 136551 hectéreas. Es de
destacar que en 2004 las areas asperjadas superan en mas de 50000 hectéreas las zonas
destinadas a la produccion. Respecto a la distribucion de los cultivos, se observa una
desconcentracién y dispersion de la produccién de coca en el territorio nacional, que en
2005 se ve reflejada en la inclusion de territorios que antes no eran centro de produccion
como el Departamento del Amazonas, y el desplazamiento y ampliacion de la
produccion en el Pacifico y el Caribe (Mapa 2)

2005 — 2012: en este periodo ya no es posible observar una relacion tan clara entre el
aumento de las fumigaciones y la reduccion de la produccion de coca. Por ejemplo, en
el afio 2005 aumentan las fumigaciones a 138774,97 hectéreas y la produccion también
aumenta a 85750,35 hectareas. Entre los afios 2006 y 2007 la relacion inversa vuelve a
surgir: en 2006 la fumigacion de nuevo aumenta a 172025,17 y la produccion
disminuye a 77870; y en el afio 2007 la fumigacion disminuye a 153133,66 y la
produccién aumenta a 98899 hectareas. Pero entre 2007 y 2012 las fumigaciones
disminuyen a 100548,85 y la produccién también disminuye alcanzando el valor méas
bajo en el afio 2012 con un total de 47788 hectareas similar al afio 1994 cuando no se
habia consolidado el programa de erradicacion. Respeto a la distribucion territorial en el
afio 2010 se observa disminucion de la produccién, aunque la dispersion territorial se
mantiene (Mapa 3).
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Gréfica 1. Colombia: Hectareas de produccion de Coca frente a Hectéreas de Asperjadas con Glifosato 1994-2020.
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Tabla 2. Colombia: Hectareas de produccion frente a hectareas asperjadas con Glifosato 1994-2020.

Afo 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004
Hectareas produccion de 160120, | 163290, 136918, 86332,2| 80348,0
coca 44700 50900 67200| 79100| 101800 08 02 08| 102071 7 3
Hectareas aspersiones 18518,7 66028,9 58074,0| 94152,5|130363,| 132817,| 136551,
aéreas 3871| 23915 7| 41860,6 1] 43111,2 1 6 9 42 05
Afo 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015
Hectareas produccion de | 85750,3 96084,5
coca 5| 77870| 98899| 80953| 68027| 61811| 63765| 47788| 48189| 69132 7
Hectareas aspersiones 138774, 172025,| 153133,| 133495,| 104771,| 101939,| 103302,| 100548, |47051,7| 55532,4| 36494,0
aéreas 97 17 66 68 52 64 47 85 2 3 4
Afo 2016 2017 2018 2019 2020

Hectareas produccion de | 146140,| 171494,| 169018, | 154475,| 142783,

coca 13 94 19 65 97

Hectareas aspersiones

aéreas
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Gréfica 2. Departamento de Guaviare: Hectareas de produccion de Coca frente a Hectareas de Asperjadas con Glifosato 1994-2020.
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Tabla 3.Departamento de Guaviare: Hectéreas de produccion frente a hectareas asperjadas con Glifosato 1994-2020.

Afo 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001| 2002 2003 2004
Hectareas produccion de 17619,0| 24063,5

coca 28435 5 7| 27380 16163 9770
Hectareas aspersiones 14425,2 37080,5| 17375,6 37493,5| 30953,0
aéreas 3142 21394 3| 30191,8 9 7| 8241,2| 7477,3| 7206,7 1 5
Afo 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015
Hectareas produccion de

coca 8658 9477 9299 6629 8324 5701 6839 3850 | 4725 5658 | 5423,12
Hectareas aspersiones 11864,9| 14714,4| 10950,1| 13061,2| 12583,5| 17632,5 11088,2| 6796,1

aéreas 6 6 3 3 4 9| 8917,25 9 1| 8478,03| 3450,05
Afio 2016 2017 2018 2019 2020

Hectareas produccion de

coca 6837,99 | 4922,67| 4339,96| 3118,85| 3226,65

Hectareas aspersiones

aéreas
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Gréfica 3. Municipio de Miraflores Guaviare: Hectareas de produccion de Coca frente a Hectareas de Asperjadas con Glifosato 1994-2020.
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Tabla 4.Municipio de Miraflores: Hectareas de produccion frente a hectéreas asperjadas con Glifosato.

Ano 1994 1995 1996 | 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004
Hectareas produccion de coca 10608,4 | 9770,62|11777,05| 14606 2248 1646
Hectareas aspersiones aéreas 262 356 | 7040,35| 8525,6|26174,91| 6396,85| 2548,2| 3621,9 13696,47 | 8500,31
Afo 2005 2006 2007 | 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015
Hectareas produccion de coca 1704 1382 1699 1263 2325 1719 2590 1391 1780 1922 1851,54
Hectareas aspersiones aéreas | 2004,99| 717,49| 222,28|2234,07| 3393,21| 4538,94 | 2438,18| 4916,29| 2800,5| 3346,55| 1816,67
Afo 2016 2017 2018| 2019 2020

Hectareas produccion de coca | 2297,16 | 1699,29| 1378,4/1021,83| 1060,44

Hectareas aspersiones aéreas
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Grafica 4. Resguardo de Puerto Nare: Hectareas de produccion de Coca.
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Fuentes de datos: Observatorio de Drogas de Colombia ODC. Bases de datos Hectéareas de produccion: SIMCIUNODC. Hectareas asperjadas (1994 — 1999) Auditoria Ambiental de la Direccion
Nacional de Estupefacientes (2000 — 2014) Policia Nacional — Direccion de Antinarcéticos DIRAN.
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2012 -2017: este periodo muestra un nuevo incremento de la produccién. Entre el 2012
y 2015 se presenta fluctuacion de las aspersiones hasta su suspension en el afio 2015,
mientras que la produccidn presenta un crecimiento sostenido que alcanza su mayor
historico en el 2017 con 171494,94 hectéreas. Este periodo muestra una tendencia en la
concentracion de la produccion de coca hacia Narifio, Putumayo y Norte de Santander,
con incremento también en las regiones de Caqueta, Guaviare y Meta (Mapa 4).

2017 — 2020: Se muestra un periodo de reduccion de la produccion a 142783,97 en el
afio 2020. Se presenta una reorganizacion territorial de los centros de produccion coca
que se desplaza del Caqueta, Guaviare y Meta hacia Cauca, Narifio, Putumayo,
Antioquia y Norte de Santander (Mapa 5).

En el caso especifico de interés, el departamento del Guaviare y el municipio de
Miraflores muestran una reduccion constante en la produccion, y esta tendencia no se ve
modificada tras la finalizacion de las aspersiones aéreas con Glifosato. Lo que muestra
un desplazamiento regional y una transformacion de las dindmicas geopoliticas de la
economia ilegal, no dependientes del PECIG (Gréfica 2 Tabla 3, Grafica 3 Tabla 4). Por
su parte el Resguardo muestra una tendencia contradictoria, los cultivos crecen con las
fumigaciones desde 2008 a 2015, y tienden a desaparecer tras la suspension del
programa de erradicacion con Glifosato (Gréfica 4), como si con las fumigaciones, los
productores hubiesen buscado adentrarse en la selva del resguardo, para reestablecer los
cultivos y recuperar las pérdidas ocasionadas por las fumigaciones. De esta forma las
tendencias nacionales pueden encubrir dindmicas regionales y locales complejas.

Después de dos décadas de ejecucién del Programa de Erradicacion, dadas las
incertidumbres relacionadas principalmente con la salud humana, las aspersiones aéreas
con glifosato fueron suspendidas mediante las resoluciones 006 de 2015 del Consejo
Nacional de Estupefacientes (CNE) y 1214 de 2015 de la Agencia Nacional de
Licencias Ambientales (ANLA) “en respuesta a un informe especial de la OMS y la
Agencia Internacional de Investigacion en Cancer -IARC-, en la Monografia 112/15,
cuyas conclusiones fueron publicadas en la revista cientifica The Lancet Oncology en
marzo de 2015, en el que se da cuenta de los potenciales efectos cancerigenos del
herbicida glifosato en la salud humana y el medio ambiente” (Sentencia T080-2017,
4.19).

En el aflo 2017 dos sentencias de la Corte Constitucional obligaron a buscar nuevos
caminos para reducir la produccion de coca. Las Sentencias 236 y 080 hicieron un
Ilamado para analizar los impactos del PECIG sobre las comunidades de Novita en el
Pacifico colombiano y Puerto Nare en el Guaviare. Estas sentencias no sélo plantearon
analizar las dinamicas de la economia ilicita en zonas de gran riqueza ambiental y
cultural, afectadas histéricamente por la violencia y la marginacién, sino que ordenan
analizar los impactos y reparar los dafios generados.
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Mapa 1. Hectareas de Produccion de coca por Departamentos en Colombia. Afio 2000
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Mapa 2. Hectareas de Produccion de coca por Departamentos en Colombia. Afio 2005
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Mapa 3. Hectareas de Produccién de coca por Departamentos en Colombia. Afio 2010
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Mapa 4. Hectéreas de Produccién de coca por Departamentos en Colombia. Afio 2015
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Mapa 5. Hectareas de Produccion de coca por Departamentos en Colombia. Afio 2020
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Sin embargo, en el afio 2019, el gobierno de Colombia propuso reevaluar el PMA, para
mitigar los posibles efectos adversos de las aspersiones con Glifosato, con la finalidad
de reactivarlas en el territorio nacional. Dicha posibilidad fue negada por medio de la
decision de las Corte Constitucional en noviembre de 2021, la cual sopeso la
preponderancia de la erradicacion de los cultivos sobre la garantia de los derechos
humanos de las comunidades.

El Glifosato

El Glifosato, utilizado por el PECIG, es el herbicida de uso agricola méas utilizado en el
mundo. Su nombre quimico es N-(fosfonometil) glicina. “Dadas sus caracteristicas
fisicoquimicas que lo hacen un &cido débil, en el mercado se utiliza como una sal,
siendo la isopropilamina (IPA) de N-(fosfonometil) glicina, o isopropilamina de
glifosato, la mas utilizada” (Salomon 2014: 23).

Se trata de un herbicida organofosforado, no selectivo y sistémico, utilizado
comunmente para el control de todo tipo de plantas. Ha sido ampliamente usado en la
agricultura para la erradicacion de malezas. Actua sobre las plantas mediante la
inhibicion de la ruta del acido shikimico, precursor de los compuestos aromaticos:
fenilalanina, tirosina y triptéfano. Para la produccién de 5-enolpiruvilshikimato 3-
fosfato, precursor de los compuestos aromaticos, se requiere shikimato 3-fosfato y
fosfoenolpiruvato, que activan la EPSP sintetasa. Debido a la similitud entre el glifosato
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y el fosfoenolpiruvato, este Gltimo es reemplazado y se desactiva la EPSP sintetasa
interrumpiéndose esta ruta del metabolismo secundario de las plantas. El glifosato tiene
tres tipos de impactos sobre la fotosintesis: primero, afecta la produccion del &cido
aminolevulinico precursor en la sintesis de la clorofila. Segundo, “el glifosato afecta la
abundancia de proteinas asociada con el fotosistema Il al interrumpir la biosintesis de
aminoacidos aromaticos, incluida la tirosina (...). La tirosina Z participa en la cadena de
transporte de electrones del grupo Mn al complejo P680 oxidado. ElI grupo Mn es el
complejo enzimatico involucrado en el proceso de fotdlisis del agua”. Aunque la
implicacion de la tirosina no es clara, otro factor considerado, se encuentra en relacién
con la estructura del complejo Mn. Aunque se desconoce el proceso por el cual el
glifosato podria participar en la interrupcion del complejo Mn del fotosistema 11, es
razonable pensar que el glifosato, al formar complejos estables con Mn y Ca en las
plantas, disminuya la disponibilidad de estos elementos en la cadena de transporte de
electrones del fotosistema Il (Gomes et al. 2014: 4694).Tercero, al interrumpir la ruta
del acido shikimico, se inhibe también la produccién de arogenato que controla la
produccidn de shikimato 3-fosfato y se genera asi un consumo de Carbono adicional en
la produccién de shikimato que se drena del ciclo de Benson Calvin. Igualmente, se
genera un consumo adicional de ATP. EI AMPA, como metabolito del glifosato, es méas
persistente en el suelo; tiene un tiempo de vida medio de 76 a 240 dias (Bonansea et al.
2018). Se ha registrado que también reduce la capacidad de asimiliacién del CO2 y la
bisintesis de la clorofila (Gomes et al. 2014). De esta forma, el glifosato y el AMPA
afectan la actividad fotosintética (Yamada y Camargo 2007; Gomes et al. 2014).

Producto de este proceso “ocurre asi, una muerte lenta de la planta, la cual se manifiesta
inicialmente por una suspensién del crecimiento, seguida de baja produccion de
clorofila (clorosis) y luego, la muerte de los tejidos” (Salomon 2014: 23).

Debido al mecanismo de accion del glifosato a través de la ruta del acido shikimico,
durante muchos afios se argumentd que era leve o poco tdxico para animales y
humanos, y por eso, siguiendo las recomendaciones del productor contenidas en las
etiquetas de sus formulas comerciales, el uso del herbicida resultaba seguro. “Ya que los
animales no poseen la via de sintesis de la enzima EPSP la inhibicion que causa el
glifosato es especifica de las plantas. Estos en cambio obtienen sus aminoécidos
aromaticos de las plantas y de otras fuentes. Por esta razon, el glifosato es levemente
toxico para los animales” (Salomon 2014: 25). A pesar de las anteriores
consideraciones, los estudios recientes de la IARC (2015) aportaron nuevas evidencias
sobre los efectos toxicos del glifosato que llevaron a elevar su toxicidad como
“Probablemente cancerigeno para humanos”.

RoundUp y Cuspide, formulaciones comerciales de alta distribucion en el mercado,
también fueron las sustancias utilizadas en el PECIG. De acuerdo con las etiquetas, su
composicion es Sal isopropilamina de 480 g/L mas co-formulantes.

Dentro de las instrucciones de aplicacion recomendadas por el fabricante en la etiqueta,
para una hectarea indican la dosis minima de 1 a 2 litros de la formula comercial diluida
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en 100 litros de agua, recomiendan como dosis minima la dilucion al 1%. La dosis
maxima sugerida en la etiqueta de RoundUp es de 10 a 14 litros de la formulacion
comercial en 100 litros de agua. Es decir, una concentracion maxima de la formula
comercial del 12,3%. En el caso de Cuspide, la concentraciéon minima recomendada es
del 2,9% y la méxima del 9.4%.

Una de los mayores debates del uso del Glifosato en el programa de erradicacion de
cultivos ilicitos ha sido la concentracion empleada. La Agencia Nacional de Licencias
Ambientales ANLA mediante la Resolucién 0114 del 22 de febrero de 2012, la ANLA
aprobd la mezcla empleada por el PECIG, conformada por 10.4 Litros del producto
formulado, diluido en 13 litros de agua, méas coadyuvantes y surfactantes (Figura 3). Es
decir, la mezcla empleada para la erradicacion de cultivos ilicitos en Colombia tenia una
concentracion del 44.4%, mientras que la concentracion recomendada es de maximo el
12,3%. en el caso de RoundUp y de 9.4% en el caso de Cuspide. La concentracion
empleada en Colombia superaba entre 3,6 y 4,7 veces la concentracion maxima
recomendada en las etiquetas del fabricante (Figura 2).

Figura 2. Formula de Glifosato empleada en el PECIG. Tomado de: Salomén 2014: 28.
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Figura 3. Concentracion de Glifosato empleada en el PECIG vs Concentracién
recomendada por el fabricante en la etiqueta.
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En la etiqueta, se incluye también una serie de recomendaciones en el uso de caretas,
guates y equipos de proteccion. Las aspersiones aéreas con glifosato del PECIG, que
eran realizadas sin previo aviso, impedian a las poblaciones locales tener proteccion.
Varias de las denuncias de las comunidades en el pais describen que fueron “bafiados”
por la sustancia mientras se encontraban en sus tierras o cerca de sus viviendas
(Sentencia T 080 2017).

Debido a que el glifosato tiene una solubilidad alta en agua, dentro de las formulas
comerciales se incluyen coadyuvantes y surfactantes que han sido declarados también
como sustancias toxicas. Estos reducen la tension superficial de la solucion e
incrementan la penetracion de la sustancia en los tejidos de las plantas (Salomon 2014).
La formula del compuesto utilizado en las aspersiones aéreas con glifosato en Colombia
contiene “glifosato como ingrediente activo, polioxietileno amina (POEA) como
surfactante, Cosmo — Flux 411F como coadyuvante y N-nitroso glifosato (NNG) como
micro contaminante”. Los surfactantes y coadyuvantes aunque han sido tratados como
compuestos “inertes”, son también toxicos. “La toxicidad aguda del surfactante POEA
es entre 4 y 5 veces mayor que la del glifosato y RoundUp”, el Cosmo — Flux 411F no
ha sido suficientemente estudiado. Asi mismo, “al combinarse con nitrato (presente en
la saliva humana o fertilizantes) el glifosato puede generar trazas de N-nitroso glifosato.
La mayoria de compuestos de N-nitroso son cancerigenos y no existe nivel seguro de
exposicion a ellos” (Paz y Mifo y Lopez 2011: 19-20; Silva 2020).

El tiempo de vida medio del glifosato es, de unos cuantos dias a 240 dias. El glifosato es
degradado por la accion de microorganismos, y su principal metabolito es el acido
aminometilfosfénico (AMPA), también considerado toxico (Liu et al. 1991; Henderson
et al. 2010). “Del AMPA pasa a metilamina y de ahi a formaldehido” (Paz-y-Mifio
2011:17; Islas 2013). EI CO2 es la tltima etapa en la degradacion del AMPA (Vera
2011; Islas 2013: Silva 2020).

El uso de esta sustancia ha sido la principal estrategia de la Guerra contra las Drogas en
Colombia. Sin embargo, la limitada efectividad a largo plazo del PECIG y los altos
costos econdémicos, sociales y ambientales del programa han sido objeto de profundos
debates.

Debates sobre el PECIG

La ejecucion del PECIG como la principal estrategia de la Guerra contra las Drogas en
Colombia ha suscitado profundos debates entre sectores de la academia, la politica y la
sociedad civil. En las dos décadas es notorio que la produccién, en lugar de reducirse,
con fluctuaciones se ha mantenido, de la mano de su creciente demanda mundial. La
produccién de coca se sobrepone con la vulnerabilidad de las poblaciones locales y la
accion de grupos armados para el control territorial de la economia ilegal, aun después
de la firma de los Acuerdos de Paz en el afio 2016 (Mapa 6). Se reconoce la economia
transnacional de la coca como el combustible de la guerra en Colombia que no ha
permitido consolidar la paz y que agudiza las condiciones de exclusion de comunidades
que han sufrido las inequidades historicas del pais.
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Mapa 6. Grupos armados, cultivos de coca y rutas del narcotrafico en Colombia:
Tomado de: Mike Shand. 2017. Internacional Crisis Group®.
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La Guerra contra las Drogas en Colombia ha sido entendida como una batalla perdida
(Uprimny 2003; Santos 2019; Gaviria 2019). Se cuestiona la poca efectividad a largo
plazo del programa, frente a los altos costos econdmicos y sus efectos sobre la salud
humana, el ambiente y la subsistencia de las poblaciones.

Dichos cuestionamientos fueron puestos en evidencia durante la Audiencia Publica
celebrada el 7 de marzo de 2019 ante la solicitud del Gobierno Nacional de reanudar las
aspersiones con Glifosato. En dicha instancia el mismo expresidente Juan Manuel
Santos, quien fue Ministerio de Defensa (2006 — 2009) y luego Jefe de Estado (2010 —
2018) reconoci6 el fracaso de una politica que él mismo ejecut6. De acuerdo con Santos
(2019): “los anos 2006 y 2007 fueron los de mayor aspersion en la historia (...) pero en
esos dos afos la produccion se incrementd. Entre el afio 2008 y el afio 2013 la aspersion
bajo y la produccion en lugar de subir, bajé también. EI 2013 fue el afio de mas baja
produccion en todo este siglo”. Concluye, “no hay ninguna correlacion entre la
aspersion y la produccion”. Las aspersiones dispersan la produccién por zonas antes no
afectadas, la resiembra, que puede llegar a un 60%, reduce los alcances del programa y
amplian las areas de deforestacion. En efecto los analisis histdricos no muestran una
correlacion a largo plazo entre los esfuerzos de la erradicacion con glifosato, y los
incrementos o reducciones de la produccion. EI monitoreo realizado por UNODC
(2021) muestra el incremento sostenido de los cultivos del afio 2013 (con 48.189
hectareas), al 2017 (con 171.495). “Contrario es el caso de la sustitucién voluntaria de
los cultivos ilicitos: el informe UNODC muestra el logro de la erradicacion voluntaria
de, 34.767 hectéreas con un 94% de cumplimiento y tan sélo un 0,6% de resiembra o
rebrote” (Silva 2020: UNODC 2019; Santos 2019).

Sobre el valor econémico de las fumigaciones distintas fuentes ofrecen datos
ampliamente contradictorios, no obstante, bajo estimaciones relativamente bajas, los
costos econdmicos de la erradicacion con Glifosato por hectarea para Colombia resultan
altos:

No hay una estimacidon acordada sobre cuanto cuesta [el programa de
erradicacion con glifosato] por hectérea, el Ministerio de Defensa indic6 una
suma 2 millones de pesos colombianos (o US $ 600) y la Direccion de
Sustitucion Presidencial ofrecid una cifra de 72 millones de pesos (0 US $
21,000), dieron estimaciones muy contradictorias durante la audiencia de la
Corte Constitucional del 7 de marzo de 2019 sobre erradicacion aérea. El
estudio de Mejia de 2016 estima un costo de US$2.400 por hectarea,
incluyendo “los costos de aviones, herbicida, proteccion, etcétera”. Usando
la estimacion relativamente baja de $2,400 de Mejia, fumigar 50,000
hectéareas costaria alrededor de US $120 millones [hoy 52.561.680.000 de
pesos colombianos]. La mayor parte provendria del presupuesto de
Colombia: en el apogeo de la actividad del programa de fumigacion en
2006, cuando el programa fumigaba 170.000 hectéreas (...) la contribucion
estadounidense aproximada era de US$1,000 por hectarea, muy por debajo
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de la mitad del costo estimado de Mejia. Colombia tendria que pagar el
resto (Isacson - Washington Office on Latin America 2020)°.

Frente al alto costo econémico se han hecho seis cuestionamientos fundamentales:
primero, y como ya se menciond, se argumenta que el uso del Glifosato en el Programa
de erradicacion ha superado las concentraciones y recomendaciones del fabricante y los
estandares internacionales para su uso. Segundo, se cuestiona la dimension de las areas
asperjadas que durante varios afios superaron en mas del doble las &reas afectadas por
los cultivos de coca. Tercero, se reconoce que, aunque entre 2000 y 2004 la erradicacion
tuvo efectos en la reduccion total de las hectareas sembradas en el corto plazo, en el
mediano y largo plazo tuvo como consecuencia la dispersion y ampliacion territorial de
las zonas afectadas, lo que implica limitados efectos del programa y el alto impacto
sobre regiones de alta riqueza e importancia por su diversidad biologica y cultural para
Colombia y el Mundo. Cuarto, es posible afirmar que las poblaciones afectadas son
también las poblaciones rurales campesinas y étnicas vulneradas por las inequidades
historicas del pais, en donde la marginalidad de la presencia del Estado no ha sido
garantia de derechos; en consecuencia, el programa ha tenido un sesgo en contra de
estas poblaciones. Por ultimo, la guerra contra las drogas y la ejecucion del programa
han generado un escenario de excepcion en el que ha primado el combate a un enemigo,
sobre la garantia de derechos de las personas y el principio de precaucion en la
proteccion ambiental.

Es asi como ademas de las altas concentraciones del glifosato utilizadas ya mencionadas
(figura 2 y 3) también se ha cuestionado que para lograr tener un cierto efecto en la
reduccion a corto plazo de las areas sembradas se requiere fumigar cerca de 30
hectareas, por cada hectarea de coca erradicada (Alejandro Gaviria 2019), lo que sugiere
que los impactos ambientales superaron en areas las zonas realmente afectadas por el
cultivo. Ante las demandas y quejas de las comunidades, hacia el final del programa en
el afio 2015, poco a poco se tuvo que ajustar el area asperjada al area cultivada (Ver
Tabla 2 y Mapas 6, 7 y 8). Sin embargo, en los afios de mayor apogeo del PECIG, entre
2005 y 2012, el area de fumigacion superd con creces el area realmente afectada por las
plantaciones, por ejemplo, en 2006 se fumigaron 172025 hectareas, cuando en realidad
habia 77870 hectareas sembradas. Es decir, se fumigaron 94155 hectareas mas, que las
que realmente tenian cultivos de coca. ¢(Quiénes eran los habitantes de esas méas de
90000 hectéreas de tierras que fueron fumigadas aln sin tener una sola planta de coca?

10 https://www.wola.org/analysis/costs-restarting-aerial-spraying-coca-colombia/
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Mapa 7. Intensidad y areas asperjada con glifosato afios 2000-2004. Tomado de:

UNODC 2005: 67.
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Mapa 8. Areas asperjada con glifosato afio 2010. Tomado de: UNODC 2011: 82.
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Mapa 9. Intensidad y areas asperjada con glifosato afios 2015. Tomado de: UNODC
2016: 82.
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Hacia los ultimos afios de la implementacion del programa de erradicacion, entre las
areas mas afectadas se encontraban el Pacifico con 57.777 hectéreas, la region
Amazonia-Orinoquia con 47.801 y el Catatumbo con 12.787 (UNODC 2017), zonas
reconocidas en el ambito global por su importancia ecoldgica y por contar con alta
presencia de poblaciones indigenas y afro descendientes. Solo en la Amazonia-
Orinoquia se encuentran 185 resguardos indigenas de 710 registrados en Colombia en el
afio 2005 y en el Pacifico se encuentran 115 resguardos indigenas y 119 territorios
colectivos de comunidades negras o afrodescendientes de los 123 registrados en 2005
(Dane 2005). A pesar de su gran riqueza biocultural, paradojicamente estas zonas se han
caracterizado por la vulnerabilidad de las poblaciones, la presencia de grupos armados y
por la precaria presencia del Estado que se ha caracterizado principalmente por la
militarizacion, y el poco fortalecimiento institucional en materia de educacion, salud,
infraestructura y fomento de mercados legales.

Respecto a los aportes en la subsistencia que reportan los cultivos de coca en el pais:

En septiembre de 2018, el director de la oficina de UNODC en Bogota
estimé que 119.500 familias colombianas vivian del cultivo de coca. Segun
se informa, estas familias reciben un promedio de 410.500 pesos (US$130)
por mes, alrededor del 56 por ciento del salario minimo de Colombia. [Nos
encontramos ante un panorama] Con una poblacion que ya vive en la
pobreza o al borde de la pobreza, una coordinacion incierta entre los
esfuerzos de erradicacion y desarrollo alternativo, y la posibilidad de que los
agricultores cuyos cultivos legales sean dafiados por la fumigacion aérea y
no sean compensados rapidamente por sus pérdidas (Isacson - Washington
Office on Latin América 2020).

Uprimy (2002; 2019)'* y recientemente las Directrices internacionales sobre derechos
humanos y politica de drogas (ONU 2019) han mostrado que el enfoque de la guerra
contra las drogas ha generado un escenario de excepcion que ha puesto por encima el
combate contra la planta, sobre la garantia de los derechos fundamentales de las
comunidades. Al fumigar, la Politica ha quitado la Unica fuente de ingresos monetarios
a las familias que no alcanzan a obtener un salario minimo; ademas de la afectacion de
la coca como cultivo que genera ingresos para la subsistencia, también se han afectado
los cultivos legales. El impacto sobre la subsistencia de las familias no ha sido
compensado con mayor infraestructura, presencia institucional, garantia de derechos a la
educacion, la salud, el ambiente sano, al trabajo y el fomento de cadenas comerciales y
mercados legales. En enfoque en la guerra contra las Drogas ha implicado la
marginalidad de la presencia estatal, que se ha reducido a la militarizacion de las zonas,
lo que ha ido en contra de la garantia de derechos ha promovido y agudizado la
exclusion, el recrudecimiento de la guerra y las economias ilegales. El programa de
erradicacion en lugar de contribuir a la superacion de las inequidades historicas de estas
poblaciones las ha agudizado. Mediate el uso del glifosato se han generado nuevas

1 https://www.dejusticia.org/column/derechos-humanos-y-politica-frente-a-las-drogas/
http://www.mamacoca.org/FSMT_sept_2003/es/doc/uprimny_drogas_y_democracia.htm#_ftnl
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formas de despojo y exclusion que se suman a las desigualdades historicas. Las
aspersiones, como una forma de ejercicio de poder, “desde arriba”, desconoce la
humanidad de sus habitantes y la diversidad de la naturaleza como base de la
subsistencia. La guerra contra las Drogas ha criminalizado, no solo una planta, sino
también la gente y la naturaleza (Ramirez 2001; Lyons 2017, 2018, 2020).

Frente a estos debates y las demandas de las comunidades, en 2017 las Sentencias 236 y
080 de 2017 de la Corte Constitucional hicieron un llamado para analizar los impactos
de la politica de erradicacion de cultivos ilicitos sobre las comunidades de Névita en el
Pacifico colombiano y Puerto Nare en el Guaviare. Estas sentencias ordenan buscar
alternativas en el control de la produccion de coca, que garanticen los derechos de los
pueblos y busquen posibilidades de reparacion de los dafios causados.

El siguiente aparte se centrard en mostrar el contexto y la historia del pueblo Carijona
de Puerto Nare (Miraflores Guaviare), comunidad que ante los limites de su modo de
vida y su desencuentro con el PECIG interpuso la tutela que dio lugar a la Sentencia T
080 de 2017 de la Corte Constitucional.

Fotos 3. Laguna sagrada del Pueblo Carijona. Resguardo indigena de Puerto Nare
— & w—
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Parte 2
El Pueblo Carijona: entre mundos

A lo largo de su historia la gente Carijona ha afrontado la tensién entre su modo de vida
local basado en el conocimiento tradicional sobre la biodiversidad de la selva himeda
tropical, y el desencuentro con las economias transnacionales y los limites del Estado
colombiano para garantizar sus derechos.

Producto de esa tension, hoy el pueblo Carijona se encuentra en peligro de desaparecer
fisica y culturalmente. De acuerdo con el Dane 2018, la poblacion Carijona alcanza
unos 525 habitantes en todo el pais. ElI Resguardo Indigena de Puerto Nare (Miraflores
Guaviare) con 205 habitantes, representa la comunidad méas consolidada (Robayo y
Romero 2017). En 2010 la Unesco declar6 la lengua Karijona, unica de la familia Carib
de la Amazonia colombiana, en riesgo critico de desaparecer. En el Resguardo de
Puerto Nare aun quedan 14 hablantes de la lengua nativa, otros hablantes de la lengua,
antiguos habitantes de Puerto Nare, se encuentran dispersos en las areas urbanas del
Guaviare y el Meta producto del desplazamiento ocasionado por la violencia y la
busqueda de mejores oportunidades de vida.

Al igual que el mito de origen Carijona en el que la gente confundi6 el paujil (okoimé)
con el guio (keimé) -y creyendo que obtendrian alimento del ave, fueron devorados por
la anaconda- la memoria de la comunidad narra la sucesién de encuentros con
economias transnacionales legales e ilegales que como el caucho y la coca que llegaron
a su territorio presentdndose como alimento y terminaron siendo veneno para su pueblo.
No obstante, el cambio de camino y el descubrimiento del engafio significaron una
nueva oportunidad histérica. La coca trajo guerra y la fumigacion de sus cultivos de
pancoger, tras una renuncia a la economia ilegal y la demanda al Estado por los dafios
causados sobre su territorio, hoy la Sentencia T 080 de 2017 constituye una esperanza
para la reparacién y una nueva oportunidad de construccién de presente y continuidad
cultural del pueblo Carijona

De acuerdo con la comprension indigena de justicia, para transformar la inequidad hay
que buscar el origen de los conflictos para resolverlos (Gomez Valencia y Pueblos
indigenas de Colombia 2015). Las fumigaciones con glifosato son tan solo el culmen de
una larga historia de injusticias que se deben deshilar para reconstruir el sentido de la
historia y el tejido social.
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Fotos 4. Okoimé y ékéimé: el paujil y el glio

L

Ekéimé. El Giliio Eunectes murinus.

Este aparte se centra en describir el contexto y la trayectoria histérica del pueblo
Carijona en esa tension y encuentro entre mundos. Las fumigaciones con glifosato son
el resultado de un proceso historico y el detonante de la reflexion sobre la justicia y la
imposicion “desde arriba” de un mundo ajeno.

Aportes sobre la demografia Carijona

De acuerdo con la investigacion realizada por Franco (2002) sobre los datos
demograficos disponibles, los Carijona pasaron de tener una poblacién aproximada de
20.000 personas a finales del siglo XVIII, a tan solo 525 en la actualidad (Dane 2018).
En 1782, a partir de la informacién reportada por Requena, quien participa en la
comision de demarcacion de limites entre Espafia y Portugal -con base en el nimero de
malocas y el tamafio promedio de las familias- la poblacion Carijona podia superar los
15.000 habitantes y aproximarse a los 20.000. Hacia 1851, segln los censos del
corregimiento del Mesaya, en su momento habitado principalmente por gente Caribe, la
poblacion se habia reducido un poco més de la mitad, a unos 8.400 habitantes (Franco
2002: 49; Cuervo 1894). Casi un siglo después, en 1979, de acuerdo con el Proyecto
Radargramétrico del Amazonas, que tras trece expediciones y la contrastacion con datos
secundarios hizo un esfuerzo por calcular el total de la poblacién indigena en la region,
la poblacion registrada como Caribe alcanzaba 2100 personas (PRORADAM 1979:
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376). No obstante, dentro de la poblacion Caribe incluyen los grupos Umaua, Carijonat?
y Yuri (este ultimo es reconocido hoy como un pueblo aislado que no hace parte de la
familia Carib). Dado que, en 1978, a partir de los relatos compilados por Castro
Caycedo (1978), la poblacién Yuri fue calculada en 300 habitantes (Franco 2012: 12), la
poblacion Carijona en 1979 seria de unas 1800 personas. Es asi como desde 1782 a
2018, en un poco mas de dos siglos, el pueblo Carijona perdié méas del 97% de su
poblacién (Grafica 5).

Hoy, el pueblo Carijona cuenta con una poblacién aproximada de 525 personas (Dane
2018), constituye el Gnico grupo de lengua Carib de la Amazonia colombiana!® no
obstante, tan solo 20 personas son hablantes de la lengua amerindia.

El territorio histérico de los Carijona esta conformado por el area circundante a la
Serrania del Chiribiquete cuyos asentamientos durante los siglos XVII y XVIII se
concentraron en los rios Mesay (con sus afluentes Cufiaré y Yavilla) y el Yari que
desembocan en el rio Caqueta, asi como el Ajaju y Macayo en la parte alta del Apaporis
(Robayo 1997; Franco 2002: 42; Schindler 2018: 27). Sin embargo, producto de
distintos procesos de desplazamiento y conflicto territorial, la gente Carijona se vio
obligada a huir del Chiribiquete siguiendo el curso de los rios Caquetd, Apaporis y
Vaupés hacia nuevos poblados. En la actualidad el pueblo Carijona se encuentra
conformado por tres asentamientos distantes entre si, localizados en el Diamante
(Caquetd), la Pedrera (Amazonas) y Puerto Nare (Guaviare) (Mapa 10), ademas de
algunas familias asimiladas a la vida urbana que habitan en San José del Guaviare,
Villavicencio, Leticia, Bogota, entre otras. Es de sefialar que se ha descrito también la
posible existencia de comunidades no contactadas o en aislamiento voluntario en el
Parque Nacional Natural Serrania del Chiribiquete, que debido a las enfermedades y las
guerras decidieron cortar cualquier vinculo con la poblacién mayoritaria del pais y hoy
contintan habitando en el area circundante de tepuyes (UAESPNN 2017a; Guerrero
2019).

12 Este pueblo es referenciado o por distintos grupos indigenas con los siguientes nombres: murciélagos,
guaques, guaguas, enaguas, maua, umaua, omeguas, mesayas (...). “Los uitoto los han llamdo riama y
coreba, los mirafia les dicen umaua, los yucuna capunia, los andoque sindi y los grupos tucano occidental
oyo u ocho, que quiere decir murciélago. El apelativo guaque, seria Tucano occidental y provendria de
guaje, que querria decir simplemente gente (...). Con los nombre de guaques y murciélagos fueron
Ilamados por los espafioles y con el de umaua o maua por los portugueses (Franco 2002: 10).

13Los carijona y los yuko de la Sierra del Perija son los tnicos grupos Carib existentes en Colombia en la
actualidad” (Franco 2002: 10).
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Grafica 5. Poblacion Carijona 1782 — 2018
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Mapa 10. Localizacién aproximada de los asentamientos historicos y actuales Carijona. Mapa base: PRORADAM 1979: 17
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Mapa 11. Ubicacion. Resguardo Indigena de Puerto Nare en el Departamento del Guaviare.

Fotos 5. Puerto Nare, en el municipio de Miraflores Guaviare, en la ribera del Vaupés

Vista del rio Vaupés desde Puerto Nare.
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Vista aérea de la cabecera municipal de Mirflores Guaviare en sentido sur-norte. En la
fotografia se destaca la pista de aterrizaje construida en el tiempo de la caucheria que
dio origen al municipio y el puerto sobre el rio Vaupés. Siguiendo el curso hacia el sur
(arriba de la fotografia) el rio es el camino hacia el Resguardo Indigena de Puerto
Nare. Fuente: Alcaldia Municipal de Miraflores.
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Rio Vaupes.

El Resguardo de Puerto Nare esta localizado en el margen sur, de la cuenca alta del rio
Vaupés. En una region que constituye un corredor entre el Parque Nacional Natural
Serrania del Chiribiquete y la Reserva Nacional Natural Nukak. EI Resguardo, ubicado
entre los rios Apaporis y Vaupés, en la jurisdiccion de Miraflores (Guaviare), cuenta
con una extension de 23.363 hectareas distribuidas en dos sectores: 23.064 hectareas
constituyen el area suroccidental que la comunidad mantiene como reserva de bosque y
la pequefia porcion restante ubicada en la zona nororiental en la que han establecido las
viviendas, la escuela y la maloka (Mapa 12). El Resguardo fue constituido legalmente
en el afio 2003, en terrenos que se encontraban “bajo el caracter legal de zona de
Reserva Forestal de la Amazonia, creada mediante la Ley segunda de 1959” (Incora,
Resolucion 022 de 2003).

Puerto Nare es uno de los 30 resguardos indigenas con reconocimiento legal en el
departamento del Guaviare. Ademas de los Carijona, habitan comunidades: Carapana,
Cubeo, Curripako, Desana, Jiw, Nukak Maku, Siriano, Tariano, Tukano, Tukuna,
Tuyuka, Desana, Piratapuyo, Puinabe, Wanano. En el area de la serrania del
Chiribiquete cercana al resguardo de Puerto Nare hay indicios de presencia de pueblos
aislados, entre los que se considera a grupos Carijona (Base de datos sobre resguardos
indigenas del Ministerio del Interior 2017; UAESPNN 2017a). El panorama de la
diversidad cultural de la region incluye también a las poblaciones de colonos vy
afrodescendientes, provenientes de distintas regiones de Colombia, que llegaron a lo
largo del siglo XX en distintas oleadas de colonizacion en busqueda de oportunidades
economias y de vida. La poblacién de colonos supera en nimero y duplica a la
poblacion indigena.
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Mapa 12. Resguardo de Puerto Nare entre los Parques Nacionales Naturales: Chiribiquete (suroccidente)
y Reserva Nukak (nororiente). Fuente: Ministerio de Ambiente de Colombia.
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Los distintos pueblos indigenas, afrodescendientes y colonos mantienen relaciones
sociales, familiares, culturales y econdmicas que no estan libres de tensiones en una
zona con una débil presencia institucional, que ha afrontado el conflicto armado, las
economias extractivas e ilegales y los limites en la gobernanza territorial.

La comunidad de Puerto Nare comparte con los otros asentamientos Carijona la historia
de migraciones y conflictos sociambientales que han quedado inscritos en el territorio y
guardados en la memoria colectiva.

Del Chiribiquete a Puerto Nare: historia y territorio Carijona

La gente Carijona de Puerto Nare guarda en su memoria cuatro momentos historicos
relacionados con procesos de desplazamiento poblacional, conflictos territoriales y
procesos de reconfiguracion social:

El primero, denominado “el origen” combina el tiempo histdrico con el tiempo mitico,
corresponde con el primer proceso de desplazamiento y migracion que culmina con la
Ilegada de la gente Carijona a la Amazonia colombiana, el nacimiento de los clanes y su
establecimiento en el Chiribiquete, definido como el territorio histérico.

El segundo, es el tiempo de la “caucheria”, un periodo que abarca desde principios del
siglo XX hasta la década de 1970. Da cuenta de un segundo periodo de desplazamientos
sucesivos relacionados con la huida de la explotacion del caucho y las pieles, que
llevaron a salir del territorio ancestral “el Chiribiquete” hasta llegar a Puerto Nare en la
ribera del Vaupés, donde hoy habitan. Este periodo culmina con la finalizacion de la
explotacion del caucho y el establecimiento de acuerdos para la obtencion de las tierras
de Puerto Nare, en la que afios después lograran consolidar el territorio legal del
resguardo.

El tercer momento esta marcado por el periodo de “la coca”, desde finales de la década
de 1970, en el que se da la introduccion del monocultivo destinado a la economia ilegal.
Es un periodo signado por la incursion de grupos armados, la masacre de Puerto Nare
en 1982 y la posterior politica de erradicacion de cultivos ilicitos mediante aspersiones
aéreas con glifosato que condujeron a un nuevo desplazamiento poblacional.

Por tltimo, se expone un cuarto periodo de organizacion comunitaria y de “busqueda de
caminos” para la restauracion cultural y territorial. Este ultimo periodo estd definido por
el reconocimiento legal del Resguardo de Puerto Nare en el afio 2003, la consolidacion
de las organizaciones indigenas y un proceso de denuncia frente al estado colombiano
sobre la violencia, las afectaciones de la politica de erradicacién de cultivos de coca y la
busqueda de garantias de derechos colectivos y territoriales.

Este aparte se centra en los dos primeros momentos historicos descritos: “el origen” y
“la caucheria”, que definen la trayectoria de desplazamiento de la gente Carijona desde
el Chiribiquete hasta Puerto Nare donde hoy habitan, cuya migracion tiene como eje la
economia extractiva.
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El siguiente aparte se centrara entonces en el periodo de la coca, las fumigaciones con
Glifosato y la busqueda de nuevos caminos por parte de la comunidad.

El recorrido que haremos muestra cobmo para los Carijona la historia esta inscrita en el
territorio. Los hitos en el paisaje y los desplazamientos de la comunidad por la geografia
Amazdnica marcan también los hitos en la memoria y procesos de cambio cultual. La
historia y el territorio Carijona dan cuenta de una region de gran riqueza y diversidad
biocultural que, paraddjicamente, también ha sido el centro de tension entre las
tradiciones locales de los pueblos y las dindmicas econémicas y politicas globales que
han dado lugar a una sucesion de economias extractivas, conflictos socioambientales y
violencia. Resultado de esta historia han afrontado un drastico declive demogréfico,
acompariado de ciclos de desplazamiento y dispersion poblacional y a la transformacion
de su modo de vida.

El origen

Lo que conocemos nosotros es que nuestro origen empieza en las Antillas,
en las Guayanas y en Surinam. Pero también esta la colonizacion espafiola y
europea. Hubo distintos momentos de fraccionamiento y el pueblo Carijona
tuvo que desplazarse hasta llegar a Colombia, y llegar al Chiribiquete. Afio
con afo se estacionaban y seguian buscando los lugares mas seguros donde
ubicarse. El Chiribiquete les generaba defensa y sostenimiento.

El pueblo Carijona se reconoce como pueblo indigena que hizo resistencia a
la colonizacion. Se reconoce la valentia que ha tenido a lo largo de la
historia hasta este momento.

El pueblo Carijona siempre ha querido ser un pueblo libre (Martin Narvaez
2018).

Los relatos de misioneros, naturalistas y funcionarios que exploraron la region del
Caqueta desde el siglo XVIII, describen la similitud entre los Carijona (también
conocidos como Umaua) con la gente Caribe de las Antillas y Surinam. Hacen
referencia a un pueblo en constante conflicto con otros pueblos indigenas, temido por
los deméas grupos por sus supuestas costumbres canibales, reconocidos por su gran
habilidad como navegantes, quienes tenian la “costumbre Unica de remar de pie” a gran
velocidad. Asi mismo son reconocidos por su experticia en la elaboracion y comercio de
curares -importantes venenos para las labores de caceria y la subsistencia y el
establecimiento de poblados en la region-. Mencionan también sus caracteristicas
fisicas: los describen como una poblacion de “mayor estatura” y “bien formada”, con
mujeres desnudas y hombres que llevaban hono, un cinturén o faja elaborado de la
corteza de un arbol del mismo nombre, adornado con distintos motivos. Ponen de
presente los adornos y la pintura corporal roja de carayuru, asi como los tabique nasales
y adornos de plumas ceremoniales (Fotos 6).

104



Fotos 6. Los Carijona un pueblo Carib

Caraibe. Jules Crevaux. Bulletin de la Société de géographie,1881. Fuente: Biblioteca
Nacional de Francia.
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Deux Indiens Carijonas armes et adornés. Jules Crevaux. Bulletin de la Société de
géographie, 1881. Fuente: Biblioteca Nacional de Francia.
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En las descripciones, Ilama la atencién a los viajeros la coincidencia entre las palabras
utilizadas por los Carijona, con la lengua de las poblaciones de Surinam y las Guyanas a
pesar de la gran distancia entre ellos (Crevaux 1881; Steward 1948; Kock-Griimberg
1997; Robayo 1997; Franco 2002; Schindler 2018; Guerrero 2019; Hettler &Plotkin
2019).

Desde la década de 1860 hasta la década de 1880, Jules Crevaux realiz6 varios viajes en
cercanias de los tepuyes de Tumuk Humak o Tumucumaque en la frontera entre Brasil,
Surinam y Guayana Francesa, donde conocié a los pueblos Carib Roucouyanne y
Wayana. Posteriormente remont6 el rio Japurd (nombre con el que se conoce el rio
Caqueta en Brasil) donde tuvo contacto con los Carijona. Crevaux pudo reconocer la
gran cercania cultural entre los Carijona y los Roucouyanne, a pesar de la gran distancia
geografica. Estas similitudes las plasma en su gramatica y vocabulario sobre varias
lenguas indigenas asi como en las descripciones de sus viajes.

“Este gran arbol sin hojas, que supera a todos los demas, es el Coumaca de
Roucouyennes y Carijonas. Estas dos tribus que designan un mismo arbol
con el mismo nombre, aunque viven a mas de mil leguas de distancia,
utilizan un algodon muy ligero que envuelve sus semillas, a modo de pelusa,
para lanzar sus pequerfias flechas envenenadas con curare. Los espafoles lo
llaman ceibo y los criollos de Guyana fromager” (Crevaux 1881: 10).

Igualmente, Koch Grimberg, quien entre 1903 y 1905, conocidé a algunos Umaua
(Carijona) de los clanes hianakoto y tsajatsaja provenientes del Macaya, afirmo:

Ellos eran idénticos a los Karihdna; jeran por lo tanto un grupo caribe!

“Karithéna” era solamente el nombre que los colombianos le daban a este
grupo (Koch-Grimberg 1997 [1909]: 67).

Sobre su territorio Koch-Griimberg recibid las siguientes indicaciones para llegar
hasta el Macaya, donde habitaban los Umdua (Carijona):

A un dia de viaje de la barraca colombiana, Caiary arriba, hay una trocha
indigena que conduce en cuatro dias hacia el sur al Jary, un afluente del
Macéya, que a su vez constituye un gran afluente izquierdo o brazo del alto
Apaporis Ajajo (Ahaho, Ahahu), como lo llaman los umaua, y siguiéndolos
a ellos los colombianos. Este “pequefio Jary” [afluente del Makéya], como
me lo designaron los indios no se debe confundir con el “gran Jary”, que
desemboca cerca de 73 de latitud oeste, por la izquierda, en el Caqueta-
Yapuréa [Japurd]. Hay que remontar el pequefio Jary durante cuatro dias para
llegar al Macaya y a la tierra de los umaua (Koch-Griimberg 1997 [1909]:
107).

Sobre los toponimicos, aunque la palabra Jari es posiblemente arawak (Franco 2002)
Ilama la atencidn la denominacion de dos rios del territorio histérico Carijona con el
nombre de Jary o Yari, uno afluente del Macaya-Apaporis y otro afluente del Caqueta

107



en cercanias de la serrania del Chiribiquete. Nombre que coincide con el rio Jari en
cercanias de los montes Tumucumagque en el territorio Carib entre las Guyanas y Brasil.

Finalmente, Koch-Grimberg al igual que Crevaux, encuentra también Ila
correspondencia entre las palabras de los Umaua (Carijona) y las lenguas Carib:

Me dijeron algunas palabras en umaua, de las cuales se podia inferir con
seguridad la pertenencia de esta lengua al grupo caribe: maku = mono, arimi
= mono barrigudo, matschiuli = tapir, uéto = cerdo salvaje, akili = aguti,
kaikutschi = jaguar (Koch-Griimberg 1997 [1909]: 93)

Es asi como de acuerdo con Robayo (1997), Franco (2002) y Guerrero (2019) el primer
desplazamiento territorial de la gente Carijona corresponde con la migraciéon desde la
region de las Guyanas y Surinam hacia la Serrania del Chiribiquete en Colombia, en su
recorrido tendrian conflictos interétnicos con otros grupos que los llevaria refugiarese
en la zona de mas dificil acceso y al mismo tiempo de gran riqueza natural: la Serrania
del Chiribiquete (Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019: 3). “Debido a la histérica
proximidad linguistica entre las lenguas Karijona, Tiriyé y Akuriyd, la gente Karijona
debe provenir inicialmente de la regién de las montafias de Tumuk Humak, en la regién
entre el norte de Brasil y el sur de Surinam” (Guerrero 2019: 28). De acuerdo con
Franco (2002) y Robayo (1997) “existen dos hipotesis sobre las rutas migratorias. La
primero se refiere a la llegada de las Antillas, por mar, remontando el rio Magdalena a
los rios Guayabero y Caguan, y finalmente a los rios Yari y Apaporis. El segundo
propone que la llegada fue dada por via fluvial y terrestre por los rios Branco y Negro-
Vaupés, o los rios Orinoco y Guaviare, hasta llegar a los rios Yari y Apaporis”
(Guerrero 2019: 28).

Pero méas alla de la procedencia historica, para los Carijona el origen mitico de su
pueblo se encuentre ubicado en el Chiribiquete, es alli donde reconocen el lugar de
nacimiento de su pueblo y de sus clanes:

Nuestro nacimiento estd entre el Cuduyari y el rio Mesay, ahi es el
nacimiento del pueblo Carijona, es en el Chiribiquete.

Esto tiene una historia grandisima, los clanes Carijona salieron de un glio
gigante al borde de una laguna. El gliio se tragd cualquier cantidad de
Carijona, entonces empezaron a estudiar por qué la gente estaba
desapareciendo y prepararon el veneno y se fueron por detras y flecharon al
guio. Al llegar al sitio de la laguna, escucharon Carijona y habia una maloka
grandisima -y esta gente de dénde sali6? Se preguntaron -Voy a entrar a
esa maloka. Y a la persona que iba entrando le iba poniendo su clan.

Ahi nace el pueblo Carijona, ahi es de donde nacen los clanes. Esa es la
historia que viene de la Pedrera y del rio Caqueta.

Cada clan tenia su baile, la gente de pato, sajasaja, danza la danza de pato,
que es el pato churriento; los chojones del pato real; yakauyana la gente de
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hormiga; jiyanakoto la gente de gavilan; la gente de gavilan era gente
guerrera, gente carnivora. Los kaipusana, la gente de tigre, eran atrevidos,
también eran gente de guerra. Los werewereru, la gente de gusano de mosca
verde, era la gente méas cobarde, pero manejaban muy bien la cultura, la
gastronomia, la comida. La gente de candela majotoyana manejaban el rezo,
controlaban el trueno, los ventarrones, esos eran los puros brujos. Cada clan
tenia su trabajo, como en una familia, como en una casa (Gabriel Romero
2018).

Los clanes eran el soporte de la organizacion social de parentelas patrilineales con un
ancestro mitico comudn, que expresaban la relacion con seres de la naturaleza
importantes para la vida colectiva. Los clanes mostraban también la distribucion y un
cierto grado de especializacion de las familias. Sin embargo, en la indagacion realizada
con los mayores de Puerto Nare, tras un periodo de expansion y consolidacion de la
poblacion en el Chiribiquete, sobrevienen las economias extractivas que acompafiadas
de violencia y enfermedades llevaron a la reduccion poblacional y desaparicion
paulatina de distintos grupos familiares. Hoy en Puerto Nare sélo quedan descendientes
de cinco clanes: Sahasaha (gente de pato), Chojone (gente de pato real), Yakauyana
(gente de hormiga), Werewereru (gente de gusano de mosca verde) y Hianakoto (gente
de gavilan). De acuerdo con el testimonio de Gabriel Romero (2018), en los ultimos 30
afios se habrian perdido la mayor parte de la gente Werewereru (gente de gusano de
mosca verde) y desaparecieron por completo las familias de Kaiposana (gente de tigre),
Majotoyana (gente de candela), Cana (gente de sabaleta), Machujuri (gente de danta),
Torono (gente de pajarito), Mecu (gente de mico maicero), Roroyana (gente de loro).
Asi mismo la distribucion de las familias en distintos clanes ha perdido relevancia en la
organizacidn social, y un nimero importante de los actuales descendientes de los clanes
sobrevivientes ya no hablan la lengua Carijona.

Koch-Griimberg hace un esfuerzo por indagar no sélo por el significado de los clanes,
sino también por su distribucién territorial y una aproximacion al nimero de malocas:

“Los umdaua son caribe puros cuyos parientes proximos se encuentran lejos
al oriente, en las Guayanas, y se dividen en un nimero de clanes con
diferentes nombres; pero que hablan todos una sola lengua con muy
pequefias diferencias dialectales. Los umaua mas proximos al alto Caiary-
Uaupés se denominan a si mismos Hianakoto (indios buitre), una autentica
palabra cariba, ya que la terminacion -koto, -goto, que quiere decir “gente,
pueblo, indios” se encuentra en gran cantidad de nombres tribales de este
grupo: ipurukoto, pianakoto, parikoto, purigoto, arinagoto, kumanagoto,
entre otros.

(...) Los hiandkoto tienen en el Macaya y en el Cunyary ocho malokas
[afluente por la margen izquierda del Caqueta-Yapura, que se llama también
Rio dos Enganos, lo llaman también Rio dos Umaua], su lengua coincide
totalmente con el idioma tsahatsaha (indios-martin pescador), que habitan al
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sur de ellos en las anchas sabanas pedregosas en el Cunyary y el Mesali, tres
malokas y difiere poco del asi llamado Carijona, del cual tomé notas en las
orillas del alto Yapura el viajero francés Crevaux.

Como grupos vecinos, los hianakoto me mencionaron, ademas de los
tsahatsaha, los siguientes: en el Macaya los mahotdyana [indios de fuego] y
yakaOyana; en el Apaporis los kaikutschana [indios jaguar], en cuatro
malocas, y los kauyari; en el Mesay los kah&tonari. No puedo decir con
exactitud cudles de ellos son grupos Carib [los kauyari eran de habla
Arawak] (Koch-Grimberg 1997 [1909]: 109-111).

Los trabajos de Franco (2002) y Schindler (2018) recopilan informacién sobre el
significado y nimero de clanes, que es un buen indicador del grado de especializacion y
posible distribucion poblacional. Sin embargo, en sus estudios encuentran datos
incompletos y falta de correspondencia entre distintos autores. En la Tabla 6 se presenta
la informacion recopilada de distintas fuentes sobre los clanes Carijona.

El Chiribiquete parece haber sido el centro de un periodo de consolidacion y expansion
del pueblo Carijona a partir de la distribucion de clanes y familias con algin grado de
especializacion en el territorio, que pudo sobrevivir incluso después del contacto con los
europeos. Los Carijona, “llegaron a dominar un area de mas de 70 mil kilémetros
cuadrados, entre los rios Vaupés y Caquetd, ocupando las serranias de Araracuara,
Iguaje y Chiribiquete”, producto de un largo proceso historico “actualmente son apenas
algunas pocas familias, todas dispersas y distantes entre si por cientos de kilémetros por
rios y quebradas” (Tobon 2020: 12).

La Serrania del Chiribiquete, hoy reconocido como patrimonio Mixto de la Humanidad
Humanidad14 (UNESCO 2017, 2018; UICN 2018) por ser el territorio vital de pueblos
aislados (UAESPNN 2017a), albergar la mayor riqueza en biodiversidad de la
Amazonia colombiana, y tener las pinturas rupestres mas numerosas, antiguas y
representativas de Colombia (Urbina 2013; Castafio 2008), fue el lugar en el que los
Carijona, en permanente conflicto con otros grupos indigenas, encontraron un lugar de
refugio. EI Chiribiquete fue la regidn en la que cobraron significado sus relatos miticos,

14 En 2018, el Chiribiquete fue declarado como Patrimonio Mixto de la Humanidad (UNESCO 2017,
2018; UICN 2018). Con 4.268.095 hectareas conforma la mayor &rea protegida del pais, a partir de la cual
se busca lograr la conectividad con los deméas parques nacionales de esta regién. La serrania ha sido
catalogada como el “Arca de Noé” de la Amazonia, por contar con la mayor biodiversidad de la cuenca
en Colombia. Se “registraron 884 especies de plantas, 89 de peces, 30 de anfibios, 56 de reptiles, 226 de
aves y 48 de mamiferos medianos y grandes. En total, se registraron 1.333 especies, pero se estima que en
esa area puede haber 2.613” (Calle 2018).

Adicionalmente, los abrigos rocosos de la Serrania del Chiribiquete tienen los yacimientos arqueoldgicos
con pinturas rupestres mas representativas de Colombia, se destacan la secuencia de pictogramas que
datan de alrededor de 20.000 afios antes del presente, que representan plantas, animales, escenas de caza,
practicas cotidianas y rituales que dan cuenta del conocimiento y relacion histérica de las poblaciones con
estos ecosistemas complejos. Se trata de “36 paneles rupestres, algunos de decenas de metros cubiertos
con una abigarrada pictografia que sumg, inicialmente, no menos de 20.000 figuras bien visibles, muchas
de ellas ejecutadas sobre otras -innumerables- ya muy borrosas” (Urbina 2013). Estas representaciones,
algunas esquematicas y otras realistas, han sido atribuidas a partir del siglo XV1l, a los Carijona.
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en el que conocieron en detalle sus chorros, quebradas, cerros y lagunas. Fue donde
conocieron una gran riqueza natural que aprenderian a manejar para su subsistencia y
que seria soporte del saber actual de su pueblo, el lugar en el que plasmaron centenares
de pinturas de plantas, animales, escenas cotidianas y rituales, y el lugar al que regresan
sus chamanes después de la muerte (Hettler &Plotkin 2019).

Los raudales y chorros de los rios Apaporis, Vaupés y Caqueta, asi como la resistencia
indigena y la fama de canibales otorgada a los Carib, hicieron del territorio histdrico de
los Carijona una zona de dificil acceso. “A comienzos del siglo XVII, los informes de
los espafioles dan razon de multiples muertes de indigenas belicosos, de expedicionarios
y de misioneros, a manos de los despiadados encabellados, cotos, carijonas, huaques o
"murci¢lagos"” (Marin 2014). Si bien la colonizacion europea logré la conformacion de
algunos pueblos de misiones, estos no lograron consolidarse. Antes del siglo XVIII, la
resistencia, los ataques y la huida de los indigenas, la proliferacién de enfermedades y el
dificil acceso a los poblados llevaron a que estos fueran trasladados con frecuencia y no
lograran permanecer en el tiempo (Franco 2002; Llanos y Pineda Camacho 1982).

No obstante, es posible que durante el siglo XVIII, el intercambio entre los misioneros y
los indigenas para poder establecer asentamientos haya dinamizado el comercio
interétnico. De acuerdo con las indagaciones de Cipolletti (1988), algunas teorias
sugieren que el curare, de la palabra Carib “urari”, “ulali”, “kulali”, haya sido difundido
por la gente Carijona proveniente de las Guayanas, quienes usaban complejas
preparaciones de plantas principalmente de los géneros Chondrodendron y Strychnos
para sus venenos. Es posible que la amplia expansion del uso del curare por los pueblos
de la Amazonia haya sido resultado del comercio fomentado por los misioneros a partir
del siglo XVIII. Los jesuitas utilizaron el curare Carijona como forma de pago a
personas de otros grupos indigenas por sus servicios -como la caceria, la consecucion y
preparacion de alimentos, la construccion-, sin los cuales no hubiese sido posible el
establecimiento de las misiones en la Amazonia. Dado que los otros pueblos valoraban
el curare Carijona, pero tenian conflictos intertribales, es posible que los misioneros
hayan sido los mediadores en este comercio. El veneno lo obtenian los jesuitas y otros
misioneros del intercambio de herramientas por curare de pueblos Carib. En especial, el
veneno de los grupos Carib y mas tarde el de los pueblos Tucano occidental, era
valorado por su gran potencia (Cipolletti 1988; Steward 1948).
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Fotos 7. Paisaje de Tepuyes.

Tabla 5. Clanes Carijona

Koch-Griumberg Steward (1948: Franco 2002 Schindler 2018 Tobdn 2020 Puerto Nare

(1997 [1909]: 109- | 707, 768-810) (Gabriel Romero, Ana

111) Clanes Carib Benjumea, Lilia
GoOmez, Ernesto
Carijona, Martin y
Victor Narvaéz
Agosto, 2018, julio
2019, mayo 2021;
Resguardo  Indigena
de Puerto Nare 2019)

Hianakoto indios Yanacoto Hianakoto clan | Jinayakoto gente de | Jiyanakoto gente de

buitre (censo Mesaya 1870) | gavilan gavilan gavilan

“Préximos al alto Hianakoto gente de
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Caiary-Uaupés  (...)
tienen en el Macaya
[Apaporis] 'y el

gavilan
(entrevistas a Andreés
y Vicente Moncayo,

Cunyary  [Caquetd] Manacaro y La
ocho malokas”. Pedrera 2001)
Pianakoto: Pianocoto Piana carifona: gente
Clan Carib no | (Pianoghotto, gavilan ~ (son  los
descrito por el autor Piawiocotau, mismos hianakoto)

Pianogoto, Pianacoto,
Piana koto) En la
parte superior del rio

Courantyne
(Corantin) [entre
Guyana Inglesa vy

Surinam], en ambas
orillas del rio
Cumanaou (lat. 3 °
N., longitud. 57 ° W)
(Richard Schomburgk
1847-48 2. 478).
Ehrenreich (1904: 50)
los ubica en los rios
superiores Trombetas
y Jamunda, a donde
probablemente

llegaron en tiempos

recientes desde las
Guayanas hacia el
norte. En el
nacimiento del rio

(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).
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Cumina (Grubb 1927:
107)

Tsahatsaha indios-
martin pescador

“En  las  sabanas
pedregosas en el el
Cunyary y el Mesai,
tres malokas”.

Sajasaja gente de
pato churriento

(entrevistas a Andrés
y Vicente Moncayo,

Manacaro 'y La
Pedrera, febrero
2001)

Sajasaja

(censo Mesaya 1870)

Sahasaha
churriento

pato

Zaja-zaja

Sajasaja gente de
pato churriento

Tshoshone gente de
pato real

(entrevistas a Andreés
y Vicente Moncayo,

Cohone clan pato real

Chojénes gente de
pato real

Manacaro y La

Pedrera, febrero

2001)
Mahotdyana indios Mahotoyana clan | Majotoyana gente de | Mahotoyana gente
de fuego. fuego fuego de candela
En el Macaya.
Yakadyana Yakaoyana gente de | Yakawyana clan Yakauyana gente de
En el Macaya. hormiga hormiga hormiga

(entrevistas a Andrés

y Vicente Moncayo,

Manacaro y La

Pedrera, febrero

2001)
Kaikutschana indios | Caicouchiane Caicusana o0 | Kaikuciyana clan Kaipusana gente de
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jaguar (Cakucheen, caicuche (censo | jaguar tigre (jaguar)
En el Apaporis “en | Caicusian, Kaikusian, | Mesaya 1870) “Segun Oliverio en
cuatro malokas”. Caicuchana, Puerto Nare tenian
Kaikuchana;  Carib) fama de salvajes que
En la region al sur del comian la  carne
rio Ouaqui [Entre medio cruda, es decir,
Guyana Francesa y no la cocinaban del
Surinam]  (Lombard todo”.
1928). A este clan pertenecia
“uno  de los dos
chamanes que
fusilaron al brutal
patron del caucho
Isaias Perea”
[cauchero reconocido
por torturar a la gente
y abusar de las
mujeres].
Mazifuri  carijona Machujuri,
gente de danta Machujuriyana
(identificado por gente de danta
Armando Perea vy

Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de

1773).

Berebere Werewereru clan | Beré-bere Werewereru gente
gente de gusano de | gusano de pudricion (A partir de de gusano de la
pudricién entrevistas a mosca verde

(entrevistas a Andrés

Armando Carebilla,
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y Vicente Moncayo,
Manacaro y La
Pedrera, febrero
2001)

Leticia 2019)

Toronoyana

(censo Mesaya 1870)
Torono carifona
gente pajarito
(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Torono gente de
pajarito

Yoroyana

(censo Mesaya 1870)
Rofoneime carifona
(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Roroyana clan loro
“Mencionado en 1773
como rof/joneime, en
1870 como yoroyana”

Roroyana gente de
loro

Mecu carifona gente
de mico maicero

(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de

Meku gente de mico
colimocho
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1773),

Cana carifona gente
de sabaleta
(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Kana gente de kana

Hatakachaimu gente
pescado dormilén

Hatakacaim6 clan
pescado dormilén

Jatakachaimu gente
de pez dormilén

Jikuduyana gente de
pajaro Tatatao

Ysuru gente cangrejo

Ysuru carifona gente
de gusano de rastrojo
(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Ysura

Pueblo cangrejo por
Koch Gumberg 1909
Pueblo de gusano de
rastrojo por Armando
Perea 'y  Alberto
Mosquera (Franco
2002)

Isuru  gente de
gusano de rastrojo

Sukahasa palitos de
siembra

“Su  nombre estaba
asociado con "madera
dura”. El palo de
siembra es  una
herramienta para el
cultivo en el campo™.
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Famue carifona
(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Famue carifona
Ham6? Pueblo de la
sal

Seisé

(identificado por
Armando Perea vy
Alberto Mosquera, la
Pedrera, a partir de
censos franciscano de
1773).

Yakare: gente
cachirre (Ana
Benjumea mayo
2021)

Kahatonari en
Mesay

el

Cheu: gente coati

Chajokoyana: gente
de tucan.
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Tras la expulsion de los jesuitas a mediados del siglo XVIII y el proceso de
Independencia en el siglo XIX hubo grandes dificultades para mantener una politica de
fronteras, fue asi como la Amazonia colombiana quedd expuesta a la incursién de
distintas poblaciones en busqueda de siervos y esclavos a cambio de hachas y
mercancias, y de la explotacion de recursos naturales como plumas, pieles, ceras y
venenos. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, hubo un creciente auge de la
explotacion de quina requerida para el tratamiento de la malaria durante la guerra de
Secesion de Estados Unidos, ademéas de la demanda de la poblacion Europea y los
requerimientos del imperio britanico para expandir sus dominios en paises tropicales,
cuyos asentamientos sufrian frecuentemente por la enfermedad. Hacia la década de
1960 la alta demanda y los limites de la produccion de la quina en las zonas andinas
genero la incorporacion de nuevos territorios en la busqueda de nuevas variedades de
cinchona. El auge de la quina llevo a distintas poblaciones andinas a probar suerte y
colonizar los territorios amazonicos. Fue asi como a partir de la década de 1860, el
piedemonte Amazonico, el Meta y Caqueta fueron integrados a la actividad extractiva,
razén por la cual el empresario y posterior presidente de Colombia, Rafael Reyes, entre
1875 y 1884 consolido la navegacion a vapor por los rios amazonicos para llegar a
Brasil, en la basqueda de la exportacion de la cascarilla de quina (Zarate Botia 2001).
La navegacion a vapor permitio la llegada a zonas antes inaccesibles de los rios Vaupés,
Apaporis, Orinoco y Meta, lo que gener6 la ampliacion de la frontera extractiva y trajo
consigo mayores conflictos territoriales: “los brasileros penetraron hasta los raudales de
Yurupari en el Vaupés, Jirijirimo en el Apaporis y Araracuara en el Caquetd, los
peruanos se interesaron por el Putumayo y los venezolanos pretendian ambas bandas del
rio Orinoco y buena parte del rio Meta” (Franco 2002: 99). No obstante, hacia 1882 se
establecieron plantaciones inglesas y holandesas de quina en Asia, de tal manera que en
1884 la caida de los precios de la quina en Sur América hacia de su produccién y
exportacién una empresa insostenible. Tras la caida de la quina surgiria un nuevo auge:
el caucho (Zérate Botia 2001; Franco 2002).

La caucheria

Desde los primeros afios del siglo XX hasta la década de 1970, la industria extractiva de
la siringa, el caucho negro y la balata®® transformaria las dindmicas sociales de la
Amazonia y seria responsable del mayor genocidio de la poblacién indigena de la
region (Pineda Camacho 2000). Marcada por el avance de la colonizacion, los conflictos
territoriales y la explotacion de la fuerza de trabajo indigena, la extraccion del latex
transformaria para siempre la vida y el territorio amazoénico.

La explotacion del caucho tuvo dos periodos de auge: el primero definido por el
establecimiento y expansion de la Casa Arana en la Amazonia en la primera década del
siglo XX y el segundo promovido por el aumento de la demanda de la goma durante la

15 En la explotacion del lates se realizé principalmente con las especies de caucho o siringa del género
Hevea como Hevea benthamiana, Hevea guianensis, Hevea guianensis varlutea y Hevea nitida; del
caucho negro Castilla ulei; y la balata Manilkara bidentata.
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segunda guerra mundial a partir del establecimiento de la Rubber Reserve Company
(RRC) en 1940.

Durante la primera década del siglo XX, el crecimiento internacional del precio del
caucho motivé el aumento de la explotacion del recurso. Los caucheros peruanos, al
mando de Julio César Arana, observaron en la explotacion y esclavizacion de la fuerza
de trabajo indigena una oportunidad para la obtencién de mayores ganancias. El
establecimiento en el Putumayo de la Peruvian Amazon Company, conocida como la
Casa Arana, dio origen a un periodo del terror en el que los indigenas debian cumplir
con una meta de produccion so pena de ser castigados o mutilados. Bajo este sistema,
“la regioén del Putumayo produjo 230.000 kilos de caucho, cantidad que se duplico en
1905, a pesar de que los arboles se estaban volviendo mas escasos” (Hettler & Plotkin.
2019: 5; Hemming 2008). La expansion de la casa Arana hacia el norte, llevé también a
los colonos caucheros colombianos hacia el Caquetd en donde se vincularon nuevos
territorios y poblaciones. El trabajo forzado contra los indigenas, asi como las
enfermedades, trajeron como consecuencia al mayor declive poblacional de distintos
pueblos.

Los abusos y crimenes cometidos por la Casa Arana contra la poblacion indigena
principalmente del pueblo Witoto Murui Muinane del Putumayo, fueron denunciados
por el Roger Casement (2012) quien fue enviado como Cdnsul Britanico para conocer
de primera mano el proceso de explotacion del caucho. En las cartas dirigidas el
Ministerio de Relaciones Exteriores del Gobierno Inglés, Casement escribe el 7 de
enero de 1911:

[Ademas de los testimonios] recogimos evidencias con nuestros propios
0jos y sentidos, puesto que casi en todas partes los indios llevan rastros de
haber sido azotados, en muchos casos de haber sido brutamente flagelados y
las marcas de latigo no se limitaban solamente en los hombres. Mas de una
vez encontramos mujeres y hasta nifios pequefios con las piernas llenas de
cicatrices dejadas por el azote de piel de tapir torcido, que es el principal
instrumento utilizado para coaccionar y aterrorizar a la poblacion nativa de
la region que visitamos.

Los crimenes atribuidos a estos hombres, actualmente empleados en la
Peruvian Amazon Co., son de los mas atroces, incluyendo asesinato,
violacion y flagelaciones constantes (Informe preliminar del Consul General
Casement sobre su visita al Putumayo, en CAAAP-GWGIA 2011 :35).

El 16 de enero de 1911 Sir Edward Grey solicita que estos crimenes sean puestos en
conocimiento del Gobierno Peruano e informa que los hechos hacen parte de la
estructura del sistema de explotacion:

Los crimenes de los que se acusa a estos hombres incluyen asesinato y otros
actos de incalificable crueldad. Estos casos no son aislados sino parte de un
sistema.
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Usted debe informar al Gobierno Peruano... (Carta de Sir Edward Grey al
Sr Des Graz en CAAAP-GWGIA 2011:41).

Por estos hechos Arana se enfrentd al Comiteé de la Camara de los Comunes en donde
no negod los hechos, pero se presentd a si mismo como un “civilizador” y empresario, en
medio de la selva de indios “salvajes”. Aunque la compaiiia fue liquidada, pocos afos
después Arana reconstruyé su empresa cauchera. A pesar de las denuncias y el
conocimiento internacional sobre los abusos, estos no cesaron, el sistema de explotacion
del caucho continu6 50 afios méas. Nadie fue condenado por los hechos, ni la poblacion
indigena fue reparada. Mientras Royer Casement fue acusado de alta traicion al
Gobierno y llevado a la horca en 1916, por denunciar los abusos del sistema imperial
Britanico en Africa y Sur América, Arana fue nombrado senador en dos oportunidades
en el departamento de Loreto hacia finales de la década de 1920 (Pineda Camacho
2000, 2003).

Este primer auge del caucho caracterizado por la explotacion de la Casa Arana anudd
tres conflictos territoriales: el primero, la disputa internacional por los territorios del
Putumayo y Caqueta entre Per y Colombia. El segundo, el conflicto regional entre los
colonizadores caucheros asi llamados “colombianos” y los pueblos indigenas de la
Amazonia por la ampliacion de la frontera extractiva. Y el tercero, la agudizacion
conflictos histdricos interétnicos entre los pueblos indigenas, entre ellos Witoto y
Carijona resultado también del avance de sur a norte de la explotacion de la goma.

La Casa Arana logro su expansion gracias al conflicto fronterizo por el territorio del
Putumayo entre Colombia, Pert y Ecuador. Desde la primera década del siglo XX la
disputa internacional se expresaria en sucesivos sobrevuelos, combates, tiroteos y
bombardeos que afectarian y desplazarian a las poblaciones locales, hasta llegar a su
culmen durante la Guerra Colombo-Peruana en la década de 1930. “En 1906, el Papa
Pio X dictamind que todas las fuerzas armadas deberian retirarse de esta region en
contienda hasta que se pudiera llegar a un acuerdo sobre la frontera internacional,
creando una tierra de nadie que Arana explotaria para su propia ventaja comercial”
(Hettler & Plotkin 2019: 4; Hemming 2008: 204).

Ante la expansion de la Casa Arana, la fiebre del caucho también promoveria la
colonizacion de pobladores del interior del pais hacia la region Amazonica, en busqueda
de las riquezas de la explotacion del latex. Los llamados “colombianos” eran simbolo de
terror entre los grupos indigenas de la region. Los Carijona y otros pueblos se vieron
asediados por el proceso de colonizacion. Los colombianos quemaban las malocas,
mataban a los hombres, secuestraban y violaban a las mujeres. De tal manera que
durante los viajes de Koch Grumberg, los Carijona estaban en vendetta con los
caucheros colombianos.

“Los caucheros habian asaltado su maloka en Macdya, habian disparado
contra algunos de sus hermanos de grupo y se habian llevado mujeres y
muchachas consigo. Justamente encolerizados por estos actos de violencia,
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estos tres habian emprendido pocos meses atras una expedicion de venganza
hasta el alto Caiary” (Koch-Griimberg 1997 [1909]: 100).

La explotacion del caucho recrudecio y aprovecho los conflictos étnicos preexistentes,
En busqueda de explotar mayores proporciones del latex, los empresarios peruanos
presionaron de sur a norte el territorio Witoto, de esta forma la gente Wuitoto también
se desplazd hacia el territorio de frontera con los Carijona en el Caqueté. Esta presion
territorial recrudecio los conflictos de larga data entre ambas poblaciones; para saldar su
trabajo y escapar de las caucherias indigenas Wuitoto y Carijona se capturaban entre si.
La extraccion del caucho se desplazd hacia el norte de la Amazonia generando
migraciones masivas de poblacién, su reduccion demogréafica y la ruptura del tejido
social (Franco 2002).

El conflicto Colombo-Peruano, las disputas con “colombianos” y los Witoto, asi como
la busqueda de escapar de la esclavitud del caucho son descritas por la gente Carijona
como las causas del desplazamiento desde su territorio histérico, el Chiribiquete, hacia
los poblados en el Amazonas, el Caqueta y el Guaviare donde hoy habitan:

Los sitios donde estaban los Carijona... el nombre en Carijona no es
Chiribiquete sino Cheberequeque, cerro de las cigarras.

La comunidad Carijona vivia muy cerca del Cheberequeque, resulta que
ellos tenian confrontaciones con el vecino, con el Witoto, y de esa manera
se vinieron para la parte del Apaporis, no queda muy lejos del Chiribiquete,
cruzaron los rios Macaya, Cufiaré, hay otro rio que se llama Yavilla,
entonces ya comenzaron a andar, una familia en un rio, otra familia en otro
rio, y a lo ultimo hicieron una Maloka, se comunicaban.

Hasta que vino un helicdptero, no se sabe si colombiano o peruano, porque
eso es de la época de la guerra de Colombia con Perq, (...) un helicoptero
paso y abalearan a un poco de paisanos [indigneas], se corrieron por el rio
abajo por el Cufiaré (...). Y corrieron a los Carijona, unos cogieron para el
Caguan otros para el Guaviare, otros para el rio Vaupés. Ellos se recogieron
otra vez, nuevamente empezaron a comunicarse por este rio. Ellos viajaban
desde Puerto Nare o Cafio Guaracu hasta Calamar a remo. Y luego cogian
hasta San José y alla se encontraban con otra familia, y fueron conformando
otra vez el grupo (Ernesto Carijona 2018).

En medio del conflicto y el desplazamiento, un peruano logrd vincularse por
matrimonio a la red de parentesco del payé; se casé con la hermana del lider de la
comunidad y de esta forma logré6 promover la vinculacion de la gente Carijona a la
explotacion del caucho.

En ese peliar de ellos [con los Witoto] llegd un sefior [Gabriel Mora], un
peruano, cruzado con portugués, este sefior llegd donde estaban los
Carijona, él tenia un secretario que era un afro que se llamaba Isaias.
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El cauchero se enamord de una parienta que se llamaba Romelia. Fue la
abuelita de don Gabriel Mora y ese afro, el secretario del portugués, qué
hizo, los recogié a todos. Como se enamor6 de la parienta, entonces la
parienta llevo a la gente.

[El secretario] los puso a trabajar como esclavos, el que no salia a trabajar,
pues le daba su fuetera, su maltrato. Entonces, de esa humillacion, de esa
esclavitud, ellos se aburrieron y fue cuando se fueron de la parte del
Caquetd. Fueron pegando a Puerto Nare, atravesaron el Apaporis, hicieron
sus chagritas y estuvieron por ahi, tres, cuatro afios tal vez. Bueno, se
vinieron al Vaupés (Ernesto Carijona 2018).

La economia extractiva del caucho estuvo acompafiada de la explotacion de pieles de
animales silvestres, lo que localmente se denomin6 “la tigrillada”.

La explotacion que nosotros sufrimos en esa época fue la tigrillada (..). En
medio del trabajo del caucho estaba la tigrillada, era como un contrabando.
Se mataba el bicho, se secaba la piel, pasaban colonos, si el caucho valia
500 la piel era 1000 (Luis Romero 2018).

La llegada de los colonos fue por el interés por explotar el caucho, la balata,
la piel del tigrillo, la piel del loro, la piel del cachirre (Victor Narvaez 2018).

De esta forma el avance y tumba de arboles para extraer el latex, y la caceria de
animales para sacar las pieles, fueron sistemas que generaron una importante afectacion
territorial.

Ademaés de las consecuencias sobre los arboles y la fauna silvestre, la instauracion de la
produccién del caucho trajo como consecuencia la transformacion de las relaciones
sociales, las practicas culturales y la pérdida del bienestar. La obligatoriedad del trabajo
refifa con los tiempos rituales y las actividades tradicionales de subsistencia: caza, pesca
y agricultura estacional.

Fue muy golpeada la cultura por el trabajo con el blanco, porque no habia
tiempo para hacer la fiesta y la chagra y eso era sacar un tiempito obligado.
En el mes de noviembre a diciembre, muchas veces no alcanzaba el mes.
Nos reuniamos los cuchos, nos tocaba muy rapido. Y nuevamente corra para
trabajar al caucho, eso no habia tiempo.

El patron era muy poca la comida que daba. La parte de la alimentacién que
daba el patron, el compraba una tonelada de farifia eso no duraba era para 40
0 50 eso era muy poquito. La alimentacion era la farifia. Eso era la
alimentacion, daba 20 kilos de farifia, 20 kilos tenia que alcanzar para un
mes, si no alcanzaba, lleve del bulto, no daba mas farifia. Entonces que
tocaba, comer de a manotadita (Luis Romero 2018).
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Fotos 8. Cicatrices de un caucho rayado en la década de 1960, en el Resguardo
Indigena de Puerto Nare.
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El trato era de manera siguiente, era practicamente esclavo, era muy poco el
pago y a la hora que quisiera el patrdn mandarlo. El patron llegaba de un
trabajo y lo mandaba para otro lado, era esclavo y sin pagarle nada.
Trabajamos el caucho y ahi fue cuando conocimos la moneda. Ahi con la
moneda empezo el jornal. Le pagaban algun centavito.

(...) Pescabamos, se conseguia, pero el trabajo era de todo el dia, entonces
uno no alcazaba. El patron exigia un total de produccion, entonces uno no
alcanzaba. Se iba uno a buscar en las noches, no daba tiempo (Ernesto
Carijona 2018).

Las mujeres trabajdbamos también caucho, el marido iba adelante y las
mujeres atras ibamos recogiendo, para que sacaran mas leche de la siringa.

Si uno no tenia que comer se comia uno la hormiguita [Atta cephalotes y A.
laevigata], manivara [Syntermes aculeosus], porque no teniamos mas que
comer. Eso era lo que comiamos. Eso era lo que nos sostenia a nosotros.

(...) Trabajabamos toda la semana teniamos descanso los domingos. Ese era
el dia en que saliamos a cazar o trabajadbamos la chagra nuestra.

Cuando la gente vivia en el Chiribiquete era muy diferente porque la gente
no tenia patron. Era libre (Ana Benjumea 2018).

Se trataba de un sistema de sujecion y trabajo obligatorio que irrumpi6 con los ciclos
rituales y las actividades de subsistencia.

El sistema funcionaba en el avance a la mercancia que era entregada como una deuda
que el indigena debia saldar cumpliendo con el volumen de produccion impuesto por el
cauchero. “La Caja Agraria era la entidad que financiaba el sistema. Al comienzo de
afio entregaba créditos a los caucheros para comprar mercancias con las cuales endeudar
a los indigenas” (Reyes 2016, 2018). La poblacidén no podia negarse a trabajar porque el
sistema contaba con el apoyo de las autoridades locales y la policia, quienes también
eran caucheros. Si los indigenas huian de la produccion, eran capturados por las
autoridades y obligados a trabajar de nuevo (Reyes 2018).

Ellos hacian comisiones al Brasil para conseguir machetes, tijeras, cuchillos,
perfumes, para contratar gente en adelante [deuda adelantada].

Llegaban ocho o diez meses de contrato y si no cumplia la Policia lo iba a
buscar. Eso era como decir uno marcar una vaca.

Si usted levantd un pescadito para dos, tres hijos y era la mera barriguita los
nifos (Luis Romero 2018).

El que no entregara los 5 galones de caucho tenia su problema. Iba a mirar
si uno no habia rayado todo el caucho. Lo regafiaban y al otro dia le

125


https://colombia.inaturalist.org/observations/128879837

doblaban el trabajo, le pedian 9 o0 10 galones al otro dia (Ernesto Carijona
2018).

Segun las observaciones sobre el sistema de trabajo del caucho realizadas por Alejandro
Reyes en la década de 1960: “Existia también el mercado de compra y venta de
indigenas. Cada indigena costaba el valor de su deuda con el cauchero, que crecia cada
afio (...). El cauchero se aseguraba que las deudas siempre fueran superiores al valor del
caucho extraido. Habia indigenas trabajando para pagar deudas de sus padres o abuelos,
si estos habian muerto debiendo dinero al cauchero. (...) La lista de los maltratos que
sufrian los indigenas era interminable. Todos los caucheros vivian armados y tenian
capataces especializados en hacerse temer por los indigenas. Eran frecuentes las palizas

con la parte plana del machete, llamados planazos, los asesinatos y torturas” (Reyes
2018).

Por causa de los constantes maltratos a la poblacién y abusos hacia las mujeres, dos
payes, uno de ellos del clan Kaikuchiyana (jaguar) resolvieron enfrentar a lsaias, el
secretario capataz del cauchero, quien fue fusilado (Schindler 2018). Tras su muerte, la
poblacion se desplazd hacia el rio Vaupés a Puerto Nare. Sin embargo, Gabriel Mora
siguid siendo el patrén de la produccidon del caucho.

El patron siempre sigui6 siendo Don Gabiriel, él siguio trabajando caucho en
esta linea por las cabeceras de Calamar para arriba y aqui por el cafio
Guaracu, y aqui por el Tacunema. Mi papa si trabajo con Gabriel, él era el
patrén, era el que tenia a la gente trabajando. Acé habia muchos caucheros,
Tenian una embarcacion grande y quedaba un encargado del personal
(Ernesto Carijona 2018).

En la busqueda por encontrar un destino para escapar de la explotacion del caucho, uno
de los payés sofi6 la existencia de un rio al que podrian llegar y vivir: el rio Vaupés.
Hacia alla se dirigio la andanza indigena.

Continuaron trabajando con Gabriel Mora, pero afios mas tarde lo sucederia su hijo
Marcos Mora, quien de nifio quedo ciego, y siendo hijo de mujer Carijona y hablante de
la lengua, logro establecer mejores relaciones con la comunidad de Puerto Nare. Asi
mismo, tras la muerte del capataz, el nuevo encargado local de la produccion del caucho
seria el payé de la comunidad, Baldomero Gémez, quien era hermano de Romelia,
esposa de Gabriel Mora, y tio de Marcos Mora.

[Ahora el encargado del personal] era el payé: Baldomero Gémez, y luego
Reinaldo Gomez el hijo de Baldomero y el finado Delio Gomez también
hijo de Baldomero. Esa familia era la autoridad. El payé organizaba la
comunidad, el paye decia del tigre, de la madre monte, de la culebra. El
miraba donde no hubiese peligro (Luis Romero 2018).

Con la sucesion de Gabriel a Marcos Mora quien al ser hijo de mujer Carijona era
considerado como parte de la comunidad, y la sucesion del paye como secretario de
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produccidn, se generd una incorporacion del sistema de produccion del caucho con la
estructura de la autoridad tradicional de la comunidad indigena. Lo anterior implico
cambios en la economia tradicional, al tiempo que contribuy6 en las transformaciones
de las relaciones de explotacion del caucho que poco a poco fueron siendo apropiadas
por la gente Carijona.

En la década de 1930, la demanda internacional del caucho se redujo con el
establecimiento de plantaciones en el sureste asiatico. No obstante, esta reduccion no
duraria mucho tiempo y el sistema de produccién tendria continuidad con algunos
matices hasta finales de la década de 1960.

Un segundo auge del caucho se vivio a partir de la década de 1940. Durante la Segunda
Guerra Mundial se vio en peligro la estabilidad del suministro mundial de caucho. “Al
reconocer esta vulnerabilidad, Franklin D. Roosevelt formé la Rubber Reserve
Company (RRC) en 1940, con el proposito de satisfacer la urgente demanda de caucho
en tiempos de guerra mediante la conservacion de las reservas actuales de caucho, el
reciclaje de caucho de chatarra y la reapertura de la extracciéon de caucho silvestre en
Sudamérica” (Hettler & Plotkin 2019: 2).

Fue entonces cuando se establecié la base de produccion de la Rubber Reserve
Company en el municipio de Miraflores (Guaviare) y se construyeron a lo largo de los
centros de explotacion del caucho pistas-aeropuerto que servian para a salida de la
materia prima.

En ese tiempo hay que recordar que habia mucha gente Carijona y que en
Miraflores hubo un centro de caucho inmenso, este pueblo fue el centro de
recogida y transporte con empresa internacional de la Rubber (Camilo
Robayo 2018).

La busqueda por la extraccion del caucho silvestre en la Amazonia colombiana se hizo
mas apremiante tras el ataque de Pearl Harbor en 1941, en la embestida los japoneses
lograron tomar el control de las colonias europeas en el sudeste asiatico y con él, ahora
tenian el dominio del “suministro global de un material vital para el esfuerzo de guerra:
el caucho” (Hettler & Plotkin 2019: 1).

El gobierno de los Estados Unidos empefio sus esfuerzos por enviar exploradores que
pudieran calcular la produccién de caucho de territorios poco conocidos de la
Amazonia, como la cuenca del Apaporis, un rio que hasta el momento no contaba con
ningln mapa confiable. Seria Schultes el enviado en la busqueda del apetecido arbol
(Davis 2018).

Schultes aterrizd6 en Miraflores el 3 marzo de 1943, su objetivo era analizar la
concentracion de arboles de Hevea en el Apaporis y explorar la flora de la region. Al
llegar, comunic6 la gran preocupacion que sentia por “la ubicacion de la legendaria
tribu de canibales”: los Carijona. En 1943, la poblacion Carijona que habia migrado de
la region de Chiribiquete hacia el rio Vaupés habitaba en Puerto Nare, sin embargo, la
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gente tenia una alta movilidad y aun visitaban con frecuencia los tepuyes y las familias
se encontraban en una amplia zona del alto rio Vaupés y aun en el Apaporis. Durante el
viaje de Schultes, en Miraflores se habia establecido recientemente un puerto cauchero
de la Rubber Reserve Company, habia sido la gente Carijona la que con su trabajo, “a
hacha y machete”, habia construido la pista-aeropuerto que aun existe, cuyo principal
fin en ese momento era posibilitar la salida de la materia prima (Victor Narvéaez 2018,
Davis 2018: 372 - 373).

En su llegada a Miraflores, Schultes se encontrd con Postarini, un italiano con quien
habia viajado al Putumayo. Preocupado por los canibales, le pregunté por ellos. El le
indico que los Carijona eran unas 20 familias que habian llegado alli hacia unos 5 afios,
trabajaban caucho y su jefe era Mora, segun él ya no habia gente en él Apaporis. De
acuerdo con la informacién que pudo recopilar, la poblacion de este pueblo, que en el
siglo pasado contaba con méas de 20.000 habitantes, se habia desplomado debido a las
guerras tribales y a las epidemias. “En Bogoté nadie tenia la menor idea de si quedaban
algunos en las cabeceras del Apaporis, en el Ajaju y el Macaya” (Davis 2018: 372-393).

Las oleadas de viruela, sarampion, gripe, entre otras dolencias irian de la mano de las
oleadas de colonos y la llegada de nuevas mercancias con los boom extractivos. Fue asi
como los indigenas que durante siglos gracias a su alimentacion y modo de vida
disperso habian permanecido libres de enfermedades infecciosas, ahora enfrentaban
graves epidemias para las que no tenian inmunidad (Sotomayor 1998: 150).

A principios de siglo, los relatos de Kock-Griimberg destacan el temor de los Carijona a
la gripe del blanco: “Yaldnai molo kuldkenai” [El catarro blanco es muy malo] le
indicaban (1997 [1909]: 106). A mediados de siglo Schultes recibio noticas el desplome
poblacional debido a la viruela, y afios mas tarde, la gente de Puerto Nare recuerda
también las numerosas muertes por sarampion y otras enfermedades:

En esa época, hubo una epidemia desastrosa. Eso marcé la época y el
comienzo de la extincion (Camilo Robayo 2018).

Sobre la venida de la enfermedad... venia en el producto que traian del
Brasil, lo que traian de afuera, ahi venia contaminado (Victor Narvaez
2018).

La epidemia de Sarampion matdé mucho paisano [indigena]. ElI sarampion
eso fue un brote, era de cuidado. La tos ferina lo mismo porque no habia
drogas. Lo Unico que habia era una pastilla de mejoral. Se morian los nifios,
las sefioras (Ernesto Carijona 2018).

Puerto Esperanza, Miraflores, todo eso era de Carijona, Habia unos 3000
paisanos, pero la enfermedad mat6 mucha gente, nosotras quedamos
huérfanas (Catalina Velazquez 2018).

128



En Puerto Nare, Schultes establecio comunicacion con el jefe de la produccion del
caucho, Marcos Mora quien le advirtié: no sobre las costumbres canibales de la
poblacion, sino sobre la peligrosidad del rio, con sus traicioneros rapidos y raudales.

Aunque, la informacidn que recibio en el momento indicaba que la totalidad de la gente
Carijona de la zona se habia establecido en Puerto Nare desde 1938, y no quedaban
familias en la parte alta de los rios, en las publicaciones hechas décadas posteriores,
Schultes citan con frecuencia los datos sobre algunas plantas que fueron aportados por
gente Carijona que habitaba el rio Apaporis e incluso por algunos ubicados en el
nacimiento del Vaupés en el Itilla. Igualmente, el etnobotanico menciona los viajes que
miembros de esta comunidad hacian hacia el Chiribiquete para conseguir algunas
plantas medicinales que sélo se conseguian alli (Davis 2018; Schultes & Raffauf 1990;
275, 364, 366, 367).

En la llegada a Puerto Nare, desde donde partiria la exploracién de Schultes a lo largo
del Apaporis hasta llegar a la Pedrera, la gente Carijona dejo de ser la poblacion temida,
y pasé a convertirse en la guia de los viajes al Chiribiquete y los rios Vaupés y
Apaporis. En especial Barrera, un joven Carijona de la zona, llevaria a Schultes hasta
los tepuyes, le narraria los mitos de sus ancestros sobre el Cerro Campana, le indicaria
nuevas especies de caucho, y otras especies vegetales hasta el momento desconocidas
por la ciencia, salvaria su embarcacion en los raudales del Apaporis y le acompafiaria a
conocer este misterioso rio (Davis 2018: 372-393; Hettler & Plotkin 2019).

Por su parte, la explotacion del caucho continu6 de la mano del avance de la
colonizacion y la transformacion cultural de la region.

(...) Yo ya miraba los motores, ya hablaban castellano, ahi fue que yo
aprendia hablar espafiol. Fui levantandome cuando entr6 la caucharia. Con
Don Marcos Mora, el finado, el hijo de don Gabriel Mora (...). El papa de
nosotros ya entro a trabajar con él con el finado Marcos Mora, aca tuvieron
casita, fueron por rio abajo instalando casa, casa, hasta llegar a Puerto Nare.
En Puerto Nare abrimos, los padres de nosotros fueron los que abrieron
Puerto Nare, ahi no habia ni casa, nada, absolutamente nada.

Después don Marcos Mora dijo, muchachos, gente Carijona, vamos a
trabajar caucheria, como ese sefior también hablaba en lengua Carijona
“vamos a trabajar caucho”. Se pusieron a hacer correria, buscando madera
por madera, se pusieron a trabajar caucho, ya siringuiando ellos. Mi pap4,
los papases de don Ernesto. (...) Mi papa se iba a siringuiar, cogia 2
galones, 3 galones de caucho y la leche, despues de eso ya tocaba hacer una
cubeta, que es la cubeta para cortar la leche, la leche se cuajaba como una
cuajada, estaba la laminadora que ellos estiraban jalando. Y asi trabajaban
los papases de nosotros y asi nos criamos nosotros, asi comiendo ese tal
casabe, quifiapirita, si no habia comida cogiamos orejitas de palo [hongos].
Cuando yo ya estaba una muchacha, iba a pescar, no se miraba ollas, eran
ollas de barro. Bueno asi cuando se acabaron los abuelos pues se termino
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también eso. Y asi viviamos nosotros, cuando yo ya era una muchacha (Ana
Benjumea 2018).

De esta forma se fueron incorporando distintas transformaciones culturales, como la
preponderancia del espafiol sobre las lenguas indigenas. Hecho que fue acentuado con la
separacion de los nifios y jovenes de sus familias para ser llevados a los internados
catolicos en Mita.

La cultura, ahi fue que vino desintegrandose porque vino la platica y ya se
fue desintegrando la cultura y empezamos a andar para Mitd, que los
recogian los curas, venia y se llevaban los muchachos. De todas maneras
nos sirvié porque algo aprendimos [en el internado], con pantalén o sin
pantalon (Ernesto Carijona 2018).

El encuentro con la cultura del “blanco” también significé el encuentro con una nueva
visién de la naturaleza. La tierra que antes era abierta para la subsistencia, ahora era
cercada para definir los limites de la propiedad. La naturaleza, el monte, antes visto
como fuente de subsistencia e intercambio, ahora estaba en el centro de la explotacion
econdmica, mediada por el uso de la moneda.

Los colonos llegaron cuando comenzé el verano en el mes de agosto como
en 1942 ellos llegaron con el fin de invadir el territorio. Mataron mucho
tigrillo, mataban mico para carnada y para cazar y para los perros, y tenian
12 y 15 perros, para los perros cazaban cerrillo. Fue también cuando los
animales se fueron alejando: los micos, quedaban los churuquitos... (Luis
Romero 2018).

A mediados de siglo distintas camparfias del Estado promovian la colonizacion de las
tierras selvéticas del pais. Tumbar monte era anunciado por el mismo Estado y la prensa
nacional como una forma de “civilizar” la tierra, generar progreso y productividad para
la nacion, y una oportunidad para las familias de tener derecho a la propiedad. Tumbar,
era hacer “mejoras” a la tierra. “En la prensa nacional, los colonos eran ‘“héroes
aventureros que lograban civilizar las tierras méas inhospitas del pais. Colonizar era
“hacer patria”. Asi lo anunciaba el periddico EI Campesino en 1959: “Hombre fuertes
con el sudor de su frente Conquistaron un trozo de la patria”, “fértiles praderas para
engorde de ganado son hoy las selvas de antafio” (El Campesino, agosto 23 de 1959;
Silva 2012: 77). Con estas visiones sobre el progreso, los colonos se lanzaron a la
Amazonia, para convertir la tierra “salvaje” en tierra supuestamente “productiva” y
“civilizada”.

Varios colonos llegaron no solo en busqueda de nuevas oportunidades de vida, sino
también huyendo de La Violencia bipartidista que afectaba al pais, otros por su parte
traerian hasta estas tierras el conflicto:
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A nosotros nos tocé huir para el Macayo. A Don Marcos Mora nos tocé
meterlo durante un tiempo en la laguna. Eran del partido conservador.
Nosotros lo escondimos.

Cuando el tiempo de la chusma [los Carijona] sufrieron. Si aca llevamos de
esa parte, pero la guerra era sobre todo entre los blancos. Habia fincas de
conservadores y liberales, se vinieron por Calamar, llegé gente de afuera.
Por donde Don Jorge Roa, eso era pura montafia y era finquita cauchera y
ahi a plomo, machete, se acabaron (Luis Romero 2018).

La explotacion del trabajo, las enfermedades y la violencia, asi como la transformacion
de las précticas culturales, y la incorporacién de nuevas relaciones sociales y
economicas hicieron parte del largo periodo de las caucherias; tiempo que se prolongd
desde los primeros afios del siglo XX hasta finalizar la década de 1960.

Segun el relato de Alejandro Reyes Posada, en 1968 el cura de Mitu hizo un llamado al
Ministerio de Gobierno para advertir que a lo largo del rio Vaupés la explotacién del
caucho se basaba en un sistema de esclavitud en el que habia compra y venta de
indigenas. Reyes Posada fue enviado en comision a la region para analizar el proceso de
produccién del caucho, y en efecto su informe describié que se trataba de un sistema de
esclavitud, amparado por las autoridades locales y la policia, y sostenido por los
préstamos que la Caja Agraria daba a los caucheros quienes compraban mercancias para
endeudar a la poblacion.

Yo describi lo que habia visto [ante el Ministerio de Gobierno] y la decision
unénime fue terminar con la explotacion de los indigenas y suprimir todo el
cupo de crédito que la Caja Agraria concedia para la extraccion de caucho
en la selva amazonica, con el argumento contundente de que el gobierno no
podia financiar la esclavitud. (...) El impacto regional fue inmediato, porque
a los pocos dias se iniciaba la aprobacion de los créditos para comprar las
mercancias del endeude. Los caucheros quedaron sin dinero y las caucherias
quebraron (Reyes 2018).

Debido a la imposibilidad de obtener mas créditos, tampoco fue posible comprar
mercancias para adelantar a la poblacion. Algunos caucheros que no habian cancelado
los préstamos, quedaron con deudas sin pagar ante la Caja Agraria.

Los Carijona de Puerto Nare por su parte, se comprometieron a trabajar para pagar la
deuda del patrén a cambio de la tierra.

El patron de nosotros, él se endeud6 con la Caja Agraria, el patron trabajaba
con un préstamo de 40.000 pesos. Como en el préstamo no cobran tanto al
principio, entonces el patron sacaba harto caucho y de pronto meta cerveza.
Y entonces se fue endeudando.

Para hacernos nosotros al territorio, lleg6 el patron a un punto que ya no le
pudo pagar casi a la gente. Entonces demoré casi tres afios sin pagar el
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préstamo, entonces qué hizo el gerente, fue a Nare, recogio a la gente, llamé
al patron, que qué iba a hacer.

(...) [El gerente] converso con la gente ya por fuera del patron. Se quedan
con la finca, era una finca aqui otra alli. En esa época le decian barrancones,
malokitas, trabajaderos. - Si sefior, nosotros le vamos a comprar para el lado
de Tacunema, pero ya pensando en que ese territorio iba a ser una Reserva
para nosotros.

(...) Algunos no estaban de acuerdo con nosotros, que como les vamos a
quitar la tierra [a los patrones caucheros], pero en realidad no era quitarles,
era comprarle, pagarle la deuda de él y nos haciamos al territorio.

Se le pag6 la deuda al sefior. Como ellos pagaron, a cada uno le dieron su
partecita. Si, lo que es el resguardo si, nosotros lo pagamos. (...) [No era
propiedad] Era un permiso de trabajo el documento que haciamos.

Para agregarle al resguardo otra parte, lo que es hoy en dia, con otro sefior
compramos otra finquita, lo que es Macayari a un cufiado de Don Marcos
Mora. Conversamos con él, que si nos vendia y como nosotros ya habiamos
descubierto los salados, entonces nos animamos en negociarle la finca. Le
compramos al sefior.

Como era con la Caja Agraria si era un documento para luego darle
préstamo a los paisanos. Nosotros tuvimos préstamo de la Caja Agraria para
seguir trabajando el caucho. [El trabajo] ya era distinto: se cultivaba la yuca,
el platano, el maiz, y arroz también. Se invertia en la afiladora, las hachas,
los machetes, los cuchillos, y la escopeta, y los motorcitos de las lanchas.

(...) Cuando a la Caja Agraria le compramos los préstamos, no volvimos
mas a pedir préstamos, porque teniamos miedo a quedar endeudados y no
queriamos perder nuestros territorios. (...) Y ya nadie més trabaj6 el caucho,
y ya después lo convertimos en Resguardo (Ernesto Carijona 2018).

De acuerdo con Robayo (2018) de esta forma los Carijona pasaron del trabajo esclavo
bajo la sujecién de los caucheros a ser los duefios de la produccion y obtener el
reconocimiento legal de las tierras que habitaban. El proceso del caucho que trajo
consigo el desplazamiento de la gente Carijona desde el Chiribiquete hasta Puerto Nare
fue similar al mitico guiio que engafio y tragd gente, pero tras el descubrimiento del
engafo, la bdsqueda de nuevos caminos y la transformacion, de sus restos volvio a
surgir la comunidad. Sobre las tierras de la antigua explotacion del caucho décadas
después constituirian el territorio legal del Resguardo Indigena de Puerto Nare.

Pero pocos afios después del fin de la explotacion del caucho surgiria un nuevo auge: la
coca.
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La Coca: el robo de la planta y la llegada de la guerra

Después de la quiebra de la explotacion del caucho, los caucheros encontraron varios
caminos: por un lado, “el gobierno les ofrecido la alternativa de vincularse a la
colonizacion del frente San José del Guaviare — El Retorno, con apoyo crediticio y
asignacion de tierras baldias”. De esta manera muchos participaron en la ampliacion de
la frontera agricola de la regién amazonica. Otros encontraron su redencion en la coca
para el narcotrafico que llegaria pocos afios después (Reyes 2016). Sobre las antiguas
estructuras de explotacion del caucho se sobrepuso la economia ilegal: algunos de los
antiguos patrones caucheros, pasaron a ser los nuevos patrones coqueros; sobre las
tierras en las que antes se cortaba el arbol de hevea para la exportacion del latex, ahora
se sembraba y se raspaba coca para la obtencion del Clorhidrato de Cocaina; de las
mismas pistas aeropuerto por las que antes salia la goma para el comercio internacional,
ahora saldria la droga proscrita; en las mismas areas donde antes se desangraba a los
arboles -y a los indigenas- para obtener el caucho ahora se desangraban pueblos en
medio de la violencia y el conflicto de los grupos armados por el monopolio del
comercio ilegal.

La instauracion de la economia ilegal de la coca parece haber sido prevista por la
mitologia indigena. La planta cultivada con un proposito aclara el pensamiento, endulza
la palabra y permite el intercambio con los duefios espirituales del monte. Pero cuando
la coca es tocada por quienes no han pedido permiso a los duefios espirituales, cuando
es robada y se transformada en mercancia, se vuelve enfermedad.

Los blancos no s6lo se robaron la coca fisicamente, sino también simbdlicamente.
Transformaron la vision sobre el mundo, su significado y su uso. Y con la destruccion
paulatina del significado de la coca, los indigenas presionados por la guerra y la
economia regional se encontraron entre dos mundos.

La coca, llamada ljatd por la gente Carijona de Pueto Nare era usada como alimento,
como estimulante y analgésico; para reducir el hambre y el cansancio en el trabajo, para
“dar fuerza” y como un alivio para cualquier dolor o afeccion tanto fisica como mental.
En el ambito espiritual era utilizada como rezo para lograr mayor concentracion en la
caza y la pesca y como el medio para tener sabiduria y establecer el dialogo y llegar a
acuerdos en la comunidad; la hoja de coca era también empleada para negociar con los
duefios espirituales de los animales las presas de caceria que serian consumidas por las
familias. La utilizacion tradicional de las hojas de coca se llevaba a cabo en forma de
mambe: tostadas, piladas y mezcladas con hojas secas de guarumo Cecropia spp.

Sin embargo, debido a la estigmatizacion de la planta generada por el narcotréafico, las
nuevas generaciones han perdido los conocimientos tradicionales sobre su uso. Aln
gueda en la memoria de los mayores, la historia del camino recorrido por la planta en su
territorio:

“Sobre la coca, los abuelos la traian desde el Chiribiquete.
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La coca la trajeron de alla para acé en hojas de cumare, canastos de bejucos,
empacaban el atadito de semilla, sus palitos. Donde llegaban sembraban los
palitos y a los 5 meses ya estaba el mambe. Si se movian para otro lado ahi
Ilevaban otra vez su semillita.

Pero los blancos robaron la coca y ahi fue el inicio de la coca, de la mafia”
(Ernesto Carijona, Ana Benjumea 2018).

El relato sobre la introduccion del cultivo de la coca para la economia ilegal, vuelve a la
explicacion mitica del robo por parte de quienes no conocen del rezo y quienes no saben
manejarla. En el caso del territorio Carijona, la descripcion pone de relieve que fueron
los mismos funcionarios del Estado quienes promovieron la expansion de los cultivos y
fueron los “blancos” quienes robaron la semilla para las plantaciones.

El mambe vino desde el Chiribiguete. Nosotros ya teniendo para el mambe,
él tenia su lote de coca, pero no era para trabajar [para vender], era de uso
tradicional, para mambear.

Como estabamos trabajando con la Caja Agraria y teniamos los préstamos
del caucho, en ese tiempo le decian visitador a la persona que mandaba la
Caja Agraria, entonces de esa manera fue que nos enteramos. Esa persona
llegd al lotecito de mambe y ese sefior me Ilamé a mi y me dijo: - sefior,
usted esta ahi perdiendo plata [indicando que si se sembraba mas coca y
vendia, se podria tener mas plata]. Esa es la verdad.

Entonces se empezd a cortar de ahi mismo y se fue ahi creciendo. Pero eso
no era cantidad, eran unos 20 metros. Lo del mambe era unas 4 matas, con
eso tiene uno ya para el mambe.

(...) Mi papa tenia lo de la mambeadita, empezaron a perderse sin saber
quién se llevd esta semilla. Esa era la coca Carijona, era la semillita, era una
coca muy buena para el mambe, era suave.

De ahi trajeron de abajo otra coca, la coca pajarita parecida a la coca
Carijona y eso si abundd hartisimo. Luego empezaron a pagarle a paisanos
para que fueran y se trajeran semilla.

En esa época yo no sabia para qué era eso, recuerdo que yo ayudé a
embarcar una lancha. Nos invitaron que porque no ibamos a recolectar y
amontonar la semilla.

Y esa hoja en una carpa grande, llegaron todo el dia por ahi una tonelada de
semillay esa semilla se desaparecio toda esa noche.

Entonces hablamos con mi padre, que la coca esta valiendo y por eso se
estaban robando las semillitas de nosotros.
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(...) Llego el blanco con 2 o 3 hectareas. A mi me pedian la semilla
entonces yo les vendia pero yo no sabia que el blanco iba a engrandecer. Es
verdad, eso llegé asi, y se invadié la montafa [la selva] (Ernesto Carijona
2018).

El interés por la expansion de los cultivos promovida por los funcionarios vino de la
mano del procesamiento. La transformacion de la coca en cocaina se inicié por medio
del ingreso de “extranjeros” quienes en ‘“secreto” iniciaron el procesamiento y
conformaron los primeros laboratorios:

De donde sali6 esa quimica. Esa quimica viene de alla, viene de afuera, no
viene de Colombia. Al quimico le pagaban muchisima plata. Un quimico
que venia, €l era muy oculto. El quimico era de afuera, era un gringo o un
aleman, era un extrajero... que vinieron aca.

Aca los paisanos lo que sabemos es coger en un canasto y tostarla. Acé vino
un gringo.

(...) Llegan nuevos patrones. Yo tuve enfrentamiento porque me estaban
invadiendo el montesito que yo tenia (José Romero 2018).

De la mano de la expansién y el procesamiento de la coca lleg6 la colonizacion y con
ella la ocupacion y explotacion de los antiguos territorios indigenas. Se encontraron alli
dos visiones y formas de manejo del territorio: por un lado los indigenas que mantenian
el monte al lado de sus chagras, porgque lo conocen y lo usan, de él dependen para vivir
y para acceder a distintos alimentos, resinas, frutos, fibras y medicinas, en la selva vive
la madre monte que protege el bosque y la gente. Por otro lado, los colonos llegaron
algunos huyendo de la violencia, otros de la pobreza y otros en busqueda de
oportunidades y fortuna, bajo la idea bien difundida en Colombia de la selva como
territorio baldio, sin gente y salvaje que se debe civilizar y apropiar en la medida en que
se tumba. La colonizacidon lleg6 a tumbar monte y a sembrar coca:

El tiempo de la cocaina empez6 en el 78 o en 76, fue cuando llegaron los
colonos (...). Aca en este lado no viviamos sino nosotros los Carijona,
cuando llegé el blanco de afuera, que habia llegado la bonanza (Ernesto
Carijona 2018).

Llegaron los colonos a explotar monte. Se hicieron en el territorio de
nosotros y de los cubeo 200, 300 hectareas y cogian 8000 arrobas. Eso fue
esa bonanza (José Romero 2018).

La produccion de coca alterno en una serie de ciclos de bonanzas y crisis, de subidas y
bajadas de los precios, de llegada y salida de nuevos pobladores y patrones, del ingreso
de grupos armados interesados en controlar la cadena de produccién y comercio.
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Fotos 9. La coca.




Mientras que la coca usada como mambe promueve la alegria y la calma, la palabra
dulce, la mesura y a sabiduria, la coca enferma del negocio de la cocaina promueve un
cierto espiritu estrafalario. Fue asi como tanto la cabecera municipal de Miraflores
como en las zonas rurales, la abundancia y el despilfarro, la prostitucion, las
demostraciones de poder y las fiestas interminables empezaron a hacer parte de la vida
cotidiana, de la mano de la violencia y la muerte.

De la siguiente manera lo describe Maria Francineth Ramirez, quien se desempefid
como periodista y administradora de una tienda de abarrotes de Miraflores durante los
afios de narcotrafico en la region:

Miraflores en esa época, desde 1977 al 2009, era un caserio de unos 5000
habitantes, constituido por una pista de aterrizaje, y estructuras
habitacionales y comerciales alrededor de la pista aérea, como resultado de
la bonanza de la coca se vivio una épica fiesta que durd mas de 20 afios.

No se sabia qué dia de la semana era, absolutamente todo el comercio estaba
lleno, los bares, villares, discotecas, casetas, cantinas, cada quince dias
traian un cantante o agrupacion de alta factura del mercado del espectaculo a
nivel nacional o internacional. Esta situacion se repetia en los caserios o
centros poblados de Lagos del Dorado, Barranquillita y Buenos Aires.

Entre todos estos desenfrenos conoci un traqueto que se arrodillaba en la
pista y decia “Dios mio dame cinco minutos de pobreza”. Este personaje
muy conocido en el pueblo por sus extravagancias y sus excesos prendia
cigarrillos encendiendo billetes de la mayor denominacién de ese entonces,
alquilaba vuelos Charter de avionetas para ir a almorzar o comprar un par de
tenis a Villavicencio, esto [también] lo hacia la mayoria [de la gente] como
gesto de poder. Y fue un hecho cierto que un dia, totalmente embriagado por
el whisky después de dias de farra, se arrodill6 en la pista de aterrizaje y
dijo “Dios mio dame cinco minutos de pobreza”. Y parece que invoco una
maldicion porque este personaje muri6 en la mas completa miseria después
de haberlo perdido todo.

Otros eventos que presencié son un poco curiosos. Para las mujeres en
Miraflores habia dos tipos de trabajo, atendiendo en los establecimientos
comerciales, o en el lenocinio. Cuando llegaban las mujeres en el avion,
llegaban 10 o 20 mujeres, habia una taberna que se llamaba “Sodoma”, y
Ilevaban mujeres entre semana, cambiaban hasta tres veces las mujeres la
misma semana. Y la gente decia “vamos a Sodoma que llegd6 Ganado
nuevo”. Y se amontonaban los traquetos y todos los hombres en la pista a
ver bajar “el ganado” del avion. Y traian mujeres muy bonitas. Ellas venian
de varias partes.

Yo empecé a administrar el Almacén de mi Hermano en Miraflores
Guaviare, era un almacén de abarrotes, a pesar de mi caracter fuerte me
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ganeé la confianza de mucha gente. Nuestros clientes eran los encargados de
los barracones donde se trabajaba la hoja de coca, nos compraban remesa e
Insumos agropecuarios en grandes cantidades para surtir bodegas. Cuando
Ilegaba el dinero, era por bultos, llegaba el avion con la verdura, y entre la
verdura venian hasta cuatro o cinco bultos de plata. Muchos de los traquetos
duefios de la plata, lo dejaban a guardar en mi casa. Yo lo subia a mi cuarto
y lo dejaba bajo la cama, o bajo el colchon, eran muy desordenados, me
pedian millones y no llevaban ningin control. También me decian que
cuando necesitara podia usar ese dinero, yo llevaba el control en un
cuaderno, jamas tuve problemas, me dieron un revolver para mi proteccion,
pero nunca fue necesario usarlo. Mi cuarto siempre estuvo repleto de
costales de dinero, yo era una especie de banco.

El dinero venia en fajos de un millén, y se le repartian a los muchachos que
iban a las chagras a comprar la coca, la cantidad variaba, diez millones,
veinte millones, treinta millones. (...) En el Almacén también dejaban a
guardar la coca, por lonadas de paquetes prensados, muy pesados. En esos
favores aprendi a probar la coca, para que no estuviera ligada, ellos me
ensefiaron, porque muchos casos se hacian canje de la mercancia que
vendiamos por coca. En una cuchara se echa un poquito de polvo y se le
pone candela debajo, si bota chispas es que tiene humedad, impurezas o ha
sido mezclada con harinas sin valor. Si se vuelve como gelatina la coca esta
buena, es de calidad. Ellos me enviaban mensajes por radioteléfono, “Va
fulano con tantos quilos, Dofa Francy, pruébela”. Y yo la probaba, la
pagaba o hacia canje, segun las instrucciones que me dieran.

En Miraflores fui testigo de muchos de los episodios violentos lamentables
que forjaron este departamento, parte de mis vivencias se nutrieron de la
intensidad de estos momentos aciagos. Muchos de mis compafieros, amigos
cercanos, familiares, perdieron la vida en diferentes momentos de violencia,
los més tragicos y traumaticos fueron las tomas de Miraflores por parte de
las FARC.

Cuando pasaban estas balaceras era muy frecuente encontrar cadaveres
cuando uno huia buscando refugio. Toda la gente que ha vivido por aci,
sabe que esto es lo mas estresante, el tener que ver muertos a diario, no uno,
varios, en todo momento, cuando hay fiestas, cuando no las hay, todo el
tiempo (Ramirez 2014).

La bonanza de la coca trajo como consecuencia la incursion de distintos grupos armados
ilegales: la guerrilla y los paramilitares, asi como la militarizacién de la zona por parte
del Estado colombiano. Fue asi como en el municipio de Miraflores se convirtio en uno
de los principales centros de lucha contra el narcotrafico en los que se construyé una
base antinarcoticos y como consecuencia la region se convirtié en un escenario de

guerra.
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Durante las décadas de 1980 y 1990, los pueblos indigenas fueron con frecuencia
acusados de auxiliar a uno u otro grupo armado, lo que puso a sus comunidades y
territorios en medio del fuego cruzado.

En este contexto de historia de afectaciones y conflicto armado tuvo lugar la masacre de
Puerto Nare, uno de los mas crueles actos de violencia contra le pueblo Carijona. La
masacre ocurrio el 16 de octubre de 1982. Inici6 con la llegada de presuntos militares al
municipio de Miraflores y finalizd con el asesinato de siete personas, un herido y la
violacion de mujeres jovenes de la comunidad. En la masacre fueron asesinados
Baldomero Gomez, el ultimo payeé de la comunidad (lider, sabio y médico tradicional),
uno de sus hijos, Alfonso Martinez, papa de Manuel Martinez y, en ese entonces,
esposo de la sefiora Lilia Gémez; Gilberto Bermudez (Manojo), Israel Gonzélez,
quienes trabajaban con Baldomero, José Celestino Bermudez, trabajador del sefior
Marcos Mora, y Luis, yerno del payé. Varias mujeres jovenes, sobrevivientes de la
masacre, fueron violadas durante los hechos. Otros sobrevivientes fueron torturados y
heridos antes de lograr escapar.

El hecho fue presenciado por tres nifios de 7 y 8 afios, quienes décadas después han sido
los principales testigos en el reconocimiento de los hechos.

“Al dia siguiente después de la masacre la gente no quiso salir por miedo. Algunos
incluso se fueron al bosque para sentirse mas seguros y sélo iban a sus casas a conseguir
algunos alimentos. Al segundo dia después de la masacre la gente sali6 a ver qué habia
pasado, se encontraron prendas del Ejercito, camisetas, toallas, raciones marcadas con el
Fondo Rotatorio del Ejercito, las camisetas decian Ejercito Nacional de Colombia,
marcadas también con Brigada VII de Villavicencio, estaban los cascarones de fusil”
(Resguardo Indigena de Puerto Nare 2020).

Después de la masacre gran parte de la poblacion huyd de la zona y quienes
permanecieron y sobrevivieron, afrontaron la incertidumbre y el miedo. Tras la muerte
del ultimo payé y los mayores de la comunidad, el tejido social se debilito, asi como la
posibilidad de transmitir a las nuevas generaciones el conocimiento tradicional. Se
perdieron los bailes y los ritos de carayurd, que era para los Carijona como el bautismo,
que a través de la pintura y el rezo, les protegia a lo largo de la vida.

A pesar de las denuncias que hicieron al comando de Policia municipal y la
Procuraduria, la viudas y familiares no recibieron respuesta. En esa crisis la gente se
fue, se fueron familias completas. Eso gener6 mucho miedo, mucha zozobra. A
consecuencia de la masacre, hubo varias familias que dejaron el territorio. “La gente
Carijona se volvio triste, ahi fue que nos empezamos a acabar” (Lilia Gomez 2018).

La crisis de violencia sucedié de la mano de la crisis econdmica de la coca. Después del
asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, hubo interés del Estado colombiano por controlar la
cadena de produccion, fue entonces cuando se logré la restriccion del ingreso de
insumos quimicos y el trafico aéreo, con esta medida se estrangulé el negocio y llegé la
crisis de los precios:
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Ya luego se enteraron que se estaba trabajando coca entonces hubo una
crisis. En la crisis no dejaban pasar material, no dejaban pasar gasolina (José
Romero 2018).

La crisis tuvo que ver con los precios y el control del ingreso de petréleo y
gasolina. EI gramo valia a 1000 pesos en ese tiempo, ya estaba 300 0 400 ya
nadie compraba. Entonces eso fue ya la gente era muy poca la que trabajaba,
ya en ese tiempo era petroleo, ya no entraba petrdleo, ya sin quimico. Se
inventaron la caneca metalica y los tambores plastico. Trabajaban la hoja ya
con acido, con hoja caliente (Ernesto Carijona 2018).

Como durante las crisis no habia dinero, entonces la coca en gramos se convirtio en la
moneda, en el medio de cambio: “Eso pasé cuando la crisis, como no compraban, se
cambiaban gramos de cocaina por productos” (Mercedes Marin 2019).

En la década de 1990 hubo un nuevo periodo de bonanza de la coca que llevaria al
establecimiento de una base antinarcoticos en el municipio de Miraflores. La bonanza se
veria interrumpida en 1994 con el inicio de las aspersiones aéreas para la erradicacién
de los cultivos, periodo al que se sumaria una nueva oleada de colonizacion y el
recrudecimiento de la violencia que llegaria a su culmen en el afio de 1998 con el hecho
conocido como la Toma de Miraflores.

A partir de la llegada de la cocaina, esta region se volvido muy peligrosa.
Eran muchas las muertes a diario jMuchas! Algunas veces los mismos
patrones asesinaban al trabajador para no pagarle. Otras veces le pagaban y
se iba el trabajador con la platica y en el camino o en el rio lo alcanzaban y
lo mataban. O llegaban al casco urbano y lo cogian tomando cerveza para
quitarle la plata.

Antes de que llegara la guerrilla en si, habian llegado grupos armados,
peligrosos, que eran los que mandaban en el municipio, mandaban en los
rios, mandaban en las fincas armados. Pero no eran guerrillas, era gente que
venia de Boyaca, de Muzo.

Ya cuando llegan los grupos guerrilleros, que llegan mas o menos en el afio
82, 83, de ahi para adelante, entonces la cosa se pone mas caliente, mas
peligroso porque empiezan a haber enfrentamientos entre la guerrilla y los
grupos armados que manejaban la cocaina. Y a nosotros nos tocd vivir en
medio de esa situacion.

Cuando la bonanza, la guerra era por manejar el poder, por manejar los
cultivos, por manejar el comercio de la coca, por manejar el dinero.

En Miraflores se vivid una situacion dura, de muerte. Todo eso integra lo
gue nosotros llamamaos la crisis. Ver muertos correr por el rio a las 3 0 4 de
la noche. Eso fue una situaciébn muy dura que le tocd vivir al pueblo
Carijona en medio de esta situacion.
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Hubo una nueva bonanza en 90. Al principio no eran cultivos inmensos. El
patron mas grande cogia por ahi 100 arrobas, 80 arrobas. Cuando cae el
precio la gente empieza a sembrar mas, por ser tan barato entonces buscaban
vender mas. Después del 85 pasa el tiempo de la crisis cuando el tema de la
Unién Patriotica, varios fueron asesinados por ser dirigentes. En el afio 90
empiezan a subir los precios y ya hay mucha mas gente (Martin Narvaéz
2018).

Tanto la crisis como la bonanza y las posteriores aspersiones aéreas para la erradicacion
Ilevaron al incremento de la ocupacion territorial por parte de los colonos: durante la
crisis de la caida de los precios se ocupé un mayor nimero de terrenos para obtener
mayor volumen de produccion y compensar la pérdida del valor, durante la bonanza el
aumento de la ocupacion territorial se debié a la llegada de nuevos cultivadores en
basqueda de fortuna y la ampliacion de las zonas de siembra para obtener maés
ganancias; y en adelante, durante las fumigaciones, se buscd colonizar monte adentro
lejos de las zonas asperjadas, para garantizar la productividad de los cultivos.

Luego se crecid de nuevo el precio del producto. [Me decian] Don José
deme un pedazo de montafia. Y vino un colono y empez6 a sembrar. Luego
fue que a ese sefior casi lo matan porque lo vieron robando semilla para el
lado de los Lagos (José Romero 2018).

Mientras que yo estaba en el Macayo trabajando caucheria ellos llegaron a
derribar. (...) Ellos venian de Boyaca (...) Cuando yo llegué a reclamar mi
derecho, lo que me dijeron es que ellos estaban ahi por una necesidad pero
que cuando ellos ya tuvieran y se fueran entonces que iba a quedar ahi una
buena casa y una buen platanera. Entonces [dije] esto es mio esto es una
herencia que me dio mi padre y ustedes me estan invadiendo. Y en eso llegd
la fumigacién (Ernesto Carijona 2018).

Las descripciones de la comunidad llaman la atencidn sobre el papel que ocuparon las
fumigaciones en la interrupcién de los ciclos anuales que han garantizado la
subsistencia cotidiana a partir del conocimiento de la selva y la relacion entre la gente y
la naturaleza.

Las enfermedades, los conflictos sociales, la contaminacion del agua, la perdida de
fertilidad del suelo, el dafio de los cultivos, la perdida de las “pepas” del monte, la huida
de los animales “llevaron a un desarraigo familiar y social, desercion escolar,
incertidumbre y, finalmente, desplazamiento “silencioso”, que de acuerdo con los
testimonios locales tocé de manera profunda la vida y el territorio de la comunidad: “la
fumigacion nos envenené gran parte de los recursos que contamos para vivir’. para
Anita quien manifiesta haber perdido sus cultivos de platano y yuca, la chagra (parcela
Carijona) es mas que una huerta, “es la fuerza maternal y de fecundidad”, la fumigacion
enveneno6 un modo de vida (Sentencia T 080 — 2017).
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Itu: los vinculos entre la naturaleza y la cultural®

El modo de vida Carijona enlaza las variaciones estacionales del cielo, el rio, el monte y
la gente, de esta forma convive una sociedad cosmica. La vision de mundo Carijona se
basa en la dualidad y continuidad entre Nono e Itu. Mientras que Nono es el mundo
vacio, “un pufado de tierra vacio”, es el suelo o la tierra misma que debe ser calida y
fértil (Ernesto Carijona 2022), Itu es el mundo habitado. Itu nace de Nono. Itu es el
concepto indigena utilizado para nombrar y entender la naturaleza, el monte y el mundo
en el que vivimos humanos y no humanos, significa al mismo tiempo: mundo, monte,
naturaleza y herencia (Ana Maria Benjumea 2021).

Tal es la relevancia del monte en la vida Carijona, que cuando en el poblado se afirma
que alguien se fue para el “centro”, la palabra centro no se refiere al centro del caserio o
del pueblo, la palabra “centro” se refiere al monte a Itu. Cuando una persona esta en el
centro realmente esta en el monte bravo (la selva).

Los seres que habitan Itu comparten la misma conciencia. En el origen del tiempo y del
mundo Carijona, los animales eran gente, humanos y no humanos podian hablar, pero
por su historia propia se fueron transformando y adquiriendo los ropajes, los cuerpos
que definen su propia naturaleza.

Los personajes miticos tienen la capacidad de transitar entre lo humano y lo no humano,
y su naturaleza esta constituida por la union de fuerzas contrarias y complementarias. Es
asi como Senenneku es al mismo tiempo la madre del arbol de la abundancia que sali6
de la leche de su seno, y también la madre del curare, del veneno que salid de su vientre
(Ernesto Carijona 2022). Yatucle la coca es al mismo tiempo fertilidad y enfermedad
(Carevilla 2005). Cuando la contraparte no esta al interior del personaje mitico, aparece
en el mundo como su desafio y misién. Es el caso de Kurugo es el ser espiritual del que
nacié Tamekemun, quien a su vez formo la tierra con su mismo cuerpo de tabaco y sal.
Kurugo es también la primera persona que existe de forma material, quien esta en
constante conflicto con Kuyugo, el rey gallinazo. El ave siempre quiere conquistar y
llevarse a la esposa de Kurugo llamada Waihochinemé, quien el mismo Kurugo habia
tallado del arbol de laurel de olor. Tras vivir un tiempo con Kuyugo, Waihochinemé
empieza también a ser ave, se empieza a parecer a los gallinazos, hasta cuando Kurugo
va a buscarla para que regrese con él. Asi Kurugo y Kuyugo siempre estan en constante
tension. Para buscarla, Kurugo se transforma en distintos animales, se cambia de ropajes
para engafiar al gallinazo y asi recuperar a la esposa. Sélo cuando Kurugo y Kuyugo se
ponen de acuerdo, puede nacer una nueva humanidad que se criard en adelante en la
bolsa de chucha: el marsupial (Lilia Gomez 2019).

Esta vision de mundo corresponde con el perspectivismo y el multinaturalismo descritos
por Viveiros de Castro (2003) y Duchesne (2015:192):

16 Este aparte se basa en los dialogos, recorridos y testimonios de los mayores Carijona: Ana Maria
Benjumea, Lilia Gémez, Efigenia Romero, Ernesto Carijona'y Campo Elia Miranda durante los afios
2018 -2022. Y con Ofelia Arbelaez (g.e.p.d.) y José Romero (g.e.p.d.) durante los afios 2018 y 2019.
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Més que una multiplicidad de representaciones acerca de un mismo mundo,
el perspectivismo supone que humanos o jaguares, por ejemplo, aprehenden
el mundo bajo el mismo tipo de categorias (que asumen la forma de cultura)
y que lo que cambia es el mundo que cada uno ve: “lo que para nosotros es
sangre, para el jaguar es cerveza de mandioca [...] lo que vemos como un
barrizal, para los tapires es una gran casa ceremonial” (Viveiros de Castro
2003, 217). De alli que el perspectivismo descanse en la premisa segun la
cual el mundo puede ser aprehendido en términos similares por diferentes
tipos de seres, que los diferentes cuerpos crean diferentes puntos de vista 'y
que lo que une a humanos y no-humanos es cultura y no naturaleza puesto
que humanos, animales o espiritus habitan diferentes cuerpos y por lo tanto
configuran diferentes tipos de naturalezas (Ruiz Serna y Del Cairo 2016:
16).

De acuerdo con este postulado, la diferencia entre humanos y no humanos esta dada por
su propia naturaleza, pero compartimos el mismo espiritu, la misma conciencia,
tenemos la misma cultura, la misma humanidad, desde esta concepcidn los otros seres
emergen como actores sociales del mundo, con agencia y perspectiva propia (Viveiros
de Castro 2003; Duchesne 2015).

De acuerdo con Duchesne (2015), la concepcién de Itu corresponde con la descripcion
del animismo y totemismo amerindio, que ‘“consiste en atribuir a seres no humanos,
bidticos y no bioticos, materiales e inmateriales, facultades psiquicas y de agencia
similares o idénticas a las humanas. Esta atribucion instaura ipso facto una “sociedad
cosmica” en la cual no solo no tiene sentido la contraposicion de naturaleza y cultura
sino que se relativiza radicalmente el concepto mismo de “naturaleza” en cuanto entidad
antepuesta a la cultura o la sociedad humana, dado que la realidad natural-cultural se
compone de sociedades o colectividades de entes que son todos o casi todos
sujetos/objetos, anulandose asi la distincion entre sujeto humano y objeto natural”
(Duchesne 2015: 180).

El cuerpo-arbol, el cuerpo-rio

La continuidad naturaleza-gente se encuentra encarnada en el cuerpo mismo Carijona. A
partir de los relatos y las traducciones de los mayores: Ana Benjumea, Ernesto Carijona
y Lilia Gomez, se puede analizar que las palabras utilizadas para nombrar las partes del
cuerpo humano coinciden con aquellas para nombrar las partes de las plantas, el paisaje
del rio y los animales. El cuerpo Carijona es un cuerpo-arbol, un cuerpo-rio.

En la relacion entre el cuerpo y plantas es posible evidenciar coincidencias entre la
palabra cuerpo bitija y la corteza de los arboles ejitija; entre el cabello de las personas
jutuéri y el follaje jaruéri (jutu es cabeza, mientras que jaru es platano, asi éri es el
follaje del ser humano y del arbol). Las canas que salen en el cabello de las personas, se
designan con el mismo nombre con el que se denominan las flores ejiri, de esta forma
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envejecer y tener canas, significa de alguna manera florecer. La palabra ajéri utilizada
para designar el brazo de las personas coincide también con ajériri empleada para
referirse a la rama de un &rbol o el ala de un ave. Yimatari que designa las ingles del
cuerpo humano, utiliza el mismo vocablo imatari que designa una horqueta o
bifurcacién de las ramas de los arboles. De la misma manera los pies ijujuru de las
personas reciben el mismo nombre de las raices palafiticas y los zancos de arboles y
palmas que sobresalen de la superficie de la tierra y les permiten a estas plantas
adaptarse a las inundaciones estacionales. Por ultimo, se destaca la palabra imiti
corresponde tanto a las raices subterraneas, como a las venas del cuerpo humano, de
acuerdo con Ernesto Carijona “las venas son las raices del corazon” (Ernesto Carijona
2022; Diaz 2019).

Figura 4. El cuerpo-arbol, el cuerpo-rio.
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En la relacion entre las partes del cuerpo y el rio, es notable el uso de la palabra igari
para designar al mismo tiempo la espalda humana y el rebalse del rio (zona de
inundacion); asi como el vocablo utilizado para nombrar la base del cuello que
sobresale, y las islas en el rebalse, ambos denominados amotari.

La continuidad entre la gente Carijona y la naturaleza, se evidencia también en la
organizacion social a partir de la conformacion de clanes que comparen un animal, una
planta 0 un espiritu como ancestro comun. La gente hace parte de una sociedad
ampliada en la que hay continuidad entre las personas y la naturaleza, que a su vez es
guiada por los duefios espirituales de la selva.

Itutari: seres y duefios del monte

Itu, el mundo Carijona, estd habitado por seres mortales e inmortales, los primeros
constituyen la gente, los animales, las plantas, y los segundos estan conformados por los
espiritus “duefios de los animales y las plantas”. El equilibrio, la fuerza y el
funcionamiento y subsistencia en el mundo depende del intercambio, negociacion y
armonia entre unos y otros (Reyes 2007: 58).

De acuerdo con Helmut Schindler (2019), a pesar de que la traduccién literal de
manakéné es animal, o bicho, este concepto tiene entre sus acepciones, ademas del
animal en el sentido zooldgico, a los seres espirituales de la selva.

De acuerdo con Victor Narvaez (2021) no existe una Unica forma de clasificar a los
animales, su identidad se define por lo que comen, pero se distinguen entre si por el
lugar que habitan, por su tamafio, por el grado de peligrosidad o por la importancia en
relacién con la comunicacion entre la gente y los duefios de la naturaleza. Una
clasificacion muy amplia podria dividirlos en cuatro amplios grupos: los animales del
rio manakéné tunatabadoko, los del monte que pisan la tierra manakéné nonojédeké, los
del monte que andan entre los arboles wewe joedekecha y los que son papas o duefios de
otros animales manakéné nidoméré. En esta Gltima categoria se encuentran los duefios
espirituales.

A través de la lengua, el mundo Carijona establece un sistema de relaciones entre seres
que habitan regiones diferentes del mundo -0 mundos distintos-. Se puede observar una
mutua referencia entre distintos seres representada por el acento en ciertas similitudes
que se repiten en el cuerpo o el comportamiento. Es asi como existe un woto en cada
region del mundo: que es por excelencia el cafuche del monte Tayassu pecari, pero
también hay un woto en el agua (que es la mojarra del mundo de peces) también hay un
woto entre los gusanos comestibles de Lepidoptera, y un woto entre las tortugas, todos
ellos se pueden comer, y se parecen parecen entre si por su aspecto fuerte, su peinado
altivo al estilo punk, asi como su comportamiento gregario. También existe un cheu del
monte (Nasua nasua) y un cheu del agua (Leporinus fasciatus), que se caracterizan por
la similitud de las rayas en la cola del coati y el cuerpo del pez. Meku existe entre los
micos, es el mico colimocho, pero también hay un meku en el mundo de las arafias.
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Isuru existe entre los gusanos comestibles del monte y también entre los camarones que
habitan el rio. Kaikuchi es el jaguar o tigre del monte, pero también en el mundo de las
aves hay un kaikuchi que caza cucarrones, llamado también el tigre del cucarrén; en este
caso la similitud consiste en su comportamiento expectante y depredador. Existe chiriké
en el cielo y también en las aguas: chiriké que es una estrella en el firmamento y
también chiriké es un pez pequefiito, la chuchita de las aguas.

Fotos 10. Cheu y woto: ejemplos de mutua referencia entre los seres de la naturaleza

-('Zheu'del monte. Nééua.
Andrew Magill’

i

Woto del monte. Tayassu pecari. Woto de los gusanos comestibles.
Lepidoptera. Foto: Luz Marina Silva

La mutua referencia del lenguaje, no s6lo se encuentra entre animales que pertenecen a
distintos habitats, también se encuentra entre los animales y las partes del cuerpo, y
entre ellos y las plantas.

17 Tomado de: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Nasua_nasua.jpg
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En la utilizacion de las palabras es también posible identificar cierta cercania entre la
denominacion del corazén eremorori, los pulmones eresosobé y el higado ereri, y los
sapos ereru. Posiblemente relacionados con la similitud del movimiento ritmico y
palpitante de los 6rganos y la onomatopeya ere ere ere con la que se describe el croar
del anfibio acompasado con los movimientos de su respiracion.

La mutua referencia aparece también representada en la similitud entre las plantas y
algunas partes de los animales. Por ejemplo, el lulito se Ilama chajoko enuru que
significa ojo de tucan, o jakira enuru, para referirse a la planta cuyo fruto es similar al
ojo del cerrillo; el fruto del carguero arokiri ajonai, recibe el nombre del pene arokirT; y
el aralén de monte recibe el nombre del popo del chigiiro ibéri beti dada la similitud
entre el fruto de la planta y el excremento del animal.

Entre plantas y animales, la mutua referencia no sélo estd dada por la similitud, sino
también por la relacion entre unos y otros. las plantas también reciben el nombre del
bebedero wokiri o la comida-cultivo uru de algin animal, como moromoro wokiri
(bebedero del abejorro) o tukuchi wokiri (bebedero del picaflor); jétuna uru (que
significa comida o cultivo de panguana), muturaka uru (cultivo del ave llamada burrito)
weérichi uru (cultivo de mujer).

Estos vocablos de la lengua karijona van configurando un sistema de comprension del
mundo, de asociacion de eventos, comportamientos y relaciones entre los distintos seres
y hébitats. La lengua, en lugar de segmentar y diferenciar, tiende a aglutinar y hacer
evidentes relaciones y vinculos cercanos entre seres aparentemente distantes en el
sentido zooldgico o botanico. Estos vinculos entre los seres han sido construidos por la
cultura a partir de la experiencia vital de la gente Carijona en la selva Amazonica y que
define un sistema de lectura de las “sefias” de la naturaleza, de la comprension de sus
dindmicas, sus relaciones ecoldgicas y los comportamientos de distintas especies.

Ademas de los animales en el sentido zooldgico y su relacién con las plantas,
manakéné, también estd conformado por los duefios. Entre los duefios, yumu, existen
también mortales (con funciones de provision, cuidado y gobierno de otros) e
inmortales (duefios espirituales del mundo).

Entre los mortales, la concepcion de los duefios abarca una nocién muy amplia de seres,
cada cual tiene su duefio, tiene su papad o mama, tiene su yumu. Es tan amplio el
concepto que cada ser y objeto tiene su duefio, por mencionar algunos ejemplos:
sustancias como el almidon de yuca imuru, tienen también su duefio, su imuru yumu.
Entre los insectos, por ejemplo, el estadio adulto suele representa al duefio de sus
propias larvas, es asi como las moscas verdes werewere yumu son el papa de sus
gusanos werewere.

Pero la concepcion de duefios incluye también partes de los seres, incluso partes del
cuerpo humano, un ejemplo de esta situacion esta representada por los dedos fiefiari,
entre los cuales el dedo gordo de la mano es el papa de los demas dedos: fiefiari yumu, y
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los demas son los dedos hijos fiefiari muga. Asi la mano, pareciera condensar el orden
del mundo Carijona.

En ocasiones el papa es el signo de la aparicion de otros seres en el bosque, por ejemplo
la jacana jacana es denominada en lengua Carijona como watana yumu que traduce
papé del paludismo, en el entendimiento de una relacion entre la aparicion de estas aves
en las playas de los rios y la proliferacion de los mosquitos que transmiten la
enfermedad.

Los seres, las sustancias, las cosas de relevancia cultural suelen tener su duefio, que
permite su presencia, le identifica, le cria, le protege y al mismo tiempo le gobierna.

Entre los seres inmortales que habitan Itu, estan también los duefios espirituales del
monte, que tienen la caracteristica de mutar, de transformarse, de ser uno y varios seres
al mismo tiempo, incluso de habitar bajo ropajes humanos, de plantas o animales.
Ituyumu es el papé del monte y del mundo; es el mismo ltutar’, duefio de los venados e
Iwo, el silbdn del monte. Ante la pregunta de quién era Iwo, la sefiora Lilia contesto, “es
el mismo diablo, es el mismo Itutari”; el bambero, duefio de las bambas, de los arboles
mas antiguos con raices tabloides, es al mismo tiempo el silbon y también Itutri. Algo
similar ocurre con Roroyumu, es el duefio de los loros y también es el mismo ltutari.
Ikuchayumu por su parte es el papa del agua y de los peces, (representado por un platon
inmenso, un pulpo, o una raya gigante bajo la cual van los demés peces y seres del
agua) por su identidad acuética parece distanciarse un poco de Ituri en el monte. Algo
similar ocurre con el fuego y los animales peligrosos quienes son hijos de Majotoyumu.
Sobre majotoyumu existen visiones diferentes, mientras Ernesto Carijona argumenta
que esta presente en la region, Lilia Gémez afirma que es un ser de los llanos donde esta
la bola de fuego. Majoto también represente el ancestro mitico del clan de la gente de
fuego Majotoyana.

Itutari, protege a sus hijos, les cura y regula la accion de la gente sobre ellos. EI poder
de los inmortales es superior a los de otros seres, pues regulan la abundancia de los
animales de caceria, la fertilidad de las tierras y la prosperidad de las cosechas. De la
capacidad humana de mantener la armonia y el intercambio con los duefios del monte,
depende el bienestar de la comunidad y de la naturaleza. La relacion de la gente con los
duefios del monte tiene un caracter moral y regulatorio que impide que los seres
humanos dafien o tomen de la naturaleza por encima de su propia capacidad de auto
organizacion y regulacion.

Itutari tienen su territorio dentro del resguardo de Puerto Nare, y a través de distintas
relaciones con la gente y la presencia de distintos animales, Itutari marca sus propias
fronteras. Los paisajes habitados por el duefio del monte estdn conformados por el
monte bravo y los rebalses, los patios o claros de la selva, los centros de las bambas y
los salados. Distintos animales dan la “sefia” de haber llegado al territorio de los
espiritus. La esposa de Ituyumu es kajad, el venado colorado Mazama americana, quien
en lengua Carijona es hija de Iwo —el silbon- con una mujer humana, por lo tanto, el
venado colorado es un ser mitad humano y mitad espiritu que media entre unos y otros.
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Por tal razén no se puede comer ni cazar, es un vinculo entre la gente y el duefio del
monte. La presencia del venado colorado en el monte es indicacion de estar en la selva,
de los duefios espiritales, donde deben extremarse el cuidado al andar y las
precauciones. Lo mismo ocurre con el jaguar kaikuchi, cuya presencia es sefial de estar
en el monte bravo donde habita Madre Monte. El jaguar es al mismo tiempo uno de los
grandes maestros de los payés, que abre el camino de comunicacion entre la gente y la
selva. Otros lugares habitados por Itutari son de respeto, pero no son del todo
infranqueables ante la presencia de la gente, uno de eso lugares son los claros del monte
bajo los arboles de Oyoto comUnmente conocido como Guacamayo Dipteryx micrantha
(PRORADAM 1979), estos claros se les conoce como Okorokajé el patio de Madre
Monte, el patio del venado o el patio de las brujas. A pesar de que estos son lugares de
la Madre Monte, la gente puede transitar por ellos, con el debido respeto y cuidado.
Otro lugar similar son las zonas de bosque con presencia de bambas, que son los arboles
mas antiguos con raices tabloides, estos también son lugares donde habita Madre
Monte, a pesar de su presencia, la gente transita por ellos, con el debido cuidado de la
posible presencia de riekas, serpientes peligrosas, que segun los relatos locales suelen
habitar entre las bambas. Al riekas, otras culebras y los giiios habitan entre la hojarasca
y también en el rebalse 0 zonas de inundacién. Otra zona que es territorio de los duefios
del monte son los salados manakéné wokiri, donde habita Seneneku la mamé de la
comida de los animales y del curare, es la madre de la abundancia y del veneno y
también del jugo woki que produce mareo y borrachera.

Es asi como Itutari se expresa de manera visible a través de distintos atributos y “sefas”
del paisaje que se evidencia en la presencia de distintos animales que median la relacion
entre la gente y el monte. Ituri también puede tomar distintas formas visibles, por
ejemplo, la presencia de una nifia pequefia que camina por la selva, y que atrae a las
personas para que la sigan, o distintos animales que pueden hacer perder a las personas
en su camino. La Madre Monte tiene también la capacidad de desorientar a la gente y
hacerla caminar en circulos. A pesar de estas dificultades, la gente sabe que es gracias a
ella que existen los animales de caza y los frutos de recoleccion y siembra, por lo tanto,
la perspectiva Carijona del monte no es oponerse o aplacar a ltutari sino saber leer sus
“sefias”.

Itutari se comunica con la gente a través de varias sefiales. La tormenta es una de ellas.
Cuando alguien no es bien recibido en el territorio de Madre Monte, ella se encarga de
ahuyentarle mediante los truenos y las fuertes lluvias. Lo mismo sucede si alguien
golpea o dafa, de manera intencional o no a una bamba. Martin Narvaéz (2018) sostiene
que cuando alguien golpea una bamba, la Madre Monte le contesta con un sonido
similar en medio del monte y en seguida el bambero -quien toca la bamba en el monte-
Ilama a la tormenta.
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Fotos 11. Pintura rupestre con la representacion de la mascara de la Madre Monte
Carijona (Cerro de Morroco)

Tanto lkucha yumu como Itu yumu cuidan a sus hijos del dafio o de los excesos
humanos. Entre los relatos Carijona se cuenta la historia de una mujer indigena casada
con un hombre colono, quien bajo la idea de progresar, decidié pescar en exceso para
vender, la mujer le indic6 que solo debian tomar lo necesario, pero el pescador insistio.
En respuesta al exceso el duefio del rio hizo que uno de los peces se transformara, de tal
manera gue, en la siguiente jornada, el colono pesc6 un animal con cara humana (Nataly
Romero Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019: 12). Los relatos narran algo similar
respecto a la caceria. De acuerdo con Minelva Salgado (2022) se dice que la caceria de
lapas, no puede superar mas de tres presas, si alguien se excede, la lapa siguiente que se
cruce en el camino, se transformara en la peligrosa culebra rieka, que podra en riesgo la
propia vida del cazador. Las riekas son maestras que regulan el correcto
relacionamiento de la gente con el monte.

Entre Itu y la gente han mediado histéricamente los payés jiyachi, que pueden ser no
humanos o humanos. Entre los payés no humanos, dos aves representan algunas de las
sefias del monte y de la sociedad -que también hace parte de Itu-. Kuiminari es el ave
paye por excelencia. Kuiminari es al mismo tiempo una y varias aves pequefias dificiles
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de observar a simple vista, son el payecito del monte, avisa a través de distintos cantos
la suerte que tendrd una persona al adentrarse en la selva, le indica si habrd o no
abundancia en la caceria. Por su parte Chikare le indica a la gente si esta bien con sus
vecinos, cuando canta muy cerca de la casa, es posible que alguien de la comunidad esté
disgustado y sea momento de averiguar y resolver cualquier dificultad.

Itutari también tiene la capacidad de tener aliados “muchachos” que son enviados a
llevar mensajes a las personas, ellos realizan las misiones que requiere Madre Monte,
por ejemplo, algunos bahos llamados jejereteke pueden informar a la gente que los
busca Madre Monte (Ana Maria Benjumea 2021). Otros animales relacionados con iwo,
son los iwokarau o aves dormilonas, los caprimulgidos, cuyo nombre traduce frutos de
iwo, posiblemente por la costumbre de estar en tierra en los caminos. Cuyo relato cuenta
que en un principio eran personas y fueron transformados en aves por la luna, por esa
razon gritan como personas y aparecen con la luna llena, su canto indica el cambio de
tiempo con la luna (Resguardo indigena Puerto Nare 2019).

La historia de la guerra también ha marcado la interpretacion de la naturaleza y de las
sefias. Por ejemplo, hay animales reconocidos por dar sefias del tiempo de la violencia.
Los hay “mala sefia”, que como los ocarros indicaban los lugares donde habia posibles
victimas de la guerra: el ocarro “es como un bulldozer, ayuda a buscar los muertos,
escarba donde hay entierro. Por eso no se come, puede transmitir enfermedades”
(Resguardo indigena Puerto Nare 2019: 47).

Cada animal tiene su “sefia” y lleva distintos aprendizajes a la gente. Ademas de los
payés no humanos y de las sefias de los distintos manakéné, el principal arte de los
payes Carijona consistia entonces en el conocimiento, comunicacién y negociacion con
el monte y los manakéné. Varias plantas son el vehiculo de esta comunicacion. Por
medio de la coca, el tabaco, el caapi, el yaje, el rezo, el baile y los cantos se establecen
relaciones de negociacion e intercambio entre la gente y los duefios de la naturaleza. El
payé negociaba el territorio, la abundancia y los animales para la vida del pueblo y la
proteccion de las personas.

La relacién con los duefios del monte tiene entre sus codigos mas relevantes: los olores -
aspecto olvidado y minimizado en la vida moderna-. Para adentrarse en lo profundo de
la selva o el rio, para conocer los secretos de la naturaleza, los antiguos payés indicaban
una estricta dieta, que permitia a la gente camuflar su olor para no ser identificada por
animales peligrosos o espiritus. Estas dietas consistian en la abstencion sexual, y el
consumo de carne y ciertos frutos, entre ellos los citricos. De esta forma, se podia andar
por el monte sin peligro. Aln hoy persisten restricciones en la visita a la selva y el bafio
en el rio, principalmente con la mujer durante la menstruacion, el embarazo y la
lactancia, los nifios recién nacidos y los padres durante el tiempo de gestacion y los
primeros meses de vida deben evitar ir lejos de sus viviendas. El olor a leche y a sangre
puede atraer a los animales y a los espiritus.

El payé ofrecia la proteccidn en los ritos de paso, en los que la pintura de menu (pintura
negra) y carayuru (pintura roja) era empleada para presentar a los bebés y los padres a
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la Madre Monte, y asi quitarles el olor que los podia hacer vulnerables a los espiritus.
Lo ritos de paso, constituyen una presentacion de la gente a la sociedad de la selva, para
que sean reconocidos y protegidos.

La relacién con los duefios del monte involucra de manera directa la subsistencia y la
produccion de la chagra. Cuando se hace el huerto familiar, que implica la tumba y la
quema de una pequefia porcion del monte, las bambas no se deben tumbar porque puede
venir la tormenta y la perdida de las cosechas, las bambas se mantienen en pie, pues de
acuerdo con la vision Carijona, el lecho de las bambas, entre las raices tabloides es el
mejor lugar para germinar y propagar las semillas. Es alli donde la Madre Monte aporta
fertilidad.

En la caceria y la recoleccion, animales como las aves y los micos han sido reconocidos
maestros que han ensefiado a las personas los diferentes frutos comestibles del monte.
Ellos también indican cuales puedes ser veneno. Plantas, animales y hongos son de gran
importancia por sefialar los cambios de clima, la temporada de lluvias y verano, los
cambios de las horas y los ciclos de la luna que favorecen las cosechas. Asi mismo, la
pérdida de su presencia es también una indicacién del estado del monte. Para que haya
fertilidad y abundancia de especies de caza, pesca y siembra, la vida humana debe estar
acompasada con los ciclos y los aprendizajes de los seres de la selva.

Algunos animales como los gavilanes, las tortugas, los cafuches y las &guilas
considerados como referentes del tiempo, al punto que las principales constelaciones
que determinan la orientacion y los periodos del afio se denomina con su nombre Jiyana
(gavilan), Woto (cafuche) y Kurisa (tortuga) son constelaciones que marcan las
dindmicas estacionales.

En este sentido la subsistencia en el mundo Carijona, al igual que entre otros pueblos de
la Amazonia difiere del sentido occidental de la economia occidental. La subsistencia en
el modo de vida indigena no parte de un principio de produccion sino del principio de
relacionamiento e intercambio entre distintos seres diversos que depende el acople de la
vida social al compas de los ritmos estacionales de la naturaleza (Duchesne 2015).

La vida en la chagra, el rio y la selva
Las variaciones estacionales entrelazan la vida del cielo, el rio, el monte y la gente
Carijona, leer las sefiales constituye un principio fundamental para la vida en la selva.

En agosto, con la constelacion de Jiyana (Gavilan) en el firmamento empieza a
descender el rio, y con el canto del chajoko (tucan) en octubre y noviembre, empieza el
tiempo de verano.

En noviembre, el olor de un jardin de flores en la selva Wérichi uru (cultivo de la
mujer), indica que es el tiempo de preparar la tierra para la chagra. Desde noviembre
hasta enero, sobre una hectarea de monte se tumba, se quema y se dejan podrir los palos
para que la tierra tenga abono para los cultivos, se consolida asi la chagra tujité, la
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huerta indigena que la gente toma prestada del monte por un ciclo aproximado de siete
anos.

En febrero, se recoge el platano y la yuca cultivados el afio anterior, y en el mes
siguiente se debe reponer lo que se ha tomado. En marzo antes de la época de lluvias, se
siembra maiz, yuca, platano, tabenas, pifias y diversos tubérculos, ademas de los palos
que se conservan del monte. Estos cultivos se deben hacer con la luna en cuarto
menguante para evitar que den muchas hojas y carguen pocos frutos.

Hacia los meses de abril y mayo, con los nuevos cantos del chajoko -tucén-, ya indican
que es tarde para sembrar, han iniciado las lluvias del invierno. Entonces, en el mes de
mayo se realiza las limpias de la yuca y en los meses de junio y julio se espera la
primera cosecha de maiz. Viene acé un periodo de frios que se asocian con el silbon del
monte, en el que pueden ocurrir enfermedades.

En agosto, se rozan los rastrojos y en septiembre se realiza una nueva siembra de maiz.

En diciembre, se celebra el Dabukuri en donde se canta y se baila para hacer homenaje a
los animales, a los frutos y a los duefios del monte. Se da paso a las nuevas cosechas de
platano y yuca y se abre camino a un nuevo ciclo de la chagra familiar.

Fotos 12. La Chagra.
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Las familias extensas pueden tener en uso de manera simultanea cuatro chagras, cada
una de una hectarea, que tienen distintos tiempos de conformacién. Los primeros tres
afios son el tiempo de uso més intensivo. A medida que se va enrastrojando, van
creciendo arboles frutales y palmas cuyos frutos son también aprovechados. Entonces el
areas de dejada en barbecho, las palmas de chontaduro, pataba, chambira, asai y palos
como el guamo, el guarumo o la uva caimarona también ofrecen alimentos.

Después de unos siete u ocho afios la antigua chagra es devuelta al monte, Mientras la
chagra antigua se enrastroja y se recupera el bosque, se realiza la tumba y quema de una
nueva area de monte. Al cabo de los afios, el antiguo rastrojo biche ya ha madurado, y
se recompone la selva.

Si bien la chagra es vista como el principal espacio de las plantas cultivadas, los patios y
alrededores de las casas concentran en pequefias proporciones una abundante cantidad
de variedades de cultigenos que las familias tienen a mano para su alimentacion
cotidiana.

So6lo en los caminos hacia la casa de Ana Benjumea y en los alrededores de su vivienda
se pueden contar cerca de 170 tipos de plantas cultivadas y silvestres utilizadas como
alimento, medicina, fibra, madera. Anita, una de las mayores de la comunidad,
hablantes de la lengua y reconocidas por su conocimiento sobre la historia y la cultura
Carijona tiene alrededor de su casa 7 variedades de yuca dulce y 5 de yuca brava, 6
variedades de platano, 3 variedades de coca, por o menos cuatro tipos de aji, 3 variedes
de pifia, 2 variedades de lulo, palmas de moriche, 2 variedades de pataba, pupufia,
arboles de uva caimarona, zapote, borojo, 4 tipos de cacao, guamas, caimos, distinta
variedades de guayabas, cafia, aguate, naranjas y limones, diferentes plantas medicinales
como el tabaco, el arelen de monte y la penicilina (Diario de campo 2018).

En el camino hacia su chagra mantiene una zona de monte, en la que encuentra diversas
variedades de frutos y pepas silvestres como cervera y mamita, asi como palos
maderables como abarco, bacaricuara, bola gato, cedro achuapo y plantas de las que
obtiene fibras, como el cumare y diversos frutos como el nui nui, el nuicuto, cargueros,
asi como aquellos que ofrecen madera y frutos como los cauchos siringos, marija,
nispero, Juan Soco y otro grupo amplio de plantas medicinales que no se dejan sembrar
en el patio o en la chagra.

En la llegada a su chagra la yuca, la coca y el platano ocupan el lugar preponderante,
pero ésta se alimenta de otras variedades de plantas, entre ellas se destacan los bores, las
tabenas, morada y blanca, los tubérculos como el chonque y el manare, de los cuales
Anita es la ultima que conserva dichas semillas.

El modelo de la vivienda, seguido del patio, el camino del monte y rastrojo hasta llegar
a la chagra y de nuevo la selva virgen es compartido por Lilia y Ernesto, quienes con
Anita son los mayores Carijona del resguardo, lejos del monocultivo, entre los mayores
Carijona opera el principio de diversificacion.
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Fotos 13. Arbol con frutos de mamita Iryanthera hostmannii en el monte

Una vez se ha cumplido el ciclo de preparacion de la chagra, las lluvias marcan el ritmo
de los rios y la selva, muestran el cambio de abundancia de animales de pesca y cazay
la presencia de distintos frutos silvestres de recoleccion.

En abril abundan los huevos de cachirre que sera precedida del tiempo de la subienda
del pescado. A pesar de que la pesca es una actividad permanente durante el afio,
existen cambios en la abundancia de peces y las técnicas para capturarlos. En julio hay
abundancia de peces y se pueden pescar con trampas. En agosto las tortugas kuku
empiezan a poner sus huevos y en septiembre inicia un periodo de caceria y marisca. En
octubre abundan la corbinata, el pintadillo, el chimono y el valentén, y en diciembre la
pesca méas efectiva se realiza con barbasco. Hacia enero, en pleno verano es posible
conseguir pescados en las lagunas.
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: conocimientos del pueblo Carijona sobre la Naturaleza

Figura 5. Calendario ecolégico del pueblo Carijona. Basado en: Resguardo Indigena de Puerto Nare. 2019. Itu
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Fotos 14. Temporada de pesca en el Resguardo indigena de Puerto Nare.

El verano regresa una vez mas con la abundancia de crias de los animales. Los salados
se llenan de animales y empiezan a reproducirse los animales de tierra y las aves. Es el
periodo en el que abundan los chiguiros y las lapas. En las playas se observa la llegada
de diversidad de patos de rebalse, el gaban y las garzas y el pato entre otras aves que
retornan en su migracion anual. El verano es la cuna de los animales en el que todos
“sacan sus pichones” (Ana Maria Benjumea 2021).

El verano no sélo es el tiempo de cria de los animales, sino también el periodo de
fructificacion de una gran cantidad de plantas comestibles: mamita, cervera, caimo,
bejuco y pupufia, también surgen los hongos oreja de palo, reconocidos por ser
comestibles.

Con la madurez de las plantas, se crian también los gusanos comestibles de mariposas y
cucarrones sebenaye y masamasari que llegan con el verano a los platos de las familias
Carijona.

Asi la vida Carijona avanza en la alternancia de los ciclos de la chagra, el rio y el monte
como los pueblos de culturas anfibias (Fals Borda 2002).
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“Esta forma de vivir fue interrumpida debido a las aspersiones”
En voz de la gente Carijona, el tiempo de las aspersiones recuerda un periodo de
“hambre, enfermedades y tristeza”. Las descripciones de la comunidad llaman la
atencion sobre el papel que ocuparon las fumigaciones en la transformacién de la
dindmica social y la interrupcion de los ciclos anuales que han garantizado la
subsistencia cotidiana a partir del conocimiento y la relacion entre la gente y la selva®®.

El verano constituye el periodo anual mas sensible por ser el periodo de preparacion de
los terrenos para la chagra, el tiempo de produccion de frutos de diversas plantas
comestibles y el periodo de cria de los animales. Por lo tanto, el verano es el periodo de
celebracion de la abundancia en la fiesta del Dabukuri, en donde se canta y se baila a los
animales, los frutos y a los duefios del monte (Ane Benjumea 2021; Ernesto Carijona
2018; Resguardo Indigena de Puerto Nare 2019).

De acuerdo con los testimonios locales:

Las aspersiones eran justo en verano [de octubre a marzo]. Entonces esta
forma de vivir fue interrumpida debido a las aspersiones. Toco aislarnos de
nuestro Resguardo e ir a trabajarles a ellos. En enero eran las aspersiones.Al
principio (en la década de 1990) las aspersiones eran en marzo, mayo, junio,
julio, pero cuando vieron que esas no eran épocas indicadas, porque el agua
lavaba, luego fueron entre agosto y enero (Martin Narvaez 2018).

En consecuencia, las aspersiones afectaron el periodo mas sensible de la reproduccion
de la vida social y de los vinculos entre la gente y la selva.

Transformacion de las dinamicas sociales y territoriales

Las aspersiones aéreas para la erradicacion de los cultivos de coca iniciaron en 1994, sin
embargo, el periodo mas sistemético de la politica tuvo lugar con el Plan Colombia a
partir de 1998 hasta la suspensién del programa en el afio 2015.

En 1994 iniciaron las fumigaciones (Victor Narvaéz 2021).

Cuando comenzaron las fumigaciones habia plantaciones de coca de los
colonos. A lado y lado del Yavilla.

Las primeras fumigaciones no fueron tan continuas. Empiezan las
aspersiones pero pensamos que no era con glifosato, el quimico era
Paraquat. Pasaban como ensayando, no era tan eficiente [a veces en el
periodo de lluvias].

En 1998 inician las fumigaciones fuertes con glifosato [en el verano].
Cuando inicia la operacion del Plan Colombia, fue cuando fue mas afectado
el territorio nuestro, nosotros quedamos en el centro. (...) Aparte de la

18 La revision sistematica elaborada en el desarrollo de esta investigacidn muestra que un conjunto
importante de investigaciones cientificas coinciden con las descripciones de la comunidad sobre los
efectos del Glifosato (Ver Documento complementario).
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https://drive.google.com/file/d/1Z2PUusV6h5Tqya7glHy2u_c1HbICRoaV/view?usp=sharing

fumigacion en la operacién del Plan Colombia también estuvo la accion de
la fuerza publica, confinamiento, desapariciones, indigenas que fueron
desaparecidos. Tanto la fumigacion como el accionar militar nos afecto
bastante. (...) Del 2000 para acd se meten una cantidad de aviones, tropas
terrestres, y queda eliminada la cocaina. La gente también se fue para otras
partes, y vienen las persecuciones, las operaciones militares, en cada
resguardo hubo presencia militar.

Cuando se rompieron las conversaciones en el Caguéan la gente no podia
salir, no podia salir a mariscar, la gente no podia salir a caminar por el
territorio: campos minados, enfrentamientos con las guerrillas, la gente vivia
muy atemorizada. ametrallamaientos, sefialamientos, confinamientos.

A la gente le tocaba estar practicamente al lado de la casa, practicamente no
se podia ni ir por lefia, ni ir a hacer las necesidades. Todo eso se relaciona
con las aspersiones, no fue solo la fumigacion sino la presencia permanente
de uniformados.

Toda esa situacion ha desestabilizado la condicion social, la condicion
econdmica, la organizacién, las préacticas culturales, no habia alegria, la
gente vivia asustada, a ver cuando nos van a venir a matar como en el 82.

(...) En el 2008, el pueblo Carijona entrdé en trabajo de reforestacion con
abarco [Cariniana pyriformis], y cafia [Saccharum officinarum] se hizo un
trapiche, era [el programa] de sustitucion de cultivos ilicitos. Se hizo el
experimento de hacer un trapiche y era un cultivo de cafia. La gente se
animoé mucho. Fue con Asoprocaucho.

Y en el 2008 cuando llegaron las fumigaciones... pues fumigaron todas esas
plantaciones, cayeron sobre el abarco y la cafia. Esas plantaciones las
fumigaron. En esa época ya no habia coca en el resguardo, la gente se
dedico a la cafia. Estaban las plantaciones de colonos pero estaban lejos.

En 2013 y 2014 eran fumigaciones cada 6 meses. Ya no se podia sembrar ni
cafia, ni yuca, ni lo propuesto por el Estado porque todo lo fumigaban, fue
entonces cuando buscamos hacer la Tutela porque ya no se podia vivir.

(...) Hubo afectaciones a la alimentacion, a la salud, en lo social, la gente se
tuvo que ir, la poblacion disminuyd, no habia alimentos, no habia para
conseguir lo necesario. Unos cogieron para el centro urbano, para San Jose,
para Villavicencio, para el Meta, hubo una gran disminucién de la
poblacién.

(...) Cuando la gente queda marcada psicolégicamente eso es practicamente
imborrable. Con el acuerdo de paz pensamos vivir una vida tranquila. (...)
La idea es que ahora hagamos un estudio para sacar favorablemente esta
problematica para un revivir, para una nueva etapa para Vivir mas
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tranquilos, més felices. Ya el ambiente de los acuerdos de paz. Queremos
dejar atras estas grandes tragedias (Martin Narvaez 2018).

A partir del afio 1998, las fumigaciones con glifosato se realizaron de manera
sistematica, en los tiempos de verano. Despues del afio 2003 con la obligatoriedad el
Plan de Manejo Ambiental del PECIG, las aspersiones se realizaron con un estricto
protocolo técnico que contemplaba las condiciones climaticas como “la temperatura y la
velocidad del viento, asi como parametros regulados de velocidad y altura del avién, y
apertura y angulo de las boquillas de aspersion”. Se incluia la caracterizacion de las
areas a asperjar, “la delimitacion de cultivos ilicitos y la exclusion de areas que no eran
objeto del programa”. Asi mismo, los técnicos del programa debian realizar una
evaluacion previa, durante y posterior a las aspersiones, que incluia el monitoreo del
agua, suelo y vegetacion, manejo de los residuos sélidos y vertimientos, la gestion
social y la salud, por ultimo, la atencion de contingencias (Sentencia T080/2017, 4.1).

A pesar de la rigurosidad del programa, el monitoreo se realizaba en amplias areas de
aspersion, una de ellas era el area Meta-Guaviare que reunia dos grandes departamentos
de Colombia, entre los que se elegia un poligono representativo de una extensa region
en la que los técnicos tomaban muestras de suelos, agua y vegetacion, durante las
aspersiones y a los 30 dias, 60 dias y 90 dias posteriores a la operacion. Los resultados
de estos monitoreos ofrecian como conclusion, la no persistencia del glifosato en el
ambiente, de donde se argumentaba la no afectacién de la sustancia.

La atencion de contingencias también incluia la recepcion de quejas por dafios a los
cultivos de subsistencia y afectaciones a la salud. Aunque el programa de erradicacion
contaba con un sistema de recepcion de quejas, la poblacion rural y especialmente la
poblacién indigena no fue informada de manera previa a las fumigaciones. El pueblo
Carijona como otras poblaciones indigenas y rurales ha afrontado fuertes barreras
estructurales que les excluyen e impiden el reconocimiento de sus derechos. Entre ellos
se encuentran, el acceso a la educacién formal que le permitiera la identificacion de la
estructura de las instituciones del Estado, el acceso a recursos econdmicos, y las
distancias respecto de las cabeceras municipales donde se encuentran las oficinas de las
entidades.

La comunidad no recibi6 de manera previa informacion sobre los trdmites para la
presentacion de reclamaciones. Adicionalmente, y de acuerdo con los testimonios
locales y el estudio de Christina Lyons (2017), las exigencias técnicas y administrativas
para presentar quejas superaban sus posibilidades. Por ejemplo, la solicitud de
coordenadas GPS de las zonas afectadas y el registro de propiedad de la tierra, hacian
que quienes quisieran reclamaciones no cumpliera los requisitos y desistieran.

El pueblo Carijona recibid el reconocimiento legal como resguardo s6lo hasta el afio
2003, cuando ya habian iniciado las fumigaciones. Ademas, no contaban con equipos
para georreferenciar las areas afectadas. Entre otras cosas, el ingreso de estos equipos
era ampliamente vigilado por los grupos armados que hacian presencia en la zona.
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A esto vale sumar las grandes distancias para llegar hasta la cabecera municipal y los
altos costos de la gasolina para el transporte fluvial -que llega a duplicar y en ocasiones
triplicar, el precio promedio del galon de gasolina en las ciudades-. Las comunidades
afirman que a pesar de las afectaciones a la salud y a sus terrenos, no presentaban quejas
por el temor a ser estigmatizados y asociados con cultivos de coca: “muchas
afectaciones, pero la gente no denuncio porque habia mucha desconfianza y temor hacia
las instituciones, porque habia miedo” (Martha Marin 2018). La gente afrontaba
grandes temores en un contexto en el que las persecuciones, las masacres y los
seflalamientos cobraban de manera cotidiana la vida de las personas.

A pesar de que la rigurosidad de la ejecucion del PECIG incluia la obligatoriedad de
garantizar el derecho a la Consulta Previa de los pueblos indigenas posiblemente
afectados por las aspersiones, el pueblo Carijona no fue consultado. Dentro de la
documentacién en la que se asumia el aval de la comunidad, firmaba una persona que
no pertenecia al Resguardo y que tiempo después declar6 que habian usado
indebidamente su firma para otorgar el permiso (Sentencia T080-2017).

Aunque el programa de erradicacion indicaba que eran excluidas de la fumigacion las
areas que no contaban con cultivos ilicitos, la comunidad argumentaba que “las
fumigaciones se guiaban por coordenadas desactualizadas, aparentemente sin el
requerimiento de una verificacion visual (...) “No se realizan dentro de un patrén de
precision limitado exclusivamente a los cultivos ilicitos. Las aspersiones de glifosato se
Ilevan a cabo de manera indiscriminada sobre cultivos de sustento, el bosque tropical y
las viviendas de la poblacion, cuyos techos expresan quedaban “escurriendo veneno”.
(Sentencia T080-2017: 2.5 a; Testimonios Resguardo Indigena de Puerto Nare 2018).
Por lo tanto, el glifosato caia sobre la gente, las viviendas, las zonas de cultivo, las
chagras, las fuentes de agua y los bosques.

En efecto, de acuerdo con los datos aportados por la Direccién Nacional de
Estupefacientes (1994-1999) y por la Direccidn de Antinarcoticos de la Policia Nacional
(2000 — 2015) las areas asperjadas con glifosato llegaron a superar incluso hasta en seis
veces las areas realmente cultivadas. EI 2003 fue el afio en el que esta dinamica fue mas
evidente en el Municipio de Miraflores: las zonas de produccion de coca ocupaban 2248
hectareas y fueron fumigadas 13696,47 hectareas.

Las fumigaciones tuvieron efectos contradictorios sobre la dinamica territorial de la
economia ilegal de la coca. En ocasiones las aspersiones aéreas con glifosato no
destruian por completo los cultivos de coca, pero reducian la productividad del
alcaloide. Por lo tanto, estas tierras fumigadas eran abandonadas y los productores
buscaban nuevas areas de bosque, alejadas de las zonas de fumigacion donde los suelos
y las plantaciones resultaban mas productivos. Esta situacion agravo los conflictos
territoriales entre colonos e indigenas, ya que los productores de coca con frecuencia
invadieron bosques de tierras indigenas para talar y volver a sembrar. Entonces, un
efecto de la fumigacion no fue la reduccién de las zonas de cultivo, sino la dispersion de
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las plantaciones a partir de la deforestacion de bosques (Testimonios Resguardo
Indigena de Puerto Nare 2018 — 2019).

Un punto que tocamos fue cuando llegaron las fumigaciones fueron los
conflictos entre los colonos y los indigenas.

Hubo cierto problema con el papd de Mercedes, querian sacalo para
aduefiarse de las tierras que tenian para seguir procesando (Adelaida
Salgado 2018).

Producto de estas dinamicas, en 2015 la comunidad denuncio la afectacion a sus
derechos y a sus relaciones sociales. Denuncio dafios a la salud, amplios impactos
ecoldgicos que tuvieron efectos directos sobre las posibilidades de subsistencia, la
agudizacion de conflictos territoriales con los colonos, la dispersién de los cultivos de
coca hacia zonas de bosques. Todos los anteriores factores generaron un ambiente de
miedo y desconfianza que motivaron el desplazamiento de la poblacion hacia otras
regiones, la pérdida del tejido social y la continuidad cultural como pueblo.

Afectaciones en la Salud

Producto de la exposicién directa a la sustancia, dentro de los dafios a la salud fueron
denunciadas: enfermedades de la piel, entre ellas, la afeccion conocida localmente como
melancolia (manchas blancas), ampollas, comezén, chucharos (forinculos), hongos,
caida del cabello, mirada china (conjuntivitis), dolor de cabeza, infecciones bucales,
diarrea y otras enfermedades gastrointestinales, intoxicacion, afecciones congénitas, dos
posibles casos de cancer y dolencias psicolégicas y psiquiatricas (ICANH 2018):

El glifosato no sélo dafio a las matas, sino a las personas también.

(...) La primera vez que fumigaron, yo estaba sembrando pasto en el potrero
y habia comentarios de que estaban fumigando, como lo primero que
fumigaron en Miraflores era rio arriba. Venian de Miraflores para abajo. Si,
empezaron a fumigar, era como a las 8:00 de la mafana, yo escuché una
bulla, le dije a mi hijo el mayor que era el que me estaba ayudando con el
viejito Marcos, les dije suena raro por ahi, sera la fumigacion, y cuando
escuchamos fue que se vinieron ya los tres aviones bien apareaditos y eso se
bajaron, no nos dieron ni tiempo ni de correr para los lados, claro quedamos
fue en una humarada. (...) A mi no me pasé nada porque yo corri y me tiré
rapido al agua y el viejito Marcos que estaba sin camisa, a ese sefior le cayo
una rasquifia. Les dije -tirense, porque dicen que es un veneno. Mi hijo no se
enveneno tanto porque él estaba entre el rastrojo, pero a mi y al viejito
Marcos si, y eso le dio una rasquifia que qued6 como un lagartijo cuando se
estd pelando. Eso quema, una rasquifia y se va descascarando. Ese fue el
primer mal que dio.
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(...) Eso hubo muchas personas que les dio esa rasquifia en las piernas, y
debilidad del cuerpo, y esos nacidos que salian, de hinchazén.

Se caia la parte de encima de la piel, al que se dejaba coger del veneno,
como lagartijo quedaba (Ernesto Carijona 2022).

Figura 6. Afectaciones a la salud manifestadas por la comunidad

Las fumigaciones no so6lo cayeron sobre los campos, también cerca y sobre las
viviendas, hombres y mujeres, jovenes y adultos e incluso los nifios fueron afectados:

Cuando éramos nifios pasé una avioneta. Cuando pasaba la aspersion daba
diarrea, daba brote. Eramos nifios, daba diarrea (Nataly Romero 2018).

Nos asperjaron y mi mama nos mand6 bafiar ahi mismo. Me dio una
conjuntivitis (Adelaida Salgado 2018).
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La melancolia también, que son manchas blancas en la piel, eso si nos dio
(Minelva Salgado 2018).

Para la melancolia usdbamos una planta que se llama venadillo (...). Hoy ya
no les da a los nifios lo de la melancolia, si fue durante la época de las
aspersiones (Adelaida Salgado 2018).

El objetivo por erradicar una planta superé las consideraciones sobre los derechos
fundamentales de la poblacion, incluso los derechos de los nifios y menores de 18 afios
que se entienden en el ordenamiento constitucional colombiano y en el ambito
internacional, como derechos de interés superior (Articulo 44. Constitucion Politica de
Colombia). EI mismo Estado en el que recae el deber constitucional de velar por el
bienestar y la garantia de derechos de menores y adolescentes sobrepuso los fines de la
guerra contra una planta, sobre los Derechos Humanos.

La comunidad se enfrentdé asi a dolencias que antes no sufrian, a la llegada de
enfermedades para las cuales la vision de la medicina indigena no tenia suficiente
respuesta, y las barreras de acceso al sistema de salud no garantizaron una oportuna
prevencion ni atencion:

Muchas enfermedades trajo el glifosato. (...) Enfermedades dolor de cabeza,
trastornos que no existian primero, empezaron aparecer, la locura.

Digo que trajo muchas enfermedades que hasta ahora se estan viendo, como
los problemas en los rifiones... yo me pregunto de donde le vino ese
problema a mi mujer. (...) El cancer de la sefiora Ofelia (Ernesto Carijona

2022).

Mi mama estd muy enferma y algo se afectd en los rifiones. Mi mama vivia
cerca a la cabecera, la cabecera se iba llenando de hongos.

Yo les contaria una historia de una negrita que miren que la finca se la
fumigaron toda y ella tenia 6 meses de embarazo, cuando le fumigaron ella
tenia 6 meses y el nifio le nacio6 con los ojos blancos, blancos (Martha Marin
2018).

El bienestar también se vio afectado en la interrupcién del uso de plantas que
contribuian en la alimentacion y en la medicina tradicional.

De acuerdo con el testimonio de Luis Romero, algunos mayores se intoxicaron tras
mambear hojas de coca de chagras que habian sido fumigadas, bajo la creencia de que al
tostarlas, el fuego las iba a purificar, y utilizaron estas plantas para el mambeo
tradicional. Al comerlas, el padre de Luis Romero se intoxico. Desde ese momento se
difundid el temor por el uso tradicional de la planta y la nueva generacion abandon6 su
utilizacion (Luis Romero 2017).
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Ademas de las enfermedades fisicas, la gente menciona las afectaciones psicoldgicas: el
miedo, la incertidumbre, la tristeza y la depresion, relacionadas con: las enfermedades
corporales, las pérdidas de sus cultivos, el deterioro del bienestar social y el cambio de
un paisaje fértil por chagras secas y bosques muertos.

El veneno sobre la comida: la interrupcién de los vinculos y los

ciclos ecologicos

Los mayores de la comunidad mencionan importantes transformaciones ecoldgicas que
afectaron directamente la subsistencia. Las sefias identificadas como indicadores de los
dafios incluyen la transformacién temporal de las caracteristicas del agua, la afectacion
de los cultivos de las chagras y el dafio persistente de los suelos, la pérdida de semillas
comestibles, la disminucion de la productividad de flores y frutos de los bosques, la
afectacion del tiempo de reproduccion de los animales y la consecuente reduccion de su
abundancia, ademas de los cambios en el comportamiento y su huida, que contrasta con
la proliferacion de malezas y especies invasores.

Al afectar las fuentes de subsistencia y abastecimiento local, se generé un aumento de la
dependencia del mercado para la obtencion de alimentos y materias basicas para vivir
en sus tierras. Ante la escasez, algunos tuvieron que ir a trabajar a las fincas de los
colonos para tener recursos econémicos para comprar los viveres, otros pobladores
decidieron irse a otras regiones, se perdio asi parte del tejido social en lo que ellos
mismos llaman un “desplazamiento silencioso” (Sentencia T 080-2017). No fue
solamente la gente la que se desplazd, en lo profundo, denuncian que la Madre Monte se
fue, y que el monte quedd en silencio, y con ella también se fueron sus hijos, la
fecundidad y abundancia de sus tierras.

Los testimonios de la comunidad expresan la pérdida y contaminacion de las fuentes de
subsistencia. Las aspersiones aéreas con glifosato se configuraron entonces como una
fuente de despojo toxico sobre los medios de vida y del bienestar de la gente (Hurtado y
Vélez 2020). “Las fumigaciones y desde ese tiempo para aca siempre le han dado es a la
comida (...) el agua de los rios y los arroyos, traslada el veneno (glifosato) al cafio del
cual toman agua todas las familias del resguardo” (Sentencia T 080-2017).

Afectaciones sobre agua y sus animales

El agua representa el vinculo directo con los ciclos de la naturaleza. El crecimiento y
decrecimiento de los niveles del agua en los rios acompasado con el incremento de las
lluvias define, de acuerdo con el periodo del afio, el medio de obtencidn directa para el
consumo humano. La afectacion de la calidad del agua tanto para la gente como para la
naturaleza constituyo un impacto sensible también sobre la calidad de vida.

165



El agua de aca se consigue en los cafios, de lluvia o en el rio. En verano se
consigue el agua de jagliey desde mediados de agosto a marzo. El agua
[luvia se consigue por tambor por canales en invierno de marzo hasta julio.
El agua se consume directamente (Adelaida Salgado 2018).

Sobre el rio, los cafios y las lagunas, los testimonios locales declaran la contaminacion
del agua y con ella, los dafios a la salud y la transformacion de la vida y dinamica de los
peces, los camarones, las lombrices y los anfibios:

"Después de las fumigaciones le salia como una lama al agua" (Nataly
Romero 2018)

El agua quedaba como aceitosa encima, como eso es como gruesito. Si
fumigaban una hora antes, ya el veneno iba pasando, ya a la hora no habia
nada porque el veneno ya iba de para abajo [por la corriente del rio]. Claro
como los cafios no tienen tanta corriente.... Era algo aceitoso, cuando nos
cay0 en el cuerpo era como tocar algo aceitoso de un color amarillito ahi
(Ernesto Carijona 2022).

El cambio de textura y calidad del agua generé afectaciones sobre la abundancia
de las especies que constituyen una fuente de abastecimiento alimentario. Las
lombrices para pescar se vieron reducidas en nimero, asi como los peces, quienes
cambiaron su comportamiento y ya no se alimentaban. La afectacion de la pesca
constituy6 un impacto directo sobre la subsistencia.

Fueron como 4 o 5 afios que no se encontraba una lombriz para pescar. Y el
propio pescado no afilaba, no afilaba el pescado bien. Hasta hace unos dos o
tres afios es que esta empezando hasta ahora a afilar. En la parte donde no
fumigaron si se encontraba, pero en la montafa [en el bosque primario], es
que nosotros sacdbamos primero de la orilla de los rios, entonces no se
encontraba nada de esas lombrices para pescar. Pescado podia haber, pero
no comian [no se dejaba pescar]. Porque como el veneno le echaron al rio,
es0 no se respetaba ningun lado. El veneno va bajando y eso es, tal vez, lo
que le quita el hambre al pescado. Los pescados no afilaban, hasta después
de tres afios que paso... eso sobrevivir [dificil] ...

El coli rojo Kuruji [Chalceus macrolepidotus] que es el que va recogiendo
todo lo que va cayendo al agua, ese tal vez fue el [pez] mas afectado.

Antiguamente por el cafio en el que vivo habia camarones de comer®®, ya no
los hay.

1% Macrobrachium brasiliense, Macrobrachium cortezi, Macrobrachium ferreirai han sido registrados la
cuenca del rio Amazonas en las regiones de Vaupés y Guaviare en Colombia (Campos 2014: 72, 80, 96).
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Figura 7. Kuruji. Cola Roja. Dibujo elaborado por Jeferson Carijona de la comunidad
indigena. Tomado de Resguardo Indigena de Puerto Nare (2019: 63)

Figura 8. Isuru. Camaron de rio. Dibujo elaborado por Daniel Martinez de la
comunidad indigena.
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Otro bichito que se perdié también era el renacuajo de comer de esas
lagunetas y ahora aparecieron otros que tal vez no los conociamos, tienen
cachos. Los de comer hacian bulla, estos no.

Y las lombrices... es que ni botando palo podrido salian las lombrices
(Ernesto Carijona 2022).

Ya no hubo subienda de pescado como la habia antes. Se afectaron los
huevos, se afectaron las sardinitas. Porque las aguas corren de la laguna,
hacia el cafio y hacia el rio (Martin Narvéez 2018).

Los testimonios locales muestran que las dindmicas estacionales de la vida en el rio se
vieron afectadas por las fumigaciones con Glifosato. El Kuruji coli rojo Chalceus
macrolepidotus y otros peces con escamas (principalmente) hacen parte de una amplia
dinamica de migracion. Se desplazan aguas arriba y aguas abajo, entre los bosques
inundables, las lagunas poco profundas y el curso principal del rio para desovar,
alimentase y completar su ciclo vital (Ernesto Carijona 2022; Alex Rodriguez 2022;
Lasso et al. 2011: 187-188). Estos tiempos de migracién se reconocen como la
subienda: “cuando el comienza a subir el pescado, primero que todo suben los
pequefiitos, las sardinas, y ya luego sube el guaracu, (...) después cuando ya se rebalsa
bien, viene la subienda de bocachico y jaku juntos. y los demas pescados” (Ernesto
Carijona 2022, entrevista de Alexander Rodriguez 2022). Aunque la gente Carijona
reconoce que cada especie tiene un periodo especifico de abundancia, el periodo de las
lluvias con aguas en ascenso (de abril a junio) ofrece apertura de canales que son
aprovechados por los bancos de peces. Las lagunetas y los bosques antes secos, ahora se
inundan y permiten la comunicacién del sistema hidrico con una renovada oferta de
habitat y alimentos (Ernesto Carijona 2022; Alex Rodriguez 2022; Martin Narvaez
2018).

Se ha reconocido el impacto del Glifosato sobre varias especies de peces migratorios de
la Amazonia, como las cachamas paku: negra Colossoma macropomum Yy blanca
Piaractus brachypomus, y el yamu Brycon amazonicus. Para estos peces, las altas
concentraciones del herbicida pudieron afectar su respiracion, su habilidad para nadar,
su reproduccion y el comportamiento individual y grupal en la conformacién de bancos
(Ramirez-Duarte et al. 2008: 552; Blasco et al. 2021. Monteiro et al. 2021; Braz-Mota
et al. 2015; Eslava-Mocha et al. 2019). Y el guaracu kétichi Megaleporinus obtusidens
(antes Leporinus obtusidens) también ha presentado afectaciones hepéticas y cambios
en su metabolismo (Bojarski y Witeska 2020).

Otras especies asociadas a los ecosistemas de humedal como los camarones y las ranas
también pudieron verse afectadas. El Glifosato ha actuado como un agente de seleccion
de unas especies resistentes frente a otras, con la interrupcién de sus dindmicas en el
ciclo anual (ver Documento complementario).

Asi, la transformacion de las caracteristicas del agua estuvo también asociada con la
pérdida de fuentes de subsistencia. Se describe la reduccion de la abundancia de
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animales como las lombrices, los peces y los camarones comestibles, la afectacion de
las dinamicas de la subienda y las dificultades para pescar. También se describe la
sustitucion de unas especies de anfibios por otras, aquellos renacuajos apreciados por la
gente por ser comestibles y por cantar, fueron reemplazados por otros con cachos y
silenciosos que no son igualmente conocidos y valorados por la comunidad.

Afectaciones en las chagras: los suelos y los alimentos
La afectacion de las fuentes de subsistencia estuvo relacionada también con el dafio
directo de los cultivos, asi como la degradacién y la pérdida de fertilidad de los suelos:

Que los helicdpteros ya estan listos en San José, decia el comentario. Asi
mismo nosotros escuchdbamos, disque viene la fumigacion, asi mismo
nosotros escuchabamos. Yo la hice tumbar [las pocas matas de coca que
habia] para que asi mismo no nos fumigaran la comidita de nosotros jyo la
hice tumbar!. Teniamos yuca [Manihot esculenta], tabena [Dioscorea alata
y Dioscorea trifida], platano [Musa x paradisiaca], alguno ya estaba alguno
jecho, alguno ya saliendo pepita, y la yuca ya estaba para arrancar. [Los
aviones] estan retirados deciamos nosotros, eso esta retirado... [pero] eso
fue lo primero que fumigo [la comida] porque seguian era de la direccion de
ellos, asi. A los dos dias se fue doblando el platanito, la yuca, eso quedé fue
limpio este patio. Quedamos limpios de comida.

La seca, la quema, eso es chorro que lleva la avioneta. Daba vuelta como 4
veces hasta que quedaba mojadita la tierra, a los tres dias doblada la yuquita.
Y asi hace.

Y latierra, por eso es que no sirve. Y luego se apestaba.

Luego entonces a buscar semilla donde dofia Anita, don Ernesto. Pero a
ellos también [los fumigd] y entonces qué vamos a hacer ahora. Sin comida
nosotros. .. no eso es muy duro.

Por eso, es que le tenemos tanto miedo a la fumigacion, que dicen que ya
esta listo otra vez (Lilia Gomez 2021).

Hasta donde nosotros pensamos por hacerle dafio a los colonos que era
donde mas habia coca, por hacerle dafio a ellos, nos hicieron mas dafio a los
indigenas donde no habia, donde era comida. Por ejemplo, a don Ernesto le
fumigaron fue una pupufia [Bactris gasipaes], ahi no habia coca, habia era
pura comida (Adelaida Salgado 2018).

El suelo, la tierra llamada Nono, que también es el mundo vacio entre los Carijona, se
volvid estéril. Sobre la tierra estéril no pudo prosperar Itu, que es el mundo habitado, la
naturaleza:
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Esa tierra se volvio dura. Como se secaban las raices les entraba el sol mas
duro y se partia, se cuartiaba. Y la tierra no recibia. Lo que uno sembraba se
secaba y no daba fruto. Hasta ahora es que estd empezando a recibir.

Como a los tres afios de la fumigacion empezé a invadir el colchon de pobre
[Andropogon leucostachyus®®] y unas matas con espinas que no habia antes.
Empezaron a salir muchas malezas. Y en los cafios empezaron a salir unas
hojas [Dieffenbachia sp.?'] que antes no habia y que son veneno porque una
vez la fui a partir y me afect6 las manos y la cara. (...) La tierra no recibia.
Hasta ahora es que medio esta recibiendo lo que uno siembra. Las flores
cambiaron de color.

Y eso quedo unas partes durisimas, de rastrojos donde habia yuca, se acab6
la grama, hasta la grama no habia, eso hasta acabé con la maleza [que
conociamos] verdad al principio. Y ya como a los tres afios empezé a salir
ese cochon de pobre y esas matas espinosas, una maleza para nosotros que
no la habia.

(...) Hay diferentes colores de tierra, digamos hacia el Tacunema es una
tierra que es gredosa, rojita Nono Tamiremé, como amarilla, y por aca para
la orilla del rio (Vaupés) hay otra gredosa y hay parte arenosa, y hay partes
blancas Nono Tamutumano y también la tierra esa rojiza que digo y también
la tierra gris Nono Tamutumano Sukutumémé que es muy buena para los
cultivos. Vi los nacederos del Tacunema, eso se cuartiaba feo.

(...) Esas tierras dejaron de servir, ya la gente aprendié que ahi no se daba
nada y se abandonaron, invadio el colchén de pobre (Ernesto Carijona
2022).

Los sitios donde fumigaron pues practicamente perdieron todo el abono de
la tierra porque comida que se siembre ahi es comida que no se da, son
terrenos que se vuelven frios. Lo Gnico que nace ahi es maleza, nada mas
(Mercedes Marin 2018).

En una finca, en esa parte, que es el terreno de los Narvaez, que en esa parte
tenian coca, yuca, platano, en todas esas tierras ahorita ya no se da nada,
quedo estéril, estéril, ya no se da ninguna comida, donde don Ernesto, donde
dofia Ana, donde dofia Celia, ya no se da ninguna comida, esa tierra quedd
estéril, estéril (Adelaida Salgado 2018).

20 Esta planta fue colectada en el proyecto Manekone Karijona esemari Tae: vamos al camino de
fortalecimiento cultural y territorial del pueblo Carijona en alianza entre el Programa Vision Amazonia, la
Fundacién Tropenbos Colombia y el Resguardo Indigena de Puerto Nare. La colecta fue realizada por el
ingeniero forestal Fernando Ruiz, e identificada por Daniel Ruiz del Herbario de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. Dicho proyecto me otorg6 el permiso para usar la identificacion cientifica de la
planta en esta investigacion.

21 |dentificacion cientifica realizada por el ingeniero forestal Fernando Ruiz.
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De acuerdo con las descripciones de la comunidad, tras las fumigaciones y la muerte de
la cobertura vegetal, la tierra quedaba expuesta, se secaba y se cuarteaba. En esta tierra
ocurria una transformacion del paisaje, del mundo habitado, ahora prosperaban las
malezas, en lugar de los alimentos. De la consideracion sensible sobre el paisaje, de la
belleza de sus frutos, su bienestar y fertilidad, se pasé a cosechas con frutos raros y
tierras que se cuartiaban “feo”. La tierra Nono se volvia dura, estéril y fria.

Los suelos de la Amazonia se caracterizan por su limitada fertilidad, son muy acidos
(pH 3.5-5.5), con una delgada capa de materia organica en la que la vegetacion obtiene
sus nutrientes del rapido metabolismo de los organismos del suelo (SINCHI Pefia-
Vanegas y Vanegas 2010: 13). Debido a que el rio Vaupés, es de origen Amazonico; es
decir, nace en las llanuras de la region, el aporte de nutrientes a partir de sus sedimentos
es limitado. Por lo tanto, uno de los mayores aportes de materia organica lo hace la
misma vegetacion, cuyo soporte se sustenta “en un ciclo cerrado nutricional muy eficaz
entre la vegetacion y sus residuos (...). Los microorganismos también tienen una
importancia significativa” (PRORADAM 1979: 194). Por lo tanto, la perdida de la capa
vegetal conduce a un rapido proceso de erosién y degradacién del suelo (ver Documento
complementario Analisis de suelos en el Resquardo Indigena de Puerto Nare).

Los dafios directos en la chagra y en los suelos, lejos de ser pérdidas momentaneas
implicaron afectaciones permanentes. La pérdida de los cultivos y el deterioro de la
calidad de los frutos que habian implicado el trabajo de meses atras, llevaron a la
escasez de alimentos basicos como la yuca, el maiz, el platano, los frutales, el cacao, la
cafia que garantizarian la subsistencia durante el ciclo anual.

Con las fumigaciones pues hubo mucho problema con la comida, cuando ya
fumigaron todo hubo mucho sufrimiento por la yuca, sufrian demasiado
porque afectaron la comida (Mercedes Marin 2018).

En las plantas muchas fueron afectadas, los cultivos de la chagra fueron
eliminados yuca, platano, la cafia. Los maderables también (Martin Narvaez
2018)

Con la fumigacién todo se secd, yo tenia una hectarea de cafiita, e hicimos
el deber de cortar tres dias, cortamos méas de un cuarto de hectarea y a los
tres dias se mira que eso se esta secando. Entonces le dije a William que no
cortara mas porque nos ibamos a quedar con el veneno nosotros.

Yo tenia maiz [Zea mays] ahi mismo, ya estaba casi para comer, €so no da
tiempo, a los tres dias ya acabé con todo.

No se podia sembrar donde habian fumigado, porque lo que se sembraba no
nacia, o no crecia la mata. Hay unas plantas comestibles que son duras para
secarse con el veneno, pero entonces no dan frutos. El cacao [Theobroma
cacao] es uno, el cacao si nace, pero entonces no crece, y con el tiempo se
muere. El platano, pero no todo platano, el platano harton ese es mas duro.
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Fotos 15. Yuca dafiada en tierras ain no recuperadas por las aspersiones con glifosato.
Foto tomada durante la entrevista realizada a la sefiora Lilia Gémez (2021)
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Alla hay un platano que nosotros le decimos el platano enano, es una mata
pequefiita, ese crece pero no da fruto, y si da fruto se yela. El platanito uno
lo mira que est4 bien y cuando ya empieza a amarillarse, no sirve para
comer del veneno que tiene. Usted corta el platano, por dentro estd negro,
negro, la cascara se mira como bien, pero algo como con una rayita
amarilla. El cacao es lo mismo (Ernesto Carijona 2022).

Yo diria que hay alteracion genética de las semillas por accion del glifosato.
Pasa que cuando uno siembra la mata sale alargadita (Ismael 2018).

A lo que él se refiere es que hay plantas que quedaron vivas y si producen,
pero producen unas cosas raras, como un fenémeno extrafio. Por lo menos
las naranjas [Citrus x sinensis] ya no son normales: producen una cascarona
y por dentro dura. Germina, pero no produce, o si produce sale dafiado, la
yuca sale dura y paluda (Martin Narvaez 2018).

Si sembramos la yuca donde hay monte bravo produce algo bueno, es una
cosecha muy linda, muy bonita, produce algo bueno, pero si vamos a
sembrar por donde pasaron esas avionetas... (Martha Marin 2018).

De la mano del dafio de los cultivos de las chagras, de la transformacion de su calidad y
de perdida de la confianza sobre la sanidad de los alimentos, desaparecieron de manera
permanente semillas de importancia cultural:

La susuka [Sicana odorifera] que es como un calabazo, desaparecié con el
glifosato (Martin Narvaez 2018).

(...) Lamentablemente tenemos que decir que se nos perdié la susuka que
era una matica que trajeron nuestros abuelos de la Pedrera [Amazonas].
Ellos venian y trajeron la semilla, solamente la tenia el pueblo Carijona. Era
un fruto como un calabazo que se comia asado, era como el refrigerio de
nosotros en la chagra. Es una enredadera, era una planta muy débil que se
perdié con las fumigaciones (Mercedes Marin 2018).

Afectaciones sobre el monte y sus tiempos

La erradicacion de cultivos ilicitos en verano implicé también la afectacion de un
periodo ecoldgico sensible, debido a que coincide con el periodo de fructificacion y
reproduccion de diversas especies en la selva.

Cuando el verano ya principia, ahi en el monte hay un jardin que huele
bueno Wérichi uru (cultivo de mujer), cuando ya principia ese jardin con
néctar de grillo. Wérichi uru atawa toto wei etuna toitakotori ekanichana,
cuando ya huele ese florcito con néctar de grillo ya principia a tumbar el
monte. Eso hacia mi papa.

Existe todavia la flor en el monte. Eso hay época para eso, cuando va a
empezar el verano florea.
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En el verano esta mamita [Iryanthera sp., I. ulei, I. laevis, I. hotsmanii]: en
lengua es waroro [que es mas grandecita I. laevis], weriké [Iryanthera
hotsmanii] el pequefio, avisa que el verano esta ya, weriké es el pequefiito,
esa fruta es empezando ya el verano, es en noviembre. Cuando estd
terminando el verano, a la orilla del rio estd masaradua [Manilkara
bidentata], otra pepita que también se come.

En el verano todos tienen pichones. En verano toda clase de bichos tienen
los hijitos de ellos: gallineta [Tinamus sp,], tente [Sophia crepitans], pava
[Penelope jacquacu], pajuil [Mitu tomentosum, Nothocrax urumutum, Crax
alector], todos, loro [Psittacidae], todos esos bichos sacan cria en el verano.
En el invierno ya dejan de tener familia, para abril ya se estan yendo ellos.
Tuna mono méatébé déné toto manékéné muga, en el invierno ya se van los
animales ya, se acaban los animales pichones, ya se van ellos ya grandes, ya
creciendo ya. Cafuche [Tayassu pecari], todos los animales, en el verano
tiene familia y crecen para el otro afo, ya otra vez.

En abril, énéjo éwékana, se abrid el aguacero. El que avisa el aguacero es
trueno, kaju (...). Enéjojono yana, el tueno avisa que el aguacero ya viene.
En la orilla del rio ya hay pepa del invierno: saramano [Pseudopiptadenia
psilostachya}, reventillo, ya avisan el invierno. Hay otra pepita que tiene su
nombre, mérechi es de invierno también. kurisatajuru es rica, esa pepita es
carrasposita, esa si no sé como se dice en espariol, esa si no sé. Kokoyato,
wayd, y la comida de los burritos muturaka uru. Muturaka es el burrito, un
pajarito, hay de varios colores, hay uno azul y otro cafecito, esos son de
invierno. Watura es el pescador, ellos son de invierno, son de la orilla del
rio tuna ekumadoko. Hay otro que se me estaba quedando, las golondrinas
chorika que avisan los aguaceros.

Hay muchas frutas de rio también: guama [Inga sp.], caimo [Pouteria
caimito], kokoyato que nosotros Ilamamos a la chulupa granadilla
[Passiflora nitida]. Hay otra pepita rojita que nosotros llamamos nojimé, eso
también se come.

Del invierno esta el patico, chojo muga chika, es un pato pequefio de
rebalse, no es el pato ese grande chojo grande no, es el pato pequefio de
rebalse. Hay un bichito que pone nidito en invierno que se llama yarare en
espafol se llama tirana. Ellos tienen nido encima del rio y encima de los
cafos.

Las lombrices son de invierno también, y hay lombriz también cuando esta
mermando el rio.
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Figura 9. Especies de plantas afectadas, de acuerdo con las descripciones de la comunidad
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(...) La fumigacion acabd con la fruta, eso en el monte habia de toda clase
de comer, aqui no mas. Lejos si hay donde no hubo la fumigacion, vea aqui
no méas habia un poco de cacao de monte rojito, metorori [Theobroma
subincanum] le decimos nosotros a esa pepa. Yo sembré acé esa pepa.

Antes de la fumigacion vivia antes como uno mismo, habia mucho éarbol de
fruta de comer, y cuando ya hubo la fumigacion, usted no encuentra ya, si
hay matas, pero ya no cargan.

Ese wira [P. amazonicum y P. polybptrium] que yo dije a usted, aca
nosotros cogiamos esa pepa, ahora ya, si hay matas, pero no le digo que ya
no cargan. (...) Y los afos que cargan, los animales ya no dejan, porque las
animales no tienen ya fruta tampoco, por eso mismo, por la fumigacion.
Ellos, los animales, antes tenian comida especial de ellos, y dejaban jechar
[madurar] la comida de los Carijona (Ana Maria Benjuméa 2021).

Afectaciones en las plantas y los frutos de la selva

Los frutos de los arboles historicamente cultivados y fomentados por la comunidad para
el aprovechamiento de sus frutos, en los patios de las viviendas, cerca de las chagras y
en el monte perdieron su productividad:

El pataba [Oenocarpus bataua y O. bacaba] si carga, pero ya no carga como
antes. Hay plantas que cargan pero no igual, el caimo [Pouteria caimito]
carga pero contaditas pepas cada 3 afios, antes cargaban hasta 2 veces en un
mismo afio (Martin Narvaez 2018).

Antes pataba se conseguia mucho pero ya no carga, ya casi no se da. La
guapichuna ya poco se consigue, eso es una pepa (Adelaida Salgado 2018).

Cervera, cacao de monte, guapichona [Protium amazonicum y P.
polybotrium], waroro [mamita Iryanthera laevis] palos si hay pero no
florece, chirikawa [uvita de monte Pourouma sp.], guamita del monte [Inga
sp.], caimo, en un tiempo la gente cogia harto; majilla [Tococa guianensis],
ya no carga. Karajaba [Chrysophylum cainito], no se da, palo si hay. Sejuku,
Juan Soco [Couma macrocarpa], no se da. Juan Soco cargaba, majilla
cargaba, todo cargaba, ukuki [Pouteria ucuqui]... no carga nada (Lilia
Gbmez 2021).

(...) El ukuki era el que més cargaba, dejo de dar, al principio dio frutos
muy malos que no se podia comer, uno los partia con machete y una carnaza
dura. Ahora ya ha cambiado, ya tienen agtita. El caimo de monte, eso no
daba carnaza buena para comer daba una cascara dura, si grande si, pero no
servia para comer. El pataba que es casi de todo tiempo y eso hubo afios que
no dieron fruto, no cargaba, cargaba un racimo y se le caian las pepas, no
maduraba. Las hojas... si era una hoja anchota quedaba una hoja toda
churrusca, acocadita la hoja, una hoja como tostada, las que no se dejaron
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secar. El caucho siringo [Hevea guianensis] ese es duro para eso, ese no se
secd, pero no servia la semilla, el coquito que daba no servia. Las del
guarumo [Cecropia sp.] se achucharraban todas feas.

La yuca si fue que lo mat6 en seguida a los tres dias ya no servia para nada.
La cafia se acabd totalmente. Es que casi que la comida, que tenemos
nosotros ahora, es traida de otra parte, o de la parte donde no alcanzaron a
fumigar.

Los hongos comestibles [Auricularia fuscosuccinea y Auricularia delicata]
se perdieron, se acabaron, es que en pura montafia fumigaron. Y ahi donde
se nacen los hongos, en pal6 podrido se acabaron. En el otro lado donde no
fumigaron es donde van llegando (Ernesto Carijona 2022). De comer, ese
oreja de palo janamiké [A. fuscosuccinea], ese si se come, se echaba a olla 'y
en los palos podridos. Eso se perdid con la fumigacién (Ana Maria
Benjumea 2021).

Figura 10. Especies de hongos afectadas de acuerdo con las descripciones de la comunidad

. Auricularia fuscosuccinea Reduccion de la abundancia

@ Auriculariaceae

@ Auricularia delic
ata Reduccion de la abundancia

Las zonas fumigadas fueron abandonadas con la esperanza de que la selva tomara de
nuevo su lugar. Cuando se abandona una chagra las semillas del monte vuelven a surgir,
primero nace el guarumo, el pata de gallo, las guamas, el platanillo y el carrizo, y alli en
el rastrojo biche germinan y empiezan a crecer otras plantas y arboles propios del
monte: el bacaricuara, ukuki, juansoco, caimo, mamita, cervera, palo de arco, aceituno,
pecueco, achuapo y las palmas de moriche, pataba, pupufia... A los tres afios el rastrojo
biche empieza a madurar como un proceso de reconfiguracion de la selva, como una
forma de reorganizacion de Itu: el monte-mundo.

Interrupcion de la sucesion de la chagra, el rastrojo y el monte

La sucesion ecologica implica la reorganizacion del ecosistema natural que avanza
hacia estadios de mayor diversidad de especies y complejidad de relaciones entre los
organismos.

La sucesion es un proceso de auto-organizacion del sistema que,
clasicamente, podemos observar en un campo abandonado que pasa a
herbazal, luego a matorral y por fin a bosque (...). En los sistemas
ecologicos maduros, tipicos, que aparecen al final de sucesion tenemos una
complejidad mayor generalmente caracterizada por mayor diversidad de
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organismos (mas especies), de estructuras de todas clases (por ejemplo
niveles y pisos de vegetacion, horizontes y capas de restos en el suelo),

mayor complejidad de relaciones entre organismos” (Gonzélez Bernaldez
2011: 117).

Sin embargo, en las tierras asperjadas, en lugar de surgir el rastrojo y posteriormente el
monte como parte del proceso de regulacién y reorganizacion la selva, estas tierras
fueron invadidas por pastos Andropogon leucostachyus??, que existian en la zona, pero
no se expandian.

Fotos 16. Proceso de sucesion natural interrumpido por la invasion de “Colchon de
Pobre” (Andropogon leucostachyus) en las zonas asperjadas de manera directa con
Glifosato.

22 |dentificacion realizada por Fernando Ruiz y Daniel Ruiz, Herbario Universidad Distrital Francisco
José de Caldas. Proyecto Manekone Karijona esemari tae. Resgurado Indigena de Puerto Nare- Fundacion
Tropenbos Colombia- Fondo Patrimonio Natural.
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Fotos 17. Proceso de sucesion natural del rastrojo hacia la reconformacién del bosque.

Adelante: rastrojo, con guarumo y otras plantas pioneras. Atras: monte. Fotografia:
Nurys Silva

Crecimiento de los &rboles pioneros del rastrojo hacia la reconformacion de la selva.
Fotografias: Fernando Ruiz
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La afectacion sobre los bosques y el proceso de sucesion ecoldgica por las aspersiones
aéreas con Glifosato también fue analizada por la investigadora Quinchiguango Haro
(2012) en la selva Amazonica de Sucumbios (Ecuador). El estudio observé que en un
bosque maduro, la aspersion aérea afectaba las especies de dosel, mientras que las de
sotobosque no quedarian directamente expuestas al herbicida.

Sin embargo, en el caso de una chagra que es dejada en descanso sin la cobertura
vegetal del bosque maduro, los testimonios Carijona describen como las especies
pioneras como el guarumo Cecropia spp., el guamo Inga spp. o el pavito Jacaranda
copaia se vieron directamente afectadas. Estas plantas son de gran importancia para la
reconformacién del bosque porque crecen rapidamente y durante los primeros tres afios
mejoran las condiciones del suelo y hacen sombra para el crecimiento de nuevas
especies.

Como efecto del Glifosato en los distintos niveles de sucesion del bosque se reduce la
diversidad de plantas (Quinchiguango Haro 2012), y aun, las que sobreviven ven
afectados procesos importantes, como la floracion y la consecuente polinizaciéon y
fructificacion. Se ha descrito como en algunas plantas expuestas a dosis subletales de
Glifosato se reduce el crecimiento, y las plantas florecen cuando tienen un menor
tamafio (Russo et al. 2020). También se ha mostrado como el Glifosato puede aplazar el
periodo de floracidn, y con este desfase de tiempo, desacoplar la relacion entre las
plantas y varios de sus polinizadores. Dupont et al. (2018) mostraron como algunas
hierbas de Tancetum vulgare, expuestas a Glifosato aplazaron su floracion un mes.
Mientras que a las plantas que florecieron a tiempo las visitaron dipteros, himenopteros,
lepidopteros y coledpteros, a las que florecieron tarde so6lo las visitaron los dipteros
(Dupont et al. 2018: 79). Las observaciones de la gente Carijona indican que con la
afectacion de la sucesion ecoldgica y los procesos de la floracion y fructificacion de las
plantas también se vieron afectados varios animales.

En las zonas asperjadas del territorio Carijona, las especies pioneras no prosperaron, se
secaron y, en cambio, empez6 a prosperar A. leucostachyus. El pasto “invasor" fue
nombrado por la gente Carijona como “colchon de pobre”, en oposicion a la riqueza de
los cultivos y la diversidad de la selva.

Afectaciones sobre los animales
Con los frutos de los arboles también los animales perdieron su fuente de alimentacion,
y al igual que la gente algunos huyeron y otros recurrieron a los recursos existentes:

Los micos y los animales que comen fruta silvestre también se vieron
afectados porque también perdieron su alimentacion, perdieron sus
cosechas. Habia una gran cantidad de arboles frutales, también se vieron
afectados (Martin Narvaez 2018).

Hubo especies que desaparecieron [cerca del poblado]: el tintin, la perdiz, la
gallineta, la ardilla. (Martin Narvaez 2018).
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Figura 11. Especies de mamiferos afectados, de acuerdo con las descripciones de la comunidad
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Lo que nosotros hicimos fue un analisis de que los animales con todo eso...
yo miraba que antes se conseguia la marisca [animales de caza] cerquita,
pero con las fumigaciones los animales fueron ahuyentandose, toca ir hasta
cierto punto. Hace falta lo que se llama el tintin [Myoprocta pratti], la
gallineta, el chaqueto [Dasyprocta sp.]. (...) Después que llegd la
fumigacion ellos fueron ahuyentandose y esta demasiado lejos. Esto es lo
que tenemos a nuestro alrededor para el sustento de la casa. Los demas toca
ir demasiado retirado para poder conseguirlos (Adelaida Salgado 2018).

Los bichitos de tierra: el tintin, ya no se encuentra y tanto que habia, y que
son tan dafiinos en las chagras para comer la yuca, el maiz. Y eso que antes
le salian casi a la pata de uno, ki ki ki. Nosotros cridbamos mucho de esos
bichitos para mascota, si, €so0 no era sino untar la comidita ahi y eso se
amansaban, y luego salian atréas de uno.

La ardilla, ambas clases de ardilla, la colorada y la gris, estan perdidas, ya
no se ve una. Alguna cosa que ese veneno... duraron unos dos afios mas, se
encontraban, pero después de las fumigaciones se fueron desapareciendo
(Ernesto Carijona 2022).

Tenemos salados que son lugares sagrados para nosotros. Dentro de esos
salados tenemos donde llegan distintos animales para surtirse de alimento, la
lapa [Cuniculus paca], el venado [Mazama americana y Mazama
nemorivaga], el tapir [Tapirus terrestris], los micos, las ardillas, de toda
clase de animales encontramos. En esta parte que fue poblada y afectada
completamente por las aspersiones, entonces esos animales ya no los
encontramos en esta parte, sino en la parte virgen del resguardo (Alba Marin
2018).

Habia avionetas que fumigaban las montafias [selva virgen], y entonces [los
animales] no encuentran los alimentos ya. Al no tener alimentos del monte,
se van a la chagra a comerse la pupufia, el maiz. (...) Varios animales
dejaron de encontrar su propia comida en el monte (Nataly Romero 2018).

Estan también los pajaros que se han perdido, la perdiz, la churula, esos
estan perdidos, las pavas cuyuyas que tanto habia por ahi. Esos todos se
fueron, para los rios que no hubo fumigacién. La pava cuyuya es grandecita
y tiene la porra blanquita y parte de las alas [Pipile cumanensis].

Y el pajuil tukunuko [Nothocrax urumutum] que le llamamos nosotros.
Viene a parecerse méas a una gallina. Es del color de una gallina medio
coloretica, tiene la cara como amarillo verdoso. Ella més que todo mantiene
en tierra andando como una gallina y en verano mantiene entre cuevas. Esa
desaparecio, ya no se encuentra, ya no puja. Ella es la mas bullosa del
[monte] alto, ella madruga y hace mmm, mmm, mmm (Ernesto Carijona
2022).
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Figura 12. Pava cucyyca Pipile cumanensis. llustracion: Jose Maria Gutiérrez de Alba.
Impresiones de un viaje a Ameérica 1870-1884. Banco de la Republica de Colombia.
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Figura 13. Paujil tukunuko. Nothocrax urumutum llustracion: Johann Baptist von Spix
(1781-1826). Biodiversity Heritage Library,
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Figura 14. Especies de aves afectadas, de acuerdo con las descripciones de la comunidad

amidac
?:‘owh"d“e

Cracidae

Psittacidae
Picidae

Cuculidae

185

sophia ucm(.‘m'.
penelope hcquuu
Nothocrax yrumutum...
Mitu tomentosum

Crax alector

Pipile cumanensis

Dryocopus lineatus., ..

Campephilus melanoleu,.,

Celeus flayys

Pi‘ya (ay;n,

cla
‘ Reduccid® abunda®
h
- Rcduc(\dn ahundanc\
Reduaién abundancid

Reduccion abundancia
Reduccion abundancia
Rreduccion abundancia

Reduccién abundancia

Reduccion abundancia

Reduccién de gusanos de los que se alimenta

Reduccién de Eusanos de los que se alimenta



En la relacion entre los arboles y los animales, uno de los grupos que se destacan porque
dan muestra de un profundo y detallado conocimiento de la selva, son los insectos, en
especial los insectos comestibles manakéné ténémé, que ofrecen sefiales detalladas de
las relaciones entre plantas, otros animales y gente:

El que comemos nosotros més que todo es mojojoy, ese tiene su nombre
ékéjuri es el grande [Rynchophorus palmarum] y wirige es mediano
[Rhinostomus barbirostris]. Esos bichos se encuentran en palma tumbada,
Kumu eji, o sea palma de patabd. En amana eji, en esa también entran ellos,
que es la palma del corombolo [Astrocaryum jauari y A. chambira]. Biyé es
el papéd [adulto] de Wirige [larva]. Y de mojojoy grande es kunomuri.
Mojojoi si hay todavia.

Hay épocas que nosotros comemos para el invierno, cuando esta el pataba
maduro. Uno come é&juruja [Coleoptero] asado. Nosotros los Carijona,
Nurys, cuando los papases de nosotros, cuando ibamos al monte para tener
caldito uno sacaba mojojoy. Y con ese caldo de mojojoy mojabamos farifia,
esa si es comida de indio de verdad, de nosotros Carijona.

Ese mojojoy grandote se Ilama wanaina [ColeOptero], ellos sacan hijos en
una palma seca de pataba. Eso también se come. Es remedio para la tos, el
papé de dofia Edilma...

Con las cascaras de mojojoy uno pesca sardinas en el bafio. Y el acético de
mojojoy sirve para la tos. Cuando las fumigaciones uno ya no miraba como
anteriormente. .. se secaban los palos.

En el muriche wai [Mauritia flexuosa] también hace uno hueco para
mojojoy Yy ahi entran los mojojoy.

Cuando se enfermaba la nifia de ellos el caldo de wanaina servia para la tos
ferina.

Existe todavia. Ellos se vuelven cucarron. [Los péjaros carpinteros] Betu
[Dryocopus lineatus y Campephilus melanoleucos], sekereteté [Celeus
flavus] se comen esos bichitos, rompen la palma.

En ese palo de sakasaka, se produce un mojojoy que se llama makaruchichi
[Coleoptero Zophobas?]. Cuando tumbamos la chagra se come. Si uno no se
los come ellos quedan divinos y vuelan para el otro afio.

Ese que es como chicharra mismo [Hemiptero] era para la droga, ellos
ponen casita en un limpio y para la finadita Noelia la tos, él le cocinaba, €l
es de Caqueta.
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De ese Seri [Syntermes aculeosus] también uno come, se encuentra en el
monte kokoyo, que es la arriera. De kokoyo [Atta cephalotes y A. laevigata]
también se hacia muyika.

Ese comemos, es demoradito, pero aca cerca ya no hay, esos se fueron lejos.
Ellos se fueron para el monte firme. En rastrojo sacaban cria ellos pero no
les gustaba, el 0so palmero escarba la casita de ellos. Nosotros lo tostamos,
lo cocinamos y fresco, uno les echa agua.

Los gusanos, masamasari [Arsenura armida] es el gusano de tururi
[Brosimum utile], el palo de ellos tiene leche. Pero se encuentra lejos... ese
ya no lo hemos comido, uno no lo encuentra. Palos si se encuentran, pero
los bichos no.

Yacari [Lusura chera], ese gusanito de guamo [Inga spp.], ese si se
encuentra, se come cocinado, asado y tostado. A ellos se los come el cien
patas el kunejejé. A ese se lo come el chikare es el grandecito, ese es comida
de ese yakari.

Hay un gusano que se llama woto [Lepiddptera], estd en el monte, hay otro
que se llama wanaturerf.

El woto [Lepidoptera] en palo de siringa. Los pajaros, yataro, chajoko he
visto que ellos comen. Ese se tuesta. Salen las alitas de ellos, son mariposa.

Wanatureri, en siringa, palo de madero. El kakao es el que se lo come,
como gavilan mismo, se come a los gusanos el carpintero. Es Mariposa.

Jeiké [Umbonia spinosa] también, son de comer y de carnada, yo no sé para
donde se fueron. Se encontraba en el monte, hace casita en un palo como
esos tabacos envueltos. Ellos ponen en tierra seca. Se lo comen los peces y
los pajaritos. Casita de ellos es todo roto.

Sabenaye [Lepidoptera], ese es otro. Ese si se prende en el palo de siringa.
Ese gusanito si pica, pero es de comer. Ellos si tienen unos chuzos, uno los
tuesta y ya la pluma se quema todo. Se vuelve mariposa. Existia, pero ese ya
no pega tampoco. Sebenaye se vuelve mariposa, y a lo ultimo ya sale y
vuela. Yo creo que esos se acabaron con la fumigacion. Antes de la
fumigacion si existian esos bichos, y también la tumbada de monte ahuyentd
a los animalitos. Es que inmenso lo que tumbaron los coqueros y como
estaban al lado del monte, le cay6 también al monte la fumigacion (Ana
Maria Benjumea 2021).

Sabenaye, de Siringa desde que hubo fumigacion no prende, ni ese yakari
[L. chera] habia un tiempo en que ese prendia pero hartisimo en la guama,
uno lo cogia, lo tostaba y lo comia, por alla lejos si disque se prende donde
no hay fumigacion. Se comia tostado.
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Ese prende en chiwaya, prende en ese palo, también se cocina y se tuesta.
Tiempos que no, ahorita no hay nada. Cuando hubo fumigacion mi mamé
todavia no existia. Los palos si estdn pero no ve que es que no prende.
Lagartija se lo come.

Yakari, es del guamo, en un tiempo lo tenia limpiecito sin hoja, ahora ya no.
Con ese se pesca también. Se cocina y se tuesta. Antes de fumigacion se
comia. A Yakari, chika, pipiri se lo comé y el picaplatano, todos se lo
comen.

Isuru del monte, porque isuru también es el camardn. [Esta] en el rastrojo,
isuyuru, es un rastrojo grande. Es que ya no hay nada. Se cocina y se tuesta
Y el camar6n de agua también. chajoko se lo come. El isuru de rio queda
rojo. Camarén de ese si hay. Debajo de palo podrido asi vive él pero entre el
agua, la tarira se lo come y el cangrejo se lo come a él.

Masamasari [Arsenura armida]que es de tururi. En el tururi del monte, la
gente lo encuentra lejisimos donde no hay fumigacion. Se lo come el kakao
y el chajoko (Lilia Gomez 2021).

Masamasari y sabenaye no se consigue porque la palma a donde ellos
Ilegaban se afectd con las fumigaciones. Las hormigas manivara totalmente
muertas por el veneno. Yanabe [Paraponera clavata] es una avispa
peligrosa ya no se consigue (Ernesto Carijona 2018).

Los gusanos, los animalitos de comer se perdieron, eso si fue casi total. Por
ejemplo, la manivara Seri [Syntermes aculeosus] ya ni se miraba, esos si se
perdieron. Digo yo que eso fue que se murieron, no se fueron, porque hoy
en dia que uno molesta en una casita para comer, y si sacan varias veces
ellos se van yendo, pero entonces se mira para donde cogieron, porque ellos
hacen un caminito y van reventando tierra. Pero en esos tiempos no se
miraba el camino de para donde se fueron. Ahora si ya estan apareciendo,
pero cuanto hace que paso la fumigacion.

Entre esos esta el cucarron de mojojoy que no se miraba, ahora si. El rojo el
grande ese ya se ve, y el pequefio también.

(...) Se perdieron los panales de la abejas [melipona], aca habia de tres
clases que les decimos pata de morroco, la abeja de arawato y la abeja de
matitikiri que es la que Ilamamos la abeja del diablo, es una abejita negra.
Se perdieron, ya no se ven... porque ese era el dulce de la familia, ellas no
pican pero tienen una pelusa que da rasquifia (Ernesto Carijona 2022).
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Figura 15. Especies de insectos afectados, de acuerdo con las descripciones de la comunidad
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Fotos 18. Algunos insectos comestibles descritos por la comunidad
Carijona de Puerto Nare

Jéiké Umbonia espinosa. Foto: Ek&juri Rynchophorus palmarum
Andreas kay Consumo de las larvas de
Consumo del adulto. coledptero.

V)

Masamasari Arsenura armida. Masamasari  Arsenura armida.
Foto: Fotos J. Gerardo Alonso? Foto: An6nimo?*

Consumo de la pupa. Consumo de la larva.

Woto Lepidoptera Yacari Lusura chera
Consumo de la larva. Consumo de la larva.

23 Tomado de: https://www.inecol.mx/inecol/index.php/es/ct-menu-item-25/ct-menu-item-27/17-ciencia-
hoy/1158-las-cueclas-coloridas-hermosas-y-nutritivas
24 Tomado de: https://www.inaturalist.org/guide_taxa/1313221
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Abejas sin agujon:
Entrada a la colmena.

Abejas sin agujon.
Consumo de la miel
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Seri Syntermes aculeosus kokoyo Atta cephalotes
Hembra desalada

La reduccion de la presencia de los insectos comestibles ha sido sefial de la
transformacion de la fertilidad del bosque y de los vinculos y relaciones mdaltiples entre
las plantas y los animales. Los insectos por lo general estan asociados en su nombre a la
planta en la que se crian. Sin embargo, de acuerdo con los testimonios locales estan las
plantas, pero no los gusanos, “ya no preden”.

Asi como hubo una transformacion en la floracion y la fructificacion de los arboles, las
larvas comestibles aparecen como otro fruto del monte del que se alimentan tanto los
seres humanos como los otros animales, en muchos casos son instrumentos de pesca
relacionados con el gusto especifico de algunos peces. Los insectos constituyen también
una marca del tiempo que aflora con el vuelo de los cucarrones, las polillas y las
mariposas.

Cambios en las especies y afectacion del conocimiento sobre la naturaleza

La reduccién de la presencia de insectos comestibles implicé también la pérdida de la
transmision de un conocimiento detallado de la selva, de la lectura de las sefias y los
vinculos que los insectos representan entre distintos animales y los arboles. La relacién
con los insectos es entendida como parte de la identidad de la comida indigena, como lo
indica Ana Maria Benjumea “esa si es comida de indio de verdad, de nosotros
Carijona”.

Mientras que los mayores hablantes de la lengua Karijona Ana Maria Benjumea, Lilia
Gomez, Efigenia Romero y Nohora Narvéaez identifican entre 11 y 14 insectos de
importancia para la alimentacion, los arboles donde se crian, su tiempo y su proceso de
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metamorfosis, asi como los animales que de ellos se alimentan y los relatos asociados,
la siguiente generacién no hablante de la lengua, que vivié su infancia en el tiempo de
las aspersiones reconoce entre 5y 7 insectos comestibles?®. De la mano de la afectacion
de la fuente de subsistencia que significa la reduccion de la presencia de la especie y de
la interaccion y el vinculo entre la gente y los insectos, también es posible observar la
afectacion de la transmision del conocimiento tradicional.

Entre los insectos se redujo la abundancia de los gusanos comestibles y empezaron a
proliferar las polillas (Eloria noyesi, Eloria sp.) conocidas localmente como el gringo o
come coca.

Fotos 19. El gringo o come coca Eloria noyesi. Foto: Luz Marina Silva

De esta manera, la gente interpreta y nombra el nuevo paisaje que fue transformado
desde arriba por las fumigaciones, se traté de la imposicion de un mundo ajeno, raro y
estéril, sobre la abundancia de la selva.

En las zonas asperjadas con Glifosato, la tierra Nono se puso seca, fria e infértil, la
riqueza de Itu: donde nacia el monte fue reemplazada por el pasto invasor, o por las
hierbas venenosas; las frutas jugosas durante un tiempo se volvieron secas, duras y sin
sabor; la cosechas bonitas de antes, empezaron a dar yucas paludas, frutos feos, con

2 Entrevistas realizadas en 2021 con mujeres adultas: y jovenes: Johana Silva, Yolby Vélez, Minelva
Salgado, Natali Romero, Martha Marin.
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cascaras gruesas, “fenomenos extrafios”, las hojas verdes y vivas de los arboles, se
enrollaron, se quemaron, o se volvieron amarillas, los arboles, sus raices y sus frutos se
volvieron susceptibles a las plagas; las ranas cantoras y comestibles, fueron
reemplazadas por aquellas con cachos, silenciosas y sin ninguna relaciéon con la gente,
los deliciosos insectos comestibles que ademas de alimento servian para pescar y eran
consumidos también por aves, mamiferos, anfibios, reptiles y peces se fueron durante el
tiempo de las fumigaciones, “dejaron de prender” y fueron reemplazados por las
polillas.

Afectaciones sobre ltutari: la madre del monte - mundo
Los cambios del paisaje generaron transformaciones en la comprension de la identidad
misma de los poblados. “Este pueblo se llama Miraflores, porque cuando uno venia

cerca en el avion se veian flores, eso se acabd con la fumigacion” (Mercedes Marin
2019).

De manera profunda varios testimonios indican que la perdida de fertilidad de la tierra 'y
el mundo esta relacionada con la huida de los duefios espirituales del monte.

"Cuando las primeras fumigaciones hubo tormenta, madre monte estaba
brava" (Lilia Gémez 2019).

Los duefios del monte antes se escuchaban en la noche, antes se escuchaban
esas bambas sonando de la montana, antes se escuchaban duro. Los abuelos
decian que esos eran los duefios de las montafas.

Hubo un tiempito que yo creo que esos animales se rebotaron feo.

Yo no sé, en ese tiempo yo creo que los bichos se pusieron bravos, los
duefios de la tierra. Un cufiado mio, y en esos dias despuesito de la
fumigacion, se fue de caceria y se encontré una sefiora de caceria de color
negro con el cabello hasta por aca pero no se dejo mirar casi la cara. Pero
lejos ahi por el lado donde pasamos, donde yo le dije doctora usted mird
ejército. Eso fue para esos dias, el marido de mi hermana Teresa. Si él se iba
a trabajar para esos lados y en el regreso.

La verdad es que increible pero cierto, imaginese que para estos dias
mismos, que yo me fui para donde Mauricio el de Nare, para esos dias
despuesito de la fumigacion, me dijo mi cufiado, para alld hay una finca
abandonada y hay hartisimo aguacate, para el lado de Macayari. Entonces
nos fuimos, entonces comenz6 como a lloviznar, entonces yo dije cojamos
una lonjita para no llegar mojados y nos tapamos, y yo me quedé atras y Vi
un nifio, pero un nifio pequefiito como un mufiequito de esos que salen, y
fue asi cerquituca, y la nariz como con tapita y los ojos todos redonditos
entonces yo miré alla, entonces yo le dije venga para aca. Y él me dijo: yo
ya lo miré, me dijo tenga cuidado, y me fui yo por detras y arranca a correr
pero por un camino limpio.
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El me gritaba y yo que lo alcanzaba, yo lo miré que tenia como una batica
con una cara rosadita. Y arranca un aguacero y me dijo vamos que esa es la
Madre Monte.

Es que anteriormente se escuchaba, se escuchaban bambas, o se miraban
rastros descalzos donde no pasaba la gente. Por all4 por donde no andaba
nadie. Se veian pasos descalzos, y ya no.

Se cree que de pronto que se haya ido la Madre Monte, porque no se
escucha, antiguamente por las noches, un bambazo, por alla otro.

Antes la gente decia, esta la caceria cerquita porque esté el bicho por ahi,
con el cafuche.

Donde estuvimos en esa laguna de Nare, eso habia tantisimos loros, loros,
loros palmeros de los grandes. Antes la gente decia que no se debia ir por
ahi porque ahi estaba la Madre Monte, ahi estaba el papa de los loros. Mire
hoy en dia no se encuentra uno un loro de esos grandes. Entonces pasa a uno
a creer que se fue.

Se fueron porque ya casi en ninguna laguna hay loros y es que nosotros no
tumbamos por la laguna.

Hasta ahora estan apareciendo las guacamayas, ya estan apareciendo
(Ernesto Carijona 2022).

La gente Carijona ha observado los efectos del glifosato, no como un solo impacto
evidente sobre un Unico ambito de su vida, sino como la suma de multiples y variadas
transformacion en distintos ambitos de relacionamiento con la naturaleza.

Estas trasformaciones las observan a través de la lectura de una gran diversidad de
sefiales que dan como resultado la transformacion profunda del orden del mundo, del
sentido vital y la fertilidad de la tierra Nono y el mundo habitado Itu, Estas
trasformaciones del orden del mundo Carijona se condensan en el disgusto, la huida y el
silencio de los duefios espirituales del monte.

Desde la masacre de 1982 en la que muri6 el Gltimo payé, la gente Carijona manifiesta
que empez6 a existir dificultad para comunicarse con los duefios del monte, ya que el
payé era el mediador entre la gente y los espiritus de la selva. Sin embargo, las
aspersiones con glifosato profundizaron las fisuras en los vinculos entre la gente y la
selva, debilitaron la fertilidad de Itu, al punto en el que el mismo monte empezaba a
callar.

Por fortuna, cinco afios después de la suspensién de las fumigaciones, la misma selva ha
empezado a dar sefiales de restauracién, aunque el colchon de pobre, la hierba venenosa
y el “gringo” se mantienen, ya esta regresando el jugo y el sabor a los frutos, los
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manivara ya estan volviendo a los caminos, algunos peces ya estan “afilando” y
regresando las guacamayas.

¢Hasta donde es posible reparar el dafio?
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Conclusion
Etnoreparacion: un aporte desde la perspectiva biocultural

La transformacion del significado cultural de la coca: de comida milenaria indigena a
veneno, en las dinamicas globales del mundo occidental, ha impuesto una ontologia de
la guerra. Es decir, ha impuesto una realidad que abarca distintas escalas: desde las
dinamicas de la politica internacional y las relaciones entre las naciones, pasando por la
interrupcion de los tiempos ecologicos, la transformacion del paisaje y de las relaciones
entre los seres en los territorios, hasta tocar las fibras sensibles del cuerpo, las células,
las emociones y la identidad.

En este trabajo se han sentado las bases para concluir que el programa de erradicacion
de cultivos ilicitos constituye un proceso de despojo tdxico: simbdlico y material de un
mundo y un modo de vida (Hurtado y Vélez 2020; Camacho 2017; Ruiz Serna y Del
Cairo 2016.).

Producto de las afectaciones en el territorio indigena del pueblo Carijona, mediante la
Sentencia T080 de 2017, la Corte Constitucional ha ordenado al Estado Colombiano
adelantar un proceso de Etnoreparacion o Reparacion cultural. ElI proceso de
reparacion implica reconocer las afectaciones en el pasado, reparar el dafio, restaurar y
garantizar los derechos a la salud, la seguridad alimentaria, el ambiente sano y la
integridad cultural, en el ultimas construir buen vivir o bienestar desde la perspectiva de
cada comunidad. Por lo tanto, los caminos de la reparacion son particulares para cada
pueblo y estan abiertos para su construccion.

Este capitulo ofrece consideraciones finales sobre las posibilidades de reparacion, por lo
tanto, amplia la comprensién de este concepto: con la comprensién de los dafios y las
posibilidades de construccion de bienestar a partir de los principios culturales de cada
pueblo.

El concepto de Etnoreparacion?

El concepto de Etnoreparacion ha sido abordado principalmente desde el ambito
juridico. Desde el Derecho, la Etnoreparacion (reparacion cultural o reparacion con
enfoque diferencial) se concibe como la implementacion de medidas razonables y
proporcionales que mitiguen, corrijan o restauren el dafio cultural ocasionado. De
acuerdo con la definicion de la Corte Constitucional, la etnoreparacién surge del
“disefio conjunto -de conformidad con los usos y costumbres de la comunidad y su
derecho consuetudinario- de acciones y medidas que permitan el alivio espiritual de la

% Algunas de las reflexiones sobre Etnoreparacion o Reparacion Cultural presentes en este capitulo han
sido incorporados al articulo Silva, N y Calle, L. 2022. Interpretar las “sefias”. Una perspectiva
intercultutal de la etnoreparacion para pueblos indigenas en Colombia. Articulo que actualmente esta en
evaluacion por parte de Mana: Estudos de Antropologia Social.
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comunidad y que contribuyan a recuperar y conservar sus practicas, costumbres y
tradiciones”. La definicion de estas medidas debe surgir de un proceso formal de
Consulta Previa que implica “el establecimiento de un espacio de didlogo intercultural
entre iguales; la identificacion de las afectaciones y, la busqueda consensuada de
formulas y estrategias para prevenir, mitigar o compensar las afectaciones o dafios
causados” (Corte Constitucional T 080 2017). Esta definicién envuelve no sélo el gran
desafio de hacer posible el diadlogo intercultural, sino también la posibilidad de
consenso, acuerdo y disefio conjunto de medidas y decisiones que se han de aplicar a la
realidad territorial de los pueblos (Rodriguez y Lam 2011).

En el ambito juridico, el dafio cultural se deriva del dafio moral entendido con la
afectacion de factores psicoldgicos, culturales y espirituales. Estos dafios morales (de
caracter inmaterial) pueden surgir de factores materiales como el dafio al ambiente de
caracter colectivo o el dafio a la salud, en conexién con la vida. Ya que el dafio moral es
entendido en el ambito juridico como un perjuicio individual, la nocién de dafio cultural
adquiere un caracter excepcional al tratarse de un perjuicio moral de caracter colectivo.
Adicionalmente en el ambito juridico existen aun debates irresueltos sobre el dafio
moral en relacién con su demostracion y “los eventos en que debe indemnizarse, la
manera como debe hacerse la reparacidn [restitucion, indemnizacion, rehabilitacion,
satisfaccion y garantias de no repeticion]| o la manera como se ha de probar” (Martinez
2019: 182; Amador et al. 2016; M’Causland 2008; Silva y Calle 2022).

Desde la antropologia, para comprender este tipo de dafio es necesario abordar el
concepto de cultura. Aunque no existe un Gnico concepto de cultura en las distintas
escuelas de pensamiento, podemos entender que existe un acuerdo general que define la
cultura como el principal sistema de adaptacion del ser humano para habitar el mundo, y
en este sentido, adquiere una dimension vital. La cultura, estd conformada por un
sistema de significados, codigos, normas, practicas, tecnologias y formas de valoracién
que se configuran de manera historica y se aprenden en sociedad, que permiten a los
colectivos humanos la vida. Este sistema de codigos es dinamico y no ocurre en
abstracto, sino que surge en las relaciones de larga data entre el grupo y el mundo
habitado; entre la gente y su territorio (Geertz 1990; Sahlins 2001; Amador et al. 2016).
En ese sentido, el dafio cultural puede entenderse como la afectacion de los factores
materiales e inmateriales que permitian a una colectividad vivir de acuerdo con su
visién cultural.

Desde la justicia del Estado Colombiano, la reparacion es la restitucion de un orden tras
la afectacion causa-efecto de un hecho objetivo en este caso la afectacion directa de la
politica de erradicacion y del agente toxico sobre la salud, la subsistencia, el ambiente y
la continuidad cultural del pueblo indigena.

Pero, el ordenamiento juridico de Colombia amplia su vision del derecho al reconocer el
derecho consuetudinario: la justicia indigena (Art. 246 de la Constitucion Politica de
Colombia). El principio de la Ley de Origen reivindicado como principio de Derecho de
la mayoria de los pueblos indigenas de Colombia -con variantes culturales- se pregunta
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no sélo por la relaciéon causa-efecto del dafio, en este caso de la politica y el agente
toxico, sino por el origen mismo de las afectaciones, las causas profundas que llevaron a
hacer de esta politica una realidad.

La Ley Natural o la Ley de Origen, se basa en principios y vivencias de organizacion
del pensamiento, el territorio y la sociedad. Hace referencia a la existencia de leyes de
reciprocidad e intercambio que sustentan la vida y preceden a las normas humanas. La
justicia no estd conformada por normas fijas y abstractos, sino que se trata de principios
que se pueden observar en el mejor funcionamiento y goce del mundo y la sociedad.
Estos principios se observan en el equilibrio dindmico que promueve la reciprocidad en
el relacionamiento de distintos seres. La transgresion de estos principios afecta el
sistema vital que queda grabado en el territorio y la memoria (con conciencia y
sentimientos). La memoria no es solo recordar, es la posibilidad de acceder, a través del
conocimiento compartido y las sefiales del mundo, a las leyes del tiempo que han
quedado grabadas en el territorio y en la comunidad. Por lo tanto, la justicia indigena,
aunque incluye la nocidén de castigo por la trasgresion de los principios de la
comunidad, no tiene como fin punitivo, sino restaurativo. La reparacion, desde el
principio restaurativo de la justicia indigena es la posibilidad de corregir una trayectoria
histérica que no conduce a la continuidad de una buena vida (Gomez Valencia y
Pueblos Indigenas de Colombia 2015; Shaquifian - Ministerio de Ambiente y Desarrollo
Sostenible 2012; Pinchao 2017; Jacanamijoi 2018. En ICANH 2017).

Despojo toxico: comprension de las afectaciones
Las afectaciones de la politica de erradicacién con Glifosato no constituyen un hecho
aislado. El caso del pueblo Carijona muestra una larga historia de afectaciones que se
construyen sobre huellas del pasado grabadas en el territorio y la gente. Se trata de una
larga historia de transgresiones de derechos a partir de economias extractivas, que se
encadenan hasta llegar a la politica de erradicacion con Glifosato.

Desde el relato mitico indigena, estas economias se pueden interpretar como boas que
intentaron hacerse pasar por paujiles, se hicieron pasar por alimento, cuando en realidad
eran veneno. Pero el caso de las afectaciones por la fumigacién con Glifosato, la
dinamica muestra una direccion inversa, es el resultado de convertir en veneno, lo que
histéricamente era alimento. Es la consecuencia de convertir el paujil en boa: la coca-la
comida?’ - en veneno.

En esta trasgresion del akirime (bicho o espiritu) de la coca, se ha hecho realidad el
relato mitico. El principio vital de la planta, como alimento, simbolo de la palabra con

27 En nuestro pafs, la palabra coca, también se emplea ampliamente para nombrar los recipientes en los
que se guardan o transportan los alimentos, entre las poblaciones rurales, se utilizaban con mayor
frecuencia calabazos de totumas Crescentia cujete en ellos se disponian los alimentos que eran llevados a
las zonas de trabajo o los caminos, y también las hojas de coca o el mambe. Ante la reduccién paulatina
del uso de los totumos artesanales, hoy la palabra coca se utiliza familiarmente para cualquier recipiente
con comida.
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sabiduria, fertilidad femenina, medio de comunicacion y vinculo con la naturaleza, se ha
transformado en causa de guerra, contaminacion, enfermedad, muerte y dafio a la
naturaleza.

Siguiendo los relatos tradicionales, la restauracion es posible cuando se descubre el
engafio y se toman nuevos caminos, cuando se vuelve a la memoria inscrita en el
territorio y se reestablecen los vinculos perdidos.

La gente Carijona ha seguido las "sefias" de la naturaleza para identificar y comprender
las afectaciones y lo han descrito como “una forma de vivir que fue interrumpida” por
un agente toxico.

En el sustento de la politica de erradicacion estd la criminalizacion de la planta, del
territorio y de la gente que lo habita (Ramirez 2001 y Lyons 2017, 2018, 2020). La
transgresion del derecho a la Consulta previa afectd la confianza de la gente en el
Estado y en sus instituciones, y la dignidad de sus derechos de ciudadania. Afectd la
relacién entre la poblacién indigena y el Estado.

En contra de los fines de la politica, la erradicacion no logro reducir a largo plazo la
problematica de cultivos de coca en la region, sino que los desplaz6 hacia nuevas areas
de bosque y llevd a la invasion de tierras indigenas por parte de los cultivadores. Afectd
el tejido social y las relaciones con distintos pobladores locales.

La fumigacion afect6 la salud, la calidad del agua, la calidad del suelo, los procesos
naturales como la fertilidad, la polinizacion, los ciclos ecoldgicos de floracion y
fructificacion, el habitat, las relaciones entre las plantas y los animales, promovio la
huida y la afectacién de la diversidad de especies. Afectd los sistemas de soporte,
regulacion y los ciclos de la naturaleza.

La disposicion de un agente toxico sobre las areas de uso incluyendo el rio, las chagras
y la selva, afect6 la pesca y la marisca (caza), los cultivos de pancoger, las plantas
medicinales, las golosinas, los frutos del bosque, las fibras. Lo que generé una mayor
dependencia del mercado y los recursos monetarios. Las aspersiones afectaron las
fuentes de abastecimiento y subsistencia de la gente.

La afectacion de la dignidad como pueblo indigena, de la naturaleza y de las fuentes de
subsistencia desmadejo el tejido y la organizacion social. Se produjo un
“desplazamiento silencioso” y la necesidad de establecer una nueva vida en entornos
distintos. Afectd las relaciones internas de la comunidad y las dindmicas
intergeneracionales.

Se afecto el acople, la sincronicidad, entre los ciclos naturales y sociales. Por lo tanto,
las afectaciones del vinculo gente-naturaleza por efecto del Glifosato se reflejan en las
“sefas” de distintos d&mbitos y niveles de la realidad. El conocimiento del territorio no
solo le ha permitido a la poblacion indigena distinguir de manera detallada un gran
namero de afectaciones, unas sutiles y otras evidentes, sino también condensar los
resultados de sus efectos.
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Figura 16. Afectaciones de las aspersiones aéreas con Glifosato y sus relaciones socioambientales
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Algunas de las transformaciones solo son perceptibles si se habita el mismo territorio
durante varios afos y se observan los cambios sutiles que se van acumulando en el
curso del tiempo, otros son cambios drasticos en el paisaje, la sucesion ecologica, o las
cosechas, que se reconocen si se tiene como referente el proceso natural que antecede a
la afectacion.

La habilidad indigena de reconocer las sefias de la naturaleza no sélo se centra en la
desagregacion detallada de cada uno de los efectos del Glifosato, sino también en su
capacidad de integrarlos. Asi una multiplicidad de impactos se condensa en la
afectacion y el silenciamiento de Iltutari: la Madre Monte. Lo que indica una
transgresion profunda al sistema vital que vincula a la gente con el territorio: Itu.

En el mundo indigena la Madre Monte es una realidad que, aunque supera la concrecion
visual de una Unica entidad visible, se manifiesta en la materialidad de la naturaleza y de
sus sefiales. Una ontologia constituye el conjunto de premisas, relaciones y practicas

que “definen qué mundos y qué clase de seres existen o pueden existir” (Ruiz-Serna
2017; Descola 2003).

El cuerpo-arbol, el cuerpo-rio, que une la materialidad humana con el territorio. Las
“sefas” de Itu son la relacion entre el fendmeno observado y su comprension por parte
de un pueblo que ha establecido un vinculo afectivo y vital con su territorio, que ademas
de un sustrato material, incorpora una “estructura de sentimientos, es decir, una
instancia estructurada por y estructurante de un conjunto de percepciones, experiencias
vividas y valores que son comunes a aquellos que comparten un lugar (...) es una
instancia relacional (...) que posibilita la produccién de sentidos que son encarnados
(embodied) por quienes lo habitan” (Ruiz Serna 2017; Ingold 2002)8

La integridad cuerpo-rio, el cuerpo-rio, en ultimos el cuerpo-territorio, es también la
forma de sefialar que la afectacion en un nivel del mundo puede producir afectaciones
en otros niveles. Son la enfermedad de las manchas claras en la piel llamada
“melancolia”, y también las manchas claras de pasto invasor en el territorio llamado
“colchon de pobre”. Son la invasion de la vegetacion “venenosa”, las ranas con cachos
“silenciosas” y las polillas blancas llamadas localmente “gringos” o “come coca”.

Estas “sefias” condensan una vision de mundo que refleja el conocimiento de realidad
con una perspectiva afectiva, estética y politica, una cosmopolitica (Stengers 2005;
Stengers en Ruiz Serna 2017), son simbolos que reflejan al mismo tiempo el motor y el
resultado de una problematica, y son expresion de una respuesta politica frente las
causas de la agresion territorial. Es la forma de identificar y simbolizar la invasion de un
mundo ajeno sobre el mundo propio.

El programa de erradicacion con Glifosato ha llevado a un despojo toxico de las
relaciones naturaleza — cultura en las que se sustenta un modo de vida, un mundo.
¢ Como restituirlo? ;como restaurarlo?

28 Fuente: https://www.redalyc.org/journal/1050/105052402005/html/#B62
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Un aporte desde la perspectiva biocultural consiste en reconocer que las afectaciones
involucran distintos &mbitos, escalas y temporalidades. No afectan &mbitos separados,
sino también y sobre todo sus relaciones. Las afectaciones no estdn de manera aislada
en la salud, la sociedad, la economia o el ambiente, sino que ocurren también en sus
vinculos, en la forma como los cambios en la naturaleza influyen en la sociedad, en la
salud, la economia y se retroalimentan. Aunque las afectaciones se materializan en el
territorio indigena, son el resultado de la interaccidn de varias escalas: global, nacional
y local. Y aunque ocurrieron en un tiempo determinado, son resultado de procesos
historicos de larga duracion que interrumpen temporalidades culturales y desacoplan
ciclos y vinculos socioambientales.

En su conjunto, la politica de erradicacion mediante aspersiones aéreas con Glifosato
puede entenderse como un despojo tdxico, como un proceso de acumulacion por
desposesion (Harvey 2003). En este proceso se definen territorios (mundos) de
sacrificio (Bauman 2011) en los que se da una enajenacién de los medios de vida, la
afectacion de procesos naturales (soporte y regulacion) y de la comprension y
valoracién simbdlica de la realidad, en funcion de la acumulacion de capital de actores
transnacionales. Esta enajenacion se consolida a través de palimpsestos de la historia, en
el que un nuevo proceso se construye sobre las huellas simbdlicas y materiales de
procesos anteriores.

Como lo argumentan Camacho (2017) y Perreault (2013) la acumulacion por medio de
la disposicion de agentes toxicos, no parte del acaparamiento directo “de la tierra, de los
medios de produccion o de la fuerza de trabajo, sino de la transformacién y degradacion
de los procesos y relaciones biofisicas que afectan la productividad, la fertilidad de los
suelos, la calidad del agua, la inocuidad alimentaria, la salud” (Camacho 2017: 126).
Como resultado de este proceso hay un efecto econémico indirecto de acumulacion que,
en el caso de las aspersiones aéreas con Glifosato, la llevan a cabo las industrias
agroquimicas y en una medida significativa la economia ilegal de la coca. Este Gltimo
mercado resulta beneficiado del control policivo de la produccion. Esta forma de
enajenacion resulta novedosa, pues paraddjicamente la erradicacion con Glifosato
aporta a la acumulacion de capital de la economia ilegal que pretende erradicar (Ruiz
1995; Sandoval et al. 2009).

¢En qué medida, las aspersiones con Glifosato aportan a la economia ilegal de la coca?

A pesar del caracter ilegal de la cocaina, su mercado sigue las reglas de la oferta y la
demanda, en el que el aumento de la oferta llevaria a una reduccion del precio (Jaény
Dyner 2007; Sandoval et al. 2009). Como lo han sefialado Ruiz (1995) y Sandoval et al.
(2009: 201) la estructura del mercado de la cocaina se fundamente en la inelasticidad de
la demanda. Mientras que la oferta es elastica debido a que la marginalidad de los
territorios donde se produce y el aporte de recursos a las poblaciones tienden a generar
nuevos escenarios para su produccion, la demanda por el contrario no cuenta con otros
bienes que puedan reemplazarla. El caracter ilegal y adictivo hacen de la cocaina una
droga “que no tiene sustitutos en el mercado. Los mayores consumidores estan en paises
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de alto poder adquisitivo, quienes mantienen la demanda sin restricciones por los
precios”. En este sentido la politica de erradicacion de cultivos ilicitos y otras medidas
policivas, destruyen las plantas de coca, mientras mantienen y fortalecen la estructura de
la economia ilegal. Debido a que la demanda es inelastica, al controlar la oferta
aumentan el precio de la droga en el mercado (Ruiz 1995; Sandoval et al. 2009).

La erradicacion también fortalece el estigma sobre la planta, los territorios y la gente.
Mientras les resta valor a ellos, le aporta valor econdmico a la droga. Y el incremento
del valor econdémico de la cocaina también fortalece la guerra de actores armados por
controlar su economia, la gente y los territorios en donde se produce, asi como su
mercado.

El estigma y la ilegalidad de la coca han alimentado un mundo para la guerra, impuesto
sobre otros mundos posibles. Los caminos de reparacion requieren de espacios y
tiempos para la emergencia y agencia de estos mundos posibles.

Aportes a los caminos abiertos de la etnoreparacion

Debido a que las afectaciones surgen principalmente de la ruptura de los vinculos
naturaleza-cultura del mundo indigena. La reparacidn desde una perspectiva biocultural
ha de considerar como punto de partida la restauracion del sentido simbolico de la coca
como alimento, y reparar el vinculo humano establecido con esta especie vegetal. El
cambio de la atribucion simbdlica sobre la planta generaria también transformaciones en
las relaciones y las practicas en las distintas escalas: globales, nacionales y locales.
Permitiria dignificar territorios y los pueblos histéricamente estigmatizados. La
recuperacion del significado cultural de la coca, contribuiria en la restauracion cultural
del mundo indigena y el sentido vital de una historia de 8000 afios de domesticacién y
el uso cultural de la planta.

Si bien este podria constituir un punto de partida, el camino exige, por un lado,
reconocer lo que no es posible reparar, y por otro, reconocer lo que se puede restaurar.
De acuerdo con Marta Montafio (2019), en ocasiones los conflictos complejos no
siempre tienen una solucion o una posibilidad de reparacion del dafio, se debe reconocer
lo irreparable de una guerra: vidas perdidas, desplazamiento sin camino de regreso,
conocimientos olvidados, el tiempo de una generacion... Si bien hay conflictos que no
tienen solucidn, en lo que si se puede avanzar es en el establecimiento de acuerdos
presentes y futuros para construir una buena vida, restituir derechos y garantizar la no
repeticion.

El camino de construir alternativas de subsistencia, del cuidado de la salud, la
restauracion ecoldgica que contribuyan en la integridad cultural existe también
importantes desafios. Primero, la segmentacion en la comprensién de las afectaciones;
segundo, la adecuacion de las medidas de reparacion al contexto; y tercero, la
comprension del sentido de bienestar o buena vida.

Respecto al primer desafio, en los estudios de impacto dirigidos por distintas
instituciones, dada su especialidad y competencia administrativa, se indagan, por un
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lado, los impactos ambientales, y por otro lado, se analizan las afectaciones sociales y
economicas. Adicionalmente las afectaciones culturales, leidas desde delegados de otros
ambitos no especializados en la materia, se entienden desde la desconexion entre lo
simbdlico y lo material.

En la experiencia de participar durante varios afios en distintos procesos de Consulta
Previa es preciso observar la tendencia de funcionarios institucionales de ver la cultura
desde distintos imaginarios, ya sea como la alta cultura: relegadndola al acceso a las artes
0 a la educacion occidental; o entendiéndola desde el folclor y los estereotipos sobre la
vida indigena. En ocasiones las afectaciones son inscritas solo al ambito econémico y
desde alli se pretende la compensacion, negando su implicacion cultural. Por ejemplo,
en un proceso de Consulta Previa en el que se mencioné el dafio en un cultivo, uno de
los delegados aseguré que se trataba de una afectacidbn netamente agrondémico y
econdmica, nada tenia que ver con lo cultural, de lo que procedia conocer el area y el
posible valor de la cosecha para hacer el pago. En otras ocasiones el reconocimiento de
derechos diferenciales pasa por los estereotipos del ser indigena. Entre los registros de
distintos casos de Consulta Previa, al finalizar una reunién, un profesional se acercé a
preguntar si las personas que habian puesto la tutela eran realmente indigenas,
consideraba que los denunciantes no podian reclamar derechos diferenciales porque ya
no eran indigenas, porque tenian celulares y computadores, se vestian y hablan espafiol.
Asi la perspectiva de lo cultural como dmbito dindmico de integracion de la vida
sociales se niega.

El segundo desafio es la adecuacion de las medidas al contexto. Los pueblos de la
Amazonia han reclamado como medida de reparacion por dafios a la salud el derecho a
tener hospitales de mayor especialidad en sus poblados. Llegar a un puesto de salud en
la Amazonia puede significar horas de desplazamiento y altisimos costos de transporte.
Con el agravante de que el nivel de atencidn es basico y si se requiere un examen
especializado, o se trata de una urgencia grave, es necesario un nuevo desplazamiento
por via aérea hasta alguna ciudad, por lo tanto, no existe una atencion en salud oportuna
y de calidad. Este derecho se les ha negado sistematicamente argumentando que no
existe la densidad de poblacion suficiente para centros de salud de mayor complejidad.
Bajo esta perspectiva la Amazonia nunca tendrd hospitales, pues han tenido
historicamente un patron de asentamiento disperso, los limites de la fertilidad de los
suelos hacen que una alta densificacién de la poblacion sea insostenible. EI modo de
vida disperso es el mas adecuado para la region. De esta forma se ha impuesto un
modelo de atencion en salud desde el contexto Andino, con altas densidades de
poblacion. Bajo esta vision institucional, para acceder a un sistema de salud de calidad y
cercano, los pobladores de la Amazonia deben irse de sus tierras hacia centros poblados
o densificar su poblacion. Las medidas de reparacion han de garantizar los derechos
fundamentales bajo la comprension real de los contextos locales.

El tercer desafio hace referencia a la comprension del bienestar o una buena vida desde
la interculturalidad. Las medidas de reparacion tienen como fin garantizar los derechos
y el bienestar presente y futuro. Aunque el concepto ha evolucionado para sumar el
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valor de la sostenibilidad ambiental, ain prima un concepto de bienestar (o calidad de
vida) definido y medido principalmente en funcion de la posibilidad de suplir las
necesidades bésicas, entendidas como los factores asociados a la salud, la educacion, el
crecimiento econdémico, la productividad y el poder adquisitivo para acceder a distintos
bienes y servicios. Vale mencionar que desde la década de 1960 distintas corrientes de
pensamiento que dieron origen a la teoria de la dependencia y el surgimiento de
conceptos como desarrollo propio, desarrollo local y etnodesarrollo han criticado la
perspectiva global de bienestar por la prevalencia de la economia como criterio para su
medicion, la abstraccion factores histdricos, politicos y culturales en su definicion, los
vacios en el andlisis de las relaciones de dependencia, colonizacion y explotacion entre
pueblos como resultado del crecimiento econdmico basado en la tradicion capitalista,
asi como las inequidades histéricas y el deterioro ambiental (CEPAL 1995; Bonfil
Batalla 1995; Escobar 2012). Como resultado, desde las dltimas dos décadas en el
ambito internacional se ha fortalecido la perspectiva de bienestar y desarrollo humano
desde un enfoque multidimensional (PNUD 2016) y la inclusién de la sostenibilidad
ambiental y la reduccién de la inequidad (Informe Brundtland 1987; Objetivos de
Desarrollo del Milenio 2000; Objetivos de Desarrollo Sostenible 2015).

Aunque las visiones de bienestar institucionales y las visiones de bienestar de pueblos
indigenas no son excluyentes, y las poblaciones locales reclaman tener acceso a la
salud, educacién, ambiente sano y la garantia de los medios econdémicos de vida, el
camino de la productividad econémica desde la perspectiva capitalista para alcanzarlos
no resulta ser el Unico, ni el més adecuado.

Desde la ejecutaron de la politica de erradicacion, el glifosato es una sustancia para ser
asperjada sobre los territorios objetivo para acabar con las plantaciones ilegales y la
garantia de la seguridad nacional. Los efectos o impactos generados sobre un territorio
se analizan en funcion de la afectacion de las condiciones de la naturaleza para generar
productividad desde la concepcion econdmica moderna del capital. Por lo tanto, la
reparacion y construccion de alternativas para la subsistencia y el bienestar de los
pueblos en la mayoria de los casos se propone como el desarrollo de proyectos
productivos enfocados en un numero limitado de bienes o servicios que involucran las
nociones de trabajo desde esta perspectiva de la economia en la que lo no humano es
objetivado.

Por su parte, para la gente Carijona el Glifosato es un agente que debilita a Itu y a los
duefios espirituales del monte, debilita las relaciones de comunicacion e intercambio
entre la sociedad y la naturaleza. La subsistencia y el bienestar desde la perspectiva
indigena no corresponde totalmente con la vision de la productividad y el trabajo
moderno-capitalista (aunque la incorpora), sino con la red de intercambio, reciprocidad,
compensacion de esta “sociedad cosmica” que incluye lo humano y lo no humano.

Descola (1989, 2011) y Duchesne (2015) han analizado la distincion cultural en la
comprension de la subsistencia entre otros pueblos del Amazonas que comparten la
vision sobre la existencia de los duefios espirituales de la naturaleza. Una vision que
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escapa a la idea de la produccién y la racionalidad del mundo occidental. “La mujer
achuar no “produce” las plantas que cultiva, ella establece una relacion personal con
ellas, son sus crias adoptivas, les habla, las aconseja sobre los peligros de la vida, quiere
llegarles al alma para ganar su carifio. Igual el hombre achuar negocia con los animales
que va a cazar, los seduce con bonitas palabras, se alia a algunos de ellos como cufiado,
para que le ayuden a atrapar a otros (...). [De acuerdo con Elizabeth Reichel] los
cazadores de ciertos pueblos animistas incluso les ruegan a las potenciales presas que se
dejen atrapar, y les aseguran que no se preocupen porque ellas sélo perderan el cuerpo,
pero ellos devolveran sus almas a la familia del animal, que a su vez la ayudaran a
reproducirse. Saber “producir” es mas bien saber relacionarse, saber negociar con
ciertas colectividades [humanas y no humanas]” (Duchesne 2015: 204). Es asi como
estas sociedades “dotan a las plantas y los animales de un principio espiritual propio y
estiman que es posible entablar con estas entidades relaciones de persona-persona de
amistad, hostilidad, seduccion, alianza e intercambio” (Descola 2011: 88; Laura y Calle:
2022). La naturaleza y los seres no humanos que la habitan son también actores
sociales, agentes que intervienen en la vida de las comunidades, son sujetos de bienestar
y de justicia (Duchesne 2015).

Por lo tanto, desde las perspectivas locales, sus formas de vida y sus sistemas de
gobierno, se construyen otras rutas para lograr lo que conocemos como bienestar, el
Buen Vivir, la Buena Vida, la Vida Dulce. La Cosmocracia, la Transversalidad
panamazonica son formas de gobierno que entienden la mejor manera de vivir a partir
de la diversificacion, el equilibrio dinamico, la reciprocidad y el intercambio entre los
miembros de una comunidad humana, y entre ellos y los otros seres que habitan el
territorio. Este intercambio promueve la continuidad y el goce de la vida en una
sociedad que supera el ambito exclusivamente humano (Van der Hammen 1991;
Medina 2001; Perafan et al. 2000; Rappaport 2005; PNUD Proyecto Nasa 2005; Pueblo
Saliba 2005; Shaquifian-MinAmbiente 2012; Pueblos indigenas Inga y Caméntsa 2014;
Gobmez Valencia y Pueblos Indigenas de Colombia 2015; Resguardo Indigena de Puerto
Nare 2019; ICANH 2017; Tobar 2018, 2019: Silva y Calle 2022).

Por lo tanto, la construccion de caminos de reparacion requiere seguir las “sefias” de los
propios pueblos para que sus mundos emerjan. La garantia del derecho a la salud, sin
duda, requiere la calidad y oportunidad de la atencion hospitalaria del Estado, pero la
atencion en salud también debe tener en consideracion el cuerpo-arbol, el cuerpo-rio,
para comprender que la salud y la enfermedad no son un asunto exclusivo del individuo
independiente del bienestar territorial, se trata de la construccion de un sistema de salud
intercultural (Portela 2014, 2018; Sanabria y Quinto 2022). Sin duda es importante la
propuesta de alternativas economicas, pero esas alternativas materiales deberian
anclarse en los principios de diversificacion, reciprocidad e intercambio, para que
puedan tener cimiento en los significados y las practicas de subsistencia de la cultura y
asi enraizar, criarse y mantenerse en el tiempo. Sin duda se requiere la restauracién de
las afectaciones ambientales, pero esa restauracion debe partir del conocimiento, el
sentimiento y la comprension indigena de un territorio habitado por los duefios
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espirituales del monte. Se trata de desplazar la comprension del ambiente y la
restauracion desde la perspectiva eminentemente bioldgica hacia la lectura humana de la
naturaleza y el restablecimiento de los vinculos de Itu: el mundo, el monte y la herencia
(Osorio 2018: 277). Sin duda se requiere la garantia de la integridad cultural, el derecho
a la Consulta Previa y la autonomia de las decisiones presentes y futuras, pero se trata
de una cultura que se construye en el vinculo entre los simbodlico y lo material. Una
cultura dindmica en el tiempo que recorre entreteje el territorio y la memoria para
cultivar el espiritu de un pueblo.
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