
 

“CAMINAR LA PALABRA PARA FORJAR RESISTENCIA” SABEDORES DEL 

“GRAN CAUCA” 

 

 

 

 

 

 

 

JEFFERSON VITONÁS ROBAYO   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD DEL CAUCA 

FACULTAD DE CIENCIAS NATURALES, EXACTAS Y DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN EDUCACIÓN POPULAR  

POPAYÁN 

2019 



 

“CAMINAR LA PALABRA PARA FORJAR RESISTENCIA” SABEDORES DEL 

“GRAN CAUCA” 

 

 

 

 

 

 

JEFFERSON VITONÁS ROBAYO   

 

Trabajo de Grado en la modalidad de Historia de Vida  

Para optar al título de Magister en Educación Popular  

 

 

 

 

 

Mg. ELIZABETH CASTILLO 

Directora 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD DEL CAUCA 

FACULTAD DE CIENCIAS NATURALES, EXACTAS Y DE LA EDUCACIÓN 

MAESTRÍA EN EDUCACIÓN POPULAR  

POPAYÁN 

2019 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi hijo Isaac y mi esposa María Fernanda Díaz, quienes comparten mis sueños 

y me brindan un amor incondicional enseñándome el valor de la unidad, la 

perseverancia y la familia, la semilla de vida para la comunidad.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

AGRADECIMIENTOS  

 

A Luz Dary Bolaños por su amor, su guía y apoyo incondicional en momentos difíciles. 

 

A mi Papá, Ezequiel Vitonás por su disposición para los diferentes encuentros del 

compartir de la palabra a lo largo de 1 año, donde hurgamos en la memoria aquellos recuerdos 

que “manan sangre todavía”.   

 

A Stella Pejendino, encargada del Centro de documentación indígena José María Ulcue, 

quien con sus conocimientos me facilito cronológicamente todo el archivo del periódico 

Unidad Indígena, además de muchos otros aportes que ayudaron a la construcción de este 

dispendioso trabajo.   

 

A todo el cuerpo docente de la maestría, especialmente a la Profesora Stella Pino, quien 

siempre se esmeró por hacer prácticos los principios de la educación popular, facilitándonos 

una educación humana y de calidad. 

 

A mi querida directora Elizabeth Castillo, primero por su calidad humana, su trato cordial 

y su disposición, haciendo del trabajo académico un ejercicio humano. Por sus aportes 

puntuales a la construcción de este trabajo y su vasto conocimiento en el mismo.     

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Nota de aceptación  

________________ 

________________ 

________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Contenido  

 

Introducción…………………………………………………………………………….6 

1. Tras las huellas de un proceso forjado con sangre: Historia del proceso político del 

CRIC……………………………………………………………………………………8                        

1.1 Una lucha nacida bajo la opresión de los terratenientes a los indígenas campesinos: La 

lucha de los terrajeros……………………………………………………………...….15 

2. El Mayor de la Economía Propia: Don Eze………………………………………...…54 

2.1 El patrón se dio cuenta que yo estaba haciendo eso y ahí si me hecho y cuando me 

hecho pues yo me vine a trabajar para acá………………………………………….…62 

2.2 El conflicto que se ha dado entre CRIC y AICO viene un poco de la 

historia……………………………………………………………………………..…..68 

2.3 El grupo Quintín Lame surge como una autodefensa a las recuperaciones de 

tierra…………………………………………………………………………………...71 

2.4 Lo que gano el pueblo indígena con la constitución del 91 es el derecho a la 

autodeterminación como pueblos originarios……………………………………....…73 

2.5 Lo que no es suyo, no lo es y punto déjelo ahí………………………………….....….74 

2.6 Huellas del caminar de la palabra…………………………………...…………….…..75 

2.7 ¿El mayor reto que tiene el movimiento indígena hoy?................................................78 

2.8 Línea de tiempo Ezequiel Vitonás……………………………………………....…….80 

Estelas del caminar de la palabra, para seguir adelante…………………………….....82  

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS………………………………………….……..94 

ANEXOS………………………………………………………………………..…….96 



 

6 

 

Introducción 

 

 

El CRIC, Consejo Regional Indígena del Cauca, es una organización que por su lucha se 

ha dado a conocer primero a nivel local, posteriormente Nacional y finalmente Internacional, 

logrando visibilizar  la problemática de los pueblos indígenas no solo del Cauca sino de 

Colombia.  “El CRIC, es la organización que agrupa a más del 90% de las comunidades 

indígenas del departamento del Cauca. En la actualidad representa 115 Cabildos y 11 

Asociaciones de Cabildos que están divididos en 9 zonas estratégicas. Legalmente constituidos 

existen 84 Resguardos de 8 pueblos indígenas del Cauca: Nasa – Paéz, Guambiano 

Yanaconas, Coconucos, Epiraras – siapiraras ( Emberas), Totoroes, Inganos y Guanacos. Se le 

reconoce como Autoridad Tradicional de los pueblos indígenas del Cauca, es una entidad 

pública de carácter especial y en la actualidad lidera negociaciones con el Estado, producto de 

un sinnúmero de compromisos que la nación colombiana tiene con los grupos indígenas de 

esta parte del país”
1
 

 

La opresión de los terratenientes y la casi exterminación que hizo la colonia, llevo a los 

pueblos originarios a pelear por sus derechos iniciando con las luchas de Juan Tama, la Cacica 

Gaitana en épocas de la colonia y continuando la lucha con Manuel Quintín Lame en los 

tiempos del terraje en el Cauca. Estos precursores de la causa indígena son hoy referente de la 

                                                 

 
1
 CRIC Colombia (25 de febrero de 2017) obtenido de https://www.cric-colombia.org/portal/estructura-

organizativa/.  
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organización para seguir la lucha por el derecho consuetudinario que les atañe y por su 

legítimo derecho a la autodeterminación.  

 

En la actualidad los líderes indígenas y de todas las organizaciones sociales de Colombia, 

están siendo víctimas del asesinato sistemático por parte de fuerzas al servicio del estado como 

las llamadas “águilas negras”. Dejando solo en lo corrido de enero a abril del 2019 un total de 

51 líderes indígenas asesinados y desde su creación 1971, a la fecha más de 400.  

 

Ante tan lamentable panorama, este trabajo pretende rescatar primero las voces de los 

líderes que aun acompañan al movimiento para ir decantando todo el proceso organizativo del 

CRIC en cuanto a la formación política de sus líderes y segundo seguir reescribiendo la 

historia que nos ha sido negada, igualmente como lo reseña Javier Calambás Tunubalá “Si 

nosotros no hablamos de todo esto a nuestra gente, tantas cosas que han pasado con nosotros, 

y si no nos acordamos de la historia, si no hablamos la historia, si a la gente nueva que viene 

atrás le damos así en la mano una cosa servida, hoy que hay tantos problemas quedaríamos 

nosotros sin ningún argumento para decirles nada a ellos. Hay que hablar la historia, que los 

mismos blancos dicen así; hay que hacer la historia para hacer nuestra vida”. Es como a una 

persona, que si nadie habla, nadie pregunta quién es, qué hace, la gente solamente la puede 

calificar como una persona desconocida”.   
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Capítulo 1  

Tras las huellas de un proceso forjado con sangre: Historia del proceso político del CRIC  

 

“nos organizamos todos en el CRIC. Porque de la unión nace la fuerza y de nuestra fuerza 

vendrá nuestra victoria” 

 (CRIC, 1983) 

 

Como diría Silvia Rivera, la historia al revés se empieza a plasmar, la institucionalidad 

representada en la academia, gobierno e iglesia, han dejado en la otredad a los de aquí, a los 

que no son venidos de otras tierras, “esa historia hegemónica que nos habló de los venidos y 

no de los de acá, ha anulado las acciones de los llamados subalternos” (Archila, 2005, pág. 

299), por ello, se hace necesario sisar poco a poco espacios donde se plasme lo que el 

eurocentrismo se robó: nuestros caciques, nuestras lenguas, nuestros alimentos, nuestras 

costumbres, nuestras medicinas, nuestra lucha y nuestra organización. 

 

De esa organización es precisamente de la que les vengo a contar, de una nacida ya hace 

47 lunas atrás por allá en 1971, bajo la inclemente constitución del 86: autoritaria, centralista y 

ante todo consagradora “del carácter unitario de la nación”
2
cuando la realidad que revestía los 

nuevos departamentos era otra. Para el caso que nos atañe, nos quedó el Cauca, un pedazo que 

nos dejó la desmembración del Gran Cauca, pues tal como lo muestra Matilde Eljach
3
 cuando 

cita a Castrillón “De una superficie aproximada de 670.000 km2 nos quedaron escasamente 

                                                 

 
2
 (Melo, 1989)  

3
 Eljach, M. (2017). Las voces de las piedras que enfrentan a los dioses. Popayán: Universidad del Cauca. 
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30.724. […] El Nuevo Cauca se encontró aislado del mar, de los demás departamentos e 

internamente separado de regiones dispares e inaccesibles. La población disminuyó a la mitad 

y quedó constituida por núcleos indígenas y negros analfabetos en su gran mayoría, con zonas 

de mestizaje vecinas de Popayán no por completo asimiladas culturalmente” (Eljach, 20117, p. 

76-79) 

Además de esto, el Cauca colonial se desdibujo con el tiempo, paso de ser cuna de 

próceres, de colonos con alma de europeos, a ser uno más de los departamentos colombianas, 

Eljach (2017) afirma que esto se dio debido al “deterioro estructural (…) en el siglo XIX y a 

inicios del XX, ya que, el proceso de integración de la Colonia a la República. (…) no „contó‟ 

con el apoyo del gobierno central.” Añadido a que, “La llegada del siglo XX fue menos 

generosa con la región: la Guerra de los Mil Días y la separación de Panamá selló la 

desmembración del Gran Cauca” (p.78) y el silencio “armonioso” de la colonia empezó a 

dejar oír la realidad de los pueblos indígenas.   

 

Antes de platicar de cómo se dio este proceso, caracterizado en sus inicios, por su fuerte 

formación de líderes, por la construcción de poder comunitario y una fuerte socialización 

política, es menester comentar 3 de los 4 periodos dados antes de la creación del CRIC que 

hace Manuel Ramiro Muñoz; sin que este legado de lucha de sus ancestros haya sido en un 

inicio lo que los convoco a luchar, pero que en el transcurso de esa lucha, si se hizo necesario 

virar en los vestigios de la Resistencia, para su nueva RE-existencia, pero eso lo iremos viendo 

en el transcurso de este conversar, al mirar las huellas de un proceso forjado con sangre, desde 

la creación del CRIC.  
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El primer período 1535 a 1700, que es básicamente donde se da la fundación de las 

ciudades de Santiago de Cali (1536) y de Popayán (1537), de igual forma dentro de este 

periodo en: 

 “1550 se establece la Real Audiencia de Santa Fe y con ella se inicia la época de la 

Colonia, cuya característica principal es la dependencia económica y política de 

España y el sometimiento de los pueblos nativos de este territorio. En 1592 (…) se 

crean las tierras de Resguardo (…) tierras entregadas a los indios para su sustento, 

donde se producía en forma comunitaria y se conservaba su organización. En el año 

1650 a las comunidades, (…) les tocó aceptar la nueva realidad y entrar al sistema de 

Colonia, asumiendo la llegada de los encomenderos como representantes de la 

Corona española, y los misioneros o curas doctrineros, como representantes de la 

iglesia”. (Muñoz, 2010, pág. 74)        

 

Esta realidad en este primer periodo, pone en conflicto la autoridad legítima de los 

caciques y la nueva autoridad impuesta de los encomenderos, unos dueños genuinos de las 

tierras y los otros ladrones de las mismas. 

 

El segundo periodo: de 1700 a 1810, se iba a caracterizar según Muñoz (2010) porque se 

“dan los acuerdos contra los conquistadores” lo que convierte esto en la primera “lucha 

política, en la cual los indígenas, como vencidos reconocen que existen en sus territorios los 

españoles y la autoridad del rey de España” (p.74) pero no desisten de su auto-gobierno ni 

tampoco de su territorio, pues este “les pertenecía y sus derechos eran anteriores a la guerra”.  
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Esos derechos ancestrales fueron precisamente los que utilizaron Manuel de Quilo y 

Ciclos
4
 y Juan Tama de la Estrella

5
, para ir a Quito ante la Real Audiencia a “solicitar que les 

definieran los límites de los Resguardos que los Reyes españoles habían decidido devolver a 

sus súbditos indígenas”
6
, Muñoz citando a los Cabildos de la zona norte deja ver esta solicitud:  

 

“Yo creo que solo vuestra majestad tenga el derecho de ceder tierras a los blancos, 

esto sin perjuicio de los indios tributarios; porque a más tenemos derecho y 

preferencia, porque como dependemos y somos legítimos americanos y no somos 

venidos de lugares extraños, me parece todo un derecho a más de ser dueño”. 

“Ahora como su majestad es quien gobierna lo que conquistó (…) suplicamos nos 

prefiera mirándonos primero como a sus sumisos tributarios, y en segundo lugar como 

justicia, como a dignos acreedores a las tierras que nuestros antepasados nos dejaron 

y de quien procedemos por nuestro origen y principio”
7
 

        

Con esta petición de Ciclos, se empieza a tejer un camino: el de la defensa de sus tierras y 

el del respeto a su autonomía como pueblos originarios, pero aunque en 1700 la Corona otorgó 

                                                 

 
4
 Cacique principal de Toribio y su Jurisdicción se extendía hasta Tacueyó, al otro lado del río Palo, y al pueblo 

de San Francisco, su historia como la de Juan Tama está envuelta dentro de la cosmovisión Nasa, con mucha 
espiritualidad. 
5
 líder del cacicazgo de Vitoncó, don Juan Tama de la Estrella “líder indígena del pueblo Nasa, que dirigió las 

luchas contra la invasión y logró que “la corona reconociera legalmente los territorios indígenas y con ello 
surgieran los cinco pueblos Nasa: Jambaló, Vitoncó, San Francisco de Caldono, Quichaya y Pitayó, todo esto, 
utilizando argumentos basados en la ley colonial y en documentos escritos”. La historia del hijo de la estrella, 
está tejida dentro de la cosmovisión Nasa con mucha espiritualidad, pues cuentan los mayores: “nus ee walate, 
sek eente na’w kxaçx pe’te’k kusna’wey. Piçkwe thä’ikte kxa´we upxhka. Naa piçkwe üusyu’ sena inussa 
çhukteyu’he’z itha’busxsa’, thë’ walatxi pnasaak ewyuh uyte kaçxhäçxha’ya”: Por el tiempo de la lluvia grande, 
época cuando la luz del día dura igual que la noche, nació del Piçkwe thä’ikte (laguna de Juan Tama). Este 
hombrecito, de corazón de lluvia intensa y dos corazones en su cabeza, con un sentir agudo de las señas 
naturales de la montaña, el páramo y sus gentes” (Yonda, 2011). Así, este hijo del agua que apareció flotando 
en una balsa de bejucos un día, se regresó a la laguna, no sin antes haber luchado “políticamente para defender 
el derecho de su pueblo a existir y a ser diverso, fiel a su cultura y a sus raíces” (Muñoz, 2010, p.76). Juan Tama, 
entonces regreso cuando se dio cuenta de que su pueblo podía defenderse por sí mismo, dejándoles como 
testamento político la defensa del territorio y la cultura.   
6
 (Muñoz, 2010, p.74) 

7
 (Muñoz, 2010, p.75) 
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unos títulos de propiedad sobre los territorios, el camino de subalternización continuo y se 

acabó de completar con la independencia.  

 

El tercer período de 1810-1971 dice Muñoz (2010) “es el de la rebeldía contra los 

invasores”, ya no enviados de la Corona, sino Criollos sedientos de poder, dinero y 

avergonzados de su origen Indígena, por ello, aplicaron la “exclusión y, casi, la total 

destrucción” de estas comunidades, ya que en este periodo, en Colombia, la política tuvo dos 

objetivos fundamentales en cuanto al pueblo indígena se refiere: el primero de ellos:  

 

“Extinguir los resguardos. En nombre de la igualdad y la libertad, declarar 

extinguidos los Resguardos para que los indígenas fueran iguales a los demás 

ciudadanos, quitándoles así el único espacio de autonomía que les quedaba (…). Esta 

era la postura del partido liberal de la época para asimilar a la comunidad indígena, 

produciendo así un mestizaje acelerado e incorporando estas tierras al mercado y a la 

producción”
8
  

 

Así entonces, ese primer objetivo fue eliminar lo que se había logrado en los tiempos de 

la corona, para expropiar a los indígenas de sus tierras, por ser en muchos casos muy fértiles y 

propicias para la ganadería, la producción de caña o para la explotación de minas, añadido a 

esto, el segundo Objetivo que cita Muñoz (2010) es:  

 

“Convertir a los indígenas, de salvajes a civilizados. Los conservadores, (…) 

“consideraban que el indio debía mantenerse separado. La iglesia era la llamada a 

suavizar las costumbres de los salvajes por medio de la evangelización”. De esta 

                                                 

 
8
 (Muñoz, 2010, p.76) citando a De Sousa Santos  
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manera cuando este partido llegó al poder en 1884, con Rafael Nuñez a la cabeza, la 

relación entre Estado y los indígenas fue marcada por esta última postura, dando 

como resultado la promulgación de la ley 89
9
 de 1890” (p.76) 

 

Esta ley, del 25 de Noviembre en honor a lo anterior, queda titulada: “manera como 

deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, es claramente 

excluyente, pero permite que la figura del Resguardo no se desfigure y además con ella, “se 

les dio estatus jurídico a los Cabildos, permitiendo que se preservaran algunos elementos 

propios de cada cultura” (Muñoz, 2010, p. 77) y a su vez fijo un grado de autonomía a los 

Cabildos, pero como reza el adagio popular “hecha la ley, hecha la trampa” se les limito a los 

pueblos originarios para tenerlos controlados, declarándolos menores de edad. Añadido a esta 

ley, Bolaños & Ramos (2009) resaltan
10

 que:  

 

“ya para principios del siglo XX, el estado pacta con los terratenientes, promulgando 

la Ley 55 de 1905, por la cual intenta apropiarse de las tierras de resguardo, 

entregándoselas a los municipios. En este contexto surge el movimiento de Manuel 

Quintín Lame
11

, dirigido a contrarrestar el proceso de expropiación de las tierras y 

los atropellos contra los terrajeros que vivían en ellas. Quintín logró concientizar a 

las comunidades indígenas sobre la necesidad de defender las tierras de resguardo, 

pero no logró acabar con el terraje en el Cauca, debido a la represión aguda que el 

Estado y los terratenientes desataron contra el movimiento.”(p.29)  

   

                                                 

 
99

 “Rescataba la figura del Resguardo y clasificaba a los indígenas en tres categoría: los ‘salvajes’, que debían ser 
reducidos por medio de la acción de los misioneros católicos; los ‘semisalvajes’, aquellos que por medio de 
misiones se encontraban en proceso de civilización, (…) y los civilizados, quienes estaban sujetos a las 
disposiciones de la Ley 89” (Muñoz, 2010)     
10

 No se resalta en el tercer periodo que reseña Muñoz (2010)  
11

 Ver anexo 1 
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Dentro de este periodo igualmente, Muñoz (2010) nos muestra como la creación de la 

Ley 81 de 1958, que habla del fomento agropecuario en las parcialidades indígenas, plantea 

una relación del estado con los indígenas en términos “no excluyentes” y de asimilacionismo, 

sino de desarrollo, por lo que los indígenas, “pasaron de ser considerados bárbaros, a ser 

considerados como sectores atrasados del campesinado, dueños de una tecnología 

rudimentaria que limitaba su capacidad de asimilar los valores políticos, económicos, sociales 

y morales de la sociedad” (p. 77). 

 

Así mismo, en 1969 un cambio con el decreto 2117, iba a traer grandes diferencias 

políticas sobre dos conceptos: el de Resguardo, vigente desde la Corona y el que proponía 

dicho decreto: Reservas, ya que sobre el uno ejerce poder los Cabildos y sobre el otro el 

estado, lo que fomentaba cada vez más el espíritu de lucha por el territorio de los indígenas a 

vísperas de formar una gran organización, que iba a cambiar la historia de los pueblos 

indígenas en el Cauca, Colombia y el Mundo.          
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1.1 Una lucha nacida bajo la opresión de los terratenientes a los indígenas campesinos: 

La lucha de los terrajeros 

  

 Antes de construir una organización con una bandera de lucha: “el no pago de terraje”
12

 

y la recuperación de tierras, los indígenas del Cauca, se identificaban como indígenas 

campesinos, incluso muchos años después de fundada la organización, su identidad no estaba 

dada por ser solo Indígenas, esto se fue consolidando con el tiempo y se irá viendo a lo largo 

de la construcción de esta historia; bajo esta salvedad, los indígenas, venían recuperando 

tierras y participando en organizaciones como la ANUC (Organización Nacional de Usuarios 

Campesinos), de igual forma los resguardos “sobrevivientes (…) constituyeron en 1965 el 

sindicato de agricultores del oriente caucano. Lo afiliaron a la central de trabajadores U.T.C. 

(…) Sin embargo bien pronto los indígenas se decepcionaron de los órganos burocráticos, y en 

cambio se deciden a buscar por sí mismos soluciones a su problemática. De aquí el que 

adoptan la “acción directa” como el mecanismo para la recuperación de sus tierras” (Beltrán & 

Mejía, 1989, p.100).  

 

Esa acción directa, está reseñada en la cartilla del CRIC n° 2 y ampliada en el libro la 

Utopía Mueve Montañas, la primera dice: “Antes de constituirse el CRIC, habían comenzado 

las luchas de los terrajeros de Chimán y del Credo, en tierras de los resguardos de Guambía y 

Tacueyó, arrebatadas por terratenientes”
13

 y el siguiente complementa diciendo “Los paeces 

                                                 

 
12

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.1) 
13

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.1) 
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iniciaron la recuperación de sus tierras en 1970 con la ocupación de la hacienda El Credo, a 

raíz de la cual sufrieron luctuosas consecuencias, pero lograron el objetivo(…) los 

Guambianos formaron un “comité” a través del cual recuperaron la hacienda de Chiman. Por 

ello enfrentaron una fuerte oposición y varias víctimas, pero el resultado fue positivo”
14

. 

 

Al calor de estas recuperaciones, y bajo el “marco de un período de reformismo agrario”
15

 

llega el día 24 de febrero de 1971, fecha de la creación del CRIC, fruto de la unión de los 

sectores empobrecidos, pues no fue creada únicamente por indígenas, sino por líderes 

campesinos como Gustavo Mejía
16

 presidente de FESAGRO sede Corinto Cauca y la 

colaboración del padre Pedro León Rodríguez de la misma localidad.  

                                                 

 
14

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.100). 
15

 (Bolaños, y otros, 2012, p.52) 
16

 “Mejía participó en la segunda y tercera asambleas del CRIC, así como también en la décima Junta Directiva 
de la ANUC en Popayán. De igual manera contribuyó a la organización de los Cabildos de Miranda, Corinto, 
Caloto y Santander de Quilichao” (Beltrán & Mejía, 1989, p.99).  

 
   [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 
documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca.   
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[Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 

documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca. 

En esta primer asamblea no se logra consolidar un programa o los que había, como 

afirman Beltrán & Mejía, 1989, fueron reelaborados el 16 de septiembre de este mismo año en 

la reunión de la Susana. Así quedó el programa:   

1. Recuperar las tierras de los resguardos 

2. Ampliar los resguardos 

3. Fortalecer los cabildos  

4. No pagar terrajes 

5. Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación  

6. Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas 

7. Formar profesores indígenas      

 

 

Estos puntos, plataforma de lucha del CRIC, nacen entonces de estos dos primeros 

congresos, aunque su énfasis en los primeros años fueron: no pagar terraje, recuperar las 

tierras, fortalecer los cabildos
17

 y hacer conocer la Ley 89, creando con la movilización una 

concientización sobre su situación de terrajeros empobrecidos.  

                                                 

 
17

 Al respecto (Gros 1991) dice: “En lugar de innovar a como diera lugar, con la creación en el seno de los 
resguardos de una organización alternativa, la consigna es a partir de ahora reconstruir los cabildos (si habían 
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En honor a la verdad que pidieron Bolívar Sánchez y Omar Sánchez en el conversatorio
18

 

realizado el 14 de junio de 2018 en Quillasingas, Territorio Ancestral de Totoró, al considerar 

que la historia no se ha contado bien en cuanto al primer comité elegido, pues como esta en 

casi todos los libros, donde se nombran de presidente: Manuel Tránsito Sánchez, vice-

Presidente: Héctor Cuchillo y secretario: Antonio Sánchez; es necesario, dicen ellos, se 

empiece hacer una aclaración, así ese comité no haya podido reunirse ni una sola vez por “la 

represión y la poca organización de entonces”
19

.  

Bolívar Sánchez expresa lo siguiente: Manuel Transito Sánchez Ulcué, el gobernador fue 

quien fue nombrado Presidente y Se refuerza citando un estudio de la universidad del cauca de 

1987, contada por Transito Sánchez cuando estaba en vida. Por su parte Omar Sánchez lo 

complementa diciendo:  

Hay un error en los que han hecho la sistematización de la historia del CRIC. Por eso, 

hay que aclarar que: Manuel Transito Sánchez Ulcué de la sección del cofre fue 

gobernador en 1971
20

, y el secretario del cabildo era Manuel Transito Sánchez de 

Miraflores. Él (Manuel Transito Sánchez) sabía muchísimo de leyes, redactaba 

memoriales en el camino, cargaba una máquina de escribir y sí ayudo mucho en la 

organización, pero no fue el nombrado como presidente. En la creación del CRIC 

                                                                                                                                                         

 
desaparecido), reconquistarlos, (si aún existen pero están bajo la tutela de los blancos, o de intereses 
minoritarios y hostiles al movimiento), otorgarles en todos los casos nuevas atribuciones, y ponerlos al servicio 
de la organización y de la lucha por la tierra. El propio CRIC se va a presentar como una federación de cabildos, y 
su asamblea general como su expresión directa.” Y Tattay complementa diciendo: “La inclusión, a manera de 
tercer punto en el programa del CRIC del “Fortalecimiento de los Cabildos Indígenas”, muestra una visión 
estratégica valiosa de los primeros impulsores de la Organización, al posicionar una de las fuentes ancestrales 
de resistencia indígena, “el gobierno interno”, como referente importante para la formación de sus dirigentes y 
consecuente fortalecimiento de la naciente organización”. (Bolaños, y otros, 2012, p.53) 
18

 Audios del conversatorio facilitados por Harryson Lozano, Docente de la Institución Educativa Agropecuaria 
Pueblo Totoró  
19

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.3) 
20

 Hace referencia al Cabildo del Pueblo Totoró, ubicado al suroccidente de Colombia, en la zona Oriental del 
Departamento del Cauca a 30 kilómetros de la ciudad de Popayán. 
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nombran es a Manuel Transito Sánchez Ulcué como presidente y Julio Tunubalá 
21

es el 

secretario, Manuel Transito del cofre no pudo ejercer por la persecución y se tuvo que 

refugiar en el resguardo de Guanacas, que hoy se le conoce como resguardo de la 

Gaitana. Ahí ayudo a organizar a la comunidad y fue 2 veces gobernador.  

 

A mi entender entonces, una coincidencia entre los nombres ha generado esta confusión, 

no le quita al proceso, pero si hago esta salvedad para esta historia que se sigue escribiendo y 

reescribiendo, buscando siempre en ella los pasos que debemos dar en el presente para 

cosificar nuestro futuro.   

 

Y la lucha continua, consolidada la organización con los congresos del 24 y del 16 del 

año 1971, haciéndose los ajustes en el segundo, para que correspondieran “a las necesidades 

de la población campesina-indígena del Cauca”
22

, ahora al “CRIC le corresponde asumir la 

palabra indígena acallada durante cinco siglos de sometimiento y dependencia”
23

, bajo unas 

condiciones realmente adversas, pues tenían en su contra: ser considerados menores de edad y 

tener la iglesia, políticos y terratenientes en su contra. 

          

Por eso, consideraron que la primer “tarea de la organización recién creada era llegar a 

todas las comunidades y hacer un trabajo profundo y duradero”
24

, así que llegar a todos los 

resguardos era una necesidad porque en los dos primeros encuentros no se hicieron presentes 

                                                 

 
21

 Posteriormente pasa a ser el presidente del CRIC  
22

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.5) 
23

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.102) 
24

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.7) 
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“muchos de ellos, en especial los muchos de Tierradentro, ni los de la cordillera occidental”
25

 

y la naciente organización quería hacer un esfuerzo por “conocer y estudiar cómo vivía la 

gente, cuáles eran sus problemas”
26

 y para esto, aprovecharon que el DANE iba a realizar un 

censo a la población indígena del Cauca y se dieron la manera de contratar con ellos para 

facilitar los comuneros recolectores que necesitan, “así entre marzo y agosto de 1972, los 

dirigentes del CRIC, nos dedicamos a recorrer todas las parcialidades casa por casa. Íbamos 

conociendo la situación, charlábamos con los cabildos y las comunidades, haciéndoles conocer 

del CRIC y las luchas de las demás comunidades indígenas. A la vez íbamos conociendo los 

que podían ayudar a organizar en cada parte. También hicimos varias reuniones para estudiar 

lo que íbamos aprendiendo: los problemas, las costumbres y la historia de cada zona”
27

.   

 

Es decir, en esta primera etapa como lo habíamos mencionado con antelación, la 

organización, empezó a crear poder comunitario y “formar líderes”, donde la socialización 

política
28

, jugo un gran papel en el empoderamiento de toda la comunidad que iba haciendo 

                                                 

 
25

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.7) 
26

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.7) 
27

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.8) 
28

 Castillo, E. (1993) citando a (Greenstein 1968) primeramente nos dice que la “socialización consiste en todo 
tipo de aprendizaje político, manifiesto o no, permanente, deliberado o no, que afecta el comportamiento, las 
actitudes y las características de la personalidad en lo político” (p. 12)  seguido Aludiendo a (Rodríguez, 1987) 
recalca que la  “socialización política es un proceso que reproduce y modifica los aspectos directamente 
relacionados con el modo de organización y participación del individuo en los aspectos públicos” (p.13) en sí, 
pues, este concepto lo podríamos entender como un “proceso globalizante, que involucra diversos factores, el 
espacio de unas relaciones y conflictos del individuo y el colectivo. Las cogniciones que posee un sujeto como 
producto de su interacción con la cultura y la sociedad a la que pertenece, así como la internalización de 
elementos simbólicos e ideológicos, la interiorización de creencias y valores, son procesos de reelaboración en 
lo que el sujeto no es simplemente ser pasivo-receptor, sino también, es ser activo-modificador”(p. 24) por lo 
que esa “socialización (…) es un proceso  de larga duración, en el cual el aspecto de la transformación es muy 
importante en la medida que apunta al nivel de las relaciones, espacios y elementos socializantes” (p110) en 
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conciencia de su opresor y de la acción se iba construyendo teoría, tal que “en la vida política 

y organizativa de las comunidades es donde se forman políticamente los líderes y 

luchadores”
29

 indígenas” forjando un conocimiento práctico, pues la organización tenía claro 

que haciéndose participes todos y llevar  a la práctica las ideas, era la manera como se podía 

dar el cambio que se buscaba, catillo (1993) complementa diciendo que este “proceso 

educativo y  organizativo son inductivos: crear poder desde la base garantiza acceder a niveles 

mayores de desarrollo político” (p. 62). Con esto queda claro que en sus primeros años, “el 

trabajo del CRIC (…) es educar a las comunidades para que sean ellas mismas en su totalidad 

las que dirijan el problema, las que dirijan las recuperaciones de tierras y las que dirijan la 

lucha”
30

, por lo que “todos los indígenas que han participado del proceso organizativo del 

CRIC se constituyen en agentes de socialización” (Castillo, E. 1993, p.91).  

 

Aunado a ese recorrido charlando y escuchando los problemas, con el conocimiento claro 

de la Ley 89, “EL CRIC entró a los resguardos haciéndola conocer y muchos cabildos 

empezaron a buscar los títulos de su parcialidad y a reconstruir la historia de sus resguardos, 

acudiendo a los ancianos que la conocían”
31

, estrategia que produjo un empoderamiento tal, 

que “los cabildos se pusieron a la cabeza de la lucha por la recuperación de las tierras 

                                                                                                                                                         

 
ese sentido, “todos los sujetos, no como portadores sino como socializadores, están dinamizando, ampliando 
reviviendo, reelaborando los elementos y relaciones de esa socialización”. (p.110)        
29

 (Castillo, E. 1993, p.59)  
30

 (Castillo, E. 1993, p.75) citando a Marcos Avirama  
31

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.8) 
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usurpadas (…) logrando en Paniquitá una conquista de 900 hectáreas en 1972 y Coconuco 400 

hectáreas en 1973”
32

.   

Esa acción-saber, iban creando conciencia y necesidad de darse a conocer, por lo que sale 

la “Cartilla del CRIC N°1: Nuestras luchas de ayer y hoy (…) que clarifica que quiere decir 

“somos campesinos y “somos indios”. Relata la tradición de la lucha que tenemos e invita a 

todos a organizarse”
33

 

 

Bajo este compromiso firme de los dirigentes del CRIC, llega el tercer congreso (Silvia, 

julio 15 y 16 de 1973) pese a todas las condiciones adversas que se presentaron, pues a pesar 

de los pocos años de historia, el movimiento indígena ya había adquirido fuerza a nivel 

nacional y las clases represoras trataban de cerrar las puertas a la organización sin importar el 

precio, pues este impulso del CRIC, en la década de los 70 caracterizado por “movilizaciones 

indígenas constantes y multitudinarias luchas por la recuperación de las tierras de los 

resguardos en alianza con la ANUC”
34

, estaba generando ya impactos internacionales no 

pensados, por ello “se decretaron zonas de orden público y el nombramiento de alcaldes 

militares durante el gobierno de López Michelsen (1974 1978), esta estrategia se extendió y se 

fortaleció con el Estatuto de seguridad que criminalizó toda forma de protesta popular durante 

en el gobierno de Turbay Ayala (1978-1982)”
35

 

                                                 

 
32

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS , 1983, p.9) 
33

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, pp. 8-9.) 
34

 Rebeldía contra info. (25 de febrero de 2017). Obtenido de 
https://rebeldiacontrainfo.wordpress.com/2017/02/25/la-fundacion-del-cric-y-la-lucha-indigena-del-cauca-en-
los-anos-70/ 
35

 (“rebeldía contra info”, 2017).   
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No obstante, “el hecho de que la asamblea se realizara pesar de la represión, derrotando a 

los enemigos que la querían impedir, mostró cual era el carácter de la organización: una 

organización de luchadores”
36

 y además, “desde este congreso la organización indígena se 

amplía a otras comunidades del Cauca y se difunde el movimiento al ámbito nacional. La 

semilla de la unidad crece y se expande”
37

 y queda demostrado con la “participación (…) de 

los Arhuacos, de los Tunebos, de los Ingas y Kamsá, de los indígenas de Nariño, el Tolima y 

Caldas y hasta el movimiento “El Despertar del Indio” del Ecuador”
38

. 

 

La pujanza que permitió el desenvolvimiento del congreso también les permitió dejar 

claro ahí que “la lucha por la recuperación de nuestras tierras es la que más nos une (…) Y 

como para nosotros los indígenas, la tierra no es solo un pedazo de loma o de llano que nos da 

comida; como vivimos en ella, como trabajamos en ella, como gozamos o sufrimos por ella, y 

es para nosotros la raíz de la vida; entonces la miramos y la defendemos también como a la 

raíz de nuestras costumbres. De ahí que (…) exigimos el respeto a nuestra cultura que nace de 

la tierra y se desarrolla con el trabajo” (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, p. 14).   

 

Pero a la vez que se concluyó esto, el participar de los otros pueblos con sus lenguas 

propias, como lo resalta la cartilla N°2 del CRIC, sacudo en un punto que poco había trabajado 

hasta ahí la organización, el punto 6, “defender la historia, la lengua y las costumbres”. Por lo 

que se dieron cuenta que “sí había algo que defender más allá de nuestra tierra”. (p.16)     

                                                 

 
36

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, p. 14)   
37

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.106) 
38

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, p. 15) 
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Y se llega el cuarto, congreso
39

 y el 

periódico Unidad Indígena
40

, nacido para 

hacer conocer las luchas dadas, denunciar 

y reconfortar el espíritu de los caídos, 

anunciaba así este evento, “realizado en 

agosto del 7 al 10 de 1975 Tóez, Zona 

Tierradentro”
41

    

 

Lo que se concluyó aquí continuaba 

empoderando a la comunidad, con el lema de la unidad, se seguía dejando claro que los 

cabildos “son la base del movimiento (…) y las comunidades unidas y organizadas las 

directamente responsables de la solución de sus problemas”
42

 por lo que se hace énfasis sobre 

la producción comunitaria para las tierras recuperadas, con la base de que en este momento “el 

nivel de comprensión de la realidad en términos de conciencia se manifiesta con mayor 

claridad”
43

, pues en este camino habían aprehendido “que sólo cuando se estudia
44

 bien la 

                                                 

 
39

    [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 
documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca.   
40

 Aparece en enero de 1975, pero “esta asamblea aprueba la fundación, (…) como el medio de información y 
comunicación de sus problemas, denuncias de atropellos, intercambio de experiencias y búsqueda de 
alternativas” (Beltrán & Mejía, 1989, p.107) 
41

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.22) 
42

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.107) 
43

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.108) 
44

 En este congreso se “intensifican los procesos de formación política y se estructura un programa teórico y 
práctico para la formación de las bases y líderes” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.26) 
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situación del momento, las fuerzas propias y las del enemigo se puede llevar una lucha hacia 

el futuro” (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, p.20).    

 

Así las cosas, hasta este momento el mayor logro, por un lado eran las recuperaciones, 

que habían permitido a un “número importante de familias no seguir aguantando hambre. Las 

fortifica económicamente, las hace menos dependientes. Y fortificando a los luchadores se 

fortifica la lucha”
45

, pero este construir de caminos para mejorar la vida, iba a traer 

consecuencias de una peor represión de la que ya eran víctimas, pues los terratenientes para 

tratar de frenar esta situación, iban a formar en septiembre de “1975 el CRAC (Consejo 

Regional Agropecuario) con el apoyo del entonces ministro Cornelio Reyes, el gobernador del 

departamento y demás autoridades” (Beltrán & Mejía, 1989, p.109) planteándose con esto que 

el gobierno no permitiría “las acciones contra la propiedad privada y que sobre los invasores 

recaería el peso de la ley”(p. 108). Esta posición se hizo practica y es “así como la represión
46

 

contra los indígenas se recrudece” (Beltrán & Mejía, 1989, p.109). 

 

Por el otro, el tener claro que “la lucha se entiende como un proyecto político de 

resistencia indígena
47

 y la construcción de poder
48

 se hace desde la base junto a otras luchas 

populares”
49

, hace que el CRIC decida seguir trabajando al lado de la ANUC.  

                                                 

 
45

 (CRIC, COMO NOS ORGANIZAMOS, 1983, p.22).    
46

 De igual forma en este congreso se crea “el Programa de Jurídica, para atender los múltiples casos de 
encarcelamiento por las recuperaciones de tierra” Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.26)   
47

 Los pueblos indígenas del Cauca venían luchando juntos, pero por problemas, malos entendidos alrededor de 
la empresa comunitaria el Chiman y otras contrariedades, justo en 1975, “en una Asamblea el pueblo 
guambiano decidió separarse de esa organización (CRIC)... Nadie había pensado que iba a haber otra 
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Antes de llegar el quinto congreso, después de casi 3 años, evidentemente habían 

transcurrido cosas trascendentales, primeramente la persecución y represión
50

no paraba, pero 

eso parecía alimentar el espíritu luchador del pueblo y hacia honor a la frase “donde muere un 

indio, nacen mil”. Porque las movilizaciones continuaban y la organización se iba 

proyectando, no hacia su extinción, sino una 

maduración mayor de sus bases por medio de 

cursillos clandestinos y nocturnos e igualmente con 

la concientización de que los niños y jóvenes 

debían empezar a conocer la historia y tener otro 

tipo de educación, más aún cuando en las escuelas 

los estaban rechazando y los pocos que podían ir, 

se les enseñaba a no quererse como indios y 

sentirse avergonzados de sus prácticas, creencias y 

antepasados.    

 

A la par, previo a este congreso, “los intentos de subordinación y vanguardismo de la 

ANUC sobre el CRIC, dieron al traste con el proceso, ya que desde la fundación del CRIC la 

autonomía y la articulación horizontal con otras organizaciones sociales ha marcado su camino 

                                                                                                                                                         

 
organización (AICO) con otro nombre. No. Todo se quedó de ese tamaño del 75 al 80” (Bolaños, y otros, 2012, 
p.142) 
48

 Subrayado propio, para resaltar, que aquí “se empiezan a elaborar las primeras cartillas para la educación 
comunitaria” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.26)  
49

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.25) 
50

  [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 
documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca.   
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de lucha hasta hoy. Así, los intentos de articulación desembocaron en la ruptura
51

 definitiva 

entre ambas organizaciones en el Congreso de Tomala en 1977”
52

 

 

Bajo este panorama, llega el Quinto congreso
53

, a desarrollarse del “10 al 14 de marzo de 

1978, en Coconuco, zona centro”
54

, se hace un trabajo por comisiones, donde se destaca la 

plataforma política
55

 del CRIC, la educación política
56

, la historia de la organización, entre 

otros, además se dan algunas orientaciones
57

como:  

1. Es necesario intensificar la capacitación. Sólo con el pensamiento de todos 

podemos llegar a derrotar a nuestros enemigos. 

2. La educación no está en manos de las comunidades, está en manos del gobierno 

y de la iglesia y su contenido no beneficia a los pueblos indígenas.  

3. Se hace indispensable crear el Programa Educación Bilingüe, para investigar y 

construir una propuesta indígena con autonomía.  

4. Las distintas luchas exigen la investigación y reinterpretación la historia desde 

                                                 

 
51

 Esto no quiere decir que los indígenas dejen de trabar con los campesinos y se sigan identificando como tal.  
52

 (Findji, 1991 .p.127) 
53

 “asisten más de cincuenta organizaciones gremiales. Aprobó la plataforma política que integro el movimiento 
indígena a los sectores explotados, e hizo un llamado a los sectores populares” (Beltrán & Mejía, 1989, p.108). 
54

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.28) 
55

 Ver anexo 2, plataforma política del CRIC 1978, publicada en periódico unidad indígena  
56

 “es una época en que los líderes emprenden acciones educativas con las comunidades para desarrollar una 
conciencia política” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.29)   
57

 Tomadas de: (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.30)   
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los mismos pueblos que vienen resistiendo.  

[Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 

documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca.   

 

       Por otro lado se presentan los resultados y proyecciones, destacando 3
58

 de ellos, primero: 

“se consolidan las bases centrales de la posición política del CRIC, a partir de un análisis 

histórico
59

 como descendientes 

de pueblos ancestrales”, es decir 

a partir de este año se empieza a 

recuperar la historia de los 

mayores luchadores, 

manifestándose con esto una 

“transformación de la conciencia, 

es decir un proceso que lleva a recuperar la memoria histórica, revivir valores propios, 

dignificar la condición de lo indígena y rescatar la fortaleza de los antepasados como 

expresión de tenacidad y resistencia indígena”
60

, el periódico
61

unidad indígena se refería así:  

 

                                                 

 
58

 Tomados de (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.31)   
59

 “De tal manera que se entendiera también los mitos, las tradiciones, qué mensajes había, cuáles eran los 
mecanismos que había, las estructuras, las narraciones, de que tipo son y mirar por qué han perdurado. 
Entonces, debe ser una valoración de esos mitos, de esas creencias, de esas prácticas, que hemos llamado 
prácticas culturales, para ir comprendiendo un poco cómo es el pensamiento de este pueblo (…) que más tarde 
han ido fundamentando cómo los pueblos han defendido ese territorio durante tiempos, quiénes fueron y cosas 
así. Y el pensamiento político fundado en la historia, identificó eso” (Bolaños & Ramos, 2009, pp.59-60).     
60

 (Castillo, 1993 p. 63) 
61

 El recorte: Cauca, del periódico unidad indígena, 1978. Comenta brevemente sobre algunos luchadores 
indígenas.  
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Segundo, se “crea el 

programa de educación 

bilingüe, para desarrollar el 7° 

punto de la plataforma de lucha   

y tercero: “se realiza la 

película: “Nuestra voz de tierra, 

Memoria y Futuro”
62

, para 

educar en las comunidades”.    

                                               

No obstante, pese a estos avances de la organización, también “se enfrenta la arremetida 

del gobierno de Julio César Turbay, quien pretendía acabar la Ley 89, para remplazarla con el 

“Estatuto Indígena”, mecanismo de control político en el marco del Estatuto de Seguridad”
63

, 

así las cosas, cerca de “40 líderes encarcelados
64

 (entre ellos Marco Avirama) y sometidos a 

consejo de guerra; 20 líderes asesinados; 6 indígenas asesinados durante el mes del congreso, 

es el balance que deja la represión.  

 

                                                 

 
62

 Juan Gregorio Palechor, hablando de la historia y de por qué luchar, tomado de Cortas Historias 
Latinoamericanas - Nuestra Voz De Tierra, Memoria y Futuro (Martha Rodríguez) recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=tufAxyIylCA&list=PLeebnhg7ShxpiJG4PUV7XHMUSBxvzbKtn&index=7 
63

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.33) 
64

 Ver anexo 3 
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Como antesala al sexto congreso, nada bueno llega de la represión, y así iba a titular el 

periódico unidad indígena, 

el asesinato “el 4 de febrero 

de 1979, del principal 

dirigente del CRIC en 

Tierradentro, Benjamín 

Dindicué, por sicarios a 

órdenes de políticos y 

terratenientes. Este líder 

había sido un firme 

impulsor de los programas 

de alfabetización y 

educación por parte del 

cric”
65

.  

Esa persecución se 

extiende y “el 31 de agosto 

de 1980 en el resguardo de 

“Rio Colorado” en el Chocó, la policía asesinó a cinco indígenas, cinco niños desaparecieron, 

posiblemente ahogados al tratar de cruzar el rio, catorce indígenas quedaron heridos (Beltrán 

& Mejía, 1989, p.109).  

 

                                                 

 
65

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.108) 
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Pero como con sangre se ha forjado el proceso, “entre el 8 y 12 de octubre de 1980
66

 se 

lleva a cabo en el Tolima el primer encuentro nacional indígena”
67

 y el CRIC iba estar ahí, 

para apoyar como resalta Beltrán & Mejía, 1989, 

la consolidación de la “coordinadora indígena 

nacional, la cual se encargaría en delante de 

centralizar las políticas de movimiento” (p.109) y 

lograr el “primer congreso nacional 
68

celebrado 

en Bosa entre el 24 y el 28 de febrero de 1982”
69

 

 

“La coordinadora trabajó duro para cumplir 

su tarea: recorrió retiradas regiones donde 

habitan comunidades indígenas entró en contacto 

con las organizaciones existentes, promovió varios congresos regionales”
70

, etc. Y con esto se 

abre una nueva etapa para el movimiento indígena.
71

   

                                                 

 
66

 Para esta época es importante recalcar del arduo trabajo organizativo en el norte la creación del “Proyecto 
Nasa, un proceso zonal de creación y formación de un cuerpo de líderes. El padre Álvaro se hizo líder en este 
contexto” (Bolaños & Ramos, 2009, p.130).De igual forma la creación de la ACIN como agente facilitador de la 
gestión administrativa en el norte del Cauca, 
67

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.109) 
68

 Imágenes de Periódico unidad indígena, marzo 1982, p.12 
69

 (Beltrán & Mejía, 1989, pág. 111) 
70

 Periódico unidad indígena,1981, p.2  
71

 Ver anexo 4 
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       Llega así, El “sexto 

congreso en Toribío, entre 

el 30 de marzo al 4 de abril 

de 1981”
72

 iba a resultar 

significativo por varias 

cosas: primero porque “el 

CRIC cumple 10 años
73

 de 

existencia y a pesar de la 

represión y amenazas”
74

 

las comunidades siguen en pie de lucha, segundo “se anexa el 8vo punto al programa del 

CRIC: Fortalecer las organizaciones económicas comunitarias”
75

. Tercero, el “CRIC 

contribuye decisivamente a la creación del Consejo Regional Indígena del Tolima y de la 

Organización Nacional Indígena de Colombia”
76

 (ONIC)
77

, cuarto “se crean las escuelas
78

 

                                                 

 
72

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.35) 
73

  [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 
documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca. 
74

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.36) 
75

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.37) 
76

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.39) 
77

 (Castillo, 1993) afirma que “los lideres serian resultado de un proceso complejo que dependía de las 
condiciones de acción y participación del proceso general de la organización” (p.75) tal que no fueron escogidos 
burocráticamente y eran hijos de la acción, más que del discurso, pues lo primero los empoderaba para ser 
portadores de una palabra caminada, luchada y llena de concientización y poder compartido.   
78

 “las escuelas deben encargarse de fortalecer las culturas, enseñar la historia y el conocimiento sobre los 
líderes” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.38) 
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comunitarias y se empieza un proceso de formación de maestros bilingües”
79

  y quinto “a 

partir de este congreso se acuerda cambiar al ejecutivo cada dos años, realizando una junta 

directiva regional. 

Los congresos se 

realizarían cada 4 

años.”
80

  

No pasan 4 años 

y llega el séptimo 

congreso
81

, 

(noviembre, 1983, 

Caldono) el cual 

“pone de manifiesto 

el proceso de 

crecimiento y 

madurez indígena, así como su estilo de trabajo” (Beltrán & Mejía, 1989, p.114) para este 

congreso, se trabajó con las siguientes comisiones: “Política y Autonomía, Tierras y 

Producción, Organizaciones Económicas Comunitarias, Fique, Recursos Naturales, Salud, 

Educación y Cultura, Niños, Historia y Legislación Indígena”
82

. 

                                                 

 
79

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.37) 
80

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.39) 
81

  [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 
documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca. 
82

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.43) 
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En estas comisiones según lo designado, se estaría analizando “la lucha por la tierra, la 

producción, las cooperativas y las tiendas comunitarias”
83

 ya que se había intensificado el 

trabajo en las tierras recuperadas y se hacía indispensable definir políticas claras frente a la 

producción y la economía, teniendo presentes la “autonomía a partir del ejercicio de la 

autoridad de los cabildos mediante la capacitación en dirección y ejecución de proyectos 

comunitarios”.
84

  

 

Así mismo, se plantea el “apoyo a las organizaciones populares a condición de que exista 

en ellas democracia y respeto mutuo. El tema de la cultura recibe especial tratamiento, de 

manera que por primera vez se organiza la comisión de historia y la de los niños sobre la 

existencia de 250 escuelas bilingües” (Beltrán & Mejía, 1989, p.114). 

 

Frente a las proyecciones y resultados: “se estimula la investigación de la historia y se 

difunde la película Nuestra voz de Tierra, (…); se recuperan las tierras de López Adentro y se 

vuelve a crear la escuela bilingüe que el ejército había destruido”
85

; esta acción de 

recuperación y reconstitución del cabildo, “motivó en todo el país procesos de saneamiento 

territorial” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.42). 

 

                                                 

 
83

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.42)  
84

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.114) 
85

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.43) 
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Añadido a esto, dentro del periodo de 1983 a 1988, se destaca la realización de la primera 

marcha indígena en el Cauca
86

, ya que la “situación indígena durante el año 1984 fue por 

demás crítica en términos de persecución: destrucción de poblados enteros, desalojos, escalada 

paramilitar que desembocó”
87

 en el genocidio del padre Alvaro Ulcué Chocué 
88

el 10 de 

noviembre de 1984, lo que llevo a que en pocos meses la Junta Directiva del CRIC se reuniera 

en Vitoncó
89

 y sentara su posición sobre la crítica situación que estaban viviendo.  

 

 “Se realiza un nuevo congreso en el Cauca, el octavo, y con él, el movimiento indígena 

inicia otra página de la historia de las comunidades nativas”, las cuales se reúnen en Tóez 

Tierradentro del 21 al 26 de noviembre de 1988 “concurren 4.000 delegados tanto de la 

comarca como de diferentes regionales indígenas; observadores de entidades oficiales: 

División de Asuntos Indígenas, Plan Nacional de Rehabilitación, Consejería Presidencial para 

la Paz y otros.”
90

    

 

Este es un momento importante para Colombia y los territorios, pues aunque solo en 

enero de 1989 se realizó la primera reunión oficial, el gobierno y el M19, “llevaron a cabo 

                                                 

 
86

 “Ante tal oleada persecutoria el movimiento indígena no tiene otra alternativa que protestar mediante un 
paro cívico y el bloqueo de la carretera Panamericana en Santander de Quilichao, el 15 de noviembre. La 
Secretaría General del Ministerio de Gobierno ante lo que considera una amenaza de rebelión indígena propuso 
la creación del Comité Asesor en Política Indigenista para el Cauca” (Beltrán & Mejía, 1989, p.116).  
87

(Beltrán & Mejía, 1989, p.116). 
88

 “párroco de Toribío. Hacía presencia en las recuperaciones de tierra y apoyaba las propuestas educativas 
promovidas por la organización siendo él mismo integrante zonal del PEB. Creó las condiciones para un 
acercamiento entre la Iglesia y el movimiento en esta zona” (Bolaños & Ramos, 2009, p.130).  Ver Anexo 5 
89

 Ver anexo 6 
90

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.131) 
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varias reuniones secretas”
91

 meses previos para poner fin al conflicto con esta fuerza 

insurgente nacida de un fraude electoral y la que iría abrir un nuevo imaginario social y 

político con la constituyente
92

. No obstante, los resguardos, vivían un momento crítico, pues la 

militarización de los resguardos por parte de las fuerzas oficiales e insurgentes
93

, venían 

cobrando vidas de los líderes y compañeros por parte de ambos bandos y los cabildos 

organizados y en atención a sus derechos como legítimos dueños de estos territorios exigían 

respeto y autonomía, por lo que se le pide al gobierno “la desmilitarización de las zonas 

indígenas y se propone y exige ante las negociaciones del gobierno con los grupos insurgentes, 

tener en cuenta también las propuestas hechas por las Mesas de Convergencia Regional, como 

expresiones legítimas de la voluntad política de los pueblos de vivir en paz.”
94

     

 

Estos mismos ´pueblos, hijos de una historia ardua y de una praxis reflexionada, centran 

la atención en este congreso en la comprensión de su estar en el territorio y toman posiciones 

frente al quinto centenario de la ocupación europea, por lo que “se encaminan a impulsar el 

autodescubrimiento: recuperación de la historia asumiendo el protagonismo histórico negado 

por el invasor, con la identidad de cuantos trabajaban por la construcción de la nueva 

                                                 

 
91

 Tomado de: https://www.semana.com/especiales/articulo/la-paz-con-el-m-19/32794-3 recuperado el 2 julio 
de 2018 
92

 Previo a la constituyente y a la fuerza del movimiento en el norte del Cauca, con la creación de la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Norte, se da “un giro en el ámbito internacional, provocado por la caída del muro de 
Berlín. La propuesta política de la lucha de clases cedió paso a un conjunto más amplio de estrategias, muchas 
de ellas surgidas al interior o promovidas por lo que se denominaría “nuevos movimientos sociales”. En este 
contexto se daba más importancia a las reivindicaciones étnicas.” (Bolaños & Ramos, 2009, p.131)    
93

“el movimiento había recuperado tierras y los terratenientes y sus “pájaros” se habían replegado 
temporalmente. La guerrilla, que siempre había existido en la zona sin que tomara partido en la lucha de los 
indígenas, se aprovechó del vacío de poder terrateniente para imponer su hegemonía, y se produjo una serie de 
asesinatos de dirigentes.” (Bolaños & Ramos, 2009, p.130)  
94

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.48) 
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sociedad”
95

, de igual forma, se organizan en las comisiones
96

; situación nacional y regional, 

plan de paz, desmilitarización, planes de desarrollo y consenso social, problemática de la 

mujer, cabildos y tierra, cabildos y régimen municipal, trabajo indígena nacional, relaciones 

con el estado y relaciones con Guambia y otros sectores populares.  

 

Los principales resultados y proyecciones que se dan aquí giran alrededor de la crítica 

situación del país y el programa indígena, destacando el papel del programa de educación 

bilingüe al asumir la educación de un amplio grupo de reinsertados del grupo guerrillero 

Quintín Lame, de igual forma, la creación del “Centro de Formación Luis Ángel Monroy de 

Pueblo Nuevo, para el diseño de una propuesta de educación para jóvenes en el marco de la 

secundaria comunitaria”
97

, así mismo, se plantean soluciones al problema entre AICO y CRIC, 

y finalmente, la campaña de “autodescubrimiento posibilita un debate formativo acerca de la 

historia, las problemáticas y necesidades de los pueblos indígenas”
98

 lo que genera un impacto 

tal, que permitirá después identificarse como Pueblos Indígenas y no indígenas campesinos.   

 

Antes que llegara el noveno congreso, como habíamos mencionado con precedencia, el 

país iba a ser testigo de la llamada constituyente del 91. En aquel proceso, gracias a la presión 

del movimiento indígena, se iba a logra tener representación, Francisco Rojas Birry
99

 quien 

encabezaba la lista constituyente por parte de la ONIC logro llegar gracias a un esfuerzo 

                                                 

 
95

 (Beltrán & Mejía, 1989, p.132) 
96

 Tomadas de: (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.48) 
97

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.51)    
98

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.51)    
99

 Ver anexo 7 
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colectivo, debido a que dicha organización “nunca antes había participado en un evento 

electoral y entre las regionales la experiencia era muy mínima, pero todos comprendieron la 

importancia del compromiso y trabajaron con lo que tenían”
100

de igual forma, “llegaron los 

compañeros Lorenzo Muelas y Alfonso Peña Chepe este último representante del 

desmovilizado Grupo Armado Manuel Quintín Lame.”
101

 Los artículos conseguidos, irían a 

mostrar que los compañeros cumplieron
102

 su tarea en aquel pasaje importante de nuestra 

historia.  

                                                 

 
100

 (Periódico Unidad Indígena,1991. p 8)    
101

 (Periódico Unidad Indígena, 1991.  P. 38)    
102

 Ver anexo 8 
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 [Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Popayán Cauca. 2017). Periódico Unidad Indígena. Centro de 

documentación indígena José María Ulcue, Popayán, Cauca. 

 

El nuevo escenario social y político de la carta magna, iba a traer nuevos contextos de 

participación política para los líderes y las bases del movimiento, lo que marca una nueva ruta 

política, debido a que ahora se iría a participar en consejos, alcaldías
103

, gobernaciones e 

incluso senado, lo que demanda un nuevo compromiso con los “electores y elegidos con el 

desarrollo de una nueva política que realmente represente los intereses de la mayoría y 

                                                 

 
103

 Ver anexo 9  
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contribuya a  democratizar los mecanismos de decisión y participación de las comunidades 

(…) en la definición de políticas de acción y beneficio social.”(Periódico Unidad Alvaro 

Ulcue, 1992.p.2) 

A pesar de tener una constitución
104

 que parecía recoger en su contenido muchos de los 

sueños luchados, un aciago 16 de diciembre del 91, la desgracia y el genocidio tocarían el Alto 

del Naya, fuerzas “para-(militares)” enlutaban al pueblo indígena Nasa ahí presente y les 

dejaba ver que la realidad superaba la prosa ligera de una constitución, que aunque 

consagradora del derecho a la vida, aquel día un estado cómplice,  arrebataba 20 compañeros 

de este caminar.  

 

 “La masacre de El Nilo puso de presente que los principales enemigos del Cauca 

Indígena ya no eran los mismos de antes, no tanto porque hubieran desaparecido los agresores 

tradicionales sino porque nuevos actores violentos entraban en escena. Primero, estaban los 

narcotraficantes y más adelante los paramilitares. Así, la situación se hizo más compleja y los 

retos para el movimiento indígena aumentaron.”
105

 Y bajo este contexto, llega el mes de marzo 

de 1993, fecha del noveno congreso del CRIC, el cual se llevó a cabo en el Municipio de 

Corinto, entre el 29 de este mes y el 3 de abril; en aquel congreso, las comunidades reagrupan 

“los componentes organizativos de la acción del CRIC en tres proyectos centrales: Proyecto 

político, Proyecto económico y Proyecto cultural”
106

 teniendo gran énfasis este último, pues 

como lo deja ver Castillo (1993) un año antes, su tipificación paso de indígenas campesinos a 

                                                 

 
104

 Ver anexo 10  
105

 (Bolaños, y otros, 2012, p.316) 
106

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.54) 
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indígenas o grupos étnicos, añadido a que su marchar durante 22 años, así se los había hecho 

ver.   

De igual forma, el desarrollo de este congreso deja como resultados y proyecciones
107

: 

primero, el fortalecimiento de la autonomía a partir del análisis de los componentes político, 

económico y cultural, segundo, fortalecimiento de la identidad como indígenas
108

, tercero, se 

promueve el derecho propio, creando y estudiando la posibilidad de tener centros de 

rehabilitación y capacitación, cuarto, se promueve la capacitación e investigación en los 

diferentes proyectos y quinto, se fortalecen los espacios de representación electoral a todos los 

niveles.  

 

Aquella identidad de los pueblos, fruto de la concientización propia de la cohesión de la 

movilización y la reflexión, trae consigo una gran diferencia conceptual entre indígenas y 

campesinos, así mismo conllevaba una nueva “realidad jurídica de los pueblos étnicos, debido 

a su reconocimiento constitucional como pueblos con identidad propia y autonomía 

territorial”
109

lo que generaba una atmosfera diferente después de 24 años de pasaje aguerrido, 

por lo que su plataforma de lucha
110

 se había ampliado y su horizonte lo daba ahora aquella 

identidad que por mucho tiempo les fue negada.  

 

                                                 

 
107

 Tomados de: (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, pp.54-57) 
108

 Para Castillo (1993) “se da un proceso en el que se revaloriza el carácter luchador y guerrero, hecho que se 
recrea en un permanente revivir la historia”(p.99)   
109

 Periódico Unidad Alvaro Ulcue, 1996, p. 5  
110

 Ver anexo 11  
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Así entonces, bajo este nuevo Tejido llega Marzo de 1997, fecha en que el municipio de 

Silvia le abre las 

puertas al décimo 

congreso del 

CRIC, bajo la 

consigna de 

“construyamos la 

paz y detengamos 

la guerra”. 

 

 

 

Foto: libro ¿qué pasaría si la escuela?, p.79 

 

En este congreso, los resultados y las proyecciones 
111

giran alrededor de los siguientes 

temas: proyecto político organizativo, educación propia, movilizaciones, proyecto educativo 

comunitario (PEC), educación, salud y fortalecimiento de los proyectos cultural y económico; 

frente a lo político organizativo se destaca el “fortalecimiento a través de la capacitación de 

sus dirigentes, la recuperación de tierra como base de unidad territorial, el trabajo de 

coordinación macro-regional, la valoración del idioma propio y la medicina tradicional en 

                                                 

 
111

 Tomados de: (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, pp.60-63) 
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cada cultura”
112

de igual forma, se es consciente del gran desarrollo de la organización, pues la 

mayoría de comunidades indígenas caucanas pertenecen a ella.  

 

Frente a esa construcción de poder comunitario y de socialización política, pilares del 

ahínco de las bases desde su fundación, se plantea el fortalecimiento del proyecto cultural, lo 

que implica “la vivencia, valoración y fortalecimiento de la cosmovisión, el uso oral y escrito 

de las lenguas indígenas y la educación propia o bilingüe que permita avanzar por caminos de 

identidad y autonomía”
113

, así mismo, frente al proyecto económico y en busca del mismo 

objetivo, se fundamentan procesos de trabajo comunitario que tengan como fin la dimensión 

de economía solidaria, bajo la salvedad que la conciencia política para tales temas, cada día 

era más clara; y no solo se deja ver en eso, sino en la proposición de las comunidades de tener 

proyectos y planes de vida “como alternativa de organización y desarrollo integral” (Bolaños, 

Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.60).  

 

Para que el movimiento consiga algo con el estado, ha tenido que luchar y eso le ha 

costado: sangre, sudor y lágrimas, un movimiento como el CRIC, fortalecido desde sus inicios 

por el empoderamiento de sus bases, logra movilizar fácilmente 10 mil indígenas en el Cauca 

y hacer paralizar todo el sur del país si la lucha así lo demanda.    

 

 

                                                 

 
112

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.61) 
113

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.63) 
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Esa fuerza demostrada a lo largo de los años, hace congregar al estado y tratar de 

conciliar y firmar acuerdos que luego con facilidad son incumplidos, es por eso que antes que 

llegara el décimo primer congreso del CRIC, las comunidades bajo la consigna “conocemos y 

exigimos nuestros derechos frente al incumplimiento del estado” realizan un congreso 

extraordinario, llevado a cabo en la María Piendamó, del 30 de mayo al 2 de junio de 1999, 

acompañado de una movilización que se prolongó casi 1 mes, exigiendo “el cumplimiento de 

los derechos territoriales, de educación, de salud, de garantías de seguridad, de lograr 

condiciones para vivir en paz”
114

; dada esta situación, se lograron aspectos importantes para el 

movimiento caucano: por un lado, la declaración del CRIC como Autoridad Tradicional (bajo 

resolución N° 025 del 8/06/99) y la expedición del Decreto 982 que declara la Emergencia 

Social Y cultural en los Territorios Indígenas, “impulsando el desarrollo de una nueva 

estrategia de atención a los problemas más relevantes de los pueblos indígenas en el 

Cauca”
115

, por otro lado, la declaración del territorio en el que están presentes, como: 

Territorio de Convivencia, Diálogo y Negociación, y finalmente la expedición del Decreto N° 

982 del 10/06/99 por el que el gobierno nacional crea una comisión para el desarrollo integral 

de la política indígena, adopta medidas y dicta otras disposiciones.      

 

Presentada la movilización extraordinaria, bajo el nuevo siglo llega el décimo primer 

congreso del CRIC, celebrado entre el 26 al 30 de marzo de 2001 en el municipio de la María-

Piendamó, las comunidades ahí reunidas orientaron su reflexión en una mirada “integral de los 

                                                 

 
114

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.66) 
115

 (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.66) 
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9 puntos programáticos centrales, en los 30 años de la vida del CRIC”
116

, analizando desde 

ellos la situación política del país con el gobierno Pastrana y la nueva realidad del siglo XXI, 

ya que parecen llevar algunas realidades a un retroceso, primero, porque mediante Acto 

Legislativo 012, se “pretende acabar con las transferencias de recursos a las Entidades 

Territoriales Indígenas – ETICs, entre ellas los resguardos, fomentando la privatización y 

reducción de la inversión social”
117

, segundo se implanta el Plan Colombia, tercero la nueva 

realidad de la globalización y la “imposición de paquetes tecnológicos que llevan a la 

desaparición de semillas tradicionales”
118

 apoyado a su vez por el tratado de libre comercio; 

cuarto y con referencia al primer punto de la plataforma de lucha, se vienen dando “conflictos 

entre los mismo comuneros, debido al desconocimiento de límites territoriales e identidad 

étnica de los comuneros”
119

 y quinto este mismo gobierno con el ánimo de acabar con la 

unidad, tiene un profundo interés en “mostrar conflicto entre campesinos, indígenas y negros 

por la tierra.”
120

    

 

No obstante, frente a este panorama aparentemente adverso, pues la lucha nunca ha sido 

un prado con fino césped, sino un camino de espinas, de fangos de sangre y noches funestas, el 

congreso realza su caminar para fortalecer la unidad de los diversos pueblos y seguir con 

ahínco este arduo andar, mirando hacia atrás solo para recobrar fuerzas y no dejar arrancar sus 

raíces sino mantenerlas cada vez más profundas, es por ello que se obtienen de este 
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congreso:
121

la creación formal de la Universidad Autónoma Indígena Intercultural (UAIIN), la 

inclusión jurídica del “concepto de territorio para identificar la totalidad del habitad de los 

pueblos indígenas”, la posesión hasta el momento de “120.000 hectáreas de tierra en posesión 

de comunidades indígenas y 73 resguardos”, aunado a esto, el fortalecimiento de los planes de 

vida por medio de los PEC, el inicio de programas como: administración y gestión propia y 

derecho propio, diplomados y otros procesos de educación superior.            

 

Así mismo, se mantiene la posición de rechazo a las aspersiones aéreas contra cultivos 

ilícitos, todas vez que se hacen sin control y afectan en su totalidad la madre tierra, el rechazo 

a la presencia de todos los actores armados dentro de los territorios y el llamado a todas “las 

comunidades y sus autoridades para que prioricen programas concretos en todos los aspectos 

de la vida, en apoyo a los jóvenes, para contrarrestar la migración a las ciudades y el ingreso a 

los grupos armados.” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & Villegas, 2011, p.89)          

 

Pasan 4 primaveras y el tiempo no es un fino óleo que no cambia con los años, sino un 

carrusel de situaciones y realidades que van trasformando contextos y más en momentos como 

diría (Mejía, 2015) donde el “ámbito de la masividad” va teniendo un auge con los lenguajes 

digitales, esos que traen una nueva configuración de lo masivo y a su vez “generan una serie 

de redes sociales y un campo virtual en que actúan infinidad de actores”
122

, esa realidad con la 

que se encuentra el décimo segundo congreso del CRIC celebrado en el Territorio Ancestral, 
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Sa‟th Tama Kiwe-Caldono entre el 27 de marzo al 1 de abril de 2005, va a generar un nuevo 

contexto tanto para los líderes del movimiento, como para sus bases.  

 

Por el lado de las bases del movimiento, se encuentra bajo esta nueva realidad, un 

debilitamiento del “papel de la familia en la formación cultural, trasladando problemáticas y 

responsabilidades (…) a la educación formal, corriendo el riesgo de no cumplir”
123

 con ese 

pilar de la plataforma de lucha N°6 e ir dando al lastre con el proceso de formación que genera 

conciencia y ha sido una raíz para estar fortalecidos; así mismo, por el lado de los lideres, se 

entra a “revisar y reestructurar la función que actualmente cumplen (…) para recuperar su 

verdadera función cultural de orientación y consejo.” (Bolaños, Tattay, Pancho, Manios, & 

Villegas, 2011, p.96)   

 

No obstante, como el pueblo es el que manda, y aún es una organización fuerte y con 

carácter pujante ante la adversidad, ellos declaran ahí que deben “continuar caminando sobre 

la huella de nuestros mayores, con la convicción que hoy nos corresponde dejar un sendero 

para que nuestros hijos avancen con libertad en nuestros territorios, porque donde comienza la 

libertad   de los territorios avanza la libertad de nuestros pueblos”
124

, es así que en este 

congreso se concluyen temas importantes para enfrentar la problemática que los atañe; 

primero: “los diversos programas del CRIC deben intensificar el trabajo de base en todos los 

niveles de la organización y emprender actividades de socialización, capacitación y 
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seguimiento en las comunidades por medio de talleres, asambleas, reuniones, para potenciar la 

construcción colectiva que ha caracterizado al movimiento indígena”
125

, segundo se 

robustecen las instancias educativas de la UAIIN, con la creación de programas como 

desarrollo comunitario y la “realización de una Maestría en Desarrollo con Identidad, para 

Latinoamérica, coordinada con el fondo Indígena y la Red de Universidades indígenas”
126

  y 

finalmente se hace un llamado a los presentes a que la base de la comunidad y de la cultura es 

la familia, por lo que corresponde a ella garantizar la formación de sus integrantes, para que 

continúen con su cosmovisión de pueblos indígenas y no se remplacen con prácticas culturales 

externas.        

 

“Llegar aquí… tras treinta y ocho vueltas (modificación propia, versión original dice 

35)… del espiral que dibujo esta historia y celebrar y compartir la vida, invitada 

especial es la memoria. Aquel ayer, pretérito imperfecto, por imperfecto dejo pasar la 

brisa, frescura ideal para aprender sonriendo, pues sonreír es no ahogarse en la risa. 

Punto y seguido que esta historia no termina, cada llegada es nuevo punto de partida, el 

remolino de mil voces se agiganta, vamos que el pueblo ya se aclara la garganta. 

De vez en vez, con los ojos del otro, tratar de ver… como se lee la vida y así tejer las 

miradas distintas en una red al horizonte, unidas” Rosa Elva Zuñiga
127

 

 

Al celebrarse el décimo tercer congreso, en La María, Piendamó, entre el 26 al 30 de abril 

de 2009, el movimiento, como lo dice esta linda canción de Orozco, ha dibujado un espiral de 

aprendizajes y traspiés que han puesto de manifiesto que “cada llegada es nuevo punto de 
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partida” y que ante la diversidad y la adversidad, se deben “tejer las miradas distintas en una 

red al horizonte, unidas”, ese horizonte que ante la nueva configuración social necesitan de 

una reconstrucción del pasado para “reafirmar el presente y darle vida al futuro”. 

 

Ese largo caminar del movimiento en cuanto a sus prácticas, acciones y posición política, 

como lo hemos podido vislumbrar a lo largo del relato de cada congreso nos deja claro, 

parafraseando a (Mejía, 2015) primero: que la educación de las bases y al interior del 

movimiento ha sido siempre una acción de “medi-acción”, en la cual han tomado conciencia 

del mundo y han forjado una conciencia y se han hecho sujetos históricos, segundo que lo 

político no le ha venido al movimiento desde afuera, “dada por la ideología o la apropiación 

de discursos sociales”, sino que ese mismo caminar del movimiento indígena ha sido político 

en sí mismo y “en su particular accionar construye poder”, lo que le permite seguir 

convocando, seguir celebrando congresos, manifestaciones con masiva asistencia y continuar 

reflexionando, construyendo y reconstruyendo su andar.  

 

 Lo mencionado como recorrido del décimo tercer congreso se refleja en cada 

movilización en el Cauca, igualmente en la asistencia a los eventos que convoca la 

organización, es por ello que al XIV Congreso del CRIC asisten unos “10.000 mil comuneros 

y comuneras al territorio ancestral del espíritu del DUENDE, KOKONUKO zona centro del 

Cauca”
128

, celebrado en junio del 2013.  
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 (CRIC, XIV congreso del CRIC , 2013, p. 2) 
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En este congreso se trabajaría en comisiones, algunas de ellas fueron: Tierra y Territorio, 

Económico ambiental, Político organizativo, Derechos humanos, conflicto armado y paz, 

Comunicaciones, Educación, entre otros; por el lado de la tierra, se reafirma que “para los 

pueblos indígenas en Colombia el territorio hace parte fundamental de la cosmovisión y los 

principios de lucha, el territorio es fundamental para el desarrollo de los planes de vida, para 

garantizar la pervivencia”
129

 de los pueblos, tanto así que a lo largo de este andar, se ha 

consolidado en el Cauca 84 resguardos con sus cabildos, no obstante, el tema territorial viene 

presentando una problemática en cuanto a “concesiones y títulos mineros, la no inclusión de 

las políticas indígenas de tierra en las políticas de desarrollo del país” y el auge de los  cultivos 

de uso ilícito en los territorios, por lo que se propone frente a esto, “ampliación, saneamiento y 

constitución de nuevos resguardos, el reconocimiento de títulos coloniales y republicanos y el 

control territorial en defensa de la vida y los territorios de los pueblos.”
130

 

 

En lo político organizativo, se resalta primeramente que es este ámbito la fuerza del 

proceso, y por tal razón frente a los problemas mencionados se hace un llamado desde aquí, 

para que se revisen aspectos como la gobernabilidad en los territorios, ya que dichas 

problemáticas “evidencian que hace falta aún fortalecer el control territorial”, también en este 

espacio se menciona que en los territorios “se presentan divisiones alrededor de los espacios 

electorales y religiosos, situaciones que están debilitando la fuerza  organizativa de los 
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procesos”
131

, razón por la cual las comunidades reclaman: “hay que salir de las oficinas y 

dedicar más tiempo a lo organizativo que a lo administrativo”, igualmente, se deben tomar 

decisiones frente al partido Político indígena ASI, partido que se creó desde el movimiento 

indígena, pero fue tomado por intereses particulares, y se debe reflexionar sobre la 

conveniencia o no de la participación del movimiento indígena en lo político electoral con 

dicho partido
132

.  

 

Por el lado de las comunicaciones, se concluyen temas importantes, pues se cambia el 

“concepto de la comunicación técnica por una comunicación para el fortalecimiento cultural y 

político de los procesos”
133

, lo que conlleva al fortalecimiento de los procesos comunicativos 

en los territorios como espacios culturales y políticos, que “sirvan como potenciadores para la 

producción de contenidos y materiales educativos para continuar generando reflexión y 

conciencia en las comunidades a través de la comunicación”
134

, siendo así como el CRIC se 

enfoca hacia una comunicación propia, la cual le brinde sentido y oposición a esa 

comunicación hegemónica que vende modelos y en su lugar toma esta herramienta, como una 

técnica para “defender la vida y el territorio, hacer conciencia política, recordar la historia, 

entender las estrategias externas que atentan contra nuestro proceso y el colectivo”
135

.  
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 Por dicha problemática nace en este mismo año el partido político: Movimiento Alternativo Indígena y Social 
(MAIS)   
133

 (CRIC, XIV congreso del CRIC , 2013, p.8) 
134

 (CRIC, XIV congreso del CRIC , 2013, p.9) 
135

 (CRIC, XIV congreso del CRIC , 2013, p.6) 



 

52 

 

Así entonces es como este caminar colectivo y de formación dejan claro por qué: somos 

“hijos del Cauca, llevamos sangre Páez de los que siempre han luchado de la conquista hasta 

hoy”, igualmente, porque “peleamos contra el poder invasor” y porque “seguiremos peleando 

mientras no se apague el sol”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

53 

 

Capítulo 2  

El Mayor de la Economía Propia: Don Eze  

 

“Lo que a mí me motivo a meterme al trabajo, yo diría que más que todo, la situación de pobreza y la 

discriminación que se veía por parte de los blancos del pueblo allá en Tacueyó” 

 

“el hombre sol, de la economía solidaria en el norte del Cauca, hace medio siglo y unas 

cuantas lunas más, nació un cacique a quien le 

colocaron un nombre bíblico. No era Moisés y 

tampoco vino de las aguas, llego de las montañas 

de Tacueyó Cauca, para convertirse en un 

verdadero líder, al que muchos han querido 

seguir, pero pocos han resistido. Con su mirada 

fija, su hablar pausado y su discurso de economía 

solidaria desde la sostenibilidad integral y propia, 

como respuesta al avasallante y mundial sistema 

capitalista y salvaje. ÉL ha enseñado y nos invita 

cada día, a soñar con otro mundo posible, 

sabemos que ha logrado posicionar el movimiento 

indígena a nivel: nacional e internacional y sabemos que continúa en la lucha hasta que 

se apague el sol. Es nuestro Emiliano Zapata, el gran Gandhi Nasa, que su credibilidad 

y honestidad hacen que lo admiremos y reconozcamos como un verdadero líder.”  

 

Así lo presenta la maestra Nasa Norma Liliana Pillimue, como un homenaje a quien ha 

construido su andar desde lo comunitario, Don Eze, como le dicen todos en su resguardo al 

líder Ezequiel Vitonás Talaga, es un caminante que va enseñando con el ejemplo, es el hombre 

que hoy me hace plasmar aquí su historia, nuestra historia ya que escribiendo desde la 

posición de hijo, siento que estoy llenando esa obligación que tenemos todos de hacernos 

cargo de nuestra genealogía y más aún hacernos cargo de la sangre que nos habita.  
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Don Eze, es hijo de Eliodora Talaga y Apolinar 

Vitonás
136

, ambos indígenas Nasas del resguardo de 

Tacueyó, en la tierra del Cacique Tunibio; él dice: 

según la cedula nací el 11 de mayo de 1960, pero mi 

mamá dice que yo nací el 19 de abril de 1960”. Algo 

no muy difícil de entender en unos años 60s, donde 

Colombia vivía un llamado Pacto Nacional o Frente Nacional, que no fue más que la división 

de poder entre Liberales y Conservadores por la conservación del poder frente al vociferado 

“enemigo interno” o líderes comunistas, todo ello, influencia global de la “guerra fría”; por lo 

que la identidad de los llamados en aquel tiempo “salvajes” no era relevante. 

 

Su condición de indígena empobrecido no le facilito su vida y lo que recuerda hoy a sus 

58 años, nos deja ver entre líneas, eso que Silvia Rivera llama: herida colonial, su relato de 

aquellos tiempos cuando a nivel indígena apenas se iba avizorando lo organizativo con el 

sindicato de agricultores indígenas, llenan de indignación.  

Nosotros no teníamos tierra, la tierra de mi papá es muy poquita, no servía para sobrevivir los 

5 hermanos que éramos y entonces yo desde menor de edad comencé a trabajar, mejor dicho 

para trabajar, poder terminar el quinto de primaria a mí me tocaba los fines de semana bajar a 

la vereda buena vista a trabajar, o sea cambiar trabajo por revuelto. Entonces bajamos a 

trabajar con mi papá a desyerbar fincas y por la tarde nos pagaban con guineo o con plátano y 

yuca, con esos nos pagaban el día y cada 8 días nos tocaba hacer eso porque ese era el mercado 

de la semana y eso era lo que nos daban de comer para ir a la escuela. Los blancos del pueblo 

se arrimaban y decían vamos a ver que come este indio cochino y entonces me cogían las 
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arracachas y me las botaban, me hacían aguantar hambre, Ellos decían: “indio cochino ¿qué 

tragas?, eso es pa los puercos, ni los puercos comen eso”. Era una discriminación fea que 

sentía y eran combitos de muchachos blancos como discriminando los indígenas y entonces yo 

termine el quinto de primaria y normalmente hacíamos más amigos otros indígenas, de la 

misma vereda o de otras pero los blancos entre los blancos, y entonces uno sentía esa 

discriminación, bueno uno a esa edad no sabía que era discriminación sino que se veía que era 

una cosa fea. 

 

Esa cosa fea, sembrada por una sociedad nacida admirando lo de afuera y odiando lo 

propio, donde sus orígenes se convierten en anatema y es mejor el trato displicente para 

ocultar lo inocultable de los rostros llenos de identidad, provocan ese tipo de tratos que le 

permitían entender que era diferente, que no pertenecía al combo “blanco”. Así culmina su 

primaria, y sus estudios se ven estancados porque como bien lo relata él: “yo termine y quería 

terminar el bachillerato pero aquí en el municipio no había, tocaba ir a Corinto o a Caloto o 

Santander y como no había manera entonces yo no pude terminar y me toco comenzar irme a 

trabajar”, ya que el bachillerato solo estaba en los principales centro poblados, un lujo 

reservado solo para “combos blancos”.  

 

Con el sueño truncado de poder seguir estudiando, le toca trabajar para ayudar en su casa 

y sosegar el hambre, él recuerda aquellos tiempos así:  

Yo me iba a trabajar con mi papá, todavía estaban las haciendas entonces nos íbamos a 

polcar papa o sembrar papa en la hacienda de los ricos y ahí pues trabajábamos toda la 

semana, allá nos daban la comida, pero el fin de semana sabíamos ir a cobrar y no 

había plata, a veces pasaban 15 días, 1 mes y se acaba la sal, la manteca no había nada 

que comer y entonces la abuela, ella pelaba caña, la ponía a cocinar y de esa manera 

medio endulzaba. Esa situación de pobreza, a veces aguantar hambre, arroz no 

conocíamos, solo lo que mi papá sembraba en la parcela que era muy poquitica, 

entonces tocaba ir a trabar.  
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Esa parcela poquita, no era congruente con la hacienda de los ricos dentro de un 

resguardo y nos va permitiendo entender también como mientras va pasando su infancia; la 

realidad indígena va arrancando un nuevo rumbo, precisamente con la recuperación de tierras 

en su resguardo, como la hacienda el Credo y el Chiman en Guambia. Viviendo bajo este 

contexto, aquel niño Nasa va creciendo con el total desconocimiento de lo que hacían sus 

mayores, no por indiferencia, pues bien valdría recordar que el reformismo agrario de los años 

70s y el auge de grupos guerrilleros, hizo que el gobierno de Lleras mandara a la 

clandestinidad todo aquello que fuera en contra del orden establecido.  

 

“Así entonces, llegue a la edad de los 14 años y me fui a trabajar a la mina, mi hermano el 

mayor ya trabajaba allá quebrando piedras, entonces yo comencé fue a irme de remplazo de 

los que tenían trabajo allá”. Ese fue el cambio de su infancia a la adolescencia, trabajando para 

no morir de hambre dentro de un territorio que ya había sido testigo del nacimiento del CRIC, 

del primer censo indígena, además de haberse celebrado ya 3 congresos, tener una plataforma 

de lucha y con su accionar, tener en vilo a las elites payanesas propietarias en su gran mayoría 

de las haciendas en los resguardos, pero que con ese andar en algún momento se iban a 

encontrar.  

 

En la mina quebrando piedra, Don Eze iba a empezar a ganar una madurez que le 

permitiría entender bajo unas experiencias fundantes, el porqué de su empobrecimiento y el de 

sus coterráneos, no fue fácil el trabajo ahí, primero tuvo que ganarse la fama como dice él, de 
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buen trabajador que a pesar de su edad, respondía igual que un adulto, después pasar a trabajar 

con un contratista tapando huecos, ahí se destacó organizando la gente para que le rindiera el 

trabajo e hizo tal fama que pronto el dueño 

de la empresa lo llamo a trabajar como 

ayudante del buldócer:  

Un día bajo el dueño en la volqueta paro y me 

llamo y dijo: “usted quiere trabajar arriba de 

ayudante del buldócer”. Yo le dije claro uuuu 

ese trabajo me gusta y de pronto yo quiero 

aprender también y me dijo a bueno voy hablar 

con el administrador y la otra semana te vas para 

arriba. Me fui de ayudante del buldócer. 

Yo tenía como un pensamiento: yo decía, hasta 

cuando me quedo aquí quebrando piedra, 

tapando huecos, pues no puede ser así, yo hasta 

viejo y esto aquí no se consigue mucho, no yo 

quisiera aprender a manejar un carro, quisiera 

manejar buldócer. Entonces cuando me fui de 

ayudante yo ponía mucho cuidado, hacia un 

esfuerzo mental, que pienso sirven bastante, hasta que yo logre manejar viendo, entonces veía 

e imaginaba y lo que no entendida lo preguntaba. 

 

Ese esfuerzo mental, en aquel tiempo lo empeñaba para ir consiguiendo lo que se fijaba, 

tanto que a sus 3 meses logro manejar el buldócer, logró ascender hasta ser administrador de la 

empresa, pero estando ahí ya siendo un adulto, se dio cuenta que su empeño inicial por 

ganarse un poco más, estaba en contravía de lo que después se iría a convertir en su discurso 

de economía solidaria, estas son sus palabras de aquella etapa que le fue haciendo entender 

que ese no era el camino. 

Avance hasta que en la empresa ya me hicieron coger confianza y llegue hacer administrador 

de la empresa, entonces ya ahí en la planilla me di cuenta a como le paga a los trabajadores, 

como vendía el patrón el mármol y entonces yo decía noo, este viejo hijueputa es mucho 

ladrón, todo eso era un poco de plata a como vendía la tonelada y como le pagaba a la gente 
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eso era una miseria, no me gustaba porque estaba robando a la gente y sentía esa 

inconformidad y yo también había hecho parte de ese robo, entonces yo decía no toda esa plata 

que consigue ese viejo es acostilla de nosotros. Entonces yo quise organizar un sindicato pero 

yo no sabía cómo organizarlo, pero antes de que hiciera eso el patrón se dio cuenta y me iba a 

echar, pero yo entonces antes de que me echaran me salí y me fui. 

 

Aquel primer intento por no 

tolerar la injusticia de aquella 

economía egoísta, lo llevo a salir 

de su resguardo por un año tras la 

cosecha del café por toda 

Colombia, lo que no le permitió 

ver el escenario que vivían sus 

coterráneos por la arremetida 

contra el movimiento indígena del 

gobierno de Turbay Ayala con el 

llamado estatuto de seguridad. 

 

Van llegando los 80s y el ya 

adulto Ezequiel, a pesar de su intento de sindicalizar la empresa del mármol, pero por su buena 

imagen sembrada de trabajador arduo y honesto, hacen que su antiguo patrón al regresar al 

territorio le ofrezca trabajo de nuevo, pero resaltándole: “deja de tu cuento del sindicato” y su 

parcela poquita y la necesidad de seguir ayudando a sus hermanos pequeños y a sus padres, le 

hacían exteriorizar: no yo ahora me voy a quedar callado. Pero aquel silencio iba a encontrar 
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su tope, pues lo que iba a encontrar trabajando de nuevo para los “ricos”, no era congruente 

con su sentir, con su sensibilidad, por lo que las experiencias fundantes vividas ahí, lo 

llevarían a irse metiendo a las reuniones de los cabildos a escuchar que era lo que hablaban.  

 

Una de aquellas experiencias que le iban configurando un pensamiento: “esos ricos no 

sirven para nada” la vivió cuando el negocio del mármol se puso malo y le toco manejar el 

buldócer por la zona plana del Valle del Cauca: Cartago, Tuluá, Buga, Florida. Ese episodio 

nos lo relata así:  

me vine a trabajar a Todo Santos, un pueblo entre Buga y Tuluá, ahí estuve trabajando con un 

viejo que era muy mierda, entonces ahí mando la maquina a cosechar el maíz y ahí queda 

mucha mazorca, la más pequeñita se queda, entonces se entra la gente pobre a recoger eso. 

Entonces un día se habían entrado como unas 30 señoras, más que todo eran afros a recoger 

esas tuzas y yo paraba el buldócer para que recogieran y llego el patrón un día de esos y ese 

señor me regaño, quería pegarme porque yo dejaba recoger eso, me decía el deber suyo es arar 

y esos iguazos hp tienen que largarse porque no es su tierra, y me mandaba a echarle el 

buldócer encima, entonces llamo al patrón que me sacara porque yo no obedecía y estaba 

perdiendo mucho tiempo. 

 

Ese egoísmo y racismo manifestado ahí, poco tolerado por él, lo hacían no obedecer y 

aunque no lo sacaban, dentro de ese trabajo solo seguía encontrando deshonestidad, robo a su 

misma gente, avaricia, en fin, todo eso lo llevaban a expresar: “nooo, estos ricos hp no sirven 

pa nada, la gente con hambre y que les cuesta poder dejarlos que coman pensaba yo, decía no 

yo tuviera les regalaba pero no”. 

 

A pesar de su necesidad, iba a llegar como se dice coloquialmente, la gota que reboso el 

vaso, justo cuando ha pasado el 6 congreso del CRIC y se ha anexado el octavo punto de la 
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plataforma de lucha: fortalecer las organizaciones económicas, un espacio donde va a dar su 

mayor aporte y va a ser clave todo lo aprendido dentro de la empresa de mármol y la de leche, 

que fue precisamente donde vivió esta experiencia:  

El patrón me puso a bajar leche a comprar la leche, entonces yo subía a comprar leche hasta 

López, y nosotros recogíamos 36 tinas de leche de 40 litros,  y de esas 36 dejábamos  en una 

panadería, La Fina en Cali, y las 30 las llevamos alimentos del Valle, pero de las 36 solo 

pagamos 30 porque el patrón nos mandaba a robar la gente, mediamos la leche con una varilla, 

metíamos la varilla y le decíamos mire aquí hay tanto pero ya la varilla estaba adentro y así se 

robaba a la gente. Y además de eso, los domingos y festivos que dejábamos las 6 en la 

panadería, teníamos que decir en alimentos del Valle que entraban las 36 llenas, porque el 

patrón ya había cuadrado con el cadenero, el que recibe allá y entonces se metían como llenas 

esas 6. Y todo era robando, la gente de arriba y allá pal patrón. 

 

Su infancia, adolescencia e inicios de su adultez, habían sido marcados con este tipo de 

situaciones que lo iban a llevar por primera vez a interesarse por su pueblo, por aquello que 

había escuchado de las recuperaciones, por saber sobre el cabildo, el resguardo, en fin de la 

organización indígena CRIC, una que ya tenía 13 años y había hecho parte de la creación de la 

ONIC y del CRIT, igualmente había tomado por su cuenta: las escuelas comunitarias, la 

formación de maestros bilingües y habían entendido desde el 78 la importancia del legado de 

sus ancestros de lucha, que como bien lo dice Cusicanqui el “futuro pasado caminando”, 

tenemos que mirar para poder andar, vigente desde entonces para el movimiento y para quien 

hoy plasma esta historia aquí, pues mi pasado desconocido está vivo y hoy es pertinente que se 

haga visible debido a las crisis del presente.    

 

El patrón se dio cuenta que yo estaba haciendo eso y ahí si me hecho y cuando 

me hecho pues yo me vine a trabajar para acá. 
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Así llego don Eze al movimiento 

indígena:  

Cuando estaba trabajando en la volqueta yo 

sabía subir a cargar arriba y entonces dije: 

mañana voy a ir a esa reunión a ver qué es que 

dicen, qué será que hablan tanto, entonces yo 

bajaba por la mañana cargado en la volqueta, la 

dejaba parqueada y me iba para el cabildo a 

escuchar a ver que decían, hablaban de una 

cosa, que la recuperación todo eso lo hablaban 

ahí.  Y así me fui metiendo, a escuchar y 

entonces yo ya les decía miren, porque no hacen 

otra cosa, porque no organizan una empresa, yo siempre pensaba era en empresa, porque decía: 

si acá hay empresa, hay trabajo. Pero entonces yo decía, no pero una empresa que sea más 

justa, entonces yo ponía el tema y también ya empecé a entender lo del resguardo que eso era 

de la comunidad, entonces si el resguardo es de la comunidad entonces ¿por qué ustedes no son 

capaces de vender esas piedras? ¿Por qué tiene que venir un señor de Cali a vender las piedras 

que están es su resguardo? ¿Por qué no las venden ustedes mismos? Mire que eso se vende a 

tal precio.  

Entonces fui haciendo gente que le sonaba la idea, hablar con el cabildo y así se comenzó a 

organizar la micro-empresa minera, entonces el patrón se dio cuenta que yo estaba haciendo 

eso y ahí si me hecho y cuando me hecho pues yo me vine a trabajar para acá. 

 

Al movimiento don Eze llega en el 85, justo cuando se hace la primera marcha indígena 

en el Cauca, ya que el movimiento venía siendo víctima de la mayor persecución, destrucción 

de poblados enteros, desalojos y paramilitarismo que había desencadenado en noviembre del 

año anterior, en el asesinato del Padre Alvaro, un pilar indiscutible de la lucha indígena, quien 

dejo montado en Toribio el proyecto Nasa, donde iría a colaborar años más tarde el mayor 

Ezequiel. 
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Ya conociendo la importancia de su resguardo y las necesidades de su gente, lo que más 

le avivaba su espíritu era crear microempresa, sacar a los ladrones de la leche y el mármol y 

tomar la misma comunidad el control; de esos primeros años su relato es amplio y 

enriquecedor, no obstante plasmamos aquí unos apartes, pues seguramente para escribir al pie 

de la letra necesitaríamos otros 58 años más, no solo escuchando y escribiendo sino viviendo y 

haciendo, pues todo su estar, ha estado marcado por la acción.  

Ya habían recuperado tierra, entonces yo me vine a desmontar una finca y a contarles como 

hacia el patrón con la leche, mejor dicho a contarles todo lo que había visto, como los robaban, 

etc. Y entonces empezamos a organizar la micro-empresa lechera y me fui metiendo y ya 

empecé a participar, entonces toco sembrar en la parcela de mi papá, ajo, cebolla y vendía en la 

plaza y con eso me sostenía, hasta que cogió fuerza más rápido las microempresas minera y 

lechera, entonces me reunía con la gente de ambos campos, pero ya tenía el respaldo de los 

cabildos, ya no tenía temor del patrón que me echara o que me mandara pa la cárcel, ya me 

cubrí en los cabildos. 

Ya no tenía el temor del patrón, la autoridad que lo respaldaba ahora era el cabildo y con 

este respaldo potencio estas dos microempresas, años difíciles y de trabajo casi gratis, era 

presidente de la microempresa y chofer a la vez del camión, pero aun así nunca dejo de 

meterle como dice él: mucha motivación, creatividad, ánimo y ganas. Su trabajo aquí duro 

varios años hasta que en el 90:  

 “la gente dijo, no este man trabaja bien mandémoslo pal proyecto Nasa, y de ahí me 

sacaron de la microempresa y me mandaron a coordinar el proyecto Nasa, cuando eso 

era solo un garaje acá abajo”. (Hablando desde el tercer piso del actual proyecto Nasa) 

“Aquí apoyaba mucho el equipo misionero, entonces ahí se apoyaba uno para ir a las 

comunidades, con ellos y el padre Antonio que había llegado, estaban las hermanas 

Lauritas que apoyaban bastante el trabajo de reuniones, talleres, capacitaciones, de 

relaciones humanas con la comunidad. Era otro trabajo, era organizar la gente, para 

ellos era novedoso irles hablar de relaciones humanas porque como no habían entrado 

a la escuela, eran analfabetas, entonces los temas que llevábamos eran novedosos”. 
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Su estadía en el proyecto fue de dos años, vivió la constituyente y la nueva configuración 

política dada al movimiento con la participación política, con la que tiene cierta discrepancia 

de la que trataremos posteriormente, pero la reconoce como un mal necesario. De ahí él 

recuerda muy bien que “en el 92 salió el acuerdo del gobierno y del CRIC, se llamó el acuerdo 

de Jambaló y de ahí surgió el equipo mixto, que eran: indios técnicos que ponían los cabildos 

y técnicos que ponía el gobierno nacional en el PNR (plan nacional de rehabilitación). 

Entonces de ahí me sacaron del proyecto Nasa y me mandaron a mí al PNR a trabajar con el 

gobierno”: 

Al cabildo le decían porque mandan a ese muchacho si apenas tiene quinto de primaria, no vea 

el acá es el que ha impulsado las micro-empresas, por eso lo mandamos, no tiene título pero ha 

hecho las cosas en la práctica.  Como eso era por manifestación entonces allá me aceptaron y 

estuve por 1 año, identificando proyectos; el acuerdo era para erradicar cultivos ilícitos, sobre 

todo coca, y el gobierno respaldaba proyectos productivos, nosotros presentamos proyectos por 

todo el Cauca proyectos por 136 mil millones y el gobierno para todo el Cauca, apenas dio 100 

millones, entonces ¿cómo se le decía a la gente arranquemos sino había con qué? Finalmente 

se resolvió que no se podía creer en el gobierno y que no se podía meter en ese problema del 

narcotráfico y el gobierno era que debía resolver eso, se había planteado una propuesta pero el 

gobierno no cumplió. 

 

En ese mismo año, aquel escenario político ganado con la constitución del 91 y su rápido 

crecimiento como líder, le permitieron ser candidato a la alcaldía: “esa vez se perdió por 36 

votos, la gente decía que nos habían robado”, la desigual contienda con los partidos 

tradicionales colombianos no les permitió tener participación político, pues claramente ellos 

eran opositores: “no estábamos de acuerdo con la alcaldía porque era parte de la gente del 

pueblo que nos habían sometido, entonces nosotros estábamos era para no dejarnos someter 

más”. Debido a esto, piensa que la manera de hacer política debe ser diferente a la tradicional 
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y debe ser comunitariamente como se piense y ejecuten los proyectos por eso en el 93 

empezaron hacer otra forma de ir creando un plan de desarrollo, donde toda la comunidad 

tuviese participación, para ello hicieron una especie de cartografía social, que él llama mapas 

parlantes y de ahí vislumbrando las necesidades se pudo crear un plan de desarrollo tal, que el 

alcalde no lo acepto, por lo que la única manera de hacerlo realidad era poner su propio 

alcalde. Ese trabajo que había reunido al pueblo, les permitió llegar en el 95 con Gilberto 

Muñoz a la alcaldía y a don Eze al consejo, ahí escribiría toda la política ambiental que rige 

hoy a los cabildos y empezaría a mostrar en la práctica como presidente del consejo, que las 

políticas como la economía, deben ser vistas para favorecer a todos y no a unos pocos.  

Ese plan (ambiental agropecuario) yo lo puse a probar y convoque a secciones del consejo en 

Tacueyó, Toribio y San Francisco, fuera del tal recinto sagrado (risas) y esos liberales y 

conservadores muy disgustados conmigo que como había llegado a indisciplinar la 

corporación, que había llegado a dañar la institucionalidad, era un delito muy grande que había 

cometido (risas).Yo les decía, pero acá es que estamos en comunidad, acá es donde están 

saliendo las políticas, ¿qué hacemos nosotros acá encerrados? La gente está hablando del 

ambiente allá y se aprobó ese plan en el consejo y es el que hasta ahora tienen los cabildos.  Y 

de ahí es que ha surgido el económico ambiental.  

 

 Aquel trabajo participativo le permitió en la siguiente contienda electoral llegar a la 

alcaldía, ahí su papel no iba a ser diferente al que había mostrado como concejal y lleva a la 

práctica, diría yo la forma más transparente de hacer política, dando posibilidad de participar 

creadoramente  a todos, así relata el su primera alcaldía
137

:  

 

La gente hizo la campaña, pues uno sin plata imagínese 

pelado, sin con que meterle plata, y los otros metiéndole 

                                                 

 
137

 Ver anexo 12 y 13  
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plata para el candidato tradicional, como disparejo pero no eso ¡volvimos a ganar otra vez! 

Entonces ya me toco del 97 al 2000 me toco de alcalde, en ese tiempo era de 3 años, de ahí 

decidimos que todo eso el presupuesto de la alcaldía, los indios no sabían que era lo que había 

ahí, entonces ya comenzamos a informar, miren llega tanto: para educación, salud todo y 

comenzamos hacer presupuesto en asamblea publica y hasta ahora el presupuesto se hace en 

asamblea publica, plan de desarrollo se cita a la comunidad y se aprueba los diferentes montos 

para cada dependencia. El concejo no le queda sino como llegar a seccionar y cumplir lo que 

ya se ha dicho en la asamblea, no tiene más que hacer, y desbaraten eso y vera que la gente se 

le va encima, entonces pierde los votos (risas). Entonces eso ya cogió fuerza con eso de decidir 

la comunidad, la gente cogió más fuerza, la evaluación de los funcionarios también se hizo en 

asamblea pública, yo recuerdo que Rubén Darío hizo una evaluación de los funcionarios como 

al año, que los que son buena gente y se manejan bien con la comunidad llévenle una manzana, 

los que son ásperos agrios, llévenle un limón, entonces la gente miraba y cogía una fruta y le 

llevaba, había una que le llevaron muchos limones (risas) y claro se ponían colorados en esa 

asamblea, evaluando comunitariamente.   

 

Esa forma de empoderar a la comunidad, muy propia del movimiento desde sus inicios 

las aplica el mayor en su primera administración y hasta ahora se sigue haciendo de esa 

manera, años más tarde vuelve a ser candidato del 2012 al 2015, no sin antes haber caminado 

el proceso como consejero, representante legal ACIN, además de haber podido terminar su 

bachillerato y haber hecho un semestre en economía, pero ve que la mejor forma de entender 

la economía comunitaria, era “investigar en la práctica la economía indígena y sobre eso que 

venía escribiendo lo que decía la gente, cuando salí de la alcaldía saque dos escritos, uno que 

se llama: formas de producción y distribución en la economía indígena y otro que fue 

publicado en Italia. 

 

Así fue dando a conocer su discurso de economía solidaria por el mundo y dando a 

conocer el movimiento, a su vez conociendo y visitando experiencias de otras comunidades, 

fue denunciando también los atropellos de la realidad del movimiento indígena como la 
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masacre del Alto del Naya y la muerte de Cristóbal, lo cual le costó estar en la lista negra de 

las FARC, porque según ellos hacia un trabajo contrainsurgente, en ese episodio fue vital la 

ayuda del Padre Antonio y como manifiesta él, se salvó de que lo pelaran. 

 

 

Mapa trayectoria política Don Ez 

El conflicto que se ha dado entre CRIC y AICO viene un poco de la historia 

 

 

Conversar con don Eze, es avivar el pasado para seguir con las raíces sobre la tierra y 

empezar a entender muchas de las crisis del presente, por ello resulta pertinente centrarnos en 
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un punto que en el Cauca parece crear división, pero que resulta oportuno pensarse y 

repensarse para empezar a comprendernos entre las nuevas generaciones y no crear división 

sino  unión, la pregunta generadora fue: ¿Cuál es su versión del conflicto entre las autoridades 

indígenas de Colombia AICO y el Consejo regional indígena del cauca CRIC? ese punto lo 

plantea él de una manera muy clara, resaltando que es su punto de vista y tocaría hablar con la 

otra parte para ver porque han tomado esa posición, resalta igualmente que desde el 

movimiento no hay, ni ha habido una pelea declarada contra dicho movimiento.  

Lo que yo veo es que el conflicto que se ha dado entre CRIC y AICO viene un poco de la 

historia o sea los Nasa pues les ha tocado guerrear desde 1550 con lo de la Gaitana y a los 

viejos eso no se les olvida, luego pensando en la liberación también se luchó en la 

independencia a Simón Bolívar, los Nasa ayudaron aquí en la batalla del Palo. Después en los 

mil días, luego viene el desconocimiento de los títulos coloniales, así que esas luchas dio a una 

formación de una organización de lucha no gobiernista, o sea el origen ha formado a los Nasa 

de una manera guerrera. Nada apareció por las buenas. Entonces qué pasa con lo guámbianos, 

aunque ellos no les gusta, lo que se escucha de la historia, es que ellos no son originarios de 

acá de Colombia sino que ellos son más del Perú, pero esa historia no se ha contado toda, no sé 

si todos porque también debe de haber de otros pueblos que se metieron ahí. Pero algunos 

historiadores comentan eso y los mayores me han comentado eso, y que ellos llegaron más 

cargando a los españoles. O sea llegaron en función del amo, ellos no comparten mucho la 

pelea que hacen los Nasa frente al gobierno, ellos lo que sí han hecho es aprovechar la pelea 

que hacen los Nasa frente al gobierno entonces, por ejemplo cuando nosotros salíamos mucho 

a la panamericana, ellos se iban hablar con el ministerio del interior, decían bueno: o nos dan 

algo o sino también vamos a unirnos a los Nasa, esa fue la estrategia de ellos, siempre jugaron 

con la pelea de los Nasa y de hecho les ha ido bien porque también han logrado algunas cosas. 

Entonces eso se sabe dentro del pueblo Nasa que estamos con el CRIC. Por ejemplo para no 

quedarse en retórica. Yo con el finado padre Antonio hice un intento de trabajar un plan 

ambiental sobre esta cuenca, los Nasa que estamos en la cordillera, Caloto, Jambaló, resulta 

que yo estando en el concejo conceptualice ese plan desde la cosmovisión indígena, que es lo 

que nos orienta hasta ahora. Por allá en el 95, y la idea era que nos pusiéramos de acuerdo 

Nasas y Guámbianos, porque el rio Palo nace arriba en Pitayo, ya en Silvia, todo era para 

generar políticas de conciencia al gobierno frente al uso que hace la agroindustria, entonces esa 

era la intención, al padre le pareció interesante, fuimos a varias reuniones hablar con los 

Guámbianos del tema, les di talleres unas 6 veces, finalmente buscaron que les diera el plan, lo 

cogieron y lo presentaron ellos como una cosa de ellos, el mismo que yo había escrito, 

entonces eso es aprovecharse del esfuerzo de otro, además de hacer una judía, porque vieron 
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bien interesante el proyecto y se fueron a gestionar proyectos ellos y ya no nos llamaron más a 

nosotros, nos abrieron. Eso para no quedarse en la retórica. 

Lo otro que me ha pasado, cuando estuve de presidente en la ACIN, fue la pelea que se armó 

en varias partes del Cauca entre los Nasas y el gobierno nacional por levantar los acuerdos 

incumplidos por la masacre del Nilo 1991, esa pelea la hicimos en 1996, entonces bajo mucha 

gente y se metió a la emperatriz, a guayabales, Japio, a varias haciendas en todo caso. Y los 

Guámbianos salieron y se metieron ahí a la hacienda de Pepe Estela que tiene en Silvia, el caso 

es que ellos tenían la presión del Guambiano que era representante a la cámara por el 

movimiento guambiano y Pepe Estela comenzó a presionarlo que, por qué le estaban haciendo 

eso a él, el caso fue que los debilitaron porque se generaron confrontaciones internas y al final 

la policía los saco y ellos le echaban la culpa a los toros, que por eso no habían podido hacer la 

recuperación. Entonces cuando ya después de toda esa pelea, el gobierno se vino a negociar 

con los Nasas, viene aquí al norte y se llega acuerdo con el gobierno por 20mil millones por la 

masacre del Naya, yo fui hasta la corte penal internacional en Washington, para poder parar el 

incumplimiento del gobierno.  

Entonces los guámbianos al perder esa capacidad de negociación, un día llego una chiva llena 

con ellos, yo dije ve esto que será, me andaban buscando a mí, primero me llamaron que si no 

estaba en la junta directiva que había en Paniquitá, les dije que no, que estaba acabando de 

negociar unas cosas con el gobierno y que habían otros consejeros allá. Dijeron no, es que lo 

necesitamos a usted. Vengan y hablamos. Entonces dijeron no, vea que nosotros allá en Silvia 

nos fue mal con la pelea, soltaron todo ese ganado de lidia y nos sacaron, pero yo ya sabía que 

no era así, que se genero fue la contradicción entre el líder que ellos tenían en la cámara y 

ellos, por lo que se les fue desanimando gente y quedaron muy poquitos y llego la policía y los 

saco. Entonces me dijeron que se habían quedado sin vocería en el gobierno, que yo porque no 

les ayudaba para tener vocería, yo les dije pero en que les puedo ayudar si no soy el gobierno. 

No, pero sabemos que usted fue el que hizo toda la negociación acá, entonces ayúdenos hablar 

con el CRIC, es que nosotros queremos unir el esfuerzo de lucha con ustedes, queremos seguir 

en la liberación de la madre tierra con ustedes, ya leímos los documentos que ustedes hicieron, 

están excelentes, eso hay que seguirlo, en fin. Entonces, queremos que usted hable con el 

presidente del CRIC que era Ventura Díaz de Tierradentro, entonces yo lo llame y le comente 

la situación, dijo no pues dígales que vengan acá, viene usted con ellos, acá están todos los 

cabildos del Cauca, me fui conté la historia y los deje que hablaran, quedamos que entraban a 

la junta directiva con los demás cabildos y listo quedamos que seguíamos los debates 

conjuntos, hubieron varias reuniones con el gobierno, seguía la pelea para el cumplimiento de 

los acuerdos, y en la quinta reunión era para que el gobierno nos presentara las tierras que 

tenían ellos decomisadas a grandes terratenientes o a narcotraficantes pedimos que viniera el 

director de la oficina nacional de estupefacientes y nos presentara eso, pero nosotros ya 

teníamos información que haciendas grandes tenían decomisadas, y había una grande por la 

robleda. Fuimos a la reunión en Cali a la gobernación y llega el director y empieza a 

presentarnos el listado, pero el hijuetantas este ha buscado las fincas más pequeñitas y casas, 

porque lo otro lo estaban negociando con los dueños de las haciendas que eran 
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narcotraficantes, como es la corrupción. Entonces cuando comienza a mostrar ese listado, que 

no que en Piendamó una casa, Santander, Silvia en todo caso un listado así, a nosotros nos dio 

verraquera, le dijimos que fuera serio, que nosotros no estábamos hablando de minifundios 

sino de latifundios, nosotros íbamos hacer era reforma agraria, entonces que debido a esa burla 

que estaba haciendo el señor director, que ahí no había nada que negociar, nosotros nos 

paramos y nos fuimos, y los guámbianos se quedaron. 

Entonces, siempre han sido muy gobiernistas, buscando una estrategia que va por otro lado, ese 

día los manes se quedaron y no volvieron a las reuniones del CRIC, negociaron esas parcelas.  

Y la última que acordamos, esa fue recién, y si quiere pregúntele a otra gente no vaya pensar 

que yo les tengo rabia, yo lo que veo es que ellos buscan la otra estrategia y son gobiernistas, 

yo lo veo así, ellos tendrán sus razones, habría que hablar con ellos también. Entonces 

acordamos un documento con ellos, dije otra vez voy a creerles, pero ya con la malicia, ellos 

tienen trucha, nosotros también, pero no tenemos semilla, entonces era para montar un 

documento, con ese proyecto empresarial grande y fuera de eso creáramos un consorcio para 

no vender ese reguero de trucha, ellos por allá compitiendo con nosotros, sino vender todo por 

medio del consorcio, o sea era una cosa de proyección, acordamos que había que poner una 

plata, los de acá la pusieron y ellos nunca pusieron nada. Entonces finalmente nos dejaron a 

nosotros solos, se abrieron con un político y sacaron una plata y el proyecto de poner los 

huevos las truchas lo están montando ellos solos y nos sacaron. Entonces usted así ¿cómo 

confía? Ni en un amigo se puede confiar así, que diga hagamos tal cosa y te hace otra, por eso 

te hablo desde atrás, hasta el presente lo que siguen haciendo. Pero hasta ahora no hay una 

pelea del CRIC hacia los guámbianos, pero lo que hay en la cabeza de todos si es eso, el 

problema es de fondo creo yo y es sobre todo de formación política. 

 

 

 

 

 

El grupo Quintín Lame surge como una autodefensa a las recuperaciones de tierra  
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Así mismo, para comprender el pasado y seguir plasmando esta historia hecha con 

múltiples manos, voces y colores, le preguntamos al mayor Ezequiel ¿Cómo complejizo el 

movimiento guerrillero Quintín Lame, el proceso del CRIC?   

Lo que yo conozco es por la historia de los mayores de esa época porque yo no estuve, lo que 

uno ve es que la pelea, o sea a partir de lo que hizo Quintín Lame que fue generar la política de 

la recuperación de la tierra y de la valoración cultural como pueblo Nasa, se empieza la 

recuperación de tierras, no más pago de terraje y eso se va a vía de hecho. Entonces, cuando 

empieza la recuperación de tierras surge el primer problema: se ponen de acuerdo los blancos 

para no venderle remesa a los indios recuperadores de tierra, también le suben los precios para 

que no le alcance la plata, entonces al indio le toca sentarse a pensar y formar tienda 

comunitaria, esa fue la primera pelea.  El indio no era comerciante, fue comerciante por la 

pelea.  

Luego cuando estaban las tiendas comunitarias, los blancos que eran dueños del transporte le 

suben el precio, entonces les toca pensar ahí con el Padre Alvaro en comprar una chiva y un 

camión, entonces ahí ya no los pudieron atajar. Al ver esto, un grupo de terratenientes 

comenzaron a formar un grupo de sicarios para que mataran los indios y los indios se dan 

cuenta, se hicieron amigos de algunos mayordomos, en toda esa pelea ellos decían pues si van 

a recuperar tierras yo les ayudo, me dejan un pedacito y yo les informo que está pasando, 

entonces internamente, ellos contaban, ojo que los van a matar y tienen el listado de tales 

personas.  

Entonces ya viendo que los iban a matar y ya habían matado unos los sicarios entonces ¿qué 

toca que hacer? Pues dejarnos matar no. Nosotros también armémonos y ponemos a alguien 

que nos defienda, entonces vamos a recuperar y ponemos vigilancia armada porque han dicho 

que nos van a ir a bolear tiro allá. Entonces el grupo Quintín Lame, surge como una 

autodefensa a las recuperaciones de tierra, que no eran ni los que estaban recuperando sino una 

vigilancia que estaba ahí para respaldar la recuperación, entonces ellos estaban escondidos en 

el monte, muchas veces ni los recuperadores de tierra sabían que estaban, eso los viejos lo 

manejaban muy clandestinamente, a punto que se reunían de 11 de la noche por ahí hasta las 3 

am. Uno ni sabía que ahí estaban. Entonces no surge como guerrilla, surge es como 

autodefensas a ese hecho de la recuperación de tierras. ¿De dónde nacen?, pues de los mismos 

indios que ya le habían quebrado algún familiar y pues dice: yo no me voy a dejar matar, yo 

también cojo mi escopeta.  

Luego cuando eso coge fuerza, y se crece el Quintín por Tierradentro, comunidades del Choco 

y así se fue creciendo como autodefensa de defensa de la gente y no como guerrilla que 

direcciona el pueblo, sino que respalda la acción del pueblo, era diferente. Era en el sentido de 

mandar obedeciendo, estos tenían que obedecer a todos y algún mayor habría ahí que daba 

orientación política al Quintín y de esa manera funciono. Entonces ahí se formó la 

contradicción con las FARC y era muy visible porque algunos mandos decían hay que 

recuperar ese hecho de los indígenas, otros decían que no. De hecho en la finca los Pinos de 
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Tacueyó, trataron de sacar los indios que estaban recuperando, y los que llegaron a sacar a los 

de las FARC fue un grupo de mujeres que los sacaron con agua caliente y tizón, entonces eso 

hacía que no se confiara en las FARC como autodefensa. Y que defienden ellos, pues la 

vacuna que les da el patrón. Yo no sé los análisis que hacían ellos en esa época, pero surgen de 

esa manera. 

Hubo una matanza grande aquí en san Francisco, hubo 78 muertos entre los Musicue y los 

Julicue, unos defendiendo CRIC y otros defendiendo el partido comunista, hasta llegaron a 

carnetizar, entonces en esa pelea todos esos carnet los amontonaron y los entregaron otra vez a 

la UP.  

Debido a esa matanza que había, es lo que hace que dialogando entre movimiento indígena, 

que tiene un grupo de autodefensa se hable con las FARC y llegue al acuerdo de la Uribe, ese 

acuerdo fue que mataron varios de ellos, ese acuerdo fue a los hijueputasos, el acuerdo fue en 

1986. Y se le pidió a las FARC que respeten la autonomía indígena, no se negocia nada más. 

Por esto, el movimiento Quintín Lame, encontró más cercanía con el M19 y con ellos llegaron 

hacer el asalto del Cantón norte de Bogotá y vinieron a parar por acá como con 2 camionados 

de armas y hay si cogió fuerza el Quintín, ya guardaron las escopetas viejas y cogieron fusiles. 

De ahí ya algunos mandos pensaron que el camino era la vía armada y entonces se metieron al 

Batallón América con el M19 y los cabildos vieron que esa guerrilla se iba a salir y dijeron no, 

esto es mejor que le quitemos el respaldo, hablemos con los mandos y que entreguemos, 

sigamos con la vía política, civil y ahí es donde se comienza a trabajar y discutir con el grupo 

de los estudiantes la séptima papeleta, también un combo del M19, que dio luego origen a todo 

lo de la constituyente del 91, eso surge con todas esas alianzas 
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Lo que gano el pueblo indígena con la constitución del 91 es el derecho a la 

autodeterminación como pueblos originarios  

 

 

Este último acto mencionado por el mayor, nos dio pie para preguntar sobre un hecho 

trascendental: el de la constituyente, donde el movimiento indígena tuvo participación, se 

logró una amplia normatividad, pero los hechos políticos parecían mostrar otra cosa, la 

realidad superaba los artículos constitucionales, reales solo en el papel por falta de voluntad 

política de quienes han entendido la política como un acto de egoísmo de beneficio individual 

y no colectivo, es por ello que le preguntamos ¿Qué gano y que perdió el movimiento indígena 

con la constitución del 91? 

yo diría que lo que gano el pueblo indígena con la constitución del 91 es el derecho a la 

autodeterminación como pueblos originarios y la protección en toda su integridad física e 

incluso territorial, eso es lo que es la constitución: derechos territoriales, culturales, políticos y 

sociales en todos los espacios, es una constitución muy bien hecha, el problema es quienes han 

gobernado no tienen voluntad política para aplicar la constitución, porque ahí están todos los 

derechos para que no existieran ya más conflictos, pero como quieren volver a la constitución 

de 1886, entonces ahí viene la pobreza de la gente. O sea lo que se gana es mucho, es integral, 

es para desarrollar el plan de vida, pero luego no hay voluntad política de los sucesivos 

gobiernos.  

Lo que se pierde con esta constitución es el hecho de entrar al espacio político a juntarse con la 

politiquería de la nación con vicios de corrupción, la corrupción no entendida solo como el 

desfalco, sino que si hay que matar a otro para estar ahí lo hacen. Entonces lo que se ha 

perdido es que muchos buenos líderes como: chucho Piñacue, Birry, se perdieron del 

movimiento indígena, entonces al coger ese espacio y llenarse del resabio de los que están allá, 

se perdieron como buenos líderes sociales y se metieron a ese liderazgo de politiquería y 

corrupción, ese es el camino malo; que tendría que ver con mucha formación para no caer allá. 

 Entonces yo diría que esa es una de las perdidas más grandes. Además fue metiendo a mucha 

comunidad a esa politiquería, mientras antes lo que hacíamos el movimiento indígena es no 

votar por ninguno, para que si esos no nos ayudan para nada. Mientras no nos hubiéramos 

metido en eso, el proceso seguía mucho más sano, sin embargo eso es como un mal necesario, 

porque a través de eso está la gestión, los recursos, los proyectos; pero se necesita mucha 

formación porque la mayoría que gobiernan son corruptos, de todo lo que puedan hacer a favor 

de sus intereses personales, en la participación política que se abrió con la constitución del 91, 

algunos líderes no todos, han caído en esos vicios de corrupción y eso tiende a extenderse si no 
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se hace una formación a partir de los valores, que responda a la ética y generar mecanismos de 

control.  

Lo que no es suyo, no lo es y punto déjelo ahí  

 

 

Es precisamente esa formación ética lo que han hecho del mayor Ezequiel la persona y el 

líder que es hoy, el guía que en su trayectoria política ha visto como roban pero no para 

aprender sino para denunciar, el adalid que cree en economías solidarias y del pueblo, que hoy 

reconoce que la ética no se consigue del discurso academicista en las mejores universidades, 

nace en la práctica y es la familia un pilar indiscutible en esta área, eso nos lo permite ver 

cuando al responder : ¿Cuál ha sido el papel de la familia
138

 en su vida como líder? 

 

La familia lo que me ha ayudado mucho es la formación de valores que hizo la abuela, mi papá 

y mi mamá, o sea en enseñarle a uno que lo que no es de uno, no tiene por qué cogerse. ¿Usted 

por qué tiene que cogerse lo que no es suyo? Lo que no es suyo, no lo es y punto déjelo ahí. El 

ejemplo que ponía la abuela paterna, ella me enseñaba a conocer las gallinas de la casa cuando 

les daba maíz, decía vea: cuéntelas y me enseñaba, esta es la saratana, la carioca, la grilla, le 

tenía a todas nombre y decía vea estas con las de acá. Póngale cuidado que los que tienen los 

vecinos son diferentes, tienen otra raza decía ella, cuando esas gallinas vengas a poner acá, no 

la espante déjela que ponga, pero no más la gallina se baje gritando que puso el huevo, usted 

va y toca, el huevo que está húmedo y caliente, ese huevo lo puso la gallina de ellos, coja ese 

huevo y vaya dígale arriba a la vecina que la gallina de tal color puso acá y que le ponga 

cuidado mañana para que la amarre allá y no la deje venir y que ahí le lleva el huevo que puso 

y que ese es porque esta calientico. Entonces eso qué es, ética, ahora se pasa la gallina y se 

roban hasta la gallina. Pero eso yo lo aprendí desde pequeño. O sea no es tanto que le hablen 

de valores, son cosas prácticas. 

Lo otro es la responsabilidad que me ha enseñado mi papá, él nunca se tomó un trago, todo lo 

que se ganaba era para darnos de comer a nosotros, que no alcanzaba era otra cosa (risas), al 

punto que si no alcanzaba ellos aguantaban hambre, nos daban la comida a nosotros, por eso se 

enfermaron, les dio tuberculosis y nosotros con Luis Carlos nos hicimos responsables de ellos 

                                                 

 
138

 Ver anexo 13 
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y los hermanos pequeños, juntábamos el sueldo de los dos y comprábamos todo en remesa. 

Eso fue lo que aprendí de la familia.  

 

Huellas del caminar de la palabra  

 

 

Sin duda aprender de la práctica fue un sendero que camino el mayor Ezequiel, tanto en 

su familia como en el movimiento, ese camino que le permitió ser reconocido como maestro 

de la sabiduría por la UNESCO, un reconocimiento a ese construcción colectiva, que le ha 

permitido entender que ser líder o autoridad, es acompañar, es guiar, es orientar, es escuchar y 

no es mandar. Igualmente este arduo proceso, por ser ante todo humano ha dejado situaciones 

políticas duras, él con estas palabras nos relata ¿Cuál fue la situación política más dura que le 

toco vivir?    

 

Yo diría que fue la vez que mataron a Esenover (en la primera alcaldía que perdió) porque 

prácticamente los seguidores del movimiento cívico le echaban la culpa a los del otro partido 

(liberales) porque había ley seca y no tenían por qué ponerse a ser fiesta, entonces violaron la 

ley seca, duro en el sentido que cuando lo mataron a él, hubo gente que llego ya armada a decir 

que vamos a quebrar esos HP que aquí tenemos con que ¡vamos! y hagámosle, entonces a mí 

me toco pararme y decir que no, que eso trae más venganza y nadie ganaba, toco frenar la 

gente y luego ir hablar con ellos, porque se puso tensa la cosa, duro porque tocaba la familia y 

tocaba al movimiento. Fue duro porque decían así no vamos hacer nada, nos va a someter. Yo 

diría que eso a nivel personal y a nivel del movimiento yo diría que las amenazas, que le diga 

el mismo guerrillero a usted lo vamos a levantar pilas y uno sin haberes robado, sin hacer nada, 

solamente por las contradicciones políticas, eso lo impacta que le digan tiene los días contados, 

uno porque uno no ha hecho nada sino que está convencido de la política que está haciendo y 

que eso no va en contra de nadie sino que uno tiene una posición de no dejarse someter.  

Otro momento es con la desmovilización del grupo Quintín Lame, había mucha gente que 

decía que había que fortalecer una guerrilla grande, de hecho este grupo hizo parte del batallón 

américa, ahí lo que aflojo eso fue la matanza que hicieron cuando recorrieron el valle, ahí 

mataron mucho, eso sirvió porque donde hubieran triunfado como batallón américa, (jalonado 

por el M19) en las tomas que iban hacer, hubieran ingresado muchos indígenas al Quintín 
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Lame, ese fue un momento, hasta que discutieron los cabildos y se decidió que era mejor 

desarmar. Pero ahora con las matanzas, siempre ha habido gente que dice que hay que echarle 

mano a las armas y pues además hay gente que nunca entrego armas y que las tienen hoy 

enterradas con grasa, ¿Dónde? no sé, pero ahí están, y la gente piensa que si llega un caso 

extremo que nos vayan a exterminar, pues en vez de que lo maten a uno, sin estar haciendo 

nada, solo pensar en el bienestar de la futura generación, pues hay que echarle mano a las 

armas.  

Yo lo que pienso es que ¡no! Porque si cogemos las armas siendo una minoría, es la mayor 

excusa para la mayoría acabarnos, hay que buscar la cosa más a nivel humanitario y avanzar en 

fortalecer más una economía comunitaria para a través de eso mantener más gente y generarle 

alternativas a la gente. No debe ser un solo proyecto político-ideológico meramente sino que 

también tiene que ser un proyecto que también genere alternativas para la gente, porque no se 

vive solo de lo político, sino se resuelven problemas económicos. Las armas no son una salida, 

detrás de las armas esta la extrema derecha y el gobierno respaldados por los EEUU, entonces 

uno meterse a las armas como alternativa solo, pues lo masacran a uno, sería un papayaso para 

exterminar los pueblos indígenas. Hay que es fortalecer la parte del plan de vida a nivel 

integral y fortalecer relaciones con otros sectores sociales alternativos para poder resistir, 

generando la economía alternativa solidaria, una economía con valores.  

 

Ese estar, claramente no está hecho solo de situaciones duras y las huellas las dejan los 

momentos críticos pero también los satisfactorios, por ende compartiendo con el mayor, nos 

cuenta ¿Cuál fue la situación política más satisfactoria que recuerda?  

 

Diría que el hecho de haber recibido el premio con el mejor plan de desarrollo a nivel 

nacional, nosotros hicimos el concurso entre los municipios menores de 100 mil 

habitantes, y entre ellos ganar nosotros el 1 lugar era novedoso, eso basado en el plan 

de desarrollo que en ese tiempo FONADE y planeación nacional valoraban la 

planeación participativa, pienso que hoy en día no nos ganaremos un premio de esos. 

Genera alegría porque fue un plan hecho por la gente, con el esfuerzo de ellos y ganar 

eso, es reconocer el esfuerzo que hizo la gente. Y como no son premios para uno sino a 

nombre del proceso, pues motivan a la gente.  

 

Las huellas dejadas en este proceso que sigue caminando, vienen de lo práctico, el 

movimiento indígena ha sido forjado a partir de la praxis y no de un discurso dado y eso ha 
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forjado el carácter del líder Ezequiel, igualmente el viajar por el mundo como representante y 

vizibilizador del movimiento, le ha permitido conocer y darle diversas interpretaciones a su 

discurso de economía solidaria, por lo que resultaba menester conversar sobre ¿La experiencia 

que conoció por fuera que más lo marco? 

 

el modelo de desarrollo cooperativo que tienen algunos países europeos, entre esos los 

italianos, son fuertes en la economía solidaria y entre esos el cooperativismo, me parece que es 

un país desarrollado que ha demostrado que la gente juntándose es capaz de generar 

alternativas para sí mismos. Por fuera lo que le impacta es eso, el modelo de desarrollo 

cooperativo que se autogenera trabajo para la misma gente y también capacidad de aprovechar 

toda la cadena, desde la producción, la transformación y la comercialización beneficiando a 

todos. Lo impacta porque va en contra del capitalismo, donde es enriquecer más al súper rico, 

entonces creo que el cooperativismo es una forma de economía solidaria que funciona. Y lo 

tienen países desarrollados, no solo en empresas de mercado, sino en empresas de servicio, 

educativas, universidades.  

Por ejemplo en España esta Mondragón, que es un modelo que vale la pena visitarlo, 

estudiarlo, ellos tienen desde el desarrollo primario que comenzó con estufas, hasta ahora 

llegar a ser digamos una multinacional cooperativa y tiene universidad, emisora y televisión 

propia es un modelo a ver y son muchos los socios que son parte de eso. Y otro ejemplo es el 

fondo Cooperativo de Italia que es un banco de los socios que genera bienestar para todos los 

que trabajan ahí. Lo que habría que analizar en el caso de la economía indígena es que en esa 

forma de desarrollo aunque es bueno y solidario, pues genera es desarrollo para los 

cooperados, eso habría que buscar como las comunidades indígenas adecuan un modelo mucho 

más allá, porque buscan una autonomía en comunidad y un desarrollo en el plan de vida, 

entonces habría que estructurar de una manera que no genere desarrollo solo para los 

cooperados sino para el pueblo Nasa en este caso. Y es fácil hacerlo porque lo demás lo puede 

regular con impuestos que fácilmente lo puede hacer el cabildo, cosa que no puede hacer el 

cooperativismo. Entonces hay una manera de generar un desarrollo solidario a partir de los 

valores de los indígenas y como pueblo. Eso me impacta frente a todo lo que están ensenando 

las universidades y los colegios que es puro capitalismo salvaje, donde la gente desde el 

bachillerato, cursos técnicos y hasta en la universidad solo les enseñan como presentar la hoja 

de vida, para que se vuelva usted trabajador de cualquier empresa, pero no se junte y piense en 

que es posible con esa capacidad generar empresas solidarias, me parece que en medio de todo 

este capitalismo, el cooperativismo sigue siendo una esperanza para la mayoría de los pobres 

en el mundo, falta es quien enseñe a juntarse. Al contrario cada día los individualizan más a 

través de los medios masivos de información.  
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¿El mayor reto que tiene el movimiento indígena hoy?  

 

 

Podríamos seguir dialogando con el mayor Ezequiel sobre infinidad de temas, pero era 

preciso cerrar solo por esta vez el dialogo, sobre los retos del movimiento hoy, donde se 

configuran otras realidades, sociales, políticas, económicas y culturales, para lo cual nos 

respondió sin vacilar lo siguiente:  

 
El reto es de generar a través del plan de vida un desarrollo integral, con valores y un modelo 

de desarrollo, porque el problema finalmente en el mundo es el económico, entonces el reto 

que tienen es ¿Cómo avanzar sin perder la identidad, sino que a partir de ella proyectar valores 

en el modelo económico que se va a construir? al punto de que sea alternativo de por sí solo, 

frente a las injusticias que se cometen en el mundo entero.  Hay que generar un modelo de 

desarrollo: equitativo, justo y coherente con los discursos populares que hay, me parece que 

ese reto está en las comunidades indígenas, pero deben zafarse de la educación convencional y 

pasar a generar un modelo de educación más comunitario, social y que en realidad piense en la 

mayoría de excluidos que hay en el mundo, no solo es un problema de los indígena sino un 

problema en el mundo entero, pero hay que comenzar por los indígenas ya que la identidad 

ayuda a unirse más rápidamente, entonces eso podría ser una alternativa mundial. Lo que falta 

es que para eso la gente no sea solo profesionales solo de la universidad sino que fortalezcan 

los mismos indígenas universidades que nazcan de ese querer y que se comience a generar y a 

construir conceptos propios a partir de las investigaciones que se hagan necesarias para 

profundizar en todos los campos de la vida. Ese es el reto que hay, la visión esta, la cuestión es 

con quien hacer eso, no hay la gente formada para hacer eso, todos están formados para el 

modelo impuesto, pero no para el modelo alternativo, la gente que ha aparecido lo ha hecho 

más por esfuerzo propio, pero no porque lo hayan formado para eso. Es un reto para la 

comunidad, porque el esfuerzo está a partir del conocimiento ancestral y del esfuerzo no 

educado en la formalidad académica sino autoeducado a partir de la lucha y el sufrimiento que 

ha tocado vivir, esos son los que siguen sosteniendo como algo alternativo, pero la mayor parte 

de los mismo hijos que han ido a la universidad ya piensan diferente y están es alrededor del 

capitalismo salvaje. Entonces es un reto grande.                             
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Así con estas palabras cerramos los encuentros con el líder Ezequiel Vitonás, un hombre 

que ha sobrevivido 59 años al asesinato sistemático de más de 400 líderes, sin contar 

comuneros victimas de masacres. 
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Línea de tiempo Ezequiel Vitonás 
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Estelas del caminar de la palabra, para seguir adelante 

 

“Nadie tiene libertad para ser libre, sino que al no ser libre lucha para conseguir su 

libertad” Paulo Freire  

 

La construcción de la historia de vida del líder Ezequiel Vitonás, parafraseando a la 

maestra Silvia Rivera, cuando cita a Octavio Paz, permitieron, además de una disponibilidad 

del conocimiento, ver aquellos recuerdos más antiguos que “manan sangre todavía”, no solo 

para plasmar lo que paso, sino su significado, pues entablar esa relación del presente con el 

pasado hacen que el pasado tenga una importancia inherente con el presente, es decir 

“tenemos que mirar para poder andar” ya que el pasado como dice Cusicanqui está “vivo 

porque es pertinente, lo demás está olvidado momentáneamente hasta que su pertinencia se 

haga visible con las crisis del presente”
139

.    

 

Para el mayor Ezequiel, una de esas crisis del presente está dada hoy en el mundo por lo 

económico, de ahí que ese factor se convierta en un reto para el movimiento indígena ya que 

como lo dice él, se debe ver “Cómo avanzar sin perder la identidad, sino que a partir de ella 

proyectar valores en el modelo económico (…) al punto de que sea alternativo de por sí solo, 

frente a las injusticias que se cometen en el mundo entero” en palabras de Freire “Los 

oprimidos han de ser el ejemplo de sí mismos, en la lucha por su redención”.   

                                                 

 
139

 (Rivera, 2015)  
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Ezequiel no solo ha sido un líder, sino un pensador orgánico del pueblo Nasa, ha forjado 

su pensamiento sobre Economía Propia desde su ESTAR en el territorio y ha hecho una 

praxis reflexionada de los usos y costumbres de su comunidad a tal punto de llevarlo a 

plantear todo un pensamiento económico  diferente al que propone el capitalismo salvaje que 

vive del usufructo de muchos para unos pocos; al contrario, su pensamiento está enmarcado en 

lo colectivo, en el aprovechamiento de la identidad cultural para unirse en favor de economías 

solidarias que potencialicen los recursos propios y brinden seguridad alimentaria y un buen 

vivir equitativo y en equilibrio con UMA KIWE o la madre tierra.  

 

En esta línea de pensamiento, encontramos una gran convergencia con el saber académico 

de Guillermo Bonfil Batalla con su planteamiento sobre Etnodesarrollo, pues para él este es 

“el ejercicio de la capacidad social de un pueblo para construir su futuro, aprovechando para 

ello las enseñanzas de su experiencia histórica y los recursos reales y potenciales de su cultura, 

de acuerdo con un proyecto que se defina según sus propios valores y aspiraciones”
140

es decir 

como lo complementa este mismo pensador el etnodesarrollo puede entenderse como la 

capacidad autónoma de una sociedad culturalmente diferenciada para guiar su propio 

desarrollo. Y quienes deben inspirar esto en la línea de Bonfil, son los “intelectuales 

orgánicos” de los pueblos, así se va construyendo una capacidad autónoma, capaz de constituir 

“unidades políticas con posibilidad real de autodeterminación: gobernarse a sí mismas, tomar 

sus propias decisiones en asuntos que constituyen el ámbito de su etnodesarrollo”
141

.    

                                                 

 
140

 (Bonfil Batalla, pág. 134) 
141

 (Bonfil Batalla, pág. 139) 
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Poner a dialogar el pensamiento económico del mayor Ezequiel de economía propia o 

solidaria, con el de Bonfil de Etnodesarrollo, no es pretender en ningún aspecto querer validar 

sus conocimientos desde un saber académico, por el contrario es darle legitimidad a este saber 

construido desde y para la autodeterminación de los pueblos originarios, así mismo es invitar a 

conocer los pensadores indígenas, pues nuestro saber ha sido sistemáticamente negado, 

subvalorado e invisivilizado, por lo que aunar fuerzas con los diferentes saberes 

(interculturalidad) que vayan contra lo hegemónico es una de las enseñanzas de este trabajo, 

así se puede dar un cambio social y político que incline la balanza hacia los territorios y los 

pueblos empobrecidos; hoy favorable a los intereses que impulsan los procesos de imposición 

y enajenación cultural.  

 

Llegar a tener claridad sobre esto fue un ejercicio arduo a lo largo de la investigación, 

pues la academia me ha implantado un conocimiento occidental que solo hace valedero 

aquellos conocimientos con referentes en occidente, donde lo que se produce afuera son 

conocimientos y lo propio son solo “saberes”, lo de afuera son idiomas y lo de acá son 

“dialectos” los de afuera civilizados y los de los pueblos originarios “salvajes”. Ese 

pensamiento que homogeniza es difícil de quitar y solo se puede entender desde los lugares 

que emanan cultura, es decir desde los propios territorios, donde la complejidad de la 

cosmovisión despierta procesos endógenos de conocimientos no solo valederos sino 

enmarcados en procesos culturales tan complejos, que solo se hacen entendibles desde una 

verdadera praxis reflexionada, desde un desaprender para nuestra nueva re-existencia.      
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Así entonces, podríamos entender esta historia de vida desde los siguientes puntos: 

primero, la narración del mayor Ezequiel como un ejercicio de memoria política en el cual se 

identifica plenamente con el movimiento, por lo que su valoración subjetiva sobre el mismo es 

muy positiva, caso contrario en otros líderes que han sido olvidados y su valoración sobre el 

CRIC es muy negativa; en un segundo punto podríamos definir a Don Eze como un líder: 

critico-reflexivo, economista propio, político comunitario y visionario Nasa: 

 

Critico-reflexivo: pues desde las llamadas “experiencias fundantes” que menciona la 

maestra Rivera, Don Eze toma conciencia de su ser indígena, de la explotación y enajenación 

de la que él sin querer estaba haciendo parte, de ahí que su proceso de concienciación de la 

que habla Freire, hizo que él se volviera reflexivo sobre su praxis y le apostara a su pueblo 

desde lo que había vivido: lo económico.  

Economista Propio: toda su producción intelectual es un aporte a la economía 

comunitaria, vista no para enriquecer a unos pocos, como era lo que él veía en las empresas 

mineras, lecheras, maiceras y demás actividades privadas para las que trabajo, donde su visión 

de ese tipo de economía fue muy negativo, por lo que la economía para él debe ser un ejercicio 

de filantropía que ayude a crecer a toda la comunidad en armonía con el ambiente, por lo que 

resulta muy significativo para el resto de la sociedad esta visión, pues la economía actual está 

acabando con nuestro entorno a unos pasos agigantados y pronto nos veremos en un punto de 

no retorno, por lo que pensar en estas economías como dice el mayor Ezequiel no solo 

corresponde a los pueblos indígenas sino a todas las naciones.  
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       Político Comunitario: como bien lo plantea el mayor, “las políticas están naciendo 

allá afuera, nada hacemos acá dentro pensando en que será bueno para la comunidad, si ella no 

está presente”, cuando nos dice que están allá fuera hace referencia a la comunidad, nada se 

gana pensando en políticas desde los llamados “recintos” o “corporaciones”, su ejercicio 

político siempre lo defendió desde las asambleas, para él es esencial las palabras de los 

mayores, los cuales dicen que los lideres deben mandar obedeciendo.    

 

Visionario Nasa: su pensamiento enmarcado todo el tiempo por lo económico, plantea en 

su visión aspectos muy valiosos, por un lado plantea que el pueblo indígena está en 

condiciones de crear su propia moneda, sus propios bancos, además de unirse para empezar a 

crear esas otras economías posibles, teniendo en cuento su cosmovisión y autoderminación, 

igualmente para él, hoy es indispensable que se hagan estudios sobre el gran territorio perdido 

y así hacer uso de su  derecho de prexistencia.   
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Una memoria viva  

 

Volver a la memoria viva de los líderes hoy, es encontrase no solo con aquellos que han 

sobrevivido hasta hoy al asesinato sistemático de los gobiernos de turno que responden 

netamente a intereses oligarcas. Sino ver el potencial epistemológico de la historia oral, pues 

es aquí como lo dice Silvia donde “un pasado remoto emerge vivo, imágenes atávicas salen a 

la superficie y actúan, la furia de los tiempos se desata” (Rivera, 2015). 

 

Así, esa oralidad viva que nos permitió en palabras de Freire “Mirar al pasado (…) para 

entender con mayor claridad qué y quiénes somos, para poder construir de forma más 

inteligente el futuro”, hoy ratifica lo que Silvia Rivera plantea respecto a que  “la historia oral 

no es un ejercicio pasivo, no es encender la grabadora y transcribir los testimonios para ilustrar 

temas a menudo conocidos por la sociedad. Eso sería una vulgarización de la práctica de la 

historia oral que ha hecho una práctica populista, donde la historia de viejas sumisiones se 

canalizan hacia un discurso del lamento”
142

.  De otra parte, este proceso permite avanzar en la 

producción de saber sobre las luchas sociales en los siguientes ámbitos:   

1. Descubrir los puentes hacia un tiempo que no es el nuestro.  

2. Entender las experiencias de vida marcadas por su nexo con su contexto, que le han 

hecho ser lo que hoy son.  

3. Decantar y capturar así sea efímeramente el genuino chispazo de esas vidas.  

 

                                                 

 
142

 (Rivera, 2015)  
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Llegar a la trascendencia de la historia oral, en una investigación de educación popular no 

fue un ejercicio fácil de comprender, sino en la medida en que logre entender la importancia 

epistemológica de la oralidad como lo he enunciado previamente, y a su vez la definición que 

Mejía en el libro educación popular en el siglo XXI, hace sobre la misma, pues para él la EP, 

está concebida como “una practica desde el sur, que recupera social, política y 

pedagógicamente un planteamiento que toma identidad en las particularidades de nuestro 

medio (…) para construir apuestas, identidades y sentidos de futuro desde nuestro quehacer y 

configura un movimiento emancipatorio”
143

, por lo que aquí la oralidad y la EP se 

complementaron para movilizarme hacia otra visión primero del padre como líder y del ser 

indígena como identidad, erigiendo  una posición política más clara, en pro de y no para 

beneficio de, es decir que tenía una posición de la identidad indígena como beneficio de mi 

persona (no pagar servicio militar, acceder a salud, etc.) pero cambia en el sentido de en pro de 

( denunciar, apoyar, procurar un conocimiento claro y basto de los procesos) en si abrir la 

puerta a mi genealogía y hacerme cargo de la sangre que me habita y a la vez hacerlo con las 

semillas de vida que prosiguen este arduo caminar.    

 

Don Eze ha confrontado a la institucionalidad y la política tradicional y partidista, pero 

también le ha tocado representar a su pueblo en cargos de elección popular como sus dos 

administraciones como alcalde del municipio de Toribio, donde ha dejado ver a lo largo de 

esos 7 años, como lo dice Freire: “la confianza de la gente en los líderes refleja la confianza de 
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 (Mejía, 2015)  
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los líderes en el pueblo”, pues el aporte de este pensador Nasa no solo concierne a lo 

económico sino también a lo político:  

“yo llevo dos periodos de alcaldía y uno no entra con esa visión de cuanto me robo, uno entra 

con la visión de prestar un servicio y yo lo que he hecho es eso, yo no tengo ni carro último 

modelo, ni casas en las grandes ciudades como terminan los alcaldes de otros municipios, 

sino en uno sentirse orgulloso de prestar un buen servicio a la gente, tener la conciencia 

tranquila de que uno no se ha cogido lo que no le pertenece, esa debería ser la parte ética de 

nuestros gobernantes en nuestro país. Imagínese hasta el zar anticorrupción salió corrupto”.   

 

Con este pensamiento, Ezequiel ha logrado empoderar a su comunidad, aquella que no es 

solo indígena sino, campesina, mestiza, es decir  intercultural, por lo que se ha convertido en 

un mediador intercultural que le da cabida a los diferentes pensamientos y culturas, sus planes 

de desarrollo se han hecho comunitariamente, dando el verdadero sentido a dicha palabra 

(política), y a su vez forjando sujetos políticos, entendiendo desde la afinidad, que sobre el 

particular tiene Mejía en la EP pues parafraseándolo podríamos entender ese sujeto político 

como aquel que va en contra de lo hegemónico, tomando acciones contra-hegemónicas que 

van “decantando que es posible otras formas de estar, de relacionarnos en lo micro, meso y 

macro”
144

 posibilitando esas otras formas de re-existencia política, en una sociedad urgida de 

hacerle frente a las políticas neoliberales y necesitada de una nueva configuración social.   

 

Para ir finiquitando, pretendo hacer una invitación a seguir escribiendo esta historia de los 

líderes, en la actualidad contamos en Colombia, con tan solo tres historias de vida de líderes 

de primera generación del movimiento indígena en el Cauca, es decir líderes fundadores: Juan 
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 (Mejía, 2015)  
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Gregorio Palechor, Lorenzo Muelas y Trino Morales, pero de los líderes de la segunda 

generación es nulo su caminar, ambos casos a mi parecer son vergonzosos, porque se han ido 

vidas entregadas al movimiento y solo quedan las fechas de cuando nació y cuando fue 

asesinado. Urge a las nuevas generaciones empoderarse de esta tarea y vislumbrar al 

movimiento y a esas vidas entregadas en beneficio de toda la comunidad. Igualmente, no 

puede quedarse la tarea en plasmar toda su trayectoria, concierne también a todo el 

movimiento indígena y como tal al CRIC hacerse responsable de aquellos líderes que de 

manera desinteresada han entregado y siguen entregando sus vidas por el territorio, no puede 

ser posible que muchos vayan quedando en el olvido y se vayan haciendo a un lado quizá 

porque los años se han llevado su lucidez, esto no puede seguir siendo así.   

 

Aunque en estas historias de los líderes coexisten elementos comunes, los lugares de la 

memoria que ocuparon cada uno de ellos nos permiten entender lo diverso del movimiento, su 

forma de escritura quizá también tiene muchas divergencias, la de Lorenzo y Palechor son más 

que todo un relato autobiográfico mediado por un tercero, mientras que la de Trino si está un 

poco más afín con la del mayor Ezequiel, en tal caso todas pretenden es no dejar en el olvido 

la entrega de estas vidas al movimiento, no resaltando lo individual sino lo colectivo, no hacen 

un lamento de lo vivido sino una invitación a seguir creyendo en que es posible otras formas 

de configuración social, la identidad indudablemente ejercen un papel esencial en la unidad, 

pero también en esa unidad hay diversidad, por lo que todos podemos lograr un 

empoderamiento tal, que podemos trasformar nuestra sociedad, en la medida en que nos 
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concienticemos y nos forjemos como sujetos políticos hechos para la libertad y no para la 

opresión.  

 

Es necesario recalcar por último que retomar la trayectoria de un líder indígena,  implica 

también un modo de producir memoria política articulada a los procesos de educación popular 

y a la descolonización de la historia, pues la historia se cuenta desde abajo, desde la vos de sus 

protagonistas, es una especie de humanización de la historia, ya que ella no son los vestigios 

de aquel pasado manchado, sino la fuente de comprensión para seguir caminando la palabra.  
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 Un legado para la vida  

 

Llegar a la consolidación de esta 

imagen como resultado de toda la 

investigación, es plasmar una fuente 

más de la memoria para la 

comprensión de la historia y de 

nuestro presente, pues dentro de la 

cosmovisión Nasa, la historia no solo 

son aquellos hechos del pasado que 

están muertos, sino que son las 

herramientas para comprender 

nuestro presente y seguir con las 

raíces firmes hacia el futuro.  

 

Esta imagen se fue configurando 

primero con la compresión de la 

invasión española, de ahí las 

imágenes plasmadas; posteriormente 

aterrizar esa invasión en el “gran 

Cauca” conocido hoy como 

departamento del Cauca, silueta que 
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tiene en su interior a las comunidades indígenas. Ya entendido esto; y leyendo educaciones y 

pedagogías críticas desde el sur, veo que al igual que es necesario entender los troncos de la 

educación popular, es indispensable ver el tronco histórico que ha construido el movimiento 

indígena en el Cauca, visto el tronco como aquel árbol que se ha sembrado para crear 

resistencia en el  departamento y a su vez, ver que la frondosidad del árbol la han dado sus 

líderes, pero la espesura de aquel árbol parece quedar poco a poco en ramas secas, pues no se 

conoce el recorrido de aquellos que han dado su vida por la tierra y por la autonomía de todo 

el pueblo indígena. Por ello, el título de esta imagen, debemos seguir caminando la palabra, 

hay aún muchos sabedores y nos los está arrebatando nuevamente los crímenes de estado, 

debemos quitar esa historia colonial de los vencedores y seguir en el ejercicio de “construir y 

de-construir las realidades con mirada crítica” desde abajo. Teniendo presente que es un 

ejercicio  de plasmar la historia desde las subjetividades epistemológicas de los líderes y que 

no se pretende construir una historia única, sino las diferentes historias que enriquecen el 

entramado cultural del movimiento indígena del Cauca.  

 

Plasmar dentro de la silueta del departamento las comunidades donde resalta el bastón de 

los cabildos, es recalcar la importancia que estos tienen dentro de la comunidad y el 

movimiento, eso lo permite ver las narraciones del mayor Ezequiel  cuando dice: “me reuní 

con los cabildos”, “me cubrí en los cabildos” y “contaba con el apoyo de los cabildos”, una 

herramienta blanca apropiada por las comunidades para el crecimiento de la organización, 

estrategia que fue creciendo y tomo tal fuerza que es el reflejo de lo que hoy es el movimiento, 

el puño que resiste ante el avasallante aniquilamiento cultural de los pueblos originarios. 
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Anexo 12 

El movimiento cívico  
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Anexo 13 

Acto de posesión alcaldía 1997 acompañado de su mamá, 2 de sus hijos, esposa, hermano y 

familia  
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Anexo 14  

[Fotografía de Jefferson Vitonás]. (Tacueyó Cauca. 2018). Álbum Familiar Eliodora Vitonás, Tacueyó 

Cauca.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


