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INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion se fundamenta en la identificacion y andlisis de los imaginarios
vigentes de la ciudad de Popayan. Y como estos, se expresan en la literatura local de la ciudad:

especificamente en Ciudad de Niebla (2006).

Un breve recorrido por la historiografia canonica de la ciudad nos presenta una urbe muy distinta
de la real. Esta representacion ciudadana responde a una mentalidad colectiva afectivamente
afiliada al mito fundador de la ciudad colonial. LIamese como se llame (Villa de Belalcéazar, Ciudad
Blanca, Jerusalén de América, Ciudad Culta, Ciudad Procera), la invencion de esta ciudad idilica
busca convertirse en tradicion consiguiéndolo en muy poco tiempo a manera de Efecto Mandela.
Es decir, que la sociedad payanesa adoptd el mito fundacional colonial como su pasado,
constituyendo un imaginario tradicional: que hemos identificado en el presente trabajo a partir de

1910 con la celebracion del Primer Centenario de la Independencia.

Este imaginario tradicional surge debido a una serie de condiciones sociales, politicas, econémicas
y naturales que se retnen en una determinada etapa histérica que someten a una sociedad que mird
en el pasado un alivio a su ocaso. La sociedad resuelve sus propias necesidades a través de las
instituciones sociales que van a construir, junto a la opinion publica, una nocion de realidad que se

mantendra vigente hasta el movimiento teldrico de 1983.

Este imaginario tradicional no solo abarca la historiografia candnica, sino también, el discurso
lirico por el cual la ciudad es conocida y reconocida. Los poetas de la ciudad se reconocen en este
imaginario poético y le cantan a la ciudad de su infancia y sus recuerdos, fortaleciendo ain mas el
imaginario historico. Otro lugar de enunciacion como el centro histérico y su cromatismo, son

elementos simbolicos que trazan un skyline urbano de ciudad colonial detenida en el tiempo. Por
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otra parte, las narraciones ciudadanas dejan ver la presencia de este imaginario tradicional, pero

también, la presencia de un nuevo imaginario.

Hemos identificado este nuevo imaginario a partir de 1983 cuando un movimiento
teldrico sacudi6 la ciudad. Los procesos de reconstruccion y migracién que generd el
terremoto, dieron lugar a nuevos habitantes y al nacimiento de una nueva ciudad. Esta
nueva ciudad, que, en realidad, le debe mucho al pasado, se construye entre
contradicciones y condiciones propias de las urbes modernas dando lugar a nuevas

expresiones artisticas que alzaran la voz desde la periferia.

La ciudad quedaria trazada por un centro histérico a manera de Kremlin duefio del
simbolismo candnico e instituido, y, por otro lado, la periferia y con ella, el
sentimiento de rechazo y olvido que se manifestara cada vez més. Por consiguiente,
es inevitable que el discurso lirico no sufra una trasformacidn en su manera de asumir
la ciudad, aparece una generacion de poetas que asumirdn la nocturnidad y el
desenfreno en sus versos. Por otra parte, las condiciones mismas de la urbe generaran
la aparicidn de una narrativa incomoda con el pasado idilico que se manifestara en la
obra de Paz Otero en un principio, y seguira con la aparicion de novelistas como

Marco Valencia, Juan Carlos Pino y Johann Rodriguez Bravo.

Sin embargo, el proceso de renovacién de los valores tradicionales empieza a ceder
frente a la nueva ciudad letrada, frente a un nuevo discurso que se plantea: Ciudad
Universitaria. De esta manera, hay lugar para el dialogo entre estas ciudades que

compondran una sola sociedad llena de contradicciones.

Novela, ciudad y mito en Hispanoamérica

Una novela moderna como Ciudad de Niebla, requiere ser contextualizada desde un marco
histdrico que permita identificar su lugar en la historiografia hispanoamericana. Por ende, un breve
recorrido por la historia de la narrativa hispanoamericana nos permitira acercarnos al lugar que

pertenece.



Para empezar, es conveniente hacer un rodeo por las culturas nativas del centro y del sur
del continente. Fueron numerosos pueblos, los que poseian una forma de vida organizada, con
leyes, leyendas, lenguaje y mitos propios. Entre ellos aparecen mitos de gran valor literario y
cultural como el Popol Vuh, Yurupari y los cédices del Chilam Balam, pero también, leyendas
como: La ciudad de los Césares, El reino de Paititi, El rey blanco y EIl dorado, que alimentaron la

ambicion y la imaginacion de los primeros conquistadores que pisaron territorio amerindio.

Aungue el empefio de los conquistadores y colonizadores fue borrar todo atisbo de
identidad en el mundo amerindio, estos mitos sobrevivieron en la memoria del tiempo y se
constituyeron como archivo® para reinventarse en la futura narrativa hispanoamericana que buscara

afanosamente una autenticidad.

Dicho esto, afirmar que Colon es el primer narrador de América? es injusto, porque existen
registros miticos que corroboran la existencia de una narrativa mucho antes del descubrimiento de
Abya Yala. Aceptarlo, equivaldria a mezquinar nuestra historia como lo hizo Europa a partir de
1492. La estrategia conquistadora empleada fue la colonialidad de poder, que tiene como base

ideoldgica la superioridad e inferioridad de las razas.

En la antigiiedad, existia una vision tripartita del mundo, Africa, Asia y Europa, en la cual

Europa aparece como una cultura superior, vision reforzada por el relato cristiano de la
Edad Media que menciona una Europa poblada por el buen Jafet, el hijo bendecido de Noé.
(Souza, 2008, p.4)

! Archivo, como lo entiende Gonzales Echavarria “El Archivo es un mito moderno basado en una forma
antigua, una forma del comienzo”.

2 Muchos novelistas como Alejo Carpentier, cuando publica El arpa y la sombra (1978), Abel Posse, con la
publicacion de Los perros del paraiso (1983) y Augusto Roa Bastos cuando escribe La vigilia del almirante
(1992), al colocar a Colén como narrador predilecto de la historia americana, parecen compartir la
afirmacion de Balaguer cuando escribe “No hay duda de que Colon se presenta en este aspecto como un
verdadero precursor literario de América” (1949, p. 373).



Por lo tanto, otorgamos la primera voz de Hispanoamérica a nuestros pueblos originarios y
reconocemos su aporte mitico a la posterior narrativa hispanoamericana. Sin embargo, el cambio
de imaginario como resultado de la colonialidad de poder hace que el germen de la narrativa
hispanoamericana se siembre en las crénicas de la conquista (Gonzalez Echevarria, 2011). Debido
a que, la tradicion aborigen fue aniquilada hasta sus limites y Abya Yala fue obligada a tomar un

nuevo comienzo ajeno a su propia historia y a su propio lenguaje.

Este es el comienzo de una tradicion escrita, ya que las culturas nativas poseian una
tradicion oral no por eso menos importante. Espafia necesitaba ver y comprender América, con sus
propios ojos. Por ello, resucita un género en desuso® como la cronica no para contarle al mundo,
sino para crear una nueva América, la que deseaban y necesitaban ver. Aun asi, las primeras formas

escriturales estaban sujetas a una retorica especial con el fin de legitimar lo escrito. Gonzalez

Echevarria, (2011) afirma: “La historia temprana de América, asi como las primeras ficciones de
y sobre Ameérica, fueron escritas segun los moldes de la retdrica notarial” (p.41). Asi mismo, el
cubano ve en las primeras formas de escritura colonial (relaciones, comentarios, cronicas), el inicio
de la literatura latinoamericana con una motivacion por el problema de la legitimidad, siempre

vinculada a la literatura®.

Desde ese primer momento, se logra ver el vinculo entre las primeras formas de escritura
y el poder. Por esta razon, tanto en las capitulaciones de Santa Fe como en las Cartas de Relacion
de Hernan Cortez incluso en el Memorial de agravios, encontramos los moldes de la retérica

notarial presentes al ir dirigidas a una autoridad (Gonzélez Echevarria, 2011).

3 Pietri (1998) afirma: “[Los espafioles} Cuando van a narrar los hechos histéricos de que son testigos, lo
hacen resucitando antiguas formas ya en desuso. Van a escribir cronicas” (p.3).

* Gonzalez (2000) “Acaso sea esta la razon por la cual la ley figura tan prominentemente en la primera de
las historias maestras que la novela narra a través de textos como La vida de Lazarillo de Tormes, las Novelas
ejemplares de Cervantes y las cronicas de Indias. La novela retendra de este origen su relacion con el castigo
y el control del Estado, que determinara su tendencia imitativa de entonces en adelante” (p.38).



Asi como para América el encuentro con Europa cambid para siempre el desarrollo de su
historia, Europa se sacudid ante el impresionante descubrimiento de un nuevo mundo ajeno a sus
primitivas consciencias. Lo que iba a nacer en ese nuevo continente -a pesar de estar determinado
por Europa- seria ajeno a todo lo que se conocia hasta ese momento. Es asi como, la expresion
literaria de los primeros espafioles que describieron a América seria desconcertante porque la sola

presencia del mundo nuevo los habia tocado y provocado modificaciones en sus percepciones.

Pietri (1998) afirma: “Esos espafioles que venian de una literatura en que la naturaleza apenas
comparece, van de inmediato y por necesidad a escribir las mas prolijas descripciones del mundo

natural que hubiera conocido Europa hasta ese entonces” (p.3).

Este hecho modifica notablemente la continuidad literaria europea hasta ese momento. De
igual modo, podemos apreciar como la expresion literaria del nuevo continente se distingue un
poco de la continuidad europea, y esta determinada por dos corrientes predominantes: la retorica

notarial y el contacto con una naturaleza desconocida.

En la retdrica notarial, las mediaciones de la ley y el poder estan vinculadas en el ejercicio
de escritura juridica que organiza al Estado Moderno. También, el nacimiento de la novela
moderna latinoamericana en relacion con dichas mediaciones de poder. Es decir, la novela
imita documentos legales adoptando la estructura de la novela picaresca para dirigirse a una
autoridad estatal expresando una oposicion y subordinacion al poder. (Gonzélez Echevarria,
2011, p. 90)

Y es por ese vinculo textual entre la historia de América Latina y los origenes de la novela,

los grandes novelistas como Alejo Carpentier y Gabriel Garcia Marquez regresan a las cronicas.

En el siglo XVIII, las modalidades narrativas tuvieron que competir con las que crearon o
adaptaron primero las ciencias naturales y luego las ciencias sociales. Y esta fuerza mediadora es
tanta que las narrativas importantes ni siquiera pretendian ser novelas, sino diversos tipos de

reportaje cientifico. En el siglo XIX, la narrativa asume un nuevo discurso hegemonico mediado
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por la ciencia y la mentalidad cientifica que se expresara en la conciencia del escritor con el

lenguaje del diario de viaje. (Gonzalez Echevarria, 2011)

Estos principios mediadores de la investigacion cientifica influyeron en la narrativa
latinoamericana hasta la crisis del decenio de 1920 y el surgimiento de la llamada novela telurica.
En este tipo de novela se expresa un nuevo discurso hegeménico, la ciencia moderna. Y con esto,
la aparicion de la antropologia como mediacién de la narrativa hispanoamericana, esta juega un
papel importante en las letras hispanoamericanas. Al respecto, Gonzales Echevarria (2011), afirma:

“El documento portador de la verdad que imita la novela es el informe antropoldgico o etnografico”
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(p.44). La antropologia es la promesa de un conocimiento que se sigue alojando en el discurso

cientifico cuyo objetivo no es ya la naturaleza misma, sino esencialmente el lenguaje y el mito.

Es asi como la segunda mediacién de la literatura hispanoamericana busca la originalidad
de Hispanoamérica apropiando las ideas europeas. En efecto, “La nueva narrativa latinoamericana
absorbe este segundo viaje, este peregrinaje en busca de singularidad histérica de América Latina

a traves de la mediacion textual de la ciencia europea” (Gonzalez Echevarria, 2011, p.148).

Sin embargo, la transicion de una mediacion a otra no desaparece la anterior, sino que la
ley (retorica notarial) sigue estando presente. En relacion a lo expuesto, Gonzalez Echevarria,
(2011) afirma:

En el siglo XV1 estar al margen de la ley significaba no existir en el sentido civil. A partir
del siglo XIX, la ilegalidad no excluye; el Otro delincuente es otro Interno, creado por la
division de la sociedad latinoamericana en el mundo urbano y otro en el mundo rural como

resultado de la modernidad. (p.148)

Es decir, que esta nueva narrativa se ocuparia por ese Otro yo Interno que puede ser el
origen de todo, el mismo origen violento de la diferencia que nos hace distintos, inaugurando una

nueva dialéctica en la narrativa hispanoamericana.
La dialéctica civilizacion vs barbarie

Esta dialéctica no es muy bien recibida por algunos criticos literarios como R.H. Moreno
Duréan y Carlos Fuentes, por no estar de acuerdo con la misma realidad latinoamericana. Nadie
puede negar que la novela habia sido descrita por hombres que iban descubriendo con asombro y
terror que el mundo latinoamericano era ante todo una presencia implacable de selvas y montafias

a una escala inhumana. (Fuentes, 1969).

Estas condiciones mismas de la geografia latinoamericana hacen que la dialéctica:
civilizacion o barbarie parezca imposible, pues, la civilizacion propuesta bajo el rotulo de progreso
industrial y urbano, tenia que vérsela con las contradicciones de la naturaleza salvaje que rodeaba
Hispanoamérica. Aceptando esta realidad inmutable, hay que reconocer que la literatura

hispanoamericana nunca iba ser como la europea como querian los simpatizantes de la civilizacion.
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Si en Europa los hombres se conocen asi mismos en el contacto con la naturaleza, en América la
naturaleza es solo la enemiga que traga, destruye voluntades, rebaja dignidades y conduce al

aniquilamiento. (Fuentes, 1969).

Entonces, la novela latinoamericana se vera imbricada entre estas dos fuerzas mediadoras;
por un lado, la barbarie (la selva, la pampa, el desierto) y por el otro, la civilizacion (la ciudad, lo

urbano) dialogando una con otra.

Los primeros cien afios de la novela y la sociedad hispanoamericana son determinantes en
el desarrollo de las mismas. La realidad social se configura con la permanencia del feudalismo
esparfiol frente a las ideas liberales de inspiracion francesa y anglosajona, estas forman el trasfondo
de la literatura. Para el mexicano, en la vida social esta pugna se resuelve en una juridicidad liberal
incapaz de trasformar por si sola, las viejas estructuras coloniales, mientras que en la literatura se

resuelve en el naturalismo (Fuentes, 1969).

De esta manera, la novela hispanoamericana asume una forma documental y naturalista que
se enfrenta a una independencia sin una verdadera identidad, donde el contacto con una forma de
naturaleza que ahora le pertenece le es ajena en sus pretensiones de asumirse a la civilizacion
europea. En cuanto al regionalismo, costumbrismo, folclorismo, nativismo, se suscriben a un
intento de buscar una identidad autbnoma que le permita un reconocimiento al nuevo continente a

través de la copia de los modelos europeos sin encontrar aun un modo de ser hispanoamericano.

El escritor hispanoamericano regional, costumbrista, se haya en una desventaja
cosmogonica y predial como resultado de limitar su visién y comprension de una realidad
universal. Duran (1996) afirma: “Para el escritor “barbaro”, en cambio, la carencia de una tradicién
cultural significa al comienzo, una terrible desventaja, ya que en muchos casos... se limita a recrear
los detalles de una realidad que, no obstante, es mas rica y compleja que la que ante su restringida

vision se le presenta” (p.302).

Si a esto le sumamos el nacimiento de las dictaduras, puesto que la independencia no le
otorgo a Iberoamérica su propia naturaleza, ni libertad, tampoco, una pacificacion social, sino que

nacio una nueva tirania de parte de las dictaduras militares y las oligarquias que convirtieron la
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explotacion humana, en un cambio de duefios. Al respecto, Fuentes (1980) escribe lo siguiente.
“Al lado de la naturaleza devoradora, la novela hispanoamericana crea su segundo arquetipo, el
dictador a la escala nacional o regional” (p.11).

Y quien esta en medio de estas luchas politicas es el escritor quien esta vez, toma partido
por la civilizacion contra la barbarie. En este sentido, tenemos que hablar de Domingo Faustino
Sarmiento autor de Facundo (1845), una de las obras mas representativas de la oposicion,
civilizacion vs barbarie. La tesis de Sarmiento ilustra las aspiraciones de la clase burguesa en

ascenso durante el siglo pasado (Duran, 1996).

Sarmiento retrata mejor que nadie la situacién del intelectual cuando los caudillos toman el
poder de los Estados latinoamericanos. Sin embargo, el fanatismo por la civilizacion lo lleva
rechazar con imperativa energia la naturaleza y al hombre natural, sin advertir las contradicciones
que esto acarrea. Moreno Duran y Carlos Fuentes ven en la imaginacion —entendida como
comprension de la realidad- la superacion de esta contradiccion (barbarie vs civilizacion) en las
obras de Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez y Alejo Carpentier como un tratamiento evolutivo
en la linea de la civilizacion sobre el lenguaje. Por otra parte, preferimos volver a la mediacion

antropoldgica en la que habiamos quedado.

**k*k

Hablar de una mediacion antropologica en la novela hispanoamericana implica analizar el
mito desde una perspectiva que permita comprender la razon por la cual esta narrativa se vuelve

hacia ella por medio de la creacion de un mito moderno como el Archivo.

Gonzélez Echevarria parece acercarse al dilema al afirmar que el objetivo de esta mediacién
es descubrir el origen y fuente de la version que una cultura tiene de su propia existencia,
recopilando, clasificando y volviendo a contar sus propios mitos. No obstante, ;Por qué volver a

contar sus propios mitos?

Creemos haber mencionado ya la imposibilidad de la literatura hispanoamericana de crear

una narrativa desde un punto cero en la historia. Pensemos en Los pasos perdidos (1953)° de Alejo

S| ejemplo no es mio, Gonzalez Echevarria (2011).
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Carpentier -para Gonzalez el relato fundador del Archivo-, donde el protagonista huye de la
civilizacion para reavivar sus energias creadoras y en este cometido encuentra un claro en la selva
sudamericana. Dicho protagonista, que también es narrador, cree haber llegado a un sitio ajeno al
fluir de la historia (el punto cero de historia y de tiempo) pero, pronto se dara cuenta que ha
escapado de una ciudad para encontrar otra, demostrando asi la imposibilidad de la nada como
mediacion narrativa. De esta manera, la escritura de la novela ha llegado a un espacio meta-ficticio,
una nueva devastacion que se convierte en punto de partida para la nueva literatura
latinoamericana; el claro asolado para la edificacion de Comala, Macondo, Coronel Vallejos y
Ciudad de Niebla, etc.

De ninguna manera es un inicio desde cero, claro esta, pues Los pasos perdidos desmantela
la ilusion de un nuevo mundo en donde puede darse un nuevo comienzo, liberado de la historia. Y
este nuevo comienzo es ya historia, escritura en la ciudad. Y como no hay un inicio libre de la
historia, existe la necesidad de volver a contar los mitos por la incapacidad de borrar el pasado, y
la novela, al buscar una narrativa nueva y original, debe contener todas las anteriores. (Gonzélez
Echevarria, 2011).

¢Habria que preguntarse sobre el significado y valor del mito para la sociedad y por qué
existe la permanente vigencia de éste en la produccion de formas artisticas? A lo largo de la historia
han circulado en la memoria de los hombres cantidad de relatos de caracter arquetipico,
implantados como una cadena de ADN que permite conocer la esencia verdadera del ser humano.
Por ejemplo, el mito de Edipo, usado para explicar la naturaleza del ser humano, el mito de Narciso
que revela la necesidad del ser humano por ser reconocido, el mito de la caverna gue es una teoria
del conocimiento humano, el mito de la creacion de Adan y Eva que determina la forma de asumir

la muerte en Occidente.

Se supone que cada cultura posee sus propios mitos, pero los mitos tienen caracter universal
y de ellos se puede desentrafiar tanto esencias universales como particulares. Pietri (1998) escribe:
“El mito es un apo6logo cuya moraleja es el hombre total” (p.3). Por ello, la literatura

hispanoamericana ante la imposibilidad de un inicio de cero y la nula existencia de una historia
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continua y propia debe trasformar su propia historia en un mito originario a fin de verse a si misma

como el otro que todavia habita el comienzo (Gonzalez Echevarria, 2011).

Y estas ficciones que Latinoamérica crea para entenderse a si misma, son las que
constituyen el mito moderno: el Archivo. Y Gonzélez Echevarria (2011) lo define en los siguientes

términos:

El mito moderno revela la relacién entre el conocimiento y el poder como la contienen todas
las ficciones anteriores acerca de América Latina, el andamiaje ideolégico que sustenta la
legitimidad del poder desde las créonicas hasta las novelas actuales. Este es el motivo por el
que una especie de archivo, que normalmente contiene un manuscrito inconcluso y un

archivista-escritor, aparece con tanta frecuencia en las novelas modernas (p.51).

Por otra parte, si para Echevarria Los pasos perdidos es el relato fundador, Cien afios de
soledad (1967) es el arquetipico. Si esto es asi, para llegar a Cien afios de soledad, Latinoamérica
tuvo que pasar por un proceso historico de identidad y reconocimiento conocido como el boom
latinoamericano que parece tener inicio con la publicacion de La region mas trasparente (1958)
de Carlos Fuentes.

Este movimiento marca un antes y un después en la historiografia latinoamericana que
necesita ser abordado desde una perspectiva dual: exterior (Angel Rama) e interior (José Donoso).
Ambos autores parecen preguntarse por cuestiones similares, aunque cada uno iré disipando el
topico desde su propia mirada. Por ejemplo, la primera cuestion en disputa es un acercamiento a la
definicion de lo que fue el boom latinoamericano.

Angel Rama (2017) se ve enfrentado a una de las caracteristicas principales del boom, la
arbitrariedad. Es por ello, que un critico de su capacidad se ve caminando en terreno pantanoso en
el cual, la Unica salida que encuentra es referirse a varias definiciones de lo que se podria conocer
como el boom.

Rama, se refiere al boom como un fendmeno de la sociedad de consumo incorporado a las
principales ciudades latinoamericanas y en este sentido plantea su estudio en términos
sociologicos, pero tambien, se refiere al boom como el resultado de un interés internacional en el

nuevo continente: un interés marcado de Estados Unidos por globalizar América Latina reuniendo
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materiales de distintas procedencias del sur del nuevo continente, y ademas, el interés de Europa®
por la regién que aliment6 centralmente la Revolucién cubana, sumandole su calidad estética y su
capacidad de adaptabilidad a otros mercados de la nueva literatura hispanoamericana. (Rama,
2017)

José Donoso por su parte, arguye que el fendmeno boom debe su existencia mas a sus
detractores, que quisieron hacer una peyorativa al movimiento, que al mismo auge de calidad
estética de la literatura hispanoamericana del 60. Al respecto Donoso (1972) afirma:

La verdad es que fueron estos detractores, aterrados ante el peligro de verse excluidos o de

comprobar que su pais no poseia nombres dignos de figurar en la lista de honor, los que

lanzaron una sabana sobre el fantasma de su miedo, y cubriéndolo, definieron su forma

fluctuante y espantosa. (p.14)

Igualmente, Donoso enfoca su estudio en describir los rasgos literarios del boom
latinoamericano refiriéndose a los econdmicos como un ingrediente mas de su repercusion. De
todas maneras, el chileno también acepta que tratar de definir lo que es y fue el “boom” excede sus
capacidades. Donoso (1972) afirma. “Nada de lo que digo pretende tener la validez universal de
una teoria explicativa que asiente dogmas (...) hablo aqui aproximadamente, tentativamente,
subjetivamente, ya que prefiero que mi testimonio tenga mas autenticidad que rigor” (p.17).

En resumen, la definitoria del boom abordado desde ambas perspectivas, nos arroja una
Unica conclusion por ahora. EI boom como fendmeno social y cultural es esquivo a las cuantiosas
definiciones que le sean agregadas. Sin embargo, podemos conformarnos por ahora con la fusion
de ambas perspectivas. Es decir, para realizar un acercamiento al movimiento debemos tener en
cuenta los factores sociolégicos que aporta Rama sin olvidarnos tampoco del valor literario del que
habla Donoso, que es un proceso cansino de larga duracion, de adopcion de padres literarios
extranjeros por exceso de regionalismo y un proceso de difusion de la novela.

Creo que los aspectos ya mencionados son suficientes para plantear las condiciones en las
que la novela arquetipica fue escrita, y es importante resaltar que hemos recorrido todo este camino

para abrir una senda y darle el lugar que no tiene la novela Ciudad de Niebla (2006) en la

®En realidad, Rama utiliza el término “mundo”.
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historiografia hispanoamericana. No hemos encontrado mejor forma que ubicarla a partir del
contexto de la novela arquetipica, ya que, la planteamos como una reescritura de Cien afios de
soledad a una escala menor, no como un texto totalizador latinoamericano, sino, como un texto que
expresa las condiciones del artista y del territorio desde donde se escribe.

Asi como, Cien afios de soledad retrata y sintetiza el proceso histérico de Latinoamérica
segiin Vargas Llosa (2007) cuando afirma: “Su historia condensa la historia humana, los estadios
por los que atraviesa corresponden, en sus grandes lineamientos, a los de cualquier sociedad
subdesarrollada, aunque mas especificamente a las latinoamericanas”.

Ciudad de Niebla expresa un proceso historico mas inconsciente que refleja la dialéctica
entre un imaginario tradicional arcadico y uno de decadencia. A diferencia de Cien afios de
soledad, no contiene un desarrollo historico de una sociedad, pero si el resultado de una transicion
de un imaginario a otro. Aun asi, ambas obras comparten vasos comunicantes innegables. Por
ejemplo, el nacimiento de Macondo como una sociedad arcadica patriarcal tiene similitud con lo
que alguna vez fue Ciudad de Niebla (alter ego de Popayan) y no solo en la narrativa de Rodriguez,
sino expresada por la mayoria de los narradores de la ciudad.

Lo que nos ocupa aqui son las condiciones. Mientras Garcia Marquez contribuyé a la
apoteosis del boom latinoamericano que se estaba gestando en Latinoamérica, Rodriguez tuvo
como antecedente el surgimiento de la novela urbana, y como todo, esta tuvo un desarrollo.

Todo inicia con el surgimiento de la literatura de aventuras, pero cuando el discurso de la
ciencia no puede abarcar un universo desconocido, la necesidad de respuesta del ser humano da
rienda suelta a la imaginacién. Al respecto, Vasquez (1998) afirma:

La literatura de aventuras nacié como cronica de lo ignorado en un universo ilimitado, en

el que las distancias se salvan a pie, a caballo o en velero y en el que la ciencia aun era

impotente para responder los enigmas fundamentales de los hombres (p.118).

Si tenemos en cuenta la segunda mediacion de la narrativa hispanoamericana, recordaremos
que el discurso hegemonico se alojaba en la ciencia a través del ejercicio de conocer la naturaleza.
Sin embargo, en el siglo XX esta imaginacion abandona el campo y se mete en las ciudades
surgiendo asi, un nuevo tipo de novela. En el siglo XIX la aventura era conocer el tema era la tierra,
y conocer significa modificar. En el siglo XX, la imaginacion abandon6 el campo, y se metio en

las ciudades (Vasquez, 1998).
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La literatura que se escribiria de ahora en adelante iba ser muy diferente. Ya que la
civilizacion (vida urbana) le ha ganado la pulsion a la barbarie (vida rural). Las aventuras se
contardn en una jungla urbana. La novela funda un nuevo imaginario cuya capacidad de expresion
depende de la lectura que el escritor realice de su propia realidad, una realidad tan cruda que pronto
haré evolucionar la novela negra.

Es la literatura y la novela concretamente, fundadora de un nuevo imaginario continental.

Y el espacio urbano en el plano literario evoluciona segun la capacidad del escritor de

asumir una nueva realidad, portadora a su vez de una nueva lectura. Ya no es la antinomia

civilizacion-barbarie y su encontrada lucha. La imagen de la ciudad cambia su connotacion

y va a convertirse no en un espacio protector frente a la extensa naturaleza salvaje, sino en

un espacio donde los valores humanos son mutilados ante la crudeza impuesta por la

cuestionada civilizacion. (Figuera, 2017).

La evolucion de la novela urbana esta relacionada con el crecimiento de las ciudades
latinoamericanas como lo plantea Jaramillo en su libro Disidencias. Trece ensayos para una
arqueologia del conocimiento en la literatura latinoamericana del siglo XX (2013): “El auge de la
literatura urbana, entre otras razones, esta dada, por el crecimiento y transformacion de las ciudades
a lo largo del pasado siglo, experimentada de manera abrupta desde los afios sesenta hasta la
actualidad, pasando de lo historico a lo espacial como significacion (como se cita en Figuera,
2017)”.

Y esto crea una ruptura en el pensamiento de los escritores, ya que el crecimiento acelerado
de las ciudades crea un nuevo ambiente plagado de nuevos peligros en el cual el escritor esta
inmerso, consciente o inconsciente de un ente vivo que se manifiesta en su literatura.

Generalmente, la novela urbana se desarrolla en las ciudades capitales por ser las de mayor
aceleracion y progreso. Pongamos por caso, la aventajada ciudad de Buenos Aires, con la novela
Sobre héroes y tumbas (1962) de Ernesto Sabato, o Lima, con la novela La ciudad y los perros
(1963) de Mario Vargas Llosa, o ciudad de México con La regidén mas trasparente (1958) de Carlos

Fuentes y Bogota con la novela Opio en las nubes (1992) de Rafael Chaparro, entre muchas otras.
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Sin embargo, la novela que nos ocupa no esta influenciada por una ciudad capital, ni
tampoco de una gran metropoli como el caso de la ciudad de Cali, con la novela Que viva la musica
(1977) de Andrés Caicedo. La ciudad de la que hablamos es una pequefia provincia con una gran
historia y un pobre presente, que nada tiene que ver con el desarrollo industrial y econémico de las
capitales latinoamericanas. Empero, esto no quiere decir que no exista en esta pequefia ciudad
novela urbana, y no solo urbana, sino también novela negra.

Por consiguiente, parece ser que las condiciones en esta pequefia ciudad no difieren mucho
de las de una gran metrépoli, ya que la existencia de la novela negra lo confirma. Como todos
sabemos, la novela negra es la expresion de un mundo urbano en completo caos, una ciudad como
escenario de las violaciones de tabues y de crimenes condicionados por el mismo sistema de vida
urbano. (Vasquez, 1998).

En este sentido, la novela negra usa la ciudad como escenario real y ficticio lleno de peligros
e inseguridades. Es por ello que la aventura en la ciudad esta conectada con el delito. Al respecto,
Vasquez dice lo siguiente: “La novela negra norteamericana, es decir, la novela basada en hechos
criminales condicionados por el marco social del capitalismo avanzado, es la novela urbana de
aventuras por excelencia, como avanzada poética del neocapitalismo (Vasquez, 1998, p.119).

De esta manera hemos llegado al antecedente mas cercano a la novela Ciudad de Niebla.
Hablamos de una novela escrita en Popayéan, que inaugura otra manera de ver una ciudad como
titula su primer capitulo. Hablamos de Oscuro por claritas (2002) del escritor Marco Valencia
Calle. Novela que inaugura en la narrativa, una manera de leer a Popayan, una forma alejada del
velo histdrico que habian usado los escritores para describirla. En ella, se expresa con la mayor
claridad la ruptura de un imaginario arcéadico y el reconocimiento de uno marginal, decadente. Es
asi como Valencia Calle (2002) expresa:

Testimonios que develan otra manera de ver Popayén, la suiza de América, como
ha sido llamada, una urbe que también tiene sus aspectos de marginalidad, como
todas las ciudades latinas, pero que, a veces por razones de estética o verglenza, y
quien sabe que otras cosas, los habitantes-visitantes-trajinantes- del sector historico
y colonial, se niegan a ver, a mirar hacia los barrios del sur-occidente, a no ser que
estén contemplando uno de esos atardeceres que hicieron exclamar al poeta

Guillermo Valencia... (p.16).
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En efecto, hemos llegado a Ciudad de Niebla, pero esta novela no se contenta con ser
urbana, esta novela es también novela negra. En los siguientes capitulos se mostrara por qué y de

cdmo se expresan estos imaginarios antes identificados por Valencia Calle

Popayan y el imaginario social

Un lector perspicaz diria que la expresion imaginario social es una suerte de oximoron
porque lo imaginario estd méas bien relacionado con lo més personal del sujeto. Lo imaginario no
esta regulado por normas, en cambio lo social si. Si hay una légica que lo determina es el principio
del placer que se expresa polimdrficamente como deseo. En diversos articulos de sociologia de la
cultura no se establece, a veces, claramente la diferencia entre la naturaleza de lo simbolico y de
lo imaginario. Quien los ha leido percibe que entre ellos no hay mayor diferencia. Sin embargo,
en mi trabajo trato de establecerla, siguiendo la linea conceptual de Jacques Lacan sobre el estadio
del espejo, en donde éste establece la relacion entre tres ordenes: lo simbolico, lo real y lo
imaginario. La construccion de eso que se llama realidad tiene que ver con la relacién compleja
entre éstos en el proceso de constitucion del sujeto. Tanto lo simbélico como lo imaginario lo
constituyen. Estan presentes en su estructura. El primero se integra al Sujeto con la adquisicion
del lenguaje, a través de la relacién parlante con figuras maternas y paternas. Sin lo simbdlico no
hay sujeto porque no esta sujetado. Su carne no se ha inscrito en el orden de la norma, de la ley.
A través de la aceptacion de la ley se entra en la matematica de lo simbolico o como dirian los
antropélogos, pasa de la naturaleza a la cultura Por eso, el ingreso de ese cachorro de hombre en
el seno de la cultura es dramético y azaroso en la medida en que significa renunciar al principio
del placer que rige el mundo natural y comienza a registrar en su cuerpo un hecho: la cultura es el
dominio de la prohibicion. Examinese la naturaleza interdictiva de la ley mosaica, de la ley
coranica, catdlica, berebere, hotentote, melanesia, etc. Levi-Strauss afirma que la prohibicion
universal del incesto tiene una gran variedad en la forma en que se expresa dicha prohibicion. Los
antropologos descubrieron un tipo de interdiccion ligada con la linguistica, en el sur del
Departamentos de Putumayo, adentrandose en la selva brasilefia. En efecto, las mujeres que
habitan dicho territorio no se pueden casar con hombres que hablen la lengua que ellas hablan.

Para tener familia deben hacerlo con individuos que tengan una lengua diferente a la de ellas. Los
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sujetos que aceptaron, mediante un proceso de sujecion dicha prohibicién de la ley del incesto,
incorporaron en su psiquismo cultural lo llamado por Lacan el orden de lo simbdlico. El padre no
se puede acostar ni con la abuela, ni con su madre, ni con sus hijas, ni con sus tias, ni con sus
sobrinas. Por otro lado, ese cachorro de hombre se identifica con su propia imagen entre los seis
y dieciocho meses, cuando alin no habla, cuando no dispone de la palabra y no tiene un control
sobre su cuerpo Yy es superado en inteligencia instrumental por un chimpancé y sin embargo, el
infante, a pesar de su falta de desarrollo motriz se reconoce en el espejo mediante un proceso de
alienacion, cuando sostenido en los brazos de su madre, el bebé observa su imagen en un espejo
y ella le indica que esa imagen es la de €l y ese infante se reconoce, pero a través del deseo de la
madre; es como si ella le dijera: “Yo deseo que ése seas ti”. El bebé expresa esa identificacion
con la imagen que le devuelve el espejo de manera alborozada. En esa imagen el nifio percibe de
forma anticipada una perfeccion ilusoria que su cuerpo todavia no tiene. Los psicélogos de la
Gestalt, vuelvo a reiterar, subrayan que el pequefio no camina, no coordina sus movimientos, pero
ante la vision de su imagen ante el espejo, manifiesta una alegria en su rostro y en su cuerpo que
expresa una dinamica libidinal. En otras palabras, en esa suerte de gimnasia se expresa una
satisfaccion en el nifio cuando encuentra esa imagen unificada en el espejo. El nifio queda
fascinado por la imagen que supera sus dificultades motrices puesto que él se experimenta torpe
para desplazarse y moverse en la realidad. Sin embargo, su imagen se le presenta completa,
unificada y entonces el pequefio se identifica con esa imagen y se lanza imaginariamente para
volverse uno con esa ilusion catdptrica. Desea hacerla suya y trata de convertirse en lo que la
imagen le muestra. El bebé desea escapar del peligro de la fragmentacion que lo amenaza. Dicha
transformacion producida en el sujeto cuando asume una imagen se llama identificacion
imaginaria (Lacan, 1989, p. 86-93).

Ahora bien, ese lector del cual hablabamos al principio, se pregunta ¢cémo se relacionan
estos dos ordenes? ¢ Se excluyen o por el contrario estan intimamente conectados? Cuando uno de
ellos excluye al otro se pierde la realidad. En la Historia del espejo, de Sabine Melchior Bonnet,
ella relata la historia de una fabula coreana, en la cual, un buhonero llamado Pak, satisface un
deseo muy acariciado por su esposa: tener un espejo de bronce. Cuando por fin lo trae, ella
descubre con sorpresa, al mirarse en el espejo, el reflejo de un rostro desconocido y con ira le

pregunta al esposo ¢quién es esa puta? La esposa de Pak nunca habia visto su imagen en un espejo
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y no podia comprender que la mujer que estaba al lado de su marido era ella misma. Luego Pak le
quita el espejo para buscar a la otra mujer y cuando se mira en el espejo ve un hombre desconocido
y también con ira le pregunta, ;quién es ese hombre? y se arma una trifulca de reproches y
desconfianzas y todo termina en la decision de separarse. Van donde un juez y llevan el espejo
como prueba de la deslealtad del uno con el otro. Y cuando el juez mira ese objeto magico y ve
en el reflejo un funcionario publico vestido con su uniforme se pregunta: ¢sera este el funcionario
que ha venido a reemplazarme? Esta fabula hace reir, pero ilustra las consecuencias que trae el
hecho de la pérdida de uno de esos drdenes. Estanislao Zuleta, en El pensamiento psicoanalitico,

plantea lo siguiente:

Desde el punto de vista del psicoandlisis la realidad esta constituida por lo imaginario y lo
simbdlico. Es imaginario todo, pero también todo es simbdlico, mientras uno se deja ir por
cualquiera de las dos lineas, pierde la realidad y en la medida en que las combine, tiene
algln acceso a ella. Veo esta grabadora ahi: puede ser imaginaria; por ejemplo, la puedo
ver como un atadd en el que se pierde mi palabra y queda muerta, también la puedo ver en
el orden de lo simbdlico, como algo que le facilita a alguien volver a oir mi charla, es un
instrumento. Si no soy capaz de ver sino una de las dos, empiezo a delirar” (Zuleta, 2004,

p. 97).

Ahora bien, cuando por ejemplo se va al cine, el espectador lo que ve en la pantalla es una
ilusion catoptrica. No ve personas reales sino imagenes. El tiempo y el espacio de la pelicula
tampoco son reales. La imagen se torna verosimil, creible, tanto que el publico tiende a confundir
la imagen con la realidad. Para Freud lo simbdlico esta atado a la palabra, a la elaboracion
secundaria y lo imaginario esta ligado a lo anterior a la palabra, al deseo sin codificacion
secundaria. (Silva, 1997). Todo el campo de lo imaginario esta conectado con la vivencia mas
personal por ejemplo de un espacio, de un territorio como lo indica Armando Silva en su obra
Imaginarios urbanos y Felipe Garcia Quintero en La ciudad colonial y sus textualidades
contemporaneas y Régimen escdpico colonial: la representaciéon mural de Popayan. En ese
sentido, cada individuo, pero también cada sociedad tiene una experiencia personal, Unica, que

tifie de un sentido singular un parque, un bosque 0 una montaria.
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La esposa de Hermann Hesse, Ninon, siempre lo acompafiaba a caminar a un bosque y
durante varios dias el poeta jal6 una rama ya seca, para hacer fuego en su jardin y habia dicho,
aguanta todavia. En ese momento, ocho de agosto de 1962, Hesse tenia 85 afios. Por la noche,

escribio su més bello poema, Rama quebrada.

Rama en astillas quebrada Colgando

ano tras afo.

Seca cruje su cancién al viento,

Sin hojas, sin corteza,

Raida, amarillenta, para una larga vida, Para
una larga muerte fatigada.

Duro suena y tenaz su canto,

Suena obstinado,

Suena secretamente amedrantado.

Todavia un verano,

Todavia un invierno mas

Al dia siguiente, su esposa lo encontré muerto. Murié mientras dormia. Ambos habian
visto esa rama ya seca que pendia de ese arbol y de repente Hesse, del orden de lo simbolico se
desliza al orden de lo imaginario, al identificarse con esa rama. El era esa rama, sus afios, sus
brazos sarmentosos, su cabeza ya raida y como la rama, a pesar de su cansancio, su garganta seca
canto junto a ella en ese bosque (Carandell, 1977, p. 125-126).

En una fiesta, en la sinagoga en Cali, uno de los concurrentes, después de haber escuchado
unas reflexiones rabinicas sobre el dinero y la divinidad, se atrevi6 a contar un chiste jasidico.
Frente al muro de los lamentos se encontraba un joven con dificultades de dinero, haciendo sus
oraciones y decidio Ilamar a Yahvé por su celular y éste le contesto y el joven sefardita dijo:
Quiero hacerte varias preguntas. Hoy estoy de buen humor y puedes preguntarme lo que desees.
¢Para ti que son un millon de afios? jVaya, vaya! Estas interesado en el problema del tiempo.
Estoy leyendo a Heidegger le contesto el joven. Para mi un millén de afios es un segundo. ¢Y un
millon de ddlares? Un cuarto de ddlar. ¢ Y me podrias prestar un cuarto de délar? Déjame lo pienso

un segundo. En este chiste judio lo imaginario se desata desplazando el orden de lo simbdélico por
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unos cuantos segundos y después, para quien se atrevid a contar ese chiste, Yahve recupera su
antigua majestad talmudica cuando hace muchos afios le respondié a Moisés: Yo soy el que soy.
Este es mi nombre para siempre; por €l seré recordado generacion tras generacion”

Un turista, ajeno al valor imaginario y simbdlico que los judios le otorgan al Muro de los
lamentos o los arabes a la mezquita que se encuentra en Jerusalén no comprende por qué, tanto
los unos como los otros, estan dispuestos a defender con su vida esos lugares que son sagrados
para ellos pero que no representan nada para la subjetividad de ese visitante. Algo similar le puede
ocurrir a un viandante que visita una poblacién francesa llamada Combray. Pasa por ella y no
comprende por qué un escritor llamado Marcel Proust, le dedicd las mejores péginas de la
literatura francesa a una ciudad anodina e intrascendente. Sin embargo, en el orden de lo
imaginario, que responde al registro de la subjetividad, Combray tiene un enorme sentido no sélo
para Proust sino para toda una colectividad de artistas, novelistas, poetas, dramaturgos y pintores.
A los treinta y ocho afios, a principios del mes de enero de 1909, Proust tuvo una experiencia
inusual, cuando tomaba una taza de té con un pastel que los franceses llaman magdalena; captd
que su sabor semidulce le trajo recuerdos perdidos de su mas temprana juventud, con una gran
claridad e intensidad, relacionados con la poblacién de su infancia, Combray. Después de esta
revelacion tan significativa, seis meses despues, Proust escribié durante sesenta horas seguidas lo
siguiente:

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han
derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas inmateriales, mas persistentes y
mas fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y
esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el
edificio enorme del recuerdo. ...En cuanto reconoci el sabor del pedazo de magdalena
mojado en la tila que mi tia me daba...la vieja casa gris...vino como una decoracion de
teatro...y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal hasta la vespertina y en todo
tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles por donde iba a hacer
recados, y los caminos que seguiamos cuando hacia buen tiempo. Y como ese
entretenimiento de los japoneses que meten en un cacharro de porcelana pedacitos de

papel, que en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a tomar forma, a colorearse y a
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distinguirse, convirtiéndose en flores, en casas, en personajes... asi ahora todas las flores

de nuestro jardin y las del parque del sefior Swann y las ninfeas del Vivonne y las buenas

gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Combray entero y sus alrededores,

todo eso, pueblo y jardines, que va tomando forma y consistencia, sale de mi taza de t&”

(Proust, 1989, p. 63-64).

El Combray que Proust conocid en la infancia y en la adolescencia ya no existe como tal.
Existe en la memoria de Proust, transformada en imagenes literarias. ElI fundamento de esa forma
de existir Combray radica en lo méas deleznable y efimero, una imagen que se vuelve recuerdo
social y por lo tanto, en un imaginario que no es facil demoler como Napoledn 111 demolio el Paris
que todavia vive imaginariamente en las paginas de los relatos de Eugenio Sue y Alejandro
Dumas.

Ahora bien, ese lector, después de entender conceptualmente la diferencia, pero también
la estrecha relacion que existen entre esos dos drdenes, se pregunta ¢como las ciudades construyen
la l6gica de sus respectivos imaginarios? Ya sabemos que lo imaginario estd conectado con la
vivencia mas personal del sujeto. ;Coémo entonces esa subjetividad que es individual se
transforma, a la postre, en algo simbdlico, es decir, en un hecho social? Armando Silva,
apoyandose en La historia de las ciudades, del historiador Fustel de Coulanges, plantea que un
territorio comienza a subjetivarse, a tener sentido para una comunidad, es con el culto a los
muertos. En el proceso de hominizacion, del paso de la naturaleza a la cultura, los antropélogos
descubrieron esa fase en donde, quien moria no se le enterraba, pero luego algo ocurrié para que
esos seres humanos comenzaran a tener la necesidad de enterrar a sus muertos. De hace cuarenta
mil afios, datan las primeras sepulturas que se han encontrado y ese territorio, en donde dichos
hipogeos se encontraban, comenz6 a tener un valor para esos neandertales que todavia no conocian
la escritura. Sus habitantes no podian abandonar ese lugar. Les estaba prohibido y la Gnica forma
de hacerlo fue a través de un procedimiento, similar a la figura retérica de la sinécdoque, la parte
por el todo, la cual consistia en llevar consigo un terron de tierra del suelo sagrado en que su
antepasado habia sido enterrado. El salto que aqui se da a lo imaginario-simbolico es que ese
pequefio pedazo de tierra equivale al mundo en donde su vida tenia sentido porque alli yacian sus
antepasados (Silva,1992). Ese territorio ya quedé marcado. Tiene unos mojones, unos limites. Y

esa marca, ese nombrarlo lo vuelve un hecho de lenguaje que lo inscribe en el orden de la ley y
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por lo mismo se transforma en un hecho social, simbolico. Armando Silva, apoyandose en un texto
de Mircea Eliade, recuerda que “Una conquista territorial solo se convierte en real después del (o
mas exactamente por el) ritual de toma de posesion, el cual funciona como una copia del acto
primordial de la creaciéon del mundo”. De esta premisa se infiere que es a través del ritual que un
hecho imaginado se convierte en simbolico. Por eso “Todo territorio que se ocupa con el fin de
habitarlo o de utilizarlo como espacio vital es previamente transformado de caos en cosmos”
(Silva, 1992, p. 51).

Ahora bien, ese lector que hace preguntas, a su vez, se formula este planteamiento: La
pintura, la lirica, el teatro y la novela, ciertamente, son ficciones y como tales estan mas conectadas
con el orden de lo imaginario. Sin embargo, tienen la capacidad de incidir en la manera como los
habitantes de la ciudad valoran, conciben y cuestionan su realidad cotidiana, que es su realidad
social. Don Quijote, Hamlet, La divina comedia, Odisea, lliada, La Eneida, Cien afios de soledad
y el teatro griego, a pesar de ser mimesis de sus realidades culturales, dichas obras han sido espejos
en donde miles de personas se reconocieron y de esa manera, esas ficciones contribuyeron a la
creacion de la identidad del pueblo griego, espafiol, romano, inglés, caribefio y latino. Por lo
planteado anteriormente, la elaboracion de este contexto hermenéutico nos permitié analizar e
interpretar la relacion compleja de ese imaginario tradicional y moderno payanés con Ciudad de
Niebla, cuyos protagonistas todos son adolescentes que hacen parte de la generacion post-
terremoto (1983), en la cual, el principio de realidad fue desplazado por el principio del placer, de
forma vertiginosa, en donde la metafora del padre fue forcluida, de tal suerte, que esa ciudad
perdié su caracter auratico, el cual se caracterizo tradicionalmente con imagenes como valle feliz,
ciudad arcédica, ciudad nobiliaria, pozo de olvido y fue reemplazado en la novela de Rodriguez-

Bravo por rasgos méas profanos y laicos.

Por otra parte, realizar el estudio de una sociedad implica tener en cuenta una serie de
exigencias que van mas alla de la racionalidad y del positivismo. En este sentido, es pertinente el
empleo de una metodologia interdisciplinaria que permita proponer un acercamiento a los estudios
socioldgicos, pues es imposible medir y explicar la realidad social en su totalidad (Mafessoli,
1993).
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En virtud de lo anterior, decidi introducir en esta investigacion la categoria sociolégica,
imaginario, para el analisis de la ciudad de Popayan como sujeto historico-literario en la novela
Ciudad de Niebla, concepto que se asimila a un mapa que cada sociedad construye de si misma en
determinada etapa de su historia (Cegarra, 2012). Ahora bien, ¢qué es la imaginacién? La
imaginacion es la capacidad para representar, imitar o recrear la realidad social mediante imagenes.
Sin embargo, el imaginario es algo mas complejo porque organiza una sucesion de imagenes a
través de una gramatica que elabora un mapa referencial que permite valorar e interpretar la imagen
que un grupo social tiene de si mismo (Cegarra, 2012). De ahi que hay diferentes teorias sobre
dicho concepto, pero todas convergen en la idea de ligarlo con los procesos de construccion social
y su efecto en el terreno de creacion de realidades. Al respecto, José Cegarra (2012) hizo una
sintesis de los fundamentos tedricos de los imaginarios sociales en algunos autores. Por ejemplo,
en el campo de la antropologia, Cegarra concluy6 que Duran (2005) ve el imaginario en el bestiario
que acompafia la cultura. Sobre todo, cuando se les atribuyen cualidades a los animales que no le
son propias (zorro: astucia, perro: lealtad, aguila: fuerza), siempre y cuando estas cualidades
resalten la esencia de lo humano. En este caso, el imaginario da sentido a una realidad socialmente
compartida, que no puede ser negada por los sentidos. Jacques Le Goff (1995) concibe los
imaginarios desde la nocion de historia. Para Le Goff, la historia debe tomar en cuenta lo simbdlico
en todas las realidades sociales y confrontarlas con las realidades que representan. Toma como
ejemplo, la deuda que tiene la Historia con Homero sobre su conocimiento de la cultura griega. Es
asi como el autor establece tres premisas epistemoldgicas en las que expone su concepto de
imaginario:

1) Los imaginarios sociales tienen una materialidad tangible en los documentos y
monumentos erigidos por las sociedades -como mas adelante se vera en el estudio de
los imaginarios de la ciudad de Popayan

2) Los imaginarios sociales constituyen una fuente para la comprension de los esquemas
interpretativos de los grupos sociales -lo que nos permitird aproximarnos a las posibles
causas de la formacidn de dichos imaginarios-

3) El historiador recurre a distintas fuentes como el mito, lo literario, la escultura, la
arquitectura y otras practicas humanas para trazar el mapa que le permita explorar

determinada etapa histérica.
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Y, por ultimo, Cegarra se refiere a la obra de Cornelius Castoriadis (2007) como arquetipica de los
estudios posteriores sobre el imaginario social. El imaginario social de Castoriadis es el que mas
nos interesa en el presente trabajo y de manera complementaria el de Armando Silva. En efecto,
en su obra, Castoriadis busca explorar la forma como los habitantes de la ciudad perciben la
realidad. Para tal efecto, indaga en la construccion social histérica, teniendo en cuenta las
instituciones, normas y simbolos que comparte la sociedad en su conjunto (Castoriadis, 2007). Sin
embargo, mi estudio se enfoca basicamente en el campo literario, pero esto no implica que en
determinados momentos se recurra a la interdisciplinariedad por necesidad investigativa. La
existencia de dos 0 mas imaginarios en una sociedad es sinébnimo de cambio y de transformacion
en el decir y hacer de la praxis ciudadana. En este orden de ideas, la ciudad tendra que dejar de ser
considerada como una unidad y ser analizada como un espacio fragmentado que es vivido por sus
ciudadanos de forma diferente.

Para Castoriadis (2007), “lo imaginario es una potencia creadora de sentido cultural que utiliza las
formas simbolicas para manifestarse y significar la realidad humana (...) las imaginaciones
fundamentales han sido el origen de nuestros ordenes sociales. Pensar lo imaginario, entonces,
conduce a comprender las estructuras antropoldgicas que las ordena en categorias, principios o
reglas, bajo la forma de signos y simbolos. Acceder a estas elaboraciones de la cultura simbdlica,
en busca de dar con los sentidos profundos que esconden, es entrar en contacto con niveles de
pensamiento que figuran espontaneos o arbitrarios en apariencia pero que son intencionales en
realidad, y por consiguiente deben ser interrogados para su interpretacion comunicativa” (Garcia,
2017, 41).

Lo imaginario encuentra su lugar en la sociedad cuando esta se pregunta por cuestiones
fundamentales como: ¢Quiénes somos como colectividad?, ;Que somos los unos para los otros?,
¢Donde y en gque estamos?, ;Qué queremos, que deseamos, que nos hace falta? Respecto a estas
formulaciones: “La sociedad debe definir su <identidad>, su articulacién, su mundo, sus

relaciones con ¢l y con los objetos que contiene, sus necesidades y sus deseos” (Castoriadis, 2007,

p.254).
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Sin la respuesta a dichas preguntas es imposible la sociedad y la cultura, el papel de las
significaciones imaginarias es dar respuesta a estas preguntas, ya que la realidad ni la racionalidad

pueden dar respuesta (Castoriadis, 2007)’.

Con base a todo lo anterior, tomaremos imaginario social en su sentido mas especifico:

Este elemento que da a la funcionalidad su orientacion especifica, que sobredetermina la
eleccion y las conexiones de las redes simbdlicas, creacion de cada época historica, su
manera singular de vivir; de ver y de hacer su propia existencia, su mundo y sus propias
relaciones; este estructurante imaginario, este significado-significante central, fuente de
lo que se da cada vez como sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulaciones
y de las distinciones de lo que importa y de lo que no importa, origen del exceso de ser
de los objetos de inversion préactica, afectiva e intelectual, individuales y colectivos.
(Castoriadis, 2007, p.252).

Imaginarios de la ciudad de Popayan
Los imaginarios sociales determinan la nocién de realidad que construye cada sociedad en
una determinada etapa historica. El ensayo se ocupa de dos momentos histdricos determinantes de

la organizacion social, identificados en la narrativa literaria de la ciudad de Popayén.

Imaginario tradicional, alimentado por el esplendor comercial cuando la ciudad a mitad
del siglo XV1I se convierte en foco de intercambio de mercancias entre Quito y Cartagena, cortesia
de los nuevos inmigrantes espafioles (Colmenares, 1997). Sustentado en la antigua clase
intelectual y politica de la elite payanesa, asi como sus aportes a las guerras patriotas de la
Independencia y sus martires. Sin olvidar la antigua influencia que la provincia tuvo sobre el
Estado cuando aun era el Cauca Grande, aunque paradojicamente, este imaginario no se manifiesta
conscientemente sino hasta 1907, cuando una serie de acontecimientos arrastran la sociedad

caucana hacia una decision que le costarda muy caro. Lo anterior indica que el imaginario

" Esta claro que cuando hablamos de preguntas y respuestas nos referimos en sentido figurado. Estas
preguntas no estan ni siquiera planteadas y su respuesta no estd en el lenguaje: “Es el hacer de cada
colectividad donde aparece como sentido encarnado la respuesta a estas preguntas, es ese hacer social que
no se deja comprender mas que como respuesta a unas cuestiones que ¢l mismo plantea implicitamente”
(Castoriadis, 2007, p.255).



-30-

tradicional al que nos vamos a referir se ubica a partir de 1907 con los preparativos del Primer
Centenario de la Independencia Nacional hasta 1983, cuando un movimiento teldrico

semidestruye la ciudad representando una ruptura a este imaginario implantado.

Un imaginario moderno: a pesar de la decadencia manifestada a mediados del siglo XIX
con las consecuencias de la guerra civil colombiana de 1860 entre el partido conservador y el
partido liberal. Pese al desmembramiento del Gran Cauca (1904-1909), este imaginario moderno
decadente, no se manifiesta sino hasta que alcanza su punto de crisis en el terremoto de 1983,
cuando aparece una nueva corriente de pensamiento en la ciudad nunca antes vista. Lo que indica

que este imaginario del que nos ocuparemos gira en torno a 1983 hasta el presente.

Imaginario social tradicional

Las bases de este imaginario se construyen en torno a la idea de Popayan como arcadia
colonial o como Ciudad de Dios. “La nostalgia por un discurso de leyendas acentua el valor del
mito de Popayan como arcadia colonial o Ciudad de Dios que resulta inmarchitable” (Garcia,
2017a, p.37). No se puede hacer una lectura social histérica mas precisa que esta, puesto que la
idea de arcadia vincula indirectamente su condicion de ciudad letrada. Fijemos nuestra atencién en
el hecho de que Arcadia en la antigua Grecia, fue una region imaginaria creada por poetas donde
reina la felicidad y la paz. Incluso, el poeta Virgilio escribe sus Eglogas inspirado en Arcadia de la

misma manera como muchos poetas encuentran en Popayan la musa perfecta para sus versos.

La literatura es un dispositivo que institucionaliza este imaginario, aunque la obra lirica de
los poetas esté por fuera de la fecha instituida (1907), como suele suceder, los poetas de la ciudad
se adelantan unos cuantos afos a la sociedad payanesa. Veamos un ejemplo donde el poeta

reproduce esta idea arcadica:

Fragmento

Hay un valle feliz:
Su tierra ondula
En continuas y placidas colinas

Que la brisa al pasar besa ya dula: Por
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Ese valle en ondas cristalinas
El agua precipitase y circula

Serpeando entre flores purpurinas;
Y al fin de aquel edén verde y riente

La ilustre Popayan alza la frente.
Gonzalo de Oydn- Julio Arboleda (1817-1862).

En este poema, Arboleda reproduce en Popayan un reino de felicidad y armonia. Ademas,
afade otro rasgo no mencionado: la presencia de la naturaleza en estado puro sin evidencia de
civilizacion.

Sin embargo, esta presencia trae a colacion la dialéctica previamente mencionada
(civilizacion-barbarie) que solo puede ser resuelta a través de la complementacion de este
imaginario con la idea de ciudad de Dios. “Los dispositivos que sirven a este proposito de pensar
asi la ciudad han sido tomados tanto de la tradicién cultural religiosa y de su historia social, como

de la relacion entre naturaleza y arquitectura que resuelve la vieja antinomia civilizacion-
barbarie” (Garcia, 2017a, p.36).

Veamos otro ejemplo donde la literatura institucionaliza la idea de ciudad de Dios:

Fragmento:

Rescatame un recuerdo no mas, Canaan
lejana, Que huyes del horizonte cuando te
busca el triste Y surges mas remota y azul

cada mafiana.

Ciudad lejana- Rafael Maya (1897-1980).
Este poema es el ejemplo perfecto, observamos como el imaginario de ciudad de Dios se
reproduce en la poesia de la ciudad. Canaan lejana, dice el poeta. Se refiere a la Canaan espiritual,

a la tierra prometida por Dios. Asi justifica la presencia de sus edificios en el seno de la Arcadia.

No hay conflicto en plantear este imaginario tradicional como Arcadia y Ciudad de Dios.

El conflicto surge cuando los estudios sociologicos acerca de la ciudad insisten en adjudicar el
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funcionamiento de la sociedad estrictamente a su clase social dominante. “Para algunos autores
(Whiterford, 1963; Whiterford, 2008; Tocancipa 2006; Crist, 2008), Popayan puede describirse
como una ciudad colonial en donde su elite local se ha preocupado por mantener la imagen de
ciudad culta y educada” (Buendia, 2017, p.193). Como si la elite local determinara
completamente el funcionamiento del imaginario que se implanta en la ciudad, como si estuviera
por fuera de ello. El presente proyecto pretende demostrar que el funcionamiento de la sociedad
payanesa no es producto solo de los intereses de su elite local, sino producto de las necesidades
- gue como misma sociedad crea- que se satisfacen a través de las instituciones mas importantes
como la Iglesia, el Ejército y la Administracion, en las cuales, la misma clase dominante esté en

situacion de alienacion. (Castoriadis, 2007).

Se han realizado investigaciones similares donde se indaga el asunto de la narrativa de la
ciudad de Popayéan en acercamiento al imaginario. Entre las mas interesantes se encuentran la
investigacion Narrar y habitar la ciudad. Buendia, (2017) y la tesis de pregrado La ciudad escrita:
aproximacioén al imaginario de ciudad y a la construccion del escenario urbano de Popayén en

la narrativa local producida entre 1988 y 2008. Bustos (2013).

La primera es Gtil a nuestros intereses. Llena un vacio que en principio tenia esta
investigacion: la narrativa tradicional. La sociedad de Popayan construy6 una identidad letrada
lirica como discurso hegemonico, lo que retrasa el surgimiento de la narrativa en la ciudad®. Por
ende, la tradicion de la ciudad es ampliamente lirica y abordar la narrativa tradicional es

encontrarse con un abismo que solo se puede superar si reflexionamos el concepto de narrativa.

Ochos (2000) citado por Buendia (2017) escribio:

[...] el término narrativa se utiliza, o bien en un sentido restringido para especificar el género
del relato o bien en un sentido amplio para abarcar un vasto espectro de géneros que
incluyen no solo los relatos, sino también los informes, las trasmisiones deportivas y los

noticiarios, programas, entre otras (p.68).

8 Con la publicacion de Eternidad y olvido (1993) escrita por Paz Otero aparece la primera novela
moderna de Popayan. Rivera, L. Enfasis Ill. La novela moderna en Popayan (Material del aula),
Universidad del Cauca, Popayan, Colombia.
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De esta manera se amplia el concepto de narrativa y se abre la posibilidad de analizar
ensayos historicos que recogen la tradicion de la ciudad. Al respecto de la relacion entre historia

y narrativa, Buendia (2017) afirma:

Entre historia y narrativa existen vinculos innegables (White, Ricoeur, De Certeu), entre
otras cosas porque la historia posee un caracter narrativo en la medida en que, al dar cuenta
de lo narrable, organiza y dota de sentido aquello que se constituye en relato. No se trata,
sin embargo, de sefialar que son la misma cosa, sino que se organizan con base en

estructuras temporales similares (p.70).

No obstante, no ampliaremos el concepto de narrativa, al contrario, trataremos de
aproximarlo a narrativa literaria. Es decir que utilizaremos un ensayo historico donde percibimos
elementos propios de la literatura y de esta manera, identificar la presencia del imaginario
tradicional de la ciudad y como esta literatura ayudo6 a constituir dicho imaginario. Vale la pena
recordar que la historia no siempre fue un campo autébnomo, en sus inicios se encuentra una
variedad de géneros discursivos. El Carnero ha sido considerado como novela fundacional de la
literatura colombiana: a pesar que se enviste como una cronica colonial (Pernett, 2018). Aun asi,
la critica literaria encontro riquezas que explotar: la aparicion de un narrador subjetivo, el chisme
como estrategia narrativa, el carcter picaresco de la narracion, los principios fundadores de la
ciudad colonial, etc. De la misma manera tomaremos aquellos ensayos donde el relato pretende

recoger el pasado y disefar el presente de la ciudad (Buendia, 2017).

Si aln no ha quedado suficientemente justificada nuestra intencion de abordar ensayos
historicos como la narrativa tradicional de la ciudad. Podemos referirnos al trabajo que realiza
Edgar Espinoza (2010) “En busqueda de un método: la escritura de la historia en México, 1853-
1889” donde el autor demuestra que la historiografia mexicana lejos de ser objetiva, sustenta el

proyecto ideologico de reinventar una nacion fuerte, utilizando el caracter veridico de los textos

® Hasta el descubrimiento de El desierto prodigioso y el prodigio del desierto (XV11). Aunque en cierto
sentido, seguird ocupando ese lugar por el tardio descubrimiento del desierto prodigioso (1983).
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histdricos para implantar un imaginario que roza mas lo literario que lo historico. En este articulo
queda demostrado como la historiografia -bajo la influencia del romanticismo- contribuye a la

construccién de una identidad.

La construccién de la historia de la ciudad de Popayan ocurre de manera similar, incluso,

no solo responde a un Unico género, sino que vincula varios. Al respecto, Buendia (2017) plantea:

En Popayan vemos que la narrativa historica contribuyé —desde lo narrado- con la
constitucion identitaria de la ciudad [...] Para ello, como ya se anot0 antes (capitulo tres),
jugaron un papel fundamental el periodismo histérico, el ensayo historico y la poesia

canonica, como algunas de las fuentes, origenes y agentes de dicha narrativa. (p.204).

Ledezma (2007) ve en la celebracidn del Primer Centenario de la Independencia Nacional

(1910) la oportunidad que tuvieron las castas dominantes de la ciudad para “inventar” un pasado
glorioso, para redefinir su identidad y su aristocracia, para resistir los embates del porvenir. No
obstante, el autor cae en la convencionalidad de atribuir el destino de la ciudad a su clase dominante

y no a la serie de condiciones que se relinen para que una sociedad necesite redefinir su identidad.

El mismo nos explica como la confrontacion entre Estados Unidos y Espafia influye en la
conformaciéon de una nueva identidad hispanoamericana més cercana a lo hispéanico. “Ya que
América Latina buscaba a tientas su identidad a finales del siglo X1X, el conflicto entre Espafia y
Estados Unidos y las reales consecuencias para el continente. Marcaron las relaciones con la
peninsula Ibérica” (Ledezma, 2007, p.2). Con la derrota de Espafia, la sociedad
hispanoamericana ° tuvo dos opciones: ceder a los ideales hegemdnicos del imperio
norteamericano o refugiarse en su tradicion hispanica heredada. La sociedad en su conjunto opto
por reivindicar su identidad hispanica y la institucion de la Administracion (elite intelectual y
administrativa) estuvo a cargo de hacer cumplir esta funcion. Es esta facultad juridica y legislativa
de la institucion administrativa la que hace creer a los investigadores que es la clase dominante

quien hila el destino de la sociedad sin atenuantes.

19 mentalmente colonizada por Espafia siglos atras.
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Si esto fuera asi, la publicacion de Ariel* (1900) de Enrique Rod6 hubiera pasado
desapercibida si esta no identificara la memoria colectiva de la sociedad hispanoamericana para
entrar directamente en el canon. Es decir, que los destinos de la sociedad no pueden ser controlados
sin atenuantes por la clase dominante, sin pasar por un conflicto interno que solo puede ser

definido e instituido por la misma sociedad.

Por lo tanto, el gran aporte de Ledezma se manifiesta en ver la celebracion del Primer
Centenario de la Independencia como el escenario perfecto para constituir un simbolismo, no solo
para la sociedad payanesa, sino para proyectarlo nacional e internacionalmente. No es que se
invente un pasado glorioso, se constituye un pasado con una nueva carga simbdlica sustentado en
la identidad religiosa de Popayan. En este sentido aparecen varios dispositivos de distribucion
como la revista Popayan'? y los ensayos historicos. Veamos la manera en que se construye este

pasado histérico.

Como mencionamos anteriormente, la sociedad de Popayan a principios del siglo XX se
vio arrastrada por su propia realidad hacia una dificil eleccidn: la identidad o la modernizacion.
El pensamiento latinoamericano contemporaneo gira entre esta oscilacion: Popayan escogio la
segunda. Respecto a lo identitario, Devés (1996) afirma: “Es el énfasis en la defensa de lo propio;

cultura, etnia, economia, tierra, etc.” (Como se cita en Ledezma, 2007).

Por otra parte, muchos autores (Buendia, 2017: Whiterford, 2008; Tocancipa 2006; Crist,
2008; Ledezma, 2007) atribuyen el destino de la ciudad a su clase. “Estas castas dominantes no
solo aprovechan la fiesta del Pr imer Centenar io de la Independencia 1910 para mostrar su
identidad..., sino también, para construir un tipo de tiempo adecuado a los nuevos desafios del
siglo XX (Ledezma, 2007, p.5).

Decir que la eleccion de la sociedad payanesa estuvo determinada por una serie de

condiciones sociales, tiene mas sentido que decir que fue eleccion a beneplécito de la clase

1 ampliar en La recepcién de Rodé en Cuba. Gustavo San Roman. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2010.

12 ampliar en el apartado: La revista Popayan, un ejercicio de periodismo cultural (Buendfa, 2017, p.111).
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dominante. Estas son las condiciones y precariedades por las que pasaba la sociedad payanesa,

antes de tomar tal eleccién identitaria:

Nuevas erupciones del volcan Puracé, leves temblores y terremotos, tempestades enormes
y rayos destructores cayeron sobre diversas iglesias, residencias y haciendas; para
completar el cuadro cadtico, no pararon las frecuentes invasiones de langostas, y se
hicieron amenazantes las enfermedades infecto-contagiosas como la lepra y la viruela, las
cuales rondaban por los alrededores de la ciudad. Frente a todas estas circunstancias, y al
no disponer de recursos econdmicos y nuevas maniobras politico- militares para evitar la
division del Cauca, tuvieron que mirar atras y rescatar lo Unico que aun les quedaba:
PASADO. (Ledezma, 1997, p.5).

Retomamos el Ultimo parrafo para resaltar que la institucion administrativa, se vio cuasi obligada
a tomar esta eleccion, puesto que el camino de la modernizacion requeria de un esfuerzo humano,
econdmico y administrativo para el cual no era apta. Y si a esto le sumamos las condiciones
geograficas a las que se vio reducida podriamos decir que era una tarea casi imposible de realizar.
No era imposible ni por las condiciones naturales ni politicas en las que estaba sumida, sino por la
idiosincrasia heredada siglos atras. Es decir, por la hidalguia y el patriciado constituido en las elites
dominantes de la ciudad, dado que nunca sintieron interés por un mundo mercantil sino por una
sociedad barroca (Romero, 1999). La opcion de la modernizacion implicaba un caracter de

laboriosidad que no poseia la sociedad payanesa a lo que vieron con buenos ojos la identidad.

En este sentido, la sociedad caucana en cabeza del gobernador Alfredo Garcés se propuso
instituir un nuevo pasado (1907) que le permitiera retener el prestigio que le otorgaban las glorias
pasadas a la ciudad. La celebracion del Primer Centenario de la Independencia (1910) es el
escenario perfecto para empezar a constituir dicho pasado homenajeando a sus ilustres antepasados
y conflictos bélicos de la Independencia, pero antes, debia preparar el recipiente que iba contener
el pasado glorioso y la ciudad ante sus 0jos no era la adecuada. Es asi como surge la invencion de
la Ciudad Blanca como lo indica Ledezma (1997) en cabeza de la opinion puablica en el que juega
un papel principal el periddico La Paz. En el articulo “La invencion de la Ciudad Blanca, 1905-

19157, Ledezma (1997) desmantela la ilusion que el imaginario idilico ha construido sobre
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Popayan como una eterna ciudad colonial y denuncia la situacion de la ciudad antes de ser fundada

“La Ciudad Blanca” apoyado en la opinidn publica.

A principios del siglo XX, Popayan estaba lejos de ser la ciudad blanca que hoy conocemos
“Tras la destruccion y la llegada del nuevo siglo, abundaban los lotes usados como basureros,
excusados, o predios sencillamente utilizados para fugaces encuentros amorosos. Existian
edificaciones que daban vergiienza mostrar a los visitantes. Tapias desgastadas, casas sin pintar y
otras a punto de caerse” (Ledezma, 1997, p.5). Asi mismo como la situacion de las calles “Las
calles también demostraban deterioro y con el correr de las aguas lluvias se convertian en
verdaderos rios, pues no habia ningun sistema de alcantarillado: en invierno se volvian
intransitables” (Ledezma, 1997, p.5). La plaza principal, hoy con el nombre de Parque Caldas no
era la excepcion “La plaza principal era un lodazal en donde pastaba y retozaba el ganado; lleno
de matorrales y hierbas de toda especie. Algunas cuadras abajo de esta plaza las construcciones de
casas pajizas afeaban la imagen de la ciudad de Belalcazar” (Ledezma, 1997, p.6).

El sentimiento de la sociedad se generaliza en las publicaciones del periddico La paz,
fundado por Antonio Olano en 1904. En cuyo periddico se realizaban denuncias acerca de la
situacion precaria de la ciudad como por ejemplo en 1906: “Ya no se puede pasar por la esquina
del noroeste de la plaza, pues al pié de las ventanas de la casa de la Sra. Ana Sarmiento hay un

foco de infeccion cuyas emanaciones son inaguantables” (Como se cita en Ledezma, 1997, p.7).

La institucion administrativa y la elite intelectual inicia a preocuparse por mejorar la
situacién de la ciudad para presentar su proyecto a principios del siglo (XX) ya que dependera de
la sociedad payanesa la constitucion o no de este pasado idilico. Inicia por la restauracion de la
plaza principal “La elite pens6é en convertir dicho lugar en parque y lo primero seria sembrarle
prado sugiriendo que se hiciera “en forma de prados ingleses que es la mas bonita y facil de
cultivar” (Ledezma, 1997, p.14). Asicomo posteriormente la instalacion de estatuas de proceres de
la ciudad y placas de valor histérico. Reformas urbanisticas como el alcantarillado, la creacion y
restauracion de espacios publicos permitieron conjuntamente la creacion de la Ciudad Blanca de

Popayan (Ledezma, 1997).

Es evidente que antes de 1907 la clase intelectual y dirigente como el resto de la sociedad

payanesa poco o nada se interesaban por su pasado. Queda demostrado con el particular caso de la
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publicacion del pilar que sustenta la narrativa tradicional (Garcia, b2017): La historia de la
Gobernacion de Popayan escrita por el Dr. Jaime Arroyo en 1863 y posteriormente publicada por
el semanario de Cali, “Los principios” en 1872, al cual no se le prestd ninguna clase de atencion a
pesar de los innumerables apuntes de valor histérico que aporto el Dr. Jaime Arroyo en su

inconclusa obra.

En esa época el Unico que se preocupd por rescatar los manuscritos del Dr. Arroyo fue Don
Sergio Arboleda quien, como ya lo mencionamos realizé periédicamente la publicacién de algunos
fragmentos de la historia en el Semanario de Cali por algin tiempo como lo indica Diez y Olano
(1907) en el prologo de una edicion posterior: “Por motivos que ignoramos suspendié Don Sergio
la publicacion y ocurrida la muerte de este insigne patricio en 1888, nadie volvié a interesarse por

la suerte del libro de Don Jaime hasta que nosotros lograramos obtener la primer parte”.

El hecho de que se haya quedado olvidada la Historia de la gobernacién desde 1888 hasta
1907 no es gratuito. Explica la indiferencia que sentia la provincia por su propia historia y no es
coincidencia que sea resucitada en 1907, en el preludio de la celebracion del Primer Centenario de
la Independencia por Miguel Arroyo Diez, presidente del Concejo municipal de Popayan y Antonio
Olano (Fundador del periddico La Paz®). Aunque la Historia de la Gobernacion de Popayan no
esté directamente influenciada por la narrativa historica tradicional de 1907, posee un valor
histdrico identitario invaluable, pues los valores que defiende Arroyo (1907) son muy similares a
los del Concejo municipal en cabeza del gobernador. Por esta razén, en 1907 se realiza la
publicacion de la unica parte encontrada, complementada y corregida por los hombres ya

mencionados.

Entre los valores mas utiles de la Historia de la Gobernacion de Popayan (1907) para las
intenciones de la institucién administrativa de la ciudad se encuentra el caracter identitario de la
obra, asi como la preocupacion y el llamado a la sociedad payanesa a interesarse mas por su propia

historia. Es el mismo Arroyo (1997) quien declara:

13 <1 a Paz sali6 a luz publica en 1905; circulaba los fines de semana y llevaba como subtitulo Semanario
de Informacion. Estaba dirigido por Antonio Olano y gerenciado por Clodomiro Paz” (Ayala, 2000).
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Nuestro pueblo vergiienza da decirlo, apenas vive del presente; ni le inquieta el porvenir,
ni el pasado le interesa; solamente da cabida a su corazon a las pasiones politicas
contemporaneas. Presuntuoso e ignorante, mira con desden la época de la colonia y falto
de légica y filosofia pretende como mejores estos tiempos de revueltas y luchas, ajenos &
las artes ya las ciencias y en los que hemos destruido lo que dejaron moral y materialmente

fundado nuestros mayores (p.11).

Por otra parte, sin desconocer la intencion de objetividad con que fue escrita no deja de
plantearse como un relato épico que reivindica la conquista y colonizacion espafiola proyectando
a Sebastian de Belalcazar como un héroe implicito de la historia de la gobernacion de Popayan,
adjudicandole preponderancia en su papel como conquistador. Arroyo (1907) escribe: “Belalcazar
es, sin duda uno de los mas famosos conquistadores de la América, y después de Cortés y Pizarro,
ocupa el primer lugar en la gran lista de héroes aventureros que Espaiia brot6 en el 16° siglo”
(p.272). Sin duda la comarca que descubriere o fundara y mas adn en la que residiera tendria esta
misma importancia de su fundador, es posible que esta fuera la motivacién de Arroyo cuando
escribio estas lineas. Incluso, va més alld de la comparacion con dos de los mas afamados
conquistadores de América y dedica unas lineas exclusivas a la descripcion y exaltacion de su

persona.

Era Belalcazar de estatura mediana, grueso de carnes de color moreno, poblada barba,
cabellos negros, 0jos pequefios y oscuros, rostro jovial, aunque severo en las ocasiones
en que era menester. Dotado de fuerza corporal y de destreza, tanto en el manejo del
caballo como en el de la lanza. Sufrido en los trabajos, nunca manifestd flaqueza. Valiente
y habil guerrero; de talento de espiritu penetrante y previsivo, pero de poca instruccion;
generoso Yy desinteresado, poseia la cualidad de hacerse amar por sus subordinados. Fiel
y obediente a su monarca; orgulloso hasta el extremo de no querer estar bajo la
dependencia de otro, ni consentir émulos. Aunque de corazén humano, su vida no esta
exenta de algunas crueldades. De tino y prudencia para mandar gentes tan indémitas como
lo eran los conquistadores, solia, sin embargo, tolerarles hechos criminosos, por cuya
razén su memoria parece manchada con faltas que el no cometiera (Arroyo, 1907, p.272-
273).
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No obstante, sin duda la mayor utilidad del texto es la confirmacion de la institucionalidad
de la religién catdlica como un valor clave en la historia y el futuro de la ciudad que alimenta el
imaginario de Ciudad de Dios. Por ejemplo, la narracion manifiesta el descubrimiento del valle de
Pubén como un designio de Dios. “La tropa de Belalcazar habria descendido al valle de la
magdalena y llegado a las sabanas de Bogota antes que Quesada, mas la Providencia dispuso las

cosas de otro modo” (Arroyo, 1907, p.105).

De la misma manera existen descripciones de orden natural que delatan parte del imaginario
heredado por la hidalguia y otras en las que se revitaliza el imaginario como Arcadia en comunion
con la Ciudad de Dios. Una muestra de la opulencia de la clase intelectual de la época es la

descripcion natural por ejemplo:

Este elevado monte, que es hoy un crater, se presentaba entonces como una piramide de
hielo, que, cual 6palo gigantesco, cambiaba de colores, & cual mas brillante, segun era
herido por los rayos del sol: palido zafiro al reflejar por la mafiana el limpio azul del cielo:
mole de brufiida plata al alumbrarse el sol amarillento de la tarde (Arroyo, 1907, p.16).
También se hace alusion que por determinacion divina la comarca sea fundada en la

gobernacion de Popayan y comparacion a su geografia con terrenos sagrados como el monte Sinai.

Pararrayo natural puesto por Dios alli para salud de la comarca, a ella vienen a parar las
nubes que los vientos arrastran sobre el valle, y més que ningun otro punto del pais, ofrece
el espectaculo de esas tempestades majestuosas que, haciendo recordar el Sinai, imponen

terror y espanto a los que primera vez visitan Popayan. (Arroyo, 1907, p.116).

Cabe destacar la manera como en ocasiones, la descripcidn natural del paisaje toma un
caracter arcadico, y solo se hace alusion a la dificultad de la geografia, cuando se pretende resaltar

el valor de los aventureros espafioles que pisaron por vez primera la comarca:

Pero son la belleza y la hermosura de un jardin, y el alma se detiene complacida & admirar
cada uno de los objetos que contiene, o & contemplar el todo, dandose razén de lo que
mira y siente; mas a la vista del Cauca, se experimenta sorpresa y amor indefinibles, sin

mezcla alguna de horror ni sentimiento de deleite; antes de pronunciar una palabra,
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quedase el viajero breves instantes en muda contemplacion; siente la impresion de lo
sublime” (Arroyo, 1907, p.123).

Ahora bien, pese a los innumerables beneficios que trajo a colacion la publicacion de la
Historia de la gobernacion por motivos ya expuestos, también esta contenia informacion contraria
a los intereses de la invencion de la Ciudad blanca. Denunciaba la precaria situacion de la comarca
en tiempos coloniales. “Entre tanto (1538-1539), Popayan era teatro de una de las mayores
calamidades que le hizo sufrir la conquista. Los horribles estragos del hambre y de epidemias, que
son su consecuencia despoblaban & toda prisa los campos y los pueblos indigenas” (Arroyo, 1907,
p.172). Desmantelando asi la ilusion de la villa colonial eterna con una vision mas apocaliptica
que arcadica. Entonces ¢Por que la institucion administrativa e intelectual permitio la produccion
de esta obra historica? La respuesta parece encontrarse en las Gltimas paginas, cuando Arroyo
reivindica con toda la fuerza de su genio la institucion de la religion catolica resolviendo la

antinomia anteriormente formulada.

Sabia y previsiva, la Iglesia Catdlica en cada época ha establecido o fomentado
las instituciones que llenan sus aspiraciones. Error muy craso seria juzgar una
institucion de acuerdo con las ideas y necesidades actuales de la sociedad, preciso
es remontarse al tiempo en que se establecio, y si no diganos, aun el mas escéptico
y enemigo de los institutos monasticos: ¢Sin ellos la religion cristiana hubiera
penetrado entre las virgenes selvas de la América? ¢Sin ellos la literatura y las
ciencias europeas se hubieran propagado y ensefiado en el siglo XVI1? En verdad
que no. Luego como americanos debemos reconocer agradecidos & la Divina
Providencia que dirige los destinos de la humanidad, por haber permitido que tras
la espada del conquistador viniera el sacerdote y el desprendido religioso, catolico,
con el estandarte de la cruz & plantar la verdadera fe y en su pos gérmenes de
civilizacion en la tierra do nacimos y vivieron nuestros padres. (Arroyo, 1907,
p.350)

A manera de sintesis, podemos decir que la Historia de la gobernacion de Popayan del Dr.
Jaime Arroyo es el pilar que sustenta la narrativa tradicional de la ciudad. A partir de esta obra

historica la elite intelectual se encargara de construir la narrativa tradicional de la ciudad en pro de
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una eterna Ciudad colonial, Ciudad blanca, Ciudad de Dios y Arcadia que posteriormente sera
aceptada e instituida por el resto de la sociedad payanes.
Imaginario moderno

Hemos de aclarar que la denominacion elegida para este segundo imaginario no responde
a una logica exacta y precisa, puesto que bajo ningun punto queremos indicar que la ciudad haya
tomado por iniciativa propia el camino de la modernidad, ni tampoco que esta se haya mantenido
incélume con el pasar del tiempo y de los sucesos sociales y naturales. Méas bien, proponemos que
la ciudad si ha sufrido una serie de trasformaciones sociales a lo largo de su historia, pero estas
trasformaciones no responden a un ideal moderno sino a una suerte de reescritura del imaginario
tradicional. Lo que supondria en primera instancia una prolongacion del imaginario tradicional,
pero, esto no puede ser posible cuando aparecen una serie de contradicciones dando origen a nuevas
expresiones contemporaneas y a nuevos imaginarios que convivirdn y en ocasiones se fusionaran
0 se separaran del tradicional.

Esta propiedad de elasticidad que le hemos atribuido al nuevo imaginario se acerca en parte
al concepto de modernidad liquida que propone Zygmunt Bauman (2003) donde el valor de las
instituciones y las estructuras de tradicion se disuelven, pero no nos ata ya que esta sociedad (como
todas) posee una forma propia de realizacion que a nuestro parecer la asocia mas con una estructura
hibrida (donde las relaciones humanas estan determinadas por dos imaginarios que conviven en él
ser) que a una liquidez (inestabilidad total de las relaciones sociales).

Entonces estariamos hablando de una sociedad hibrida en términos de Garcia Canclini
(1992). Donde sostiene que un modernismo cultural no expresa la modernizacion econémica, sino
maés bien, el modo en que las elites se hacen cargo de las contradicciones de diferentes etapas
histdricas para tratar de elaborar con ellas un proyecto global. Generalmente este proyecto global
busca eliminar lo colonial y lo indigena para darle a la sociedad un perfil moderno, sin embargo,
en ocasiones, ciertas sociedades buscan preservar las tradiciones hispanico-catolicas para justificar
privilegios de clase, como observamos en el caso de la creacién de la Ciudad Blanca (Garcia
Canclini, 1992; Ledezma, 1997).

Puntualmente a lo que nos referimos, es a la serie de trasformaciones sociales de orden

fisico, cognoscitivo y sobre todo literario que es nuestro objetivo preciso. Estudios anteriores han
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identificado estas variadas contradicciones. Por ejemplo, Felipe Garcia (2017a) ve estas
contradicciones en cinco textualidades contemporaneas de las que se ocupa: La carga simbdlica
del color blanco, la fotografia, la cultura emblematica, la publicidad normatizada y por ultimo, el
esténcil y el grafiti como expresién maxima de estas contradicciones que surgen en la ciudad del
hoy. Alexander Buendia ve estas contradicciones a partir de las maneras de como los sujetos
juveniles construyen nuevas realidades como actores sociales y cambiantes de su propia sociedad.
Ambos estudios estan indirectamente conectados por la fijacion de los jovenes como nuevos
actores y constructores de una nueva ciudad.

Por otra parte, en cuanto al terreno literario, Omar Lasso (2006) ve estas contradicciones a
partir del terremoto que sacudid la ciudad en 1983, surgiendo asi lo que él llamaria generacion
post-terremoto inaugurada por el poeta Carlos Illera (1957-1999) como una nueva manera artistica
de asumir la ciudad. Ademas, Lasso realiza una identificacion de ambos imaginarios: el tradicional
envestido por la figura del poeta Guillermo Valencia y la constitucion de 1886 y la generacion
post-terremoto con la constitucion de 1991 que significa un periodo de grandes cambios para la
sociedad colombiana.

Ambos imaginarios son hijos indiscutibles de la decadencia que sufre la sociedad payanesa.
Su distincion radica en que son dos maneras distintas en las que se asume dicha decadencia. El
primero de ellos como ya mencionamos paginas atras, surge a partir de una serie de condiciones
politico sociales que arrastran la sociedad hacia una inclinacion identitaria surgiendo asi la “Ciudad
Blanca” como proyecto politico social hacia el porvenir. El segundo, aparece a raiz de las
consecuencias que genera el movimiento teldrico.

El nacimiento de una nueva ciudad

Un sismo de 5.5 segln la escala de Ritcher sacude la ciudad de Popayan el 31 de marzo de
1983, y aunque es de mediana intensidad la deja devastada en un alto porcentaje debido a la
precariedad de su infraestructura. Inmediatamente la solidaridad nacional e internacional empieza
a realizar la financiacion de la reconstruccion de la ciudad a través de donaciones y creditos (Gros,
2003), lo que implica que una ciudad casi en ruinas y con un proyecto identitario con pobres
resultados tuvo la oportunidad de renacer con un nuevo proyecto politico social, pero prefirio la

reconstruccion y mantenimiento del imaginario constituido:
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Popayan sera reconstruida tal cual. Para numerosos observadores es claro sin embargo que
después de lo ocurrido nada sera como antes. El sismo no ha causado solo perjuicios
materiales. Es responsable también de procesos sociales, sicoldgicos o ideoldgicos. Y estos
parecen ser lo suficientemente fuertes como para que el antiguo orden social se encuentre
gravemente perturbado. (Gros, 2013, p.4).
En efecto, la reconstruccién del simbolismo idilico de 1910 no sera posible sin las confrontaciones
que nuevos habitantes sociales le impondran y porque el simbolismo como ya vimos es indefinido,
subjetivo y sus fronteras indeterminables.
La aparicion de un nuevo habitante, se da por la reconfiguracion identitaria que sufren los
ciudadanos que habitan en inquilinatos, y se ven obligados a desplazarse hacia nuevos territorios
despoblados, constituyendo la periferia en una ciudad que se encontraba libre de ella antes del
terremoto® (Gros, 2013).
Con el surgimiento de los nuevos barrios nace una manera diferente de comunicacion de la ciudad.
Posteriormente la organizacién de estos barrios crea un proceso identitario que se separa del
tradicional. La mayoria de estos barrios son habitados por personas de bajos recursos y migrantes
de municipios aledarios desplazados por el conflicto armado. El imaginario ya instituido choca con
esta nueva manera de asumir la ciudad y se crea una confrontacion, la organizacién de los barrios

marginales es indispensable para la consolidacion de la otra ciudad:

De esta manera, frente a la ciudad destruida se construye intempestivamente una “ciudad”
nueva “ilegal”, de cerca de 25.000 habitantes... Popayan se encuentra pues confrontada a
una doble tarea: reconstruir el centro de la ciudad (casas, lugares comerciales, edificios
publicos): equipar y construir a partir de nada una nueva ciudad de 25.000 habitantes sobre

terrenos que no estaban previstos para este efecto. (Gros, 2013, p.6).

14 aunque no quiere decir que las condiciones de los extranjeros fueran positivas, ya que estos habitantes se

encontraban atomizados en el centro con precarias condiciones y pagando costosos arriendos (Gros, 2013).



-45 -

Asi las cosas, Popayan por primera vez en su historia es fragmentada en dos ciudades que
empiezan a convivir en conflicto. La Ciudad Blanca, ya instituida por la sociedad payanesa duefia
de las instituciones es representada por lar la CRC*® y la nueva ciudad ilegal por la carpal® (Gros,
2013). Al ser incapaz la Ciudad Blanca de suprimir la periferia, esta se dedica a la negacion
absoluta de esta, constituyendo su centro historico como eje de poder absoluto y creando asi, la
marginalizacion de esta otra ciudad construida sobre condiciones precarias, que se desencadenaran
en una nueva decadencia de la ciudad gracias al abandono de la institucién administrativa:

El problema mayor ya no es el riesgo de expulsion (los terrenos fueron comprados todos

por la CRC) sino la titulacion de las parcelas, el crédito y la autoconstruccion, al igual que

la ausencia de equipos para el trabajo colectivo. Dos afios después de su creacion, una
ciudad de 25.000 habitantes se encuentra todavia en su gran mayoria sin cafierias, ni agua
corriente, ni instalaciones eléctricas, ni andenes ni escuelas, ni centros de salud, etc. (Gros,

2013, p.9).

Es posible que el abandono y la incapacidad de las instituciones sociales hacia las
necesidades de esta nueva ciudad desencante el idilio de la “Ciudad Blanca” y se construya la
“Ciudad Miseria” a partir de las distintas manifestaciones contemporaneas que empiezan a surgir
después del terremoto. Es decir, el proceso de reconstruccion de la ciudad fragmenta el
pensamiento hasta en ese entonces unificado y se empieza a explorar la ciudad a través del arte
como una manifestacion por fuera del canon instituido.

Expresar una nueva ciudad exige la creacion de un nuevo lenguaje. Atras quedd la tradicion
de la poesia epigramatica para dar nacimiento a una nueva corriente de pensamiento. Es asi como
surge la poesia coloquial del poeta Andrés Mosquera (Titocé), la generacion pos terremoto, el
legado del periddico Reconstrucciéon (1983-1998) bajo la direccion de Valencia Calle (Lasso,
2006) y posteriormente los poetas afiliados a La silla Renca. De igual manera los filmes como
Occidente (1991), Marcando calavera (1999) y en este ultimo tiempo Nuestro silencio (2019)

empiezan a mostrar la convivencia de esta otra ciudad que manifesto su voz. La apoteosis de esta

15 Fue creada para planificar la reconstruccion y garantizar posteriormente el desarrollo futuro de la regién.
Es decir, un nuevo centro de poder que controla gran parte del presupuesto de la ciudad (Gros, 2013). 6 Un
colectivo que relne a los diferentes representantes de los diferentes barrios, liderados por un joven
estudiante de la Universidad del Cauca. (Gros, 2013).
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manifestacion se da con la ocupacion del centro histérico con los movimientos artisticos del grafiti
y el esténcil'® y debemos agregar los movimientos estudiantiles como la nueva ciudad letrada.

Lo anterior implica que el sujeto no se construird ni en un imaginario ni en el otro, sino que
la conquista imaginaria relativizara sus fronteras creando una conciencia colectiva hibrida llena de
contradicciones en el ser y hacer ciudadano. De cierta manera esto puede explicar la urgencia de
ruptura de la tradicion, pero a la misma vez el sentimiento de nostalgia por un pasado mejor.

El imaginario moderno en la poesia de la ciudad

Pese a los destellos criticos que se empiezan a visualizar en la poesia de Valencial’, sobre
todo, en los disparatorios de Alberto Mosquera (1955), donde en uno de ellos de manera epistolar
parddicamente expone las condiciones precarias de su ciudad, este imaginario solo responde a la
decadencia que dio luz a la Ciudad Blanca, mas no a la decadencia pos-terremoto, pues esta, no se
expresa en su magnitud hasta que sale a luz: la revista La Rueda®® (1979).

En este sentido, hemos querido trazar un breve recorrido por la poesia contemporanea en tres
poemas fundamentales para analizar la expresion de este imaginario en los poetas de la ciudad.
Segun Felipe Garcia (2006), la ruptura mas penetrante en el modo de representacion urbana de la
ciudad se enuncia a través de Gustavo Wilches (1954) con su poema A Popayan. En este —escribe
Garcia- se advierte una nueva toma de conciencia de Popayan, alejada del idilio bucdlico o el
heroismo, aunque afirmada por el afecto por la ciudad.

Fragmento: A Popayan

Popayan

es una tia

venida a menos La
que cuando joven
les robara risa

y corazén a

los galanes

6 Ampliar, Felipe Garcia (2017): Grafiti y esténcil en el centro de Popayan: la escritura y las voces de la
nueva ciudad letrada.

7 En su poema A Popayan, Valencia describe a la ciudad como un “nostdlgico pozo de olvido” pese a la
apropiacion del imaginario tradicional en su obra, ya se empiezan a ver unos primeros destellos criticos de
la ciudad que ama.

18 «“En su primera época se llam¢ Taller literario y artistico La rueda, tratdindose de un grupo cultural que
emerge de la vida artistica de la ciudad en 1979” (Garcia, 2017, p.179).
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La que tuvo dientes
méas blancos Voz
mas dulce trajes
mas costosos

La que arranco suspiros
mas largos
y versos mas pulidos a los bardos

En este mismo sentido, la ciudad es la protagonista y no se proyecta como una figura
fecunda y maternal como en Valencia, sino como una entidad estéril y exdgena venida a menos.
Posteriormente, hace mencion al cromatismo tradicional, su pasado hidalgo y su tradicion literaria

abordados desde una perspectiva moderna.

Popayan es la tia vieja que
no Se quiso venir a vivir

a Bogota con los sobrinos
por miedo a los seméaforos
y los divorcios

y a los ascensores

Yo te quiero asi noble tia

venida a menos: te quiero

asi y me gustas mas que las

sardinas con sus novios

politécnicos y sus

anticonceptivos.

En la Gltima parte, el poema expresa el miedo de la ciudad al caos de la modernidad, ya que
esta representa la usurpacion de su legado religioso, moral y hasta su mismo patrimonio
arquitectonico. Por otra parte, el poeta manifiesta su afecto hacia la ciudad por mantenerse
incAlume pese a los embates de la modernidad inevitables.

Vemos como en este poema ambos imaginarios acttan en la conciencia del poeta creando
una contradiccion que se resuelve con el afecto que no necesita racionalidad. Es por ello que en la
primera parte, el poeta hace una critica mordaz al estancamiento de la ciudad pero al mismo tiempo

se reconoce en el imaginario idilico al despertar afecto por esa ciudad que lo vio crecer creando un
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habitus de reconocimiento e identidad que lo afilia de una u otra manera al imaginario tradicional,
a pesar de despertar ya, una conciencia critica.

En segunda instancia, Carlos Illera irrumpen la escena trasformando el caracter fecundo y
maternal de la ciudad en una figura erética y sensual. Garcia (2017b) escribe:

Hace de la urbe un cuerpo erético y profanado, territorio verbal de experiencias vetadas por

la conducta moral heterosexual de la cultura religiosa que moldeo con la arquitectura

conventual y la practica espiritual de clausura una imagen de ciudad casta, antes que letrada

(p.28).

Esta nueva ciudad se presenta ante nosotros compuesto por una arquitectura y un habitat en
deterioro, calles abarrotadas, paredes manchadas, tejados rotos y luces de nedn anunciando la
Ilegada de un nuevo tiempo, de una ciudad maldita narrada por la figura del flaneur (Garcia, 2017a:
Garcia, 2017b). Por otra parte, Illera marcé el camino de una generacion entera muy diversa que
iba explorar la poesia en lugares inhospitos hasta ese entonces en la literatura local instituida por

el imaginario tradicional (Lasso, 2006).

Fragmento: Un disefio de nostalgia (1999)

He recorrido los caminos del medio dia, de

la ebriedad y la fatiga, los caminos

perversos de la noche, los caminos de la

historia y de la luna, los caminos de los

caminos y solo el zumbido de las moscas

he oido en el abismo.

El poeta ha sido lanzado al mundo, ha recorrido la selva pantanosa de la urbe a través del
éxtasis y el hastio de la modernidad, ha conocido la noche y ha firmado un pacto con ella (Enriquez,
1999). Conoce los secretos de los caminos y descubre que todos conducen a la muerte.

Por eso, como artesano del lenguaje, busca las palabras que nos separan de la muerte:

Debe ser que los muertos se estan volviendo felices a costa de nuestra mudez

entre los vivos.
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Por altimo, los poetas afiliados a La silla renca siguieron el camino trazado por la
generacion posterremoto elevando la poesia hasta su expresion maxima de desahogo y desenfreno.
Tal vez, la voz més penetrante de esta generacion es la de Damian Salguero (1990) y su poema
Inmensas procesiones de personas llegan a las ciudades que integra el libro Cauca en llamas
(2020). En este libro, el poeta explora la poesia expandiendo los limites de la ciudad y
reivindicando la diversidad humana y cultural del departamento del Cauca y su paisajismo a través
de una voz femenina tan sensible a la realidad caucana. A pesar de ello, en este libro encontramos
un poema que vuelve a trastocar el tema de la ciudad y trasciende a una conciencia mas politica.

Inmensas procesiones de personas llegan a las ciudades, en primera instancia pareciera
que su titulo hace alusion a la tradicidn religiosa de la Semana Santa de la ciudad, pero al entrar en
el poema percibimos que se trata del éxodo rural que sufrieron las ciudades latinoamericanas desde
1880 (Romero, 1999) y que el terremoto de 1983 acelero con la creacion de esta nueva ciudad con
todo y sus consecuencias.

El poema se divide en tres partes. Cada una maneja un ritmo y una perspectiva propia. La
primera parte, el poeta se reconoce en esta otra ciudad y se apropia de sus problematicas. La droga
y sus propiedades alucindgenas se instalan en este nuevo imaginario, donde el poeta canta el
desenfreno de la ciudad enferma y con hambre de porvenir.

En los siguientes versos, el oximoron: angeles de bazuco pone frente a frente ambos
imaginarios. El pasado idilico religioso frente a la realidad periférica constituye parte de la poética
de la ciudad. Ademas, el poeta hace énfasis en la crisis letrada de la ciudad y su vida semi-moderna
presente en las nuevas expresiones artisticas.

Yo que vi a mis amigos transformarse en angeles de bazuco que
escribian poemas desde su condenada vida de proletario
mental que suefia ser un alto burgués

En la segunda parte, la voz femenina aparece como confrontacion identitaria que desvincula
al poeta de su origen, de su patria, debido al desencanto identitario que trae la vida moderna. En
los siguientes versos, el poeta aparece como un flauner que recorre la ciudad para sobrevivir y
desafia la Ciudad Blanca rompiendo los tabues de esta como las drogas, la sexualidad, la soledad

y la angustia moderna.
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Ser una poeta colombiana que se resiste a tener patria porque
la poesia no tiene patria.
Porque el hambre no tiene patria,

Porque el sol da céncer sin importar la patria...

Miro a la gente mientras vendo dulces en un bus,
0 en un semaforo y nadie existe. Nada existe. Destrayelo
todo.
En la tercera parte, la conciencia politica como resultado de su exploracion por distintas

realidades del departamento, le otorgan al poeta una sensibilidad capaz de vincular al lector con
esta propia realidad y quitar el velo que la otra literatura habia tratado de ocultar. Que mas da. Que
importan los poetas, o los lectores, 0 los caminos que trazo con este canto semidtico, todo da igual
porque mientras lees este poema han muerto mucha gente de manera injusta, mientras lees este
poema los poderosos se han hecho mas poderosos, mientras lees este poema un nifio muere de
hambre sofiando ser un angel sin huesos retorciéndose en la risa de dios, mientras lees este poema
la guerra ha arrasado la tierra, mientras lees este poema un nifio que roe, deja de reir porque
descubrio la vida, mientras lees este poema una mujer esta siendo violada infinitas veces y su grito
es silenciado por el cielo mismo, mientras lees este poema un hombre se alegra de la muerte de

otro hombre...

El imaginario moderno en la narrativa de la ciudad

Estas condiciones hacen posible la aparicion de la narrativa en la ciudad. La primera novela
de relevancia en la ciudad fue La eternidad y el olvido (1993) escrita por Victor Paz. En ella, se
vislumbra una conciencia historica critica hacia la identidad de la ciudad. Paz, duefio de un estilo
narrativo muy cerca de lo poético, inaugura un camino que hasta ese entonces no habian recorrido
los nuevos escritores.

En relacién con lo anterior, Lasso (2006) escribe:
Encarnd la conciencia historica y critica de Popayan, en un lenguaje delirante Ileno de

belleza, cargado de ironia y resentimiento frente a un pasado histérico de voraces apetitos
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personales y un presente sin grandeza; sentimientos que recuerdan antiguas rencillas

partidistas que en su momento se resolvieron con la espada (p.259).

Esta confrontacion directa con el canon instituido puede explicar el silencio de la critica
literaria en la ciudad hacia narrativas que se proyectan con una conciencia historica distinta a la
tradicional. Siguiendo el mismo camino aparece la novela Oscuro por claritas (2002) escrita por
Valencia Calle. Una novela escrita desde un lenguaje coloquial y de una perspectiva universitaria
que relata los efectos inmediatos después del terremoto. En esta novela aparece la periferia como
escenario de los acontecimientos y de las acciones de los personajes dandole una voz narrativa y
una representacion a esa otra ciudad que se quiere ignorar, pero que se presenta y se manifiesta a
través de numerosas expresiones artisticas.

En el 2006 aparecen dos novelas urbanas muy significativas para la ciudad. Los habitados
de Juan Carlos Pino y Ciudad de Niebla de Johann Rodriguez-Bravo tratan la ciudad con
perspectivas distintas.

Los habitados es una novela con grandes logros estéticos y con un fino tratamiento del

lenguaje que la atraviesa de principio a fin. Pese a que da la impresién de ser un monélogo que
recoge la introspeccion del personaje, esta es una novela dialdgica que sostiene un constante
dialogo entre los personajes y la ciudad a través del recorrido de la misma.
Ademas del dialogo, la novela manifiesta la existencia de esa otra ciudad que emerge de la periferia
y que se expresa a través del grafiti que agrede los estatutos coloniales para darse a conocer. La
historia gira en torno a un hombre que esta atrapado en una ciudad de otro tiempo junto con su
historia y que desea con todas sus fuerzas romper ese idilio con el arma letal del lenguaje. Lo que
parece despertarlo del idilio es la voz de esa otra ciudad que lo llama. Esta ciudad se presenta ante
el hombre a través de un grafiti: “Ciudad de las negra conciencias” que lo sacude y lo alerta de la
bruma del tiempo mientras tararea una cancion de rock con un lenguaje ajeno al suyo y eso le
molesta.

El conflicto de los imaginarios esta vez se da en el lenguaje, el hombre muestra una
afiliacion por lo identitario, medio por el cual podréa conocer su realidad.

Prefiero el lenguaje nuestro con su dureza y con su dolor, y no las palabras que por ajenas

me ocultan sin pudor las imagenes acusticas con las que acostumbro abrir las puertas de los
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suefios, de las nostalgias, de las lagrimas, de las utopias. Los sonidos sin sentido me

ahuyentan la vida, la realidad, y yo necesito ese referente para poder ser. (Pino, 2011, p.14)

Sin embargo, hay una distancia notable entre su preferencia linguistica, ya que no se afilia
a los valores tradicionales del canon de la ciudad, sino que realiza una exploracién en el mismo
lenguaje por otra corriente de pensamiento y de expresion como el Boom latinoamericano e
influencias internacionales contemporaneas. Por ello, no es raro que nombres de escritores como
Rulfo, Sdbato, Saramago, Cortazar, Bolafio, Kafka, Camus, Vila-matas, Donoso, Fresan, Borges y
Garcia Marquez atraviesen las paginas de la novela, como dando a entender un nuevo rumbo, un
nuevo comienzo.

No obstante, como vimos anteriormente, es imposible tanto para la literatura como para el

simbolismo empezar de cero liberandose de la historia. Por esa razon, en la novela Los habitados
aparecen ambos imaginarios en constante contradiccion.
En la primera pagina de la novela, un hombre se orina sobre la puerta de una iglesia. Mucho tuvo
que ocurrir para que en las paginas payanesas apareciera una accion desafiante a los valores
tradicionales que la componen. Una accion escatoldgica como esta pone en crisis la Ciudad blanca,
su purezay blancura se ve manchada por la descuidada accion de un borracho, de ese otro habitante
de la ciudad.

Esta accion abre la puerta de la imaginacion y la divagacion al héroe de la novela
brevemente influenciado por el existencialismo francés y la filosofia del absurdo. Lo identitario
juega un papel fundamental y el resentimiento por esa ciudad colonial empieza aparecer ya que lo
atrapa en su historia y lo obliga a repetirla una y otra vez. EI hombre sospecha del pasado, de la
memoria, de la realidad y arremete contra esa Ciudad Blanca:

Puede que la memoria se colme Gnicamente con las cosas que queremos recordar para forjar

un pasado a la medida de nuestros antojos o para construir una genealogia laberintica que

nos conduzca a la gloria sin siquiera merecerla, sin apenas haber intentado salvarnos

nosotros mismos de las miserias. (Pino, 2011, p.9)

Por otra parte, el héroe al obtener conocimiento mas amplio de la ciudad se llena de dolor
y en breves paginas se desahoga contra ese imaginario tradicional que lo ata e intenta dejar atras

las sombras para percibir la realidad:
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Ese miedo les construyo la ciudad, prestos siempre a la huida, al ataque, al anhelo de una

pacificacion violenta en un valle que consideraban feliz, cual si la felicidad pudiera ser

posible en si misma... Indignado quise decir lo que sentia, lo que pensaba, lo que odiaba.

Pero los claustros donde estudié eran el reino del desoir, del desmentir, del justificar, del

aceptar. Y la historia era perfecta. (Pino, 2011, p.30-31)

Al final, el hombre, al igual que nosotros, se da cuenta que ese imaginario se construyo
desde 1910 con el centenario de la Independencia y del papel que jugd la historiografia en la
construccion de ese pasado: “Y entonces lei en infolios las historias de la Conquista, y de la Colonia
y de la Independencia, y de las reptblicas” y remata diciendo: “La historia es perfecta” pg30 dando
a entender la creacion y circulacion de esa literatura tradicional como eje fundamental para la
construccion de esa ciudad blanca.

Aun asi, el hombre percibe como Unica escapatoria -a ese imaginario, a la historia, a esa
realidad construida- el lenguaje para trasgredir los estatutos coloniales que basicamente es toda la
novela. “Y encontré el camino. Un camino hecho de palabras y de suefios. Un camino de epifanias.
Lastima que los muros parezcan un desierto” (Pino, 2011, p.31).

El imaginario social en la literatura popular

Las multiples formas de la escritura posibilitan una considerable variacion en el
acercamiento del imaginario social en las narrativas de la ciudad. Es decir, las narraciones que
construyen la ciudad no solo responden a poetas, escritores, periodistas, cineastas, sino también, a
los relatos construidos por los ciudadanos comunes: chistes, rumores, leyendas y mitos.

Estos relatos se construyen a través de la imaginacion, rumores, algunas creencias
ancestrales y la cultura vigente a partir de la vision ciudadana y de lo que reconoce como real. La
importancia de estos relatos en el estudio del imaginario es que nos permite explorar el punto de
vista ciudadano para concretar nuestra lectura simbolica de la ciudad. Es decir, identificar la
influencia de los imaginarios en una serie de estrategias discursivas por medio de las cuales los
ciudadanos narra las historias de su ciudad (Silva, 2000).

Marco Valencia en un ejercicio de preservar la literatura tradicionalmente oral, recogid las historias
mas significativas en una edicion titulada Leyendas extraordinarias de Popayan (2014). En estos
relatos, ambos imaginarios aparecen en los puntos de vista ciudadanos empapados de

verosimilitud, puesto que la mayoria de ellos posee un caracter mitoldgico.
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Sin duda, una de las leyendas mas famosas de las que se habla en la ciudad es la Muerte y
entierro del Quijote. Esta leyenda pone a Popayan y sus niguas como el artifice indirecto de la
inspiracion de Cervantes para escribir la primera novela moderna de la historia. Mas tarde, el
Quijote —dice la leyenda- viene a vivir a las Américas y muere en el convento de Santo Domingo
Yy Sus restos son puestos en la torre de reloj.

En primer lugar, el punto de vista ciudadano nos indica a leguas la afiliacion de la ciudad
por la cultura ibérica apropiandose de su literatura y sus costumbres. En segundo lugar, esta leyenda
reafirma su condicion de ciudad letrada atrayendo a muchos poetas nacionales e internacionales a
modo de ceremonia para consagrarse a la escritura. En tercer lugar, la ciudad funde esa historia
prestada con la suya, pone a dialogar al Quijote con Valencia a la misma altura y relaciona a las
fiapangas con Dulcinea del Toboso reafirmacion su imaginario de Arcadia como lugar del arte y el
conocimiento. Por ultimo, el Quijote necesariamente debe morir, porque esta es la ciudad de los
préceres, porque solo aqui podra seguir viviendo, porque solo en Popayan no se sentira tan solo.

A diferencia de lo que ocurre con la literatura canénica y la literatura emergente, en este
primer relato ambos imaginarios aparecen en armonia como manifiesto de la asimilacion ciudadana
por ambos imaginarios. Por eso vemos a Valencia y Quijote hablando de literatura europea, por
eso vemos a las flapangas como las responsables de una de las mejores obras artisticas de la historia,
por eso aparecen las niguas como las culpables del ingenio y la inspiracién patoja.

Por otra parte, este no es el unico relato afiliado a la tradicion espafiola. Aparece de
manifiesto en uno de los emblemas més representativos de la ciudad, la estatua de Sebastian de
Belalcazar y su caballo erigido en la cima del morro. La leyenda cuenta que Babieca, el caballo del
Cid Campeador, el caballo de los caballos, termin6 sepultado en la ciudad e inmortalizado junto a
Belalcazar en la cima de la piramide.

En este relato el imaginario idilico actia abruptamente sobre el cual se construye la ciudad
blanca, nos recuerda las lineas heroicas que escribié Arroyo en su Historia de la Gobernacion de
Popayan. Victorino Macho, autor de la estatua se ve casi forzado a cumplir los parametros de la
Ciudad Blanca, ejecuto la estatua dandole caracteres heroicos a Belalcazar, hombre de estatura
mediana alzado a la altura de héroe, pero cuando quiso esculpir el caballo del conquistador no

encontrd en los archivos histéricos mas que hacas con nombres cursis, asi que record6 su infancia
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y se robo los restos de Babieca, el mejor de los caballos para ser montado por el conquistador y a
la altura de la historia de la ciudad. El caballo fue tan impresionante que el poeta Rafael Maya en
su discurso de inauguracion exclamo: “Querido Babieca, dejo tus restos — en una ciudad que sonrie
como Atenas, habla como Roma y llora como Jerusalén” (Valencia Calle, 2014, p. 30).

Las historias anteriores reafirman el imaginario tradicional con sus estatutos coloniales de
Ciudad blanca. De igual manera, existen muchas mas historias y leyendas que siguen este topico,
sin embargo, también existen otro tipo de historias que representan la otra ciudad.

La piramide del morro apropiada ya por ese imaginario idilico con la implantacion de la
estatua del fundador Sebastian de Belalcazar y Babieca, también es escenario para contar la otra
historia no instituida en el canon de la ciudad, por lo que se hace mucho menos conocida. Todo
empieza a partir del terremoto de 1983 que sacude las casonas coloniales y en una de ellas se
descubre un manuscrito que contiene el resumen de la historia de Popayan desde su origen,
presuntamente escrito por el historiador Pedro Fermin Cevallos. En el resumen se cuenta la
importancia de los indigenas ecuatorianos en la fundacion de la comarca, su mismo protagonista
es un indigena nombrado Ambato por el mismo conquistador quien es el artifice del nombramiento
de la ciudad y sus alrededores.

Esto explicaria porque esta ciudad con tintes espafioles lleva el nombre de un cacique
nativo. De igual manera, la leyenda cuenta que indigenas ecuatorianos fueron quienes disefiaron y
trazaron la ciudad mientras los espafoles estaban ocupados en enamorar las mujeres de la villa. Se
hace alusion a la total ausencia de placas que reconozcan esta labor y se hace una critica directa al
imaginario tradicional: “Y sospecha con indignacioén que el aporte cultural de los ecuatorianos en
la ciudad blanca ha sido ninguneado por la mayoria de los historiadores” (Valencia Calle, 2014, p.
62). Pese a todo, la leyenda dice que el morro es el legado ancestral de los antepasados a la ciudad
y que su verdadero tesoro no esta en el oro que se pueda extraer, sino en la inspiracion que les ha
brindado a los poetas de la ciudad.

En esta historia esta de manifiesto que a partir del terremoto de 1983 se rebelan nuevos
secretos de las ciudades, el nacimiento de una nueva historia y la aparicidén de una nueva narrativa
historica méas incluyente. Los valores coloniales entran en crisis y la aparicion de prdceres
ecuatorianos da lugar a la aparicion de una historia que cuente esa otra ciudad llena de conflictos

Y nuevos imaginarios.
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Analisis de Ciudad de Niebla y los imaginarios sociales

Ciudad de Niebla es una novela finisecular que narra las vivencias de una generacion de
jévenes que habitan una ciudad que experimenta la transformacion que viene con el cambio de
siglo.

El tiempo de accién de la novela transcurre en la Gltima década del siglo XX, pese a que
fue publicada en el 2006. Los acontecimientos de la historia ocurrieron en un pasado no lejano del
mismo proceso de enunciacion. Esto no indica necesariamente que la novela se situé (nicamente
en tiempo pasado. Las novelas contemporaneas atraviesan las fronteras del tiempo donde el hoy

puede ser mafiana o el ayer. Al respecto Giraldo (2000) escribe:

Ayer es hoy y puede ser mafiana. Asi lo veremos en la narrativa colombiana actual, en la
medida en que sus imaginarios recrean ciudades que corresponden a tiempos reales y ficticios, a
pasados inmediatos o lejanos, a presentes que ya pertenecen al pasado o a futuros que corresponden a
inquietudes de hoy. (p.129)
La ciudad de Johann Rodriguez, Rafael Maya y Proust.

Aclarado lo anterior, nos encontramos en una ciudad de fin de siglo (1990-1999) en
oposicion a la Ciudad Blanca de (1910) principios de siglo, ambas con diferentes imaginarios y
distintas maneras de habitar pese a compartir parte de la misma infraestructura. Se nos escapa saber
si el autor era consciente de esta contraposicion o si fue producto de la casualidad. Sea como sea,
Ciudad de Niebla es la expresion contrastiva, reitero, al menos de dos imaginarios, el de la vieja
ciudad heréldica, nobiliaria y patricia formateada desde los signos de una ciudad que adquirié de
nuevo el rostro de una ciudad colonial y el de una sensibilidad contracultural que se expresé a
través del desinterés timico y cognitivo de jovenes adolescentes como Joaquin, Claudia, Paola,
Cucaracho y Rafael frente a los valores de la antigua ciudad y de personajes como Johann
Rodriguez, Felipe Garcia, Juan Carlos Pino y Francisco Gomez Campillo, quienes desde su lucidez
histdrica contribuyeron a proponer un nuevo imaginario, al cual se alude en parte, en las paginas

de un cuaderno azul que el padre de Sadl las quemd y en ellas se alcanzaba a leer el testamento o
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valoracion de una generacién que dejé constancia sobre lo que ella pensaba de esa ciudad de la
novela objeto de analisis: “El cuaderno estaba garabateado, dos o tres palabras se alcanzaban a leer
en la primera de las péginas, el resto era nada, negrura, hollin. Miré la ultima hoja que, salvo por
una esquina mordida, estaba impoluta. Leyd: “La ciudad de dia o de noche, siempre te traiciona: a
veces como un carro fantasma, a veces como una pufialada en la oscuridad” (Rodriguez-Bravo,
2006, p.74). Esa valoracion desilusionada de la ciudad, contrasta con otras, que se hicieron desde
otro imaginario que la exalta como jfecunda ciudad maternal! o la afiora con suave y tierna
saudade: Ciudad lejana

Ciudad, ciudad lejana, perdida en la aventura
De algun ensuefio heroico. Te adoro a la distancia,
Y busco en el celoso confin, con vana instancia,
Tus torres que se yerguen venciendo la llanura.
iSi penetrar pudiera de nuevo en la frescura
De tus herbosas calles henchidas de fragancia
Colonial! jSi pudiera los suefios de la infancia
Juntar en tu regazo cual flores de ternura!
iVieja ciudad que olvidas al hijo desterrado! Tu
guardas unos ojos de cuyo fondo viste Borrarse
la leyenda de oro de mi pasado.
Rescatame un recuerdo no mas, Canaan lejana,
Que huyes del horizonte cuando te busca el triste
Y surges mas remota y azul cada mafiana.

Maya (1954: 302,303)

Ciertamente, esos dos imaginarios son antagoénicos El primero se conecta a una ‘“poética
caicediana” del desarraigo, ¢l otro, a una poética del espacio de la calidez de una ciudad protectora
y maternal que nos recuerda a Gaston Bachelard, en estos versos:

Una casa erigida en el corazon/ Mi catedral de silencio/ Reanudada cada mafiana en suefios/
Y cada noche abandonada/ Una casa cubierta de alba /Abierta al viento de mi juventud.

(Bachelard,1965: 91). En ambas visiones de ciudad lo imaginario se presenta como una vivencia
profundamente personal, que, en el caso del poema de Maya, la ciudad es la madre perdida, ausente,
profundamente amada, pero a quien se le reclama su olvido del hijo ausente, ciudad-madre que se
intenta recuperar a través de las palabras. Lo imaginario en este caso se caracteriza a través del

significante carencia, objeto perdido, incompletud y convierte al yo poético que experimenta ese
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sentimiento de saudade en un sujeto barrado que intenta recuperar a ese objeto ausente a través del
arte. Lo imaginario es un lenitivo, pero es un salto paraddjico ante la realidad que produce paginas
maravillosas como las de Proust. EI Combray que conoci6 en la infancia y la adolescencia ya no
existe. Existe en la memoria de Proust, transformada en imagenes literarias. Combray para algun
turista puede que no signifiqgue mayor cosa y no comprenda por qué un escritor llamado Marcel
Proust, le dedicdé las mejores paginas de la literatura francesa a una ciudad anodina e intrascendente.
Sin embargo, en el orden de lo imaginario, que responde al registro de la subjetividad, Combray
tiene un enorme sentido no sélo para Proust sino para toda una colectividad de artistas, novelistas,
poetas, dramaturgos y pintores. A los treinta y ocho afos, a principios del mes de enero de 1909,
Proust tuvo una experiencia inusual, cuando tomaba una taza de té con un pastel que los franceses
Ilaman magdalena; captd que su sabor semidulce le trajo recuerdos perdidos de su mas temprana
juventud, con una gran claridad e intensidad, relacionados con la poblacion de su infancia:
Combray (Quennell, Peter, 1974: 8) Luego de esta revelacion tan significativa, seis mes después,
Proust escribi6 durante sesenta horas seguidas lo siguiente:

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y
se han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas inmateriales, mas
persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y
aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable
gotita el edificio enorme del recuerdo ... En cuanto reconoci el sabor del pedazo de
magdalena mojado en la tila que mi tia me daba...la vieja casa gris...vino como una
decoracion de teatro...y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal hasta la vespertina
y en todo tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles por donde
iba a hacer recados, y los caminos que seguiamos cuando hacia buen tiempo. Y como ese
entretenimiento de los japoneses que meten en un cacharro de porcelana pedacitos de papel,
gue en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a tomar forma, a colorearse y a distinguirse,
convirtiéndose en flores, en casas, en personajes... asi ahora todas las flores de nuestro
jardin y las del parque del sefior Swann y las ninfeas del Vivonne y las buenas gentes del

pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Combray entero y sus alrededores, todo eso,
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pueblo y jardines, que va tomando forma y consistencia, sale de mi taza de t&” (Proust,

1989, p. 63-64).

El fundamento de esa forma de existir de esa pequefia ciudad de Combray estriba, radica
en lo méas deleznable y efimero, una imagen, que se vuelve recuerdo social y, por lo tanto, un
imaginario que no es facil demoler como Napoledn Il demolié el Paris que todavia vive
simbolicamente en las paginas de los relatos de Eugenio Sue y Alejandro Dumas. Ahora bien,
volvamos al poema de Maya y al texto de Rodriguez-Bravo y lo que deseo resaltar en ellos es el
contrapunto entre los dos imaginarios que ellos proponen y es el tema de la desacralizacién del
mundo, pero también del arte ya planteada por Marx en el Manifiesto comunista, cuando se refiere
a la pérdida del aura en las relaciones sociales que instaura el burgués: ““ La burguesia ha despojado
de su aureola a todas las profesiones que hasta entonces se tenian por venerables y dignas de
piadoso respeto (...) Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y
de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas, las nuevas se hacen afiejas antes de llegar a
osificarse. Todo lo s6lido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado y los hombres, al
fin, se ven forzados a contemplar con 0jos desapasionados su posicion frente a la vida” (Marx y
Engels, 2005: 27,28).

La ciudad de Maya y de Valencia, pero también del poeta soldado tiene una vibracion
auratica en los imaginarios que ellos propusieron en sus obras, la cual se mantiene cosméticamente
en el tiempo que vivio Rodriguez-Bravo y que fue desdefiada por éste como escritor de la saga, de
la aventura vital de un grupo de jovenes adolescentes que no experimentan esa nostalgia de esa
Canén lejana, ni la conciben como una madre protectora sino como una ciudad en la cual se puede

vivir veloz y riesgosamente, sin el paraguas protector de una ética religiosa o de una ética laica.

La expulsion de la metafora paterna de una ciudad imaginaria: colision simbdlica.

Ciudad de Niebla es una novela en donde los protagonistas ya no son ni Tomas Cipriano de
Mosquera, ni José Maria Obando, ni don Julio Arboleda, ni el sabio Caldas, ni el maestro Valencia.
Son jovenes adolescentes quienes ocupan el centro de la atencion del narrador. Su ruptura con la
estética clasica y, por ende, con el imaginario que rigié durante tantos afios el casco viejo de la
ciudad fue radical. Ciertamente, se percibe en dicha obra un giro generacional, un contrate que

Illama la atencidn del lector, por la expulsién de imagenes paternas de esa ciudad juvenil como si
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de manera explicita hubiese un deseo de matar al padre, de excluirlo de ese territorio. Esta situacion
singular, ausencia de figuras ideales con quien identificarse, quizas, pueda indicar un anhelo de
liberarse de esos tétems que rigieron durante tanto tiempo el imaginario tradicional del sector
histdrico de la ciudad, quizas para ser reemplazados por otros cuya semblanza esta rodeada por esa
neblina que sustituy6 ese color blanco de la otra ciudad, como Francisco Gdmez Campillo, Juan
Carlos Pino, Felipe Garcia, el mismo Johan Rodriguez -Bravo y Giovanni Quessep, quienes son
personajes de la novela, salvo Quessep, quien fue una suerte de padre en términos poéticos de todos
ellos. El terremoto que destruyo la parte antigua de la ciudad no fue incluido en el relato del joven
novelista (salvo una alusion brevisima a dicho sismo hecha por el narrador acompafiada de un
juicio de valor sobre las consecuencias del mismo: “éste le tumb6 a Popayan toda su historia) como
tampoco fue narrada la muerte simbdlica o imaginaria de los tétems de la vieja ciudad. ¢Esta
omision tiene algin sentido en la economia significante de la novela? Se narra es la muerte de la
gente joven de la novela que vive aceleradamente como si supieran que tienen pocos dias de vida.
Claudia muere en un motel con su amiga Paola. A Cucaracho lo encontraron a orillas del rio
Molino, sin ufias y con el rostro destrozado por quemaduras de boxer, Rafael se meti6 un tiro en
la cabeza, después de haber recibido la noticia de la muerte de Joaquin y de haber preparado las
pruebas de Estado y Joaquin la leyenda més querida por las chicas del norte, murié de un balazo
en una trifulca relacionada con una extorsion. Esta omision, esta suerte de amnesia enunciativa,
remite a fendmenos de sentido que se encuentran en muchos textos en los cuales hay espacios en
blanco, que es necesario rellenar, es decir, pasarlos de un estado potencial como decian los
escolasticos a otro en donde son actualizados por un lector que coopera con la construccion de su
significado (Eco, 1981: 76). Julio Cortazar, en Literatura en la revolucion y revolucién en la
literatura, en una discusion que sostuvo con Oscar Collazos, planteaba que era normal ese relevo
generacional, en donde el joven debe matar freudianamente al padre para adquirir una identidad
propia y de igual forma, los lectores y escritores jovenes deben, a su vez, matar a sus modelos,
idolos o fetiches. También trajo a colacién una anécdota en la cual se relata que Witold
Gombrowics gritd a sus admiradores, desde el barco que lo llevaria a Europa: “Muchachos, maten
a Borges” (Collazos, O. Cortazar J. y Vargas, M. 1970, p. 61). En Ciudad de Niebla, no aparece

ese grito de Gombrowics, “muchachos, maten a Valencia” o “Muchachos, maten a Maya” o
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“Muchachos, maten a Martinez”. Esa alusion al padre, pero en este caso a un padre ausente se

encuentra en un poema de Felipe Garcia, en Vida de nadie, cuando dice:

Una noche, siendo yo un nifio, mi padre me

Dijo -ya no recuerdo las palabras-: escondete en

La casa, luego te buscaré.

Sigo escondido, esperando Garcia Quintero (2000:
19).

En el poema de Garcia hay una ausencia fundamental del significante Padre, ausencia que
genera, crea, produce el poema con una pregunta implicita sobre el caracter lacunar de esa figura
paterna. En el caso del imaginario tradicional de la ciudad blanca y fecunda, por el contrario, hubo
un exceso de dicho significante. En otras palabras, hubo presencia de la metéfora paterna, en el
orden de lo politico, de las bellas artes, de la religion y de la poesia. Simoén Bolivar, en un discurso
que dio en Popayan, en la casa en donde hoy funciona la Casa Museo Mosquera, expresé su deseo
de ser hijo de Joaquin Mosquera. Su hijo, Tomas Cipriano de Mosquera fue cuatro veces presidente
de este pais y fue quien se anticip0 a introducir una concepcion de gobierno separada de la Iglesia,
impulsé la desamortizacion de las propiedades de las comunidades religiosas e incentivo el
desarrollo econdmico del pais. Guillermo Valencia, Carlos Alban, Rafael Maya, Sergio Arboleda
y Francisco José de Caldas fueron figuras con las cuales generaciones de jovenes se identificaron
en el campo de la lirica, de la ciencia, de la poesia, de la critica literaria y de la politica. Ahora
bien, por contraste, Rodriguez-Bravo introdujo otro tipo de figura paterna, pero completamente
desvalorizada, el suyo, que aparece en la novela roncando; el de Saul, que lo figurativiza
guemandole el cuaderno de campo de escritor y el padre de Carolina, quien murié en un motel,
haciendo el amor con dos adolescentes, Claudia y Paola, que no son simbolos maternos del
imaginario tradicional de la ciudad que Maya idealiz6 en Ciudad lejana sino de una ciudad violenta
y moderna, en la cual, que viva la masica esta al orden del dia, ciudad que no estd regida
precisamente por las horas canonicas de San Benito. Esta valorizacion del imaginario de la nueva
ciudad confirma lo sugerido por los paratextos que el joven escritor colocd como frontispicios de
su novela, tomados, uno de un texto de Juan Carlos Pino, el otro de César Aira, el tercero de
Baldomero Sanin Cano y el Gltimo de una cancion. En este sentido, estos epigrafes interconectados

nos revelan y anuncian los temas que seran desarrollados a lo largo de la novela.
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Siente la necesidad de huir porque la ciudad
parece ahora deshabitada, sola, como un lugar
incierto propicio para fantasmagorias, para
nuevos artificios.
Juan Carlos Pino.

En la narrativa de Pino a menudo aparecen
palabras como: artificio y fantasmagoria, que
hacen alusion al velo histérico que implant6 el
imaginario tradicional. La narrativa de Bravo
comparte esta visién pero trata la bruma del
tiempo a través de la niebla y la ocupacion de esa
ciudad periférica a través del “habitar” con
emociones, memorias y vivencias.

No necesitaba ser New York o Paris: por
pequefia que fuera, una ciudad contenia tantas
historias, y las historias se relacionaban entre
ellas de tantos modos por tantos bordes o hilos
sueltos, que necesariamente el conjunto debia
exceder las elucubraciones de un hombre. Cesar
Aira.

Es una plena justificacion del porque una novela
urbana, negra, en una ciudad tan pequefia.
Basicamente reconfirma lo que hemos planteado
paginas atras, donde las pequefias ciudades
sufren trasformaciones similares a las grandes
metropolis y en ellas pueden surgir historias de
todo tipo.

En esa ciudad rifien batalla cotidiana el pasado,
el presente y el porvenir. Baldomero Sanin Cano.

Este epigrafe se podria aplicar a todas las novelas
escritas sobre la ciudad, ya que ambos
imaginarios empiezan a dialogar entre si a partir
del terremoto de 1983 que fractura el orden social
establecido.

¢Qué hay amigo, al otro lado del silencio?
Angeles del infierno.

Silencio es otra palabra que atraviesa el discurso
de la ciudad, reivindicando esa otra ciudad que
calla. También, este epigrafe nos abre la puerta a
la poética del silencio y sus posibilidades
narrativas.

Baldomero Sanin Cano, si hubiese leido Ciudad de niebla, hubiese estado de acuerdo con

el joven novelista, por este haber seleccionado esa breve oracion que se encuentra en el prélogo
que escribio para el libro de poemas del maestro Valencia, Ritos. Dicha valoracion de la ciudad en
que naci6 y murié el maestro Valencia, significa para Rodriguez-Bravo, una linea de tension en
términos de la oposicion de fuerzas entre placas tectonicas, Iéase en este caso, la colision entre
imaginarios distintos, colision que posibilitd y sostuvo la escritura de Ciudad de Niebla. Asi las
cosas, por ejemplo, dicha colision simbdlica se expresé de forma tan honda, en la accion deseante

que suscitd la belleza de Claudia y su muerte en el timismo del personaje Johan, que,
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paraddjicamente, una de las maneras de cantarla y evocarla ante su pérdida, fue verla de forma
alucinatoria, como si hubiese perdido la realidad ante esa herida abierta y lo dominara
completamente el registro imaginario en uno de los eventos méas significativos de la ciudad
heréaldica, la Semana Santa, evento que nada significaba para los jovenes de la rumba y el
desenfreno. De alli la pregunta que se hace el lector que me acompafia en esta investigacion: ¢por
qué el autor de esta saga juvenil tuvo el ataque psicotico en un tiempo que es sagrado para cientos
de creyentes? ¢Por qué no lo experimento en un burdel o en una rumba? Una respuesta seria que
fue una decision del autor de la novela, pero aquella, ciertamente, debe tener un fundamento, una
interpretacion que satisfaga la légica de la narracion. Sin embargo, se puede sostener que el
introducir un escenario de tan honda raigambre cultural y religiosa de la ciudad colonial en el
ambito del imaginario de Victoria Bolivar, Paola, Cucaracho, Carepasa, Perico y Joaquin es un
artificio escénico, un montaje que le da un tono de verosimilitud a la narracion. La referida colision
simbolica también se liga con un reservorio de significantes acumulados desde la méas temprana
infancia en la imaginaria ciudad de Dios. Cabe precisar que la proverbial devocion del creyente en
la Virgen Maria, éste, siempre la invoca, siempre pide su proteccion como los simples de corazén
lo haceny lo hicieron toda la vida con esa figura emblematica del mundo occidental. En sus ruegos,
en los ruegos que siempre se escucharon en los hogares devotos, todavia se recuerda la recitacion
de los epitetos encomiasticos y de las virtudes de la madre de Cristo: Madre purisima, madre
castisima, madre virginal, madre sin corrupcion, madre inmaculada, virgen prudentisima, virgen
digna de alabanza, virgen fiel, espejo de justicia, trono de sabiduria, rosa mistica, torre de David,
casa de oro, arca de la alianza, puerta del cielo, estrella de la mafiana, salud de los enfermos,
consuelo de los afligidos, refugio de los pecadores, reina de los angeles, reina de los patriarcas,
reina de los profetas, reina de los apdstoles, reina de los martires, reina de las virgenes, reina sin
pecado original, reina elevada al cielo. Las letanias mencionadas son reescritas por Rodriguez-
Bravo y ese magma significante genera un proceso de transformaciéon que borra las palabras
originales y produce a su vez, invocaciones laicas y profanas que expresan, contradictoriamente,
la aceptacion del principio de realidad, pero también el anhelo de retener a un objeto de deseo que
produce dolor a través de expresiones méagicas que convierten al poeta en una suerte de chaman

que invoca y canta:
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Claudia: pequefia, sosegada, impoluta. Claudia de todos, de nadie. Claudia: apetito, pechos
rotos, desojada, noche de insomnio, terquedad. Claudia en los cuadernos, Claudia en las
paredes, en los brazos, en la espalda. Claudia elevada por los cielos con los hilos de una
cometa, con los hilos con que se teje el placer y el dolor de los seres imaginarios. Claudia:

camarera, violenta, enterrada (Rodriguez-Bravo,2006: 34).

Claudia, reitero, fue encontrada con su amiga Paola y el padre de Carolina, muerta en un
motel y quien la amaba expresa su trabajo de duelo con palabras bellamente poéticas como si la
palabra pudiese reemplazar el cuerpo deseado y, sin embargo, es el arte que proporciona la férmula
de convertir una experiencia privada, profundamente subjetiva, en un imaginario que luego se
vuelve leyenda, canto, poema y mito: “Claudia: monumento, bombdn de cereza, perra, centella,
puta, virgen, bendita, maldita, terca, mufieca, gata, mala, sola, mujerzuela, cuca, mujeruca, saliva,
peluche, yines apretados, blusa ombliguera, silencio, buena, bien querida, diabla, santa”
(Rodriguez-Bravo, 2006, p. 41).

Otra fuente, quizas, mas creible de esta elegia, escrita, no con las reglas de la ciudad letrada
sino con la l6gica poética del imaginario de Ciudad de Niebla, es el poema tan conocido y celebrado

de Giovanni Quessep, Canto del extranjero:

Penumbra de castillo por el suefio
Torre de Claudia aléjame la ausencia
Penumbra del amor en sombra de agua
Blancura lenta

Dime el secreto de tu voz oculta

La fabula que tejes y destejes
Dormida apenas por la voz del hada
Blance Penélope.

Como entrar a tu reino si has cerrado La
puerta del jardin y te vigilas
En tu noche se pierde el extranjero
Quessep (2000: 49)
Valoracion de la ciudad antigua.
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Ahora bien, esa pérdida de la realidad experimentada temporalmente por Rodriguez-Bravo
es relatada no por el narrador subordinante de la novela sino por el mismo Johann, y es en este
proceso de enunciacion que se desata el desdén que tiene frente a la ciudad antigua, al expresar
que:

Me azora decir que Ciudad de Niebla es un punto de encuentro para la gente mas

despreciable. Por eso Claudia resplandecia por entre tanto vulgar fenotipo que procuraba

chillar a las vistas. Gentes y mas gentes que se revuelcan en su propia podredumbre, su
inexistencia. Gente que piensa en la felicidad como una cosa que se puede conseguir a la
vuelta de la esquina Como el paraiso del que habla un escritor peruano” (Rodriguez- Bravo,

2006, p.161-162).

A decir verdad, debe producir azoramiento en quien emite este juicio de valor de tipo
racista, que estaria bien en los labios de Mussolini 0 en una de las acciones violentas de las camisas
negras, léase, juventud fascista y no, en quien ha tomado distancia del viejo imaginario de tipo
conservador, el cual, en el pasado tuvo conexiones con la falange de Primo de Rivera. Vulgar
fenotipo es una sindicacion de una cierta posicion aristocratizante, fascista, que excluye y separa,
para caer, paraddjicamente, en las criticas acervas que siempre se le hicieron al maestro Valencia
por su fenotipo de hidalgo castellano, de sefiorial estampa y engoladas maneras de refinado
cortesano. Llama la atencion esta otra consideracion con respecto a las “gentes que se revuelcan
en su propia podredumbre (...) Gente que piensa en la felicidad que se puede conseguir a la vuelta
de la esquina” ;A qué se refiere el joven narrador cuando sindica a esa gente que se revuelca en su
propia podredumbre? ¢Cual podredumbre? ;Por qué es tan duro en sus valoraciones con las
personas que tienen una conviccion religiosa y, por el contrario, muy complaciente con Claudia
que “con dos vueltas en moto se despedia de pico en la boca y que si la moto era de 125 centimetros
cubicos daba el beso con lengua”? (Rodriguez-Bravo, 2006: 27) Si, y ¢cudl era el concepto de
felicidad de Joaquin, de Paola, de Mariana, Ana Maria, Peter Crispeta, Rafael y Cucaracho? Acaso
estos adolescentes no llegaron a pensar que la felicidad estaba a la vuelta de la esquina. Al parecer,
en esta desvalorizacion de esa gente despreciable que va a las procesiones esta implicita la
sindicacion que hizo Marx a la religion como opio del pueblo. ¢Y cudl es el nuevo opio en el

imaginario de Ciudad de Niebla? El personaje Johann que se ha vuelto narrador, en medio de ese
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ataque psicotico, expresa cada vez mas aceradamente la repelencia que le produce ese imaginario
de la ciudad letrada, que, a finales de la novela, es representado o figurativizado a través de la
figura retdrica de la sinécdoque cuando dice que:

La turbamulta me cegaba y las paredes blanquecinas producian ganas de vomitar. Cuanto

quise en ese instante ser la reencarnacién del poeta Alberto Mosquera para tener el arrojo

de abrir la cremallera de mi yin y mojar las paredes de la iglesia con esta biologia que

también invent6 Dios” (Rodriguez-Bravo, 2006, p. 162).

El color blanco como signo emblematico del casco viejo de la ciudad, que remite a un
sentido de pureza ligado al corpus signico con que la tradicion cristiana represento la pureza de
Cristo y Maria (Garcia Quintero, 2017: 43), le produce vomito a Rodriguez-Bravo y como la l6gica
de esta figura de diccidn es que la parte equivale por el todo, esto implica que esa nausea no se
limita a la blancura de las paredes, sino que cubre toda la ciudad con su desprecio. El joven
personaje prefiere el vitalismo anarquico de Claudia o de Joaquin a esa blancura que es el simbolo
de los vencidos. Es mas, ese vomito y el gesto desafiante de querer orinar en las paredes de alguna
iglesia de la ciudad santa, quizas, encierra otro sentido, éste, de caracter nietzscheano que rima con
una reflexion que Nietzsche hizo en El anticristo:

Es indecente ser cristiano hoy. Y aqui comienza mi asco. Miro a mi alrededor: no ha

quedado una sola palabra de lo que antafio significaba “verdad”, ya no soportamos cuando

un sacerdote simplemente pronuncia la palabra “verdad”. Incluso en la mas modesta
pretension de honradez se debe hoy saber que un tedlogo, un sacerdote, un papa..., no
solamente yerra en cada frase que dice, sino miente, que ya no es libre de mentir por

“inocencia”, por “desconocimiento” (...) Todos los conceptos de la Iglesia son reconocidos

como lo que son, como la supercheria mas maligna que existe, cuyo objeto es desvalorizar

la naturaleza, los valores naturales; el propio sacerdote es reconocido como lo que es, como
la especie mas peligrosa de parésito, como la auténtica arafia venenosa de la

vida...(Nietzsche, 2000, p. 330).

No estoy seguro si la novela de Rodriguez-Bravo cuestione la valoracion de la
interpretacion occidental del ser, que interpreta lo sensible, lo mundano y lo terreno, a la luz del

mito de la caverna, a la luz de un mundo supra terreno, auténtico, “verdadero”, mas real que éste,
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el cual es una fotocopia, una imitacion y por consiguiente lo valora como lo pasajero, lo inauténtico,

lo aparente. En otras palabras, Nietzsche combate al cristianismo porque es platonismo que la

Iglesia le ensefio al pueblo (Fink,1966: 199).

¢Esto es lo que le produce vémito al joven novelista que escribio Ciudad de Niebla? Quizas si. Esta
respuesta exige otros juicios criticos que se elaboraran en la medida en que esta novela se haga paso
en el seno de la critica regional pero también nacional.

El padre y su desprecio por la novela: Kafka y Canetti.

El narrador subordinante de la obra, introdujo a manera del sistema de caja china, una
apreciacion sobre la ciudad, la cual procede de Saul, que es un joven escritor, en el orden de la
ficcion y es una suerte de alter ego de Rodriguez-Bravo: “La ciudad, de dia o de noche, siempre te
traiciona: a veces como un carro fantasma, a veces como una puiialada en la oscuridad” (p. 74). En
efecto, Saul como puede tener una vision positiva de la ciudad en que vive y sobre la que escribe
si una figura tan importante como el padre desprecia el hacer que le da sentido a la vida de su hijo.
Es més, el padre toma la decision de arrojarlo a la calle con una maleta de ropa y antes de cerrarle
la puerta toma su cuaderno de notas y le prende fuego. “Saul estaba lo mas de contento cuando
sintié que una mano lo agarraba del hombro. Era su papa con una maleta de ropa. “Desde hoy ya
no vives en la casa”, le dijo y saco de su bolsillo el cuaderno de notas. Satl permanecié en silencio
viendo como Boris se esfumaba como se esfumaba el resto de su historia pues su papa, con un
encendedor, prendi6 fuego a sus anotaciones. Saul vio a su padre dar vuelta y caminar”.
(Rodriguez-Bravo, 2006, p. 72) Es obvio afirmar que este pasaje tiene una gran significacion para
explicar las condiciones en que Saul-Johann escribié Ciudad de niebla y por eso el acto del padre
quemar la novela es narrada dos veces por el narrador hetero-diegético o subordinante. Y no sobra
advertir que también la madre lo zahiere, lo vitupera, lo agrede verbalmente:

Para evitar que su mama le gritara vago, bueno-para-nada, que-no-ayuda-a-su-papa, Sadul

salia a escondidas de la casa y se iba al parque universitario a leer. No era que le gustara la

tranquilidad de los pinos y las hormigas, sino que en su casa no podia ser un intelectual:
todo el tiempo con mandados que hacer, cosas por recoger, personas que acompafar; por
eso tenia que inventarse esos momentos de reflexion, de autismo, “de desaparicion”, decia

¢1” (Rodriguez Bravo, p. 48-49).
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Es imposible no asociar este pasaje con el miedo que Kafka le tuvo al padre, cuya respuesta
literaria fue Carta al padre, texto que ha sido leido e interpretado en todas las universidades y
colegios de nuestro pais. En dicho texto escribe sobre un incidente de la mas temprana nifiez,
cuando el nifio Kafka, en la alta noche, lloriqueaba y lloriqueaba y el padre con voz fuerte le dijo
que se callara y el nifio no acaté la orden y su padre se levantd y lo sacé de su camay lo llevo a la
terraza y alli lo dejo solo en su camison de dormir. Después de ese castigo el nifio se volvid
obediente, pero quedd interiormente dafiado. También se refiere a la aversion que el padre sentia
por lavocacion literaria de su hijo. Es mas, Kafka dice que su padre sentia repulsion por sus escritos
y, asi y todo, escribid lo que escribid y no sobra recordar que al final de su vida le pidi6 a su amigo
Max Brod que le echara candela a sus novelas y relatos (Kafka, 1978: 11,49). Afortunadamente no
los quemo, sino que contribuy6 a publicarla y difundirla. ;Quién sera el Max Brod que contribuya
a la difusion y analisis de la novela de Rodriguez-Bravo? Vuelvo a reiterar, estas fueron las
condiciones familiares de produccion y escritura de esa novela, hecho que obliga a ese lector a
preguntarse, si en efecto, en ese imaginario moderno, la ciudad acepta y promueve y valora el arte,
la novela, la poesia y el teatro, sea, cual sea su concepcion. En una entrevista que el profesor
Luciano Rivera le hizo al poeta Felipe Garcia Quintero en el Banco de la Republica, le preguntd
como le llegd el deseo, el interés de leer y escribir y respondio que su madre le regal6é Cien afios
de soledad y esa lectura le abrié un mundo que él comenz6 a explorar con mucho interés. Al
respecto, Elias Canetti, cuenta en Lengua absuelta, que recien habia ingresado a la escuela
primaria, su padre le llevé al cuarto donde él dormia con sus hermanos y con un tono grave le
explicé lo apasionante que era leer y saco de un maletin los tres volimenes de las Mil y una noche
en version infantil y le propuso que él debia leer, cada dia, una de esas historias para luego contarla
por la tarde cuando él regresara de su trabajo al caer el dia y asi ese nifio se convirtié en un gran
lector y en un buen narrador porgue quien le escuchaba era su padre, a quien amaba y asi siempre
él le compraba libros y asi ley6 y narrd cada atardecer, Los cuentos de los hermanos Grimm, las
aventuras de Robinson Crusoe, los viajes de Gulliver, Don Quijote, Dante, Guillermo Tell, cuentos
de Shakespeare. Todas esas obras literarias las leyd y se las relatd a su padre por amor a él. (Canetti,
1980. 56,57).

Ciudad de Niebla: ¢Una morada?
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En Ciudad de Niebla hay una deflacién de la imagen paterna, deflacion que compromete,
hasta cierto punto, la valoracion de la ciudad y de alli surge el interrogante sobre la manera como
esos jovenes y muchachas habitaron su ciudad. La ciudad para Saul es un ente en el cual no se
puede confiar porque ya sea de dia o de noche, te puede traicionar o te puede dar una pufialada en
la oscuridad. Y asi es muy azaroso vivir y mucho menos convertirla en una morada. Saul fue echado
por su padre una tarde y le dijo: “Desde hoy ya no vives en la casa” (p. 72). (Cudl es el sentimiento
de un joven escritor que es expulsado de su hogar? Claudia, la Camarera, como se consigné paginas
atras, vivio mas en la calle, en la rumba, en los conciertos, en la cama en donde a menudo, le hacian
videos solazandose con tres manes, que en la biblioteca del colegio. Su casa fue la ciudad entera,
incluido el motel en donde la encontraron muerta con su amiga Paola. Johann despreciaba la
Ciudad de Niebla en donde vivia y sus amigos Rafael, Cucaracho y Joaquin murieron tal como
vivieron. En atencién a lo anterior, el lector se pregunta: ¢ Estos adolescentes pudieron construir un
hogar, una morada en Ciudad de Niebla similar a la de Jean Laroche, cuando cant6 alguna vez:
Una casa erigida en el corazon/ Mi catedral de silencio (...) Una casa cubierta de alba/ Abierta al
viento de mi juventud (Bachelard, 1965, p. 91). Con este ejemplo, Bachelard indica que morar es
un estado de &nimo, un lenguaje, un sentimiento que logra darle quien habita una casa y la convierte
en morada. Ahora bien, la pregunta ya no se puede hacer desde la seguridad de la sala de un burgués
sino desde la intemperie de la historia de occidente. Por lo mismo, por contraste, me pregunto, ¢Es
posible pensar que los judios pudiesen convertir Auschwitz en morada al sitio en donde murieron
miles de israelitas? ¢Era posible convertir en morada las casas que fueron confiscadas a los
burgueses en el régimen soviético de José Stalin para que en ella vivieran diez familias, todas
apretujadas, compartiendo espacios comunales que suscitaban facilmente tensiones entre sus
habitantes? (Figes,2009, p. 275).

En la novela, objeto de andlisis, hay una mujer de cuarenta afios que le narra su vida de
meretriz a un joven de colegio del norte que ha venido con una grabadora para hacerle una
entrevista. Al parecer, al narrador que cede la palabra a una mujerzuela, le parecié muy importante
permitir que el relato de la referida sefiora, se extendiera durante trece paginas. Ella vive en el
barrio Bolivar, en una casa vieja de inquilinato, grande, como son las antiguas casas de Popayan y
en su cuarto atiende a sus clientes. Le gusta levantarse temprano y arreglar su habitacion con

esmero, tanto, que la deja como un espejo. A las doce, almuerza con los coteros de la plaza de
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mercado y por la tarde sale al centro a pagar los servicios y luego regresa a las cinco de la tarde, se
cambia de ropa y se pone bonita para sus parroquianos. La apreciacion que ella tiene de la ciudad
y del sitio en donde lleva viviendo es positiva. No se siente agredida ni por la casa ni por la ciudad,
a pesar de los peligros que hay en la calle con los borrachos, los maricas, policias adolescentes,
recicladores y carretilleros. Ella afirma estar apegada a Ciudad de Niebla y en sus propias palabras
dice que “De todas maneras, me gusta donde vivo, con sus problemas y su miseria yo vivo contenta,
sino ¢coémo puede usted creer que he soportado tantos afios parada en esta misma puerta mostrando
las piernas y sin aburrirme? (Rodriguez-Bravo, p. 110). El lector que me ha acompafiado en este
viaje de lectura se pregunta por qué el joven novelista introdujo esta breve historia. ;Se podria
prescindir de ella sin que altere la economia textual de la novela en general? Tal como es narrada,
rompe con el paradigma que gobierna en general la forma de ligar las distintas historias de Ciudad
de Niebla y la desvergiienza como son contadas algunas de las escenas eroticas de Claudia, Joaquin
y Paola, que, al parecer, son contadas desde la poética de Charles Bukowski o del excentricismo
de Chuck Palahniuk. En cambio, la de la sefiora que no tiene nombre esta organizada con la l6gica
de un relato tradicional. Quizés la respuesta a esta pregunta es que no se le puede eliminar,
esgrimiéndose el argumento de la ruptura de la unidad de estilo, en este caso, con el estilo del
narrador subordinante, de Saul y de Rodriguez-Bravo, similar, al de algunos relatos de vanguardia.,
en donde la forma no importa mucho. En algin momento, Bukowski expres6 que la escritura
cuidadosa es escritura muerta. Sin embargo, la introduce con ese estilo, quizés, para producir un
efecto de variacién y asi evitar la monotonia de un exceso de escritura agresiva, descarnada y
eléctrica. Por otro lado, dicho relato no se puede amputar porque el novelista desea incluir la
disglosia en el imaginario de Ciudad de Niebla. Desea impedir la monotonia ideoldgica de un solo
punto de vista, el juvenil, al estilo de Andrés Caicedo, pues, admitirlo implicaria que dicho
imaginario seria regido por un arrogante monologismo juvenil.

Esta sefiora de cuarenta afios, con habitos tradicionales, incluyendo la profesién mas antigua
de la humanidad, la prostitucion ¢hace parte del imaginario moderno o tradicional de Ciudad de
Niebla? Por la manera como ella se describe, la mujer y la noche atraviesa la mayor parte de las
viviendas ciudadanas con sus reticencias y pudores cuando relata esa escena de lesbianismo

infantil, en donde ella seduce a una adolescente que acaba de abandonar su nifiez, se concluiria que
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ella hace parte de la ciudad heréldica del maestro Valencia y asi uno comienza a comprender que
lo Unico que Rodriguez-Bravo desea aceptar de ese imaginario tradicional es aquella mujer que fue
profesora e iniciadora, en materia erotica, de casi toda la generacién de Cucaracho, Crispeta,
Claudia y Paola.

Ahora bien, teniendo en cuenta lo planteado anteriormente, el ser humano, segun las
condiciones historicas en que se ha desenvuelto su devenir en el siglo XX, ¢esta en condiciones de
habitar, de convertir un territorio en una morada? El imperio otomano fue quien cometio el primer
genocidio del siglo XX y elimin6 a un millén de armenios. ¢Es posible construir una morada en
esas condiciones mortales de persecucion y ejecucion masiva de ciudadanos armenios? ¢Es posible
construir una morada para el pueblo judio, en medio del temor y la zozobra provocada por la
persecucion nazi? ¢ Es posible construir una morada cuando Stalin ordend eliminar a cinco millones
de Kulaks e hizo interiorizar, a sangre y fuego, la estética bolchevique, desde la cual se consideraba
farisaico otorgarle atencién a la decoracién del hogar? El espacio vital debia ser altamente
funcional y por eso debia estar minimamente amueblado y decorado. De esa manera, se contribuia
a liberar al individuo de la estética burguesa, atada a las posesiones (Figes, 2009, p. 63). ¢Es posible
construir una morada a finales del siglo XX, cuando los hutus eliminaron en Ruanda, un millén de
tutsis? ¢ Y para miles de colombianos les fue posible construir una morada en medio de la barbarie

del histérico conflicto armado?

No es facil construirla. Por eso tampoco es facil admitir que en Ciudad de Niebla sus
personajes construyeran una morada. Sin embargo, para Bachelard, segun Garcia (2017a), solo se
puede habitar por medio de palabras a medida que el cuerpo, la imaginacion y la memoria, sufren
y gozan el lenguaje. Con todo, el lector que me acompafia en este viaje hermenéutico formula esta
pregunta: ;como habitan la Ciudad de Niebla “los muertos, nosotros los hijos de la nada, los perros
callejeros, los malditos orgasmos putrefactos, si, los orgasmos efimeros e inolvidables (transidos
de placer, pasados de dolor), nosotros los héroes del desierto, los cojos, los rojos, los etéreos,
también somos historia” (Rodriguez-Bravo, 2006, p. 20). Este exordio o prélogo escrito por Johann
Rodriguez-Bravo, el autor de Ciudad de Niebla, esta escrito en el estilo de Charles Bukowski, cuya
escritura se caracterizd por expresar una profunda decepcion de la forma de vida del norte

americano medio. Se identificé con los rezagados del capitalismo y esos rezagados aparecen
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también en el texto del joven narrador payanés como los hijos de la nada, los perros callejeros, los
malditos orgasmos putrefactos que también hacen la historia, ¢para ellos hay una morada en el
imaginario propuesto en la novela por Rodriguez-Bravo? Alguien argumentard que en ese
imaginario de la Ciudad de Niebla nadie construye para nadie una morada. Cada uno debe hacerlo
por cuenta y riesgo. Y quizas, s6lo unos pocos podran morar en esa ciudad porque ese morar se
hace y se crea es con signos. Esa morada no se hace solamente con hierro, ladrillo y cemento, sino
que principalmente esta hecha de palabras. Los judios perdieron su casa en Palestina cuando fueron
expulsados por Tito y se desparramaron por toda la cuenca del Mediterraneo y ante esa pérdida
irreparable, la morada que construyeron fue el texto del Talmud y alli viven y habitan ese territorio
que recorren, exploran e interpretan y quizas, algunos talmudistas pudieron superar el infierno de
Treblinka y Auschwitz porque pudieron encontrar esa casa de palabras fundamentales también en
el Zohar. Por eso, cuando la comunidad judia era expulsada de un territorio lo primero que
guardaban en su valija eran los pergaminos de la Torah, que era su casa, su morada y su territorio
(Cohen, 1980, p. 1999).

Vida cotidiana en Ciudad de Niebla.

Examinemos ahora, ;,como viven, ¢cudl es la cotidianidad de algunos jovenes en la Ciudad
de Niebla? Esta informacion la suministra uno de los narradores de la novela que he denominado
subordinante y que no participa como actor en la historia narrada y este enunciador le cuenta al
destinatario que el ethos de estos personajes esta relacionado es con la fiesta, sexo, pelea,
delincuencia y droga. Hasta cierto punto, hay un grado de marginalidad en aquellos, pero no en
todos. La tendencia es tener experiencias en diversos mundos subculturales como los anotados. Su
trayecto o recorrido vital los conduce a un descenso social o desclasamiento y quizas ese descenso
puede incidir en su estima personal. Ahora bien, es con el episodio de una fiesta que se abre esta
historia de adolescentes, una fiesta que inicialmente es organizada segun los patrones de la ciudad
tradicional, una especie de agua de lulo, con pista de baile reducida a un garaje pero que permanecio
vacia porque a los protagonistas de la fiesta no les interes6. De entrada, ya se presenta un contraste
entre la manera como los papas concebian la naturaleza de una reunion bailable (“amigos muertos
de la risa, una torta mal partida, chistes, anécdotas: pasame la guitarra yo canto, juguemos a la

gallina ciega”) y como la piensan ahora los muchachos. En efecto, ellos no aceptan que la fiesta
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sea en una casa de familia sino fuera de ella, en la calle, con gente fumando marihuana, metiendo
bazuco, tomando Cherry y tengo dos lucas pal litro. Curiosamente, nadie baila. Por lo menos en
esta, nadie lo hace. Los invitados a esta rumba tienen al menos un cierto nivel econémico porque
el narrador se refiere a una “fila de carros que se extendia hasta donde no alcanzaba la vista” y, sin
embargo, luego emplea una expresion despectiva para referirse a la gente que se habia sentado en
el césped: la califica de turbamulta. También se registra la llegada estruendosa del gordo Pepe en
su campero con un super parlante que opaco los watios del estéreo de la casa, campero del cual se
baja Claudia, quien, en el orden en que son presentadas las secuencias de estas historias, el
destinatario, en un comienzo, no sabe quién es ella, como tampoco quién es Pepe, quién es Alvarito,
Ruco, Andrea, Paola y Johann y cudles son las relaciones que entre ellos y ellas hay. Por eso, el
lector luego entendera que el evento de la fiesta secuencialmente no es por donde comienza
propiamente la historia de la novela y este aparente desorden narrativo es lo que explica su falta de
informacion sobre los susodichos personajes que aparecen en esa reunion bailable. Asi las cosas,
la fiesta tiene una doble funcidn narrativa. Por un lado, es una funcién cardinal de la cual se
desprenden otras, que el enunciador las hara saber segin el criterio que este tiene de ir
presentandolas y por el otro, tiene una funcién semantica que es necesario valorar e interpretar y
es la que se planteé atras cuando le hice la pregunta al texto sobre la forma en que estos
adolescentes habitaban Ciudad de Niebla. En efecto, Johann habia visto a Claudia en otras fiestas
y se la habian presentado y ella simulaba no conocerlo y lo ignoraba mediante un silencio que no
es necesario interpretarlo como un signo de amnesia o de su futura muerte o una explicacién
relacionada con la cébala, sino como el gesto de una chica prepago que astutamente lo ignora
porque por el momento no lo puede utilizar. EI mismo Johann reconoce que él, empled una treta
similar a la que usaba Claudia de ignorarlo al quedarse en silencio y por eso, sintié vergiienza al
caer en la cuenta de su conducta incorrecta con Carolina (Rodriguez-Bravo, 2006). El gordo Pepe,
acomparfiante de Claudia en la fiesta, no tiene otro propdsito en la vida sino tomar alcohol, invitar
a sus amigos a escuchar musiquita y meter cocaina: “El gordo Pepe se llenaba las narices de cocaina
y de golpe soltaba algun recuerdo de sus amigos muertos. Yo esperaba el instante para preguntarle
mas sobre

Joaquin y entonces solt6é un comentario que me sorprendio: “Vos sabias que fue Joaquin el que le

robo la moto a Johann?” (Rodriguez- Bravo, 2006, p. 151). Joaquin, el personaje que veneraban
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las chicas del norte de la ciudad era un socidpata, seductor, bien parecido, que se puso de acuerdo
con la Camarera para robarle la moto a Johann, mientras éste y ella hacian el amor en su casa,
ubicada en un barrio en donde hay residencias de interés social (La Paz), moto que fue comprada
con grandes esfuerzos por el padre que roncaba y que siempre fue presentado por su hijo con una
valoracién disminuida y grotesca. Joaquin es uno de los personajes en contacto con el submundo
de las chicas prepago, del robo y del secuestro, que a la postre, muere en un tiroteo, al intentar
secuestrar al tio del gordo Pepe, en una finca cercana a Timbio, secuestro que se narra
cinematograficamente, a través del procedimiento de la alternancia, pero también del sistema de
los vasos comunicantes, segun los cuales, en el primero se narran dos historias, las cuales se
cuentan fragmentariamente, una al lado de la otra y el otro, se funden en una unidad narrativa
situaciones o datos que ocurren en tiempo y/o espacios diferentes o que son de naturaleza distinta,
para que esas realidades se enriquezcan mutuamente, modificandose, fundiéndose en una nueva
realidad, distinta de la simple suma de sus partes (Vargas Llosa, 1971). Joaquin murié con
Carepasa. Les sali6 el tiro por la culata:

Alguien sacé la mano por la ventanilla del carro y la bala salié cortando el aire, sacando

chispas al viento, acercAndose mas y mas a un puntico verde que se veia al final de la

carretera. Por fin lo alcanzd. Se incrusto en la espalda. Joaquin tuvo que haber sentido que
le quemaban con algo cliente, como si le hubieran acercado a la piel una vela romana (...)

Joaquin, fiel a su estilo, prefirio seguir de largo y no frenar en la curva. El calor que debia

sentir debajo de la chaqueta tenia que estar sofocando. Aparecié un camién. Joaquin se

deslizo y se dio de frente”. (Rodriguez-Bravo, 2006, p. 154).

En la novela hay varios narradores que he ido identificando, los cuales, todos dependen del
subordinante porque es quien les cede la voz como en el caso de Johan, quien siendo actor de la
historia contada por el extradiegético, éste asume el rol de contar la historia de Claudia muerta
quien camina observandolo en la procesion de la Semana Santa y también le cede la voz, a la mujer
de cuarenta afios, quien le narra su historia de mujer de la vida, a un estudiante de un colegio del
norte y también le cede la voz a Saul, que es otro personaje de la historia contada por el extra
diegético, personaje que también se convierte en narrador y es quien introduce en la novela Ciudad

de Niebla, casi todas las reflexiones de una narracién autoconsciente. En suma, esta diversidad de
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narradores cuenta las historias que hacen parte de Ciudad de Niebla con una perspectiva juvenil,
gue omite la mirada valorativa del mundo adulto, hecho que contribuye a crear un imaginario en

donde no se excluye ni la violencia, ni la droga, ni la pelea, ni la rumba, ni la delincuencia.

Forma de habitar el novelista, la ciudad imaginaria

Esta parte de la novela guarda una carga semantica importante para su valoracién. Tiene la
particularidad de reflexionar sobre el proceso de la creacién literaria en la misma accion de narrar
las historias de la obra. A mi modo de ver, la novela se refugia entre capas para proteger una
intimidad que tiene que ver con los sentimientos raizales de la infancia. Digo lo anterior, en vista
de la aparicion de un alter ego fragmentado que se desdobla entre Johann y Saul como personajes
del texto y sus relaciones con el novelista propiamente dicho. Saul es alguien cuyo ethos y sentido
de la vida esté relacionado hondamente con el acto de escribir y que guarda muchas similitudes
con el autor de la novela. En otros relatos del autor, Ulises Tabina aparece como el alter ego de
Rodriguez, pero, en la novela objeto de estudio, se vislumbra una ausencia total del personaje, lo
que, en primera instancia, hace notar los sentimientos de intimidad que guarda el escritor con su
novela.

Ahora bien, paginas atras se establecié que el padre de Sadl lo habia echado de la casa y
quizés, el Unico de todos los personajes de la novela que habita una casa de palabras es Sadl. No
tiene una casa fisica. Ahora recorre y habita una de signos. De alli el compromiso vital que Saul
tiene con la escritura, compromiso semejante al que tuvo, en el mundo de la realidad, Johann
Rodriguez. Al respecto, Carlos Bermeo (2013) dice lo siguiente:

Johann Rodriguez-Bravo, tuvo que abandonar Popayan para poder escribir sobre ella. Lo

hizo en sus noches y sus tardes bogotanas, abriendo espacios en su agenda de estudiante de

post grado, robandole tiempo a los reportajes y criticas literarias que redactaba para revistas
que luego nos ensefiaba entusiasmado [...] Para escribir sobre nuestra ciudad se necesita
tener la voz del ausente. Dicha reflexion sobre las condiciones, hay veces dificiles, en que
al escritor le toca hacer una obra, se conecta con la reflexion que hace el narrador sobre

Saul y su proceso de escritura:
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Para evitar que su mama le gritara vago, bueno-para-nada, que-no-ayuda-a-su-papa, Saul
salia a escondidas de la casa y se iba al parque universitario a leer. No era que le gustara la
tranquilidad de los pinos y las hormigas, sino que en su casa no podia ser un intelectual:
todo eltiempo con que hacer, cosas por recoger, personas que acompaiiar, por eso tenia que

inventarse esos momentos de reflexion, de autismo... (Rodriguez-Bravo, 2006, p. 49)

Como se puede apreciar, tanto el autor como su personaje coinciden en reconocer la
hostilidad que el arte, en general, suscita en el entorno social pero también en el entorno familiar.
El arte, la literatura, hasta cierto punto no le da réditos suficientes al capitalismo como tampoco
brinda el prestigio que en este tipo de formacion social se obtiene a través de otros oficios y
profesiones. Rubén Dario cuenta que él vivio en Santiago de Chile en un momento de esplendor
de la ciudad y para poder vestir bien, solo se alimentaba de arenques y cerveza en una casa alemana
((Rama, 1985). La pugna entre el poeta y el mundo, la dicotomia entre sensibilidad y materialismo,
la inocuidad de la poesia y la sobrevaloracién del dinero volvieron cada vez mas irreconciliable
esta contradiccion. En el mundo de los intereses privados no hay lugar para el poeta. EI mismo
Silva, entre los bardos bogotanos, fue quien vivié con mayor dolor y angustia la incomprension y
la hostilidad de un medio que lo rechazé y se port6 con él de manera farisaica, dandole prudentes
consejos cristianos para guiarse en la vida, para luego ejecutarlo comercialmente (Rama,1985, p.
101). Al respecto, conviene recordar también la fabula que conté Hugo VVon Hofmannsthal en una
charla sobre “El poeta” en 1907, en la cual ilustra narrativamente la situacion penosa a la que habia
reducido la sociedad burguesa al artista. En dicha narracién se relata la prohibicion que se le impuso
a un aristocrata:

[...]de abandonar su casa real, su mujer y sus hijos y marchar a la Tierra Sagrada; y volvio,

pero antes de pisar el umbral se le obligo a entrar en la casa como un mendigo desconocido

y habitar donde se lo indicara la servidumbre. La servidumbre le sefial6 un lugar debajo de

la escalera, donde de noche es el sitio de los perros. Alli habita y oye y ve a su mujer y a

sus hermanos y a sus hijos que suben y bajan la escalera y que hablan de él como un

desaparecido, hasta como de un muerto, y le guardan luto. Pero a él se le ha impuesto la
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obligacion de no darse a conocer, y asi vive él, desconocido debajo de la escalera de su
propia casa...” (Gutiérrez, G., 1987, p. 48).

El comentario hecho a esta historia por Hofmannsthal vale la pena también traerlo a cuento:
Este habitar como un desconocido es una alegoria...pero tiene la fuerza de introducirnos en
lo que les hablo y que no es menos fantastico y que sin embargo forma parte completamente
de lo que solemos llamar realidad, el presente: de cdmo yo veo habitar al poeta en la casa
de este tiempo, de como yo lo siento morar y vivir en este presente, en esta realidad que se

nos ha dado para que la habitemos” (Gutiérrez, G., 1987: 48).

Lo cierto es que el poeta se sintié un ser marginal pero necesario. Se sabia portador de una
propuesta de vida, de un imaginario, de una experiencia muy personal pero que deseaba se
convirtiera en un hecho compartido con muchas personas. ¢Y en dénde podria encontrar seres
afines a él, hermanos en la aventura de la poesia? De ningin modo en los Clubs de los ejecutivos
0 en los recintos a donde sélo pueden llegar aquellos que han tenido “éxito en la vida”. Su lugar
estaba en el café, en la bohemia. Tanto los simbolistas franceses como nuestros modernistas
encontraron la mirada aprobadora de sus cofrades en medio del vino, del tinto y porque no del
opiaceo. De otro lado, la novela moderna propiamente es una expresion, o mejor, un fruto de la
sociedad burguesa y se caracteriza porque el héroe estd en desacuerdo y contradiccion con su
mundo. Ella surge cuando el hombre en Occidente comienza a experimenta un desarraigo frente a
las instituciones sociales y es en el seno de ese desarraigo, plantea Lukacs, que se comienza a

escribir la novela burguesa.

La novela autoconsciente y la muerte del autor

El novelista Rodriguez-Bravo cuenta en su novela, a través del personaje Saul, (vuelvo a
reiterar que es su alter ego particularmente en este mundo de la ficcion), como se escribe partes de
una novela, es decir, la forma como adquirié su competencia modal para relatar una historia
dislocada, que rompiera con la secuencialidad del eje temporal y también con el otro de caracter
causal, sobre el cual se organiza el plano de la intriga. Para tal efecto, habia estado leyendo, mejor,
estudiando, Pedro Paramo y Rayuela, novelas que se caracterizan por romper ambos ejes. El

narrador subordinante, al respecto expresa lo siguiente:
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Ese mismo dia, antes de salir de casa, penso que para tardes como esa seria mejor llenarse

la cabeza de saxofonistas drogadictos, de instrucciones para subir una escalera, de

historietas bonaerenses que, de campesinos mexicanos y paisajes polvorientos, asi que

regreso a su cuarto, dejé el libro de Rulfo y prefirio el del argentino (Rodriguez-Bravo,

2006, p. 49).

Asi las cosas, gquienes desean aprender a romper con la secuencialidad de una historia,
deben ir a estas dos fuentes como lo hizo Sadl y en efecto, Ciudad de Niebla no esta relatada

linealmente sino fragmentariamente como lo propone Morelli en Rayuela:

Lo que Morelli busca es quebrar los habitos mentales del lector (...) Morelli es un artista

que tiene una idea especial del arte, consistente mas que nada en echar abajo las formas

usuales, cosa corriente en todo buen artista. Por ejemplo, le revienta la novela rollo chino.

El libro que se lee del principio a final como un nifio bueno. Ya te habras fijado que cada

vez le preocupa menos la ligazon de las partes, aquello de que una palabra trae a la

otra...Cuando leo a Morelli tengo la impresion de que busca una interaccidon menos

mecanica, menos causal de los elementos que maneja” (Cortazar,1980, p. 375).

Ademas de lo planteado anteriormente, Saul dice que todos los dias escribia hasta horas de
la tarde. Se trata, pues, de un entrenamiento que admite reconocer un hecho: escribir se aprende
escribiendo, se admite que aln no se tiene una experticia, un estilo, un saber-hacer, un saber contar.
Significa un acto de humildad, admitir que no se sabe y a partir de ese principio de realidad se
comienza a leer y a trabajar, y a conversar con escritores como Fernando Cruz Kronfly, a quien le
preguntd como habia escrito La ceniza del liberador y su respuesta: “Leyendo mucho”. Garcia
Marquez también establece esa diferencia entre adquirir un estilo y adquirir un saber que
compromete ese mundo que describid e interpretd en EI amor en los tiempos del colera. Para poder
encontrar el tono y el saber que le permitié describir el parquecito de Los Evangelios y el barrio
Manga y el puerto de Cartagena tuvo que regresar a su amada ciudad después de haber estado
exiliado por varios afios en México con el fin de paladear de nuevo el sabor de la guayaba del
mundo Caribe. En efecto, estuvo durante seis meses en Cartagena, en 1984, trabajando de lunes a
viernes, de las ocho de la mafana hasta las tres de la tarde, averiguando sobre los habitos

alimenticios de las gentes, los sitios de las fritangas, los mercados, los burdeles y los colegios
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femeninos con los uniformes de las chicas (Oberhelman, 1989, p. 243-244). A decir verdad, Sadul
y Garcia Marquez tienen una actitud similar frente a la escritura. Para ambos escribir es un trabajo,
tener un cuaderno de notas como lo llevaba Humboldt en su viaje por el Orinoco, aprender a
describir cdmo vestian las mujeres a finales del siglo X1X y como alguien se podia suicidar con un
sahumerio de cianuro de oro en la década en que el maestro Valencia aspird por segunda vez ser
presidente de este pais. En Gltimas, escribir es investigar. Ninguno tiene una concepcion romantica
del acto de escribir. No esta ligada con la inspiracion y otros mitos. Cuando le preguntaron a
Picasso su apreciacion sobre el papel de la inspiracion en el proceso de pintar él contestd que
cuando ella viniese ojala lo encontrara trabajando. El joven Saul parece un antropdlogo que a todas
partes lleva su diario de escritor, ese cuaderno azul que su padre intenté quemarselo. En la visita
que Saul le hizo a Cruz Kronfly, en el orden de la ficcion, por supuesto, el primero la describi6 asi:

La conversacion versd sobre los temas mas baladies, pero también sobre aspectos de

literatura que yo jaméas habia tocado. Todo lo anoté en el cuaderno azul que utilizo para

llevar las ideas a la novela. Le conté sobre mi proyecto de escribir la historia de Ciudad de

Niebla y entonces me obsequio su ensayo Las ciudades literarias (Rodriguez-Bravo, 2006,

p.170).

Al respecto de esa concepcion de la creacion como investigacion y trabajo, Garcia Marquez,
reitero, hizo una labor de archivo, tanto en Bogota como en Cartagena, sobre cémo era dicha ciudad
entre 1870 y 1930 y como era la navegacion en el rio Magdalena en ese mismo periodo y cuales
fueron las pestes que la asolaron en dichos afios y los procedimientos médicos para atender el
cblera. Saul, pues, rompe con ese imaginario de la gente en general, de los papas, de los tios y los
abuelos con respecto al acto de escribir, que para ellos era una cuestion de vagos y desocupados e
introdujo otro imaginario en la ciudad letrada: escribir implica esfuerzo, vigor, tesén, empefio,
obstinacion, lucha, resistencia, valentia, cansancio, fatiga, robarle horas al suefio y cuentas de cobro
atrasadas. De mi parte, cabe aclarar que, en la relacion hecha atras, entre Gabo y Saul, no se piense
que he insinuado existe una relacion entre la estética macondianay la estética de Johann Rodriguez-
Bravo, en términos de influencia del primero sobre el segundo. Por supuesto que no. Si se trata de
influencias en el proceso de composicidn de su novela, estan presentes la de jovenes escritores que
se inscriben y se alinean en una poética de la marginalidad como Andrés Caicedo, Rafael Chaparro

Madiedo, Medina Reyes y escritores mas adultos como César Aira, Juan Carlos Pino, Enrique Vila-
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Matas y Julio Cortazar. Sin embargo, un contradictor podria arguir que esa influencia si existe por
un solo hecho: el duefio de Popbar es Ramén, recién llegado de Espafia, un hombre mucho mayor
que los jovenes que lo frecuentaban para discutir y dialogar sobre literatura y era amigo del grupo
de la generacion perdida, conformado por Francisco Gomez Campillo, Felipe Garcia Quintero,
Saul Rodriguez-Bravo, Varona y Juan Carlos Pino. El lector intuye que detras de ese personaje
Ilamado Raman esta otro que aparece en la parte final, capitulo 19, de Cien afios de soledad, Ramén
Vinyes, quien era un intelectual catalan, republicano, librero y traductor en varios idiomas, de una
gran cultura, quien suscitaba un gran respeto intelectual en un grupo de jévenes conformado por
Garcia Marquez, (Gabriel), Alvaro Cepeda, Alfonso Fuenmayor y German Vargas. Es dificil
demostrar por este episodio que a Garcia Marquez se le puede incluir entre los novelistas que
influyeron a Rodriguez Bravo en su proceso de escribir su obra. Si incluye a Ramon Vinyes en su
novela es para plantear que en la concepcién moderna de la ciudad imaginaria, sus regentes
artisticos, poéticos y novelisticos ya no seran ni el maestro Valencia, ni Rafael Maya, ni el poeta
soldado, don Julio Arboleda, ni el pintor Martinez, sino alguien que no fuera conservador, ni
catdlico, ni parnasiano, ni seguidor del generalisimo Franco y de las enciclicas del Vaticano sino
alguien que fuese una propuesta alternativa para Ciudad de Niebla, como lo fue el sabio catalan
para esa generacion que inspird y le hizo conocer a novelistas como Faulkner, Virginia Woolf,
John Steinbeck, John Dos Passos, Hemingway, Erskine Caldwell y Aldous Huxley (Gilard, 1981,
p. 13).

Johann Rodriguez-Bravo en esta parte de la novela autoconsciente, introdujo un asunto muy
moderno y es el relacionado con el tema de la muerte del autor al plantear contradictoriamente, en
unas paginas de la segunda parte del texto, que él es el autor de esas historias que fueron concebidas
en sus noches de vampiro (p. 157) y luego lo ratifica al afirmar que “Yo soy su autor y sé lo que
digo” (p.157). Sin embargo, mas adelante, esa seguridad autoral desaparece y ruega al Hacedor
que lo resetee, formatee, que lo ponga en blanco (p.. 160). ¢Ya no esta tan seguro de ser el autor
de esas historias que se relatan en su novela o de su calidad literaria? Y luego, casi al final de esta
parte reflexiva de la obra concluye que €l no es el autor de todo este estercolero de mundo, para
luego admitir, en una suerte de anagnorisis, que Rodriguez-Bravo es un pobre diablo que se dejo

engafar con un disfraz inverosimil. ¢Quién lo engafio y cual era la naturaleza de ese disfraz? Al
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parecer, es al final de su novela que comprende que él no es el autor de lo relatado, de lo escrito y
de esa manera de escribir e introduce esa duda borgeana sobre la autoria de esa pagina, Borges y
yo, cuando Borges concluye que “Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas validas,
pero esas paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del

otro, sino del lenguaje o la tradicion” (Borges, 1994, p. 186).

El legado del novelista Johann Rodriguez-Bravo

Este joven escritor no es ingenuo y no creo que el tema de la muerte del autor lo introdujera
por vanidad o porque estuviese de moda sino por su agudeza cognitiva que lo indujo a concluir con
Barthes y Foucault la crisis de los grandes meta relatos, crisis de la cual hace parte la muerte de la
novela, en este caso, la muerte de la novela burguesa, es decir, el relato novelesco tradicional. El
legado de este joven novelista para el futuro imaginario de Ciudad de Niebla que ya es presente,
es que, en su texto, con lucidez borra las fronteras entre actividad critica y actividad creativa,
elimina el personaje novelesco clasico, suprime tanto la perspectiva psicoldgica de la novela como
el narrador omnisciente estilo Balzac e introduce una nueva alianza entre el escritor y el critico, en
el seno de la ficcion. De otro lado, hay varios lenguajes que se emplean en la novela. Uno es el de
los adolescentes, que para identificarse y establecer su manera de estar y habitar en la Ciudad de

Niebla, usan expresiones como, “la informacién volaba por radio bemba mas rapido y mas barato”,

“pero el silencio que siguid a sus palabras le dio a entender que daba lo mismo llamarse Periquito

9% ¢¢

Pérez o Salvador Gaviota”, “La que chupa helado chupa member”, “que se la comieron tres en una
finca y la filmaron”, “tengan para que se hagan la paja”, “yo conozco a ese hijueputa, grit6 Jorge
cuando en el televisor apareci6 el amante que penetraba a Claudia a mil kilometros por hora”, “Uf,
qué meada”, “matalo que en el carro hay otro”, “bacano, bacano”, “Quiubo pues, Quiubo. ;Como
fue?”, “El caso es que se armo un pedo”, “y, segiin el mismo Joaquin, eran lobas, relobas, tan lobas
que ¢l ya se las habia comido juntas y lo habian filmado”. Estas formas del decir no se encuentran
en un poema de Quessep, ni en Anarkos del maestro Valencia, ni en los poemas de Rafael Maya.
Se pueden encontrar en los relatos de Andrés Caicedo, de Medina Reyes o de Bukowski. Ese Iéxico
es normal escucharlo en una esquina, en una cafeteria de la universidad, en un parque o en el
Morro. Salen automaticamente de una boca juvenil y si son expresiones involuntarias, casi

espontaneas, que rayan en la instrumentalizacion, en lo habitual, ;por qué el novelista méas
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prometedor de Ciudad de Niebla incorpora en su narrativa, este tipo de lenguaje de la calle del
Cartucho? Ese lenguaje tan liberal, tan de la plaza publica diria Bajtin, implica un desplazamiento
del orden de lo simbdlico, es decir, de normas que regulan el discurso y mas bien lo que domina a
la ciudad es el orden de lo imaginario. En otras palabras, no hay censura porque la figura del Padre
ha desaparecido. El narrador no requiere de una mascara para decir con tanta frescura que, a
Claudia, la Camarera, le hicieron un video culiando con tres manes. La censura es necesaria para
la creacion, pero también la puede destruir. Cervantes siempre procur6 conservar la neutralidad en
todo aquello que, generalmente, era materia opinable. Se ofrecia siempre “enmascarado” e incluso
tan bien enmascarado que, al cabo de varios siglos, ain hace fracasar a los exégetas mas sutiles.
En los tiempos de la Inquisicion el disimulo en las obras del espiritu era una simple medida de
prudencia. Las ideas debian deslizarse con astucia. (Robert, 1973, p. 171). La respuesta a la
pregunta formulada, quizas, esta por el lado de una actitud de resistencia del joven novelista frente
a una manera dominante de representacion simbolica, oposicion que adquiere cuerpo en el rechazo
de ser productivos en su esfera social, en esa forma marginal de representar sus sentimientos y
emociones frente al mundo adulto, la familia, la ley, en dltimas, como dirian los lacanianos, la
rebelion contra el padre y de contera, contra el Estado. De alli la busqueda de una salida diferente
a la de maquillar el pasado. Con todo, el lector, puede arglir y preguntar sobre las posibles
esperanzas que Ciudad de Niebla puede tener con respecto a este grupo de jovenes, cuyo ethos
oscila entre la cocaina, el alcohol, la rumba, el sexo prepago, la pelotera y el secuestro. De estos
jévenes, el unico que tiene un proyecto estético y cultural para consolidar el proyecto del
imaginario de Ciudad del Niebla es Saul, quien investiga y trabaja como escritor y su plan de vida
esta en impulsar una propuesta contracultural que se basa en la demolicién de la hegemonia de la
representacion en la ciudad de sus padres, abuelos y otras figuras paternas que representan la ley.
Ademas, hay otros personajes, adultos y maduros, en el sentido de ser mayores de edad, en la
perspectiva kantiana del término, que acompafian a Saul en este proceso, son los que hacen parte
de la generacion perdida: Felipe Garcia Quintero, Juan Carlos Pino, Francisco Gomez Campillo y
Varona.

También quisiera agregar que el secreto del rincén de la casa de Boris siempre fue ese

pasado que el imaginario tradicional oculté como un monstruo en el rincon de nuestros recuerdos.
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Quizas es hora de descubrir que detras de ese pasado no hay nada mas que realidad y que como
principio para construirnos como sociedad diferencial, es empezar a aceptarnos los unos a otros sin
idealizar nuestra realidad como hasta el momento lo hemos hecho. Este es el legado que un joven
escritor le deja a la ciudad blanca. Sin duda, es una novela donde la manifestacion de los
imaginarios de la ciudad se hace latente en la construccién de la sociedad y la historia.

Por Gltimo, ¢Qué nos ensefia Ciudad de Niebla sobre la sociedad de Popayan? Nos ensefia que, Si
bien su escritura esta influenciada por un mito fundador, no puede convertirse en mito. Debe
trascender a la novedad, a lo nuevo, a dejar el miedo por el conocimiento de nosotros mismos que
hemos ocultado en la casa de nuestros recuerdos y afrontarlo con gallardia. Es hora de que Boris
abra la puerta y descubra que el imaginario tradicional idealizé una realidad que podria ser mucho

mejor.

Conclusiones
Ciudad de Niebla es una novela urbana que incorpora a la ciudad no como un decorado en donde
ocurren unos hechos sino como un escenario de lenguaje, como un texto que se organiza sobre la
base de una tension cultural suscitada por la concurrencia de dos imaginarios, uno tradicional y el
otro moderno, que implican visiones del mundo diferentes. El primero domind y controlo la
estética y habitos culturales de los habitantes de Popayan durante varias centenas de afios como
estructuras de larga duracion; en cambio, el segundo, comenzé a emerger con el terremoto, que
destruyo la ciudad en el afio 1983, destruccidn que implico la gestacion de una nueva, en el seno

de la vieja ciudad, con un naciente imaginario en lucha y en contradiccién con el antiguo.

Ciudad de Niebla co-inaugura el periodo en que se comienza a escribir la narrativa de naturaleza
urbana en Popayén, con Oscuro por claritas de Marco Valencia Calle y Los habitados de Juan Carlos
Pino. Es un hecho a tener en cuenta. El imaginario tradicional se identifica a través del rostro de la
lirica como género dominante en ese periodo y el moderno con la cara la narrativa, con la novela. Esa
realidad estética marca la entrada de Popayan en la modernidad, junto con el cambio de la Constitucion
de Caro y Cuervo, que rigié durante una centuria a este pais, por la Constitucion de 1991, que

contribuyd a generar otros imaginarios politicos y sociales en la formacion social colombiana.
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Ciudad de Niebla es una novela moderna porque muestra la degradacion de los valores éticos de
sus personajes, en una sociedad igualmente degradada y lo mas importante, intenta resolver el
problema de la ética del novelista en términos estéticos. También lo es porque cuestionay relativiza
el concepto de autor como caracteristica importante que se opone al imaginario tradicional, en
donde, ni el maestro Valencia, ni Rafael Maya, ni don Julio Arboleda cuestionaron la nocién de
autor. Y también lo es porque en el proceso de contar la historia de un grupo de

jovenes, los distintos narradores introducen reflexiones meta-criticas y meta-tedricas sobre la
manera como se escribe una novela. Ademas, la poética que rigié su composicion esta relacionada,

no con la inspiracion, sino con dos hechos: escribir es trabajar, escribir es investigar.

Ciudad de Niebla es una novela que reconoce la hostilidad que el arte, en general, suscita en el
entorno social pero también en el entorno familiar. La pugna entre el novelista y el mundo, la
dicotomia entre sensibilidad y materialismo, la inocuidad de la novela y la sobrevaloracion del

dinero volvieron cada vez més irreconciliable esta contradiccion, que se da en ambos imaginarios.

En Ciudad de Niebla, el lector alcanza a percibir influencias lejanas y cercanas en el proceso de su
composicion, de escritores jovenes como Andrés Caicedo, Rafael Chaparro Madiedo, Medina
Reyes y otros novelistas como César Aira, Juan Carlos Pino, Enrique Vila-Matas, Julio Cortazar y
Juan Rulfo. También esta presente la figura disfrazada de Ramén Vinyes, un intelectual catalén,
librero y traductor en varios idiomas, que al ser incluido en la novela fue con el propoésito de
plantear que en la concepcién moderna de la ciudad imaginaria, sus regentes artisticos ya no seran
ni el maestro Valencia, ni Rafael Maya, ni el pintor Martinez, sino alguien que no fuera
conservador, ni catélico, ni parnasiano sino un intelectual que significara un propuesta alternativa,
como lo fue el sabio catalan para esa generacion de narradores costefios, que inspir0 y le hizo

conocer a novelistas como Faulkner, Virginia Woolf, John Dos Pasos y Aldous Huxley.

El legado de este joven novelista, autor de Ciudad de Niebla, reside en que su texto borra las

fronteras entre actividad critica y actividad creativa, elimina el personaje novelesco clésico,
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suprime tanto la perspectiva psicoldgica de la novela como el narrador omnisciente estilo Balzac

e introduce una nueva alianza entre el escritor y el critico, en el acto de escribir ficcion.

En Ciudad de Niebla no hay iméagenes fuertes del cabeza de familia. Por el contrario, hay una
suerte de forclusion de la imagen paterna que compromete la valoracion de la ciudad. Sus
protagonistas ya no son ni el maestro Valencia, ni Tomas Cipriano de Mosquera, ni José Maria

Obando. Lo son Crispeta, Cucaracho, la Camarera, Joaquin, Paola, Victoria Bolivar y Valdivieso.

La ultima consideracién esta relacionada con la actitud de resistencia del joven novelista frente a
una manera dominante de representacion simbdlica, que se expresa en una forma marginal de
expresar y representar sus sentimientos y emociones frente al mundo adulto, al de la familia, frente

a la ley y en ultimas, frente al Estado.
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