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INTRODUCCIÓN 

 

Esta investigación se inscribe en el marco de los estudios culturales, al indagar 

sobre el matiz político de las relaciones de poder y las expresiones simbólicas en 

los procesos de territorialización nocturnos del Parque Caldas, el Puente del 

Humilladero y San Francisco1. En estos se presenta el consumo de algunas 

sustancias psicoactivas y derivaciones genéricas del Rock, fusionados en 

prácticas rituales, como medios de expresión de transformaciones y continuidades 

de la cultura política2 y demás procesos socioeconómicos, en medio de los cuales 

los jóvenes han sido partícipes de disputas territoriales desde la década de 1980. 

 

La perspectiva teórica integra diálogos interdisciplinarios, pues la incorporación del 

concepto de cultura política a la ciencia política moderna, se produce con el 

clásico “The Civic Culture” de Almond y Verba en 1965, a partir de lo cual Robert 

Dowse, John Hughes3 y Mariano Torcal4, entre otros autores, reflexionan sobre 

algunos aportes teóricos y criticas hechas al respecto; tratándose de importantes 

                                                           
1
 De ahora en adelante cuando haga referencia al espacio público o a los parques centrales de 

Popayán, me estoy refiriendo específicamente a los señalados en esta página, aunque también se 
hará referencia a otros sitios públicos que están interrelacionados con las dinámicas de los 
mencionados parques. 
2
 MARTÍN, Barbero, Jesús, Sensibilidades, Paradigmas y Escenarios. En: Vivescas, Fernando y 

Giraldo, Fabio, (Compiladores), Pensar La ciudad, Santa fe de Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
1996, p.45-69. 
3
 DOWSE, Robert y HUGHES, John, Sociología Política, Madrid: Alianza Editorial, 1986. 

4
 TORCAL, Mariano, Manual de Ciencia Política, Universidad Autónoma de Madrid: Editorial 

Tecnos, 1996. 
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contribuciones que desde diferentes áreas del saber, han sido el punto de partida 

de las investigaciones actuales sobre la cultura política.  

 

El trabajo de Almond y Verba fue oficialmente patrocinado, lo que implicó 

deficiencias en la rigurosidad crítica y metodológica, al reforzar el paradigma 

hegemónico de la modernización cultural y política en los años 50 y 60; ya que 

hicieron del modelo de la cultura cívica, una precondición para la democracia. 

Mario Troncal refiere críticas de autores como Barry y Pateman, quienes 

destacaron el sesgo ideológico y etnocentrista de teorías elitistas y normativas al 

servicio de las democracias dominantes en aquel entonces: las del Reino Unido y 

Estados Unidos. 

 

En Colombia Fabio López de la Roche, propone ciertas posibilidades de análisis 

cultural aplicado a la ciencia política, para abordar la temática de la cultura 

política5. Este autor, igual que Bertrand Badie, plantea la necesidad de desarrollar 

una sociología histórica y política de la cultura, apoyada en las reflexiones que al 

respecto han hecho antropólogos como Cliffort Geertz, quien ofrece una 

dimensión globalizante y correlacionada, que no excluye la existencia de 

diferentes valores u orientaciones en el interior de una sociedad6, a partir del 

acercamiento al entramado de “redes de significación”, que producen los seres 

                                                           
5
 LÓPEZ DE LA ROCHE, Fabio. El análisis cultural aplicado a la ciencia política. Consideraciones 

teórico conceptuales acerca del estudio de la cultura política, Revista controversia Nº 153-154. 
Bogotá: CINEP, 1989. 
6
 Ibíd., p.202-203. 
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humanos y que son producidos por ellas. Define la cultura como esa urdimbre, 

cuyo análisis ha de ser una ciencia interpretativa en busca de significaciones7.  

 

Esta interpretación semiótica de la cultura, implica metodológicamente una 

multiplicidad de estructuras conceptuales, que representa para los lectores, 

recurrir al glosario de la jerga empleada por algunos jóvenes, entre los que me 

incluyo, para entender los relatos y las opiniones, a partir de conceptos 

interpretados con base en la observación participante, el conocimiento de códigos 

de identificación verbales y comportamientos corporales, presentes en las 

situaciones descritas y analizadas, a través del método etnográfico de 

investigación.  

 

Se realizaron veintiocho entrevistas exploratorias y estructuradas, rastreando 

historias de vida, artículos de prensa y demás textos oficiales, susceptibles de 

articular al material compilado, seleccionando varios fragmentos al transcribirlos 

con puntos suspensivos y así dar cabida a la información de nuestro interés, una 

vez superadas las dificultades que se presentaron al respecto, con procesos de 

socialización del trabajo en los que se propuso el uso de seudónimos, para no 

afectar a los informantes y lograr una mayor confianza en las conversaciones. Los 

entrevistados pertenecen a varias generaciones. Los que vivieron su juventud en 

los años sesenta y setenta, los jóvenes de las décadas de mil novecientos ochenta 

                                                           
7
 GEERTZ, Clifford, La Interpretación de la cultura, Barcelona: Editorial. Gedisa, 1990. p.20 
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y noventa, entre otras personas que siguen frecuentando los parques centrales en 

el 2006.   

 

Para la descripción e interpretación de los actos y conductas simbólicas de los 

entrevistados y demás personas presentes en el trabajo de campo, se tuvo en 

cuenta los aportes metodológicos de Geertz. Este autor evalúa las posibilidades 

de identificarse con los informantes, aunque “no se trata de quedar aprisionados 

en los horizontes mentales de un pueblo, ni… ser sistemáticamente ciego a las 

tonalidades distintivas de la experiencia del otro;... hay que lograr captar en un 

vaivén dialéctico, el más local de los detalles y la más global de las estructuras… 

en torno a un circulo hermenéutico”8. En sus reflexiones sobre la función del 

etnógrafo, que no está libre de sus sentimientos ni de la atracción que genera su 

labor, propone realizar un compromiso con la escritura etnográfica9, algo que se 

asumió al escribir el presente trabajo en primera persona; pues considero que en 

vez de disfrazar la sensibilidad con discursos sobre la objetividad, es necesario 

reconocerla como fuente de inspiración que logró integrar el arte en la 

investigación, enriqueciendo su contenido y presentación.    

 

Con esta perspectiva de análisis incursionaremos en los parques centrales a 

través de un viaje multitemporal, pues su historia nos remite al origen de la ciudad 

colonial, estructurada a partir de políticas de la memoria con planos cruciformes, 

                                                           
8
 Ibid., p.10. 

9
 GEERTZ, Clifford, El antropólogo como autor, Barcelona: Ediciones Paídos, 1989. p. 9-11. 
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que sacralizan espacios en los que operan estrategias de seguridad y orden 

público contra el vicio y la holgazanería. Popayán es una ciudad que fusiona 

ordenamientos divinos y terrenales en el diseño urbanístico y arquitectónico, para 

cumplir funciones comunicativas que inciden en el uso social de lugares; donde se 

generan variedad de percepciones, sentidos, significaciones, valores e historias 

diversas a las orientaciones oficiales, por tratarse de disputas territoriales 

presentes en el juego milenario de la invasión. 

 

El ajedrez es una metáfora del pasado, que permitirá con-jugarlo en el presente 

donde rastrearemos lo político de la vida cotidiana, con la ayuda de jóvenes 

copilotos, acreditados como psiconautas conocedores del lenguaje audiovisual y 

aeronáutico. Ellos han sido formados en la escuela conductivista, de la cual se 

volaron para orientar nuestras reflexiones sobre la transformación de los 

mecanismos de control social, el paso del castigo público, en el cepo de la plaza 

mayor, a los modernos sistemas de vigilancia panóptica. Es la cultura de la 

imagen y la lucha por la mente humana que también podrá videar la historia de 

Popayán, como si fuese una durmiente encantada entre los sueños dorados de la 

colonia, mientras se ausentaba y la marginaban desmembrándola en el torbellino 

de los tiempos republicanos, tomando la apariencia de un cadáver urbano que 

permanece en un periodo de pesada somnolencia. 

 

De este modo, se contextualiza históricamente la cultura política en los ámbitos 

local y nacional, ya que entre la erosión de pilares institucionales de la iglesia 
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católica y los partidos políticos, emergen los jóvenes expresando sus 

continuidades y transformaciones, a través de movimientos y practicas culturales, 

que esporádicamente se manifestaron en los parques centrales desde los años 

sesenta y setenta. Vivencias enraizadas hasta encarnar territorios después del 

terremoto de 1983,  que estremeció a generaciones de jóvenes que nos narrarán 

los procesos de territorialización nocturnos; sus relaciones interpersonales y 

grupales mediadas por consumos culturales y prácticas rituales. 

 

En ocasiones, varias derivaciones genéricas del rock y sustancias psicoactivas, 

integran ritualidades de trasgresión político simbólicos, de lo cual se derivan 

problemas religiosos que nos remitirán al origen clerical del prohibicionismo, o la 

cruzada farmacrática contra lo demoníaco de ciertos gustos musicales y 

narcóticos. No se preocupen si de repente los fantasmas y demás seres de mitos 

y leyendas toman vida propia, amenazando la habitabilidad de los parques, pues 

reflexionaremos sobre la incidencia de los medios de comunicación y los roles de 

producción, en las valoraciones sociales que crean regiones morales y escalas 

axiomáticas, impuestas desde los dispositivos del mercado, las instituciones 

sociales y las estrategias políticas. 

 

Algunos “drogos” saben como alterar, esquivar y sacar provecho de las fronteras y 

jerarquizaciones morales, a través de ciertas tácticas inmersas en relaciones de 

poder, que dinamizan las transformaciones espaciales, al igual que la cultura 

política expresada en la disputa territorial de escenarios públicos, al analizar la 
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variedad de conocimientos, usos, invenciones, estéticas, comportamientos, 

costumbres, valores, opiniones, repulsiones y solidaridades, estructurantes de 

mentalidades y practicas que caracterizan el sentir político de identificaciones 

colectivas y generacionales. Esto, sin dejar de reflexionar sobre las medidas 

gubernamentales frente a problemáticas sociales, como el consumo y trafico de 

drogas, entre otros ejes temáticos relacionados con la complejidad oceánica de la 

ritualidad narcótica, en la que los invito a embarcarnos. 
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1.  CONTINUIDADES Y TRANSFORMACIONES DE LA CULTURA POLÍTICA 

 

En este capítulo pasaremos del hábitat indígena a la ciudad colonial, reflexionando 

sobre un diseño urbanístico y arquitectónico, predominante hasta principios del 

siglo XXI en el sector histórico de Popayán, debido a disposiciones 

gubernamentales que han intervenido en su estructuración, mediante políticas 

urbanísticas que han adaptado orientaciones sociales y espaciales de la colonia; 

entre ellas las relacionadas con un modelo de centro-museo, en el que persisten 

las cruzadas contra el vicio y la holgazanería.  

 

Se contrastarán las disposiciones oficiales con las percepciones arquitectónicas 

de personas, que han participado en los procesos de territorialización de los 

parques centrales, a través de un juego invasor que se analizará realizando 

precisiones conceptuales, para comprender las continuidades y transformaciones 

de la cultura política; teniendo en cuanta las opiniones sobre la política, la religión, 

las organizaciones partidistas, el comportamiento electoral y otras formas de 

agrupación, participación e intervención en el espacio público, con multiplicidad de 

expresiones y significaciones, que no pueden ser totalmente controladas por las 

estrategias gubernamentales y policiales.  

 

Por lo anterior, se podrá corroborar la contante histórica de la vigilancia y el 

castigo, en los centros de exhibición del poder y la solemnidad de instituciones, 
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que optaron por la modernización de los mecanismos de control social, ante las 

transformaciones del contexto urbano, acentuadas con la ruptura generacional de 

los años sesenta y setenta, entre otros acontecimientos, como el terremoto de 

1983, que han incidido en la manifestación del problema de investigación.      

 

1.1 POLÍTICAS URBANÍSTICAS DE LA COLONIA AL SIGLO XXI. 

 

Para comprender los ordenamientos del diseño urbanístico y arquitectónico de la 

ciudad, debo remitirme al hábitat indígena y las relaciones de poder que 

imprimieron la simbología política del territorio en la colonia. En general se trata de 

un patrón de poblamiento rural disperso, en el que la aldea tenía un núcleo central 

colectivo, rodeado de unidades familiares10, predominando un ordenamiento 

espacial de tipo circular11. Algo que podemos constatar en algunas descripciones 

realizadas después de entrar la cuadrilla conquistadora al Valle del Pubén, “donde 

se vislumbra… casas pajizas de forma circular en pequeños islotes que emergen 

sobre un terreno fangoso, húmedo, de lagunas o ciénagas en las partes más 

bajas”12. 

 

El patrón preferencial de localización para la fundación de las ciudades, incluyó el 

análisis de las condiciones geográficas y climáticas, por ser necesario a la hora de 

                                                           
10

 APRILE, Jaques, La ciudad Colombiana Prehispánica, de Conquista e Indiana, Bogotá: Talleres 
Gráficos, Banco Popular, 1992, p.18-22, 757 y 759. 
11

 ZUMTHOR, Paúl, La medida del Mundo, España: Ediciones Cátedra, 1994, p.22-23. 
12

 LLANOS, Vargas, Héctor Los cacicazgos de Popayán a la llegada de los conquistadores. 
Bogotá, Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales, Banco de la República, 1981. 
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trazar calles y construir viviendas13, haciendo posesión del territorio a partir de 

fundamentaciones jurídicas y teológicas, impuestas por los españoles que 

siguieron el ejemplo musulmán, al emplear la religión como medio de 

instrumentalización; de ahí que en el acto de la fundación, la espada y la cruz 

sean empuñadas14, mientras Belalcázar encomendaba la ciudad a la señora del 

reposo15.  

 

La Ciudad ha sido construida a partir de políticas urbanísticas caracterizadas por 

la conservación de tradiciones, implementando algunas innovaciones demarcadas 

por el legado que dejaron los primeros pobladores, en su mayoría de linaje 

desconocido en España16, quienes pretendían formar una sociedad homóloga a la 

de su país, a través de procesos de ascenso social como la señorialización de 

conquistadores trasmutados en hidalgos contrarreformistas17. Sus ideales 

costaron la vida de muchos indígenas y el ritual fundacional sería el exorcismo del 

delito18 que, a través del código urbanístico indiano, garantizó el paso de la 

propiedad privada de territorios que eran de uso comunitario; el ángulo recto fue el 

mejor instrumento para la división predial y la estrategia militar de “la ciudad de 

entrada”19 o “la ciudad fuerte”20, ya que eran campamentos para preparar la 

                                                           
13

 APRILE, Op. cit, p.194. 
14

 ROMERO, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México: Siglo Veintiuno Editores, 1976, p.64-
65 y 61. 
15

 ARBOLEDA, Llorente, José Maria, Popayán a través del Arte y de la Historia, Popayán: Editorial 
Universidad del Cauca, 1966. p III. 
16

 ROMERO, Op. cit., p.59 y 74. 
17

 Ibíd., p.84-85 y 113-117. 
18

 Ibid., p.764- 766. 
19

 APRILE, Op. cit., p.172-179. 
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ofensiva militar y la expansión de su dominio territorial, cuando no eran trinchera 

ante la resistencia indígena que se prolongó hasta el siglo XVIII21. 

 

Estas primeras experiencias hispanoamericanas tenían un carácter artificial, pues 

carecían de una base económica, de ahí que la fundación se establezca a través 

de actos políticos, en los que “el orden debe quedar estatuido antes de que la 

ciudad exista para así impedir todo futuro desorden, lo que alude a la peculiar 

virtud de los signos, de permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la 

cambiante vida de las cosas dentro de rígidos encuadres”22; se trata de un marco 

de legislación homogénea y ordenamientos prácticos análogos. 

 

“I. cuando hagan la planta del lugar, repártanlo por sus plazas, calles y solares 
a cordel y regla, comenzando desde la plaza mayor y sacando desde ellas, las 
calles a las puertas y caminos principales,... el templo... que de todas partes 
sea visto y mejor venerado,... entre la plaza mayor y el templo se edifiquen las 
casa reales, cabildo, o concejo, aduana”23. 

 

1.1.1  El trazado reticular y la metáfora del Ajedrez. El urbanismo en forma 

ajedrezada, refleja el deseo español de aniquilar el mundo Árabe24, a través de un 

modelo greco-latino, cuyo primer patrón urbano de Occidente fue la ciudad de 

Mileto, construida con un sentido de orden, dando la impresión de poder y 

autoridad con un propósito deliberado, pues contenía una fuerte carga 

                                                                                                                                                                                 
20

 ROMERO, Op. cit., p.49. 
21

 DÍAZ, Zamira, La ciudad colonial Popayán: Política y vida cotidiana (siglo XVI), Santiago de Cali: 
fondo mixto para la promoción de la cultura y las artes del Cauca, 1996 p.64, 123-126 y 130-135. 
22

 RAMA, Ángel, La ciudad  letrada,  Montevideo: Arca, 1998, p.21 
23

 Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias de 1648, Tomo II, Madrid: Ediciones Cultura 
Hispánica, 1973, Folio 94. 
24

 APRILE, Op. cit., p.197 y ZUMTHOR, Op. cit., p.123. 
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emblemática y una definida finalidad política. Los romanos lo adaptaron en sus 

campamentos simplificándolo a la gran cruz, ya que a partir de esta matriz iban 

surgiendo las demás calles que colocándose paralelamente a ambas líneas, 

podían multiplicarse indefinidamente, difundiendo así este paradigma por 

Europa25. 

 

En Popayán el espacio es sacralizado con el ángulo recto, que también reproduce 

la cruz en la disposición de las iglesias del sector histórico, cuya lógica sigue el 

recorrido que, en la Semana Santa, hacen las procesiones por el cuerpo de la 

ciudad26, vestida de blanco para lucir el resplandor de la durmiente encantada y 

muy religiosa, según discursos oficiales, percibidos por los entrevistados como 

estrategias publicitarias para atraer turistas durante ésta época del año, intereses 

económicos de muchas personas, que procuran lucir bien en el cortejo erótico de 

una ceremonia frecuentemente resemantizada por los devotos de la “parranda 

santa”. Según Escohotado, la fiesta es sagrada si es breve, ya que fortalece cierto 

sistema de prohibiciones; al proporcionarles una válvula de escape para la 

tensión, a través de transgresiones periódicas con la música, la danza y algunas 

sustancias psicoactivas, renovando los ánimos ante lo tedioso de la rutina 
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 CASTILLERO, Calvo, Alfredo, La Ciudad Imaginada, contexto ideológico-emblemático y 
funcionalidad, ensayo de interpretación de la ciudad colonial, en Revista De Indias, Departamento 
de Historia de América <<Fernández de Oviedo>>, Centro de Estudios Históricos. Volumen lIX 
núm. 215. Universidad Complutense de Madrid, enero-abril de 1999, p. 45- 146. 
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 ECHEVERRI, Pilar, Popayán: discurso estético y nicho urbano, Departamento de Antropología, 
Universidad del Cauca, Popayán, 2002. p.32-33; Torres, Hernán, Cuadernos de Antropología y 
Poética, Alegorías, Metáforas y Textos Etnográficos, La Torre del Reloj de Popayán, Universidad 
del Cauca, Popayán, Editorial López, 1999, p. 15; Aprile. Ibíd., p 208; Zumthor, Op. cit. p.120 y 130. 
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corriente27.  

 

Las celebraciones de la iglesia ponen en contacto a las diferentes clases 

sociales28 y aunque resaltan sus jerarquías, la alegría es compartida29, pues se 

han fijado las bases de una reverencia por la escritura, justificando la topografía 

del poder de las elites concentrado en el centro, donde sus calles rectas les 

permiten vigilar a las personas que han subido a este sector30, para presenciar la 

mistificación del simbolismo que contribuye a la estabilidad y continuidad del 

régimen, al ser representado como un orden divino y terrenal que le otorga 

legitimidad31.  

 

De este modo, la reproducción del plano cruciforme crea una analogía entre el 

espacio urbano y el de la salvación32 pertenecientes a Dios, bajo el control de sus 

representantes con poderes escriturarios sobre el cuerpo social, a través de 

decretos que ordenan el atuendo que debe lucir la ciudad y los participantes de las 

procesiones, prohibiendo la presencia de músicos, limosneros, vendedores 

ambulantes y demás espectáculos que riñan con el alto nivel discrecional de la 

Semana Santa33; pues hay que mantener la reputación de la “ciudad blanca”, 
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recogiendo a quienes no cumplan con los imperativos del orden y la limpieza.  

 

Las censuras se multiplican, al tiempo que las transgresiones, entre ellas las 

relacionadas a minuciosidades reglamentadas sobre las intervenciones en las 

fachadas del centro histórico34, pues el sentido de la centralidad es de gran 

relevancia en las adaptaciones hispanoamericanas, al asignarle la superioridad 

política e ideológica35, emblemática y representativa a sus instituciones políticas, 

económicas y religiosas36, ya que el eje fundamental del imaginario medieval 

estaba compuesto por los contrastes de arriba y abajo. El altar de la santicidad, el 

bien y la virilidad, sugieren al espectador idolatría o adoración. Lo bajo, demonios 

y pecadores; se trata de valores que subsisten hasta nuestros días, legitimando la 

verticalidad de las diferencias sociales37.  Es interesante anotar la percepción de 

“Niko” al respecto, cuando expresa lo que le disgusta de la ciudad: 

 

“Popayán no está encaminada a ser una ciudad abierta para todos, … así se 
destruyera nuevamente tratarían de volverla a hacer igual,... con esa misma 
delimitación de los espacios… las personas también se dan ese trato 
vertical,… es muy común la sanción social,... vos... salís al centro y de pronto 
hay cosas que podrías hacer en otras ciudades pero aquí no,… porque vas a 
ser más mirado, más juzgado, de pronto, como es un espacio más reducido 
las personas se dan esa amplitud para juzgar”. 

 
 
Al preguntarle qué continuidades se han presentado en la ciudad antes y después 

del terremoto de 1983, afirma, 

                                                           
34

 Plan de Ordenamiento territorial de Popayán del 2002 al 2011, p.19-20. Para hacer referencia  a 
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 APRILE, Op. cit., p.196, 206-208, 768 y 770. 
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37
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“Las practicas de Semana Santa,… ahí se nota la diferencia… que hay entre 
las… clases, pero…no… tanto por lo económico,... sino por sus prácticas muy 
elevadas, la cuestión de los apellidos,... el detentar títulos del pasado y todas 
esas tradiciones, reunirse y casarse entre estas personas,… existe una 
reverencia hacia... los espacios,... por el peso que tiene el pasado,... pienso 
que… eso demarca mucho el tipo de prácticas,…porque a quien se le 
ocurriría... sentarse en el patio del Carmen a fumarse un bareto, te sentís 
vigilado y no sólo te miran las personas sino que te miran los arcos, las 
ventanas, las puertas,... y eso mismo se ve en muchas áreas del centro” 
 

 

El P.O.T también adapta la orientación socioespacial de la colonia, en el proyecto 

de la peatonización de las calles y carreras que rodean el parque Caldas, con el 

objetivo de resaltar el valor arquitectónico y monumental de los edificios y lugares 

más representativos del sector, a través de la recuperación de la seguridad del 

espacio público, potencializando el reconocimiento y la lectura urbana, la atracción 

turística, identidad y sentido de pertenencia de la Ciudadanía38.  

 

Así, el diseño urbanístico y arquitectónico cumple con la función de comunicar 

significados y sentidos, que tratarán de moldear los imaginarios, las actitudes y los 

usos espaciales; pues “la edificación hace hablar al espacio y su virtud proviene 

del acuerdo que armoniza unas formas con un deseo”39. Sin embargo 

analizaremos los niveles de eficacia de los mensajes emitidos, a través de las 

percepciones urbanas de los entrevistados, sus opiniones sobre la disposición de 

las instituciones del centro histórico, la arquitectura y su color blanco 

predominante.  
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Al consultar por qué se ubicaron las instituciones de tal modo, uno de los 

participantes de la entrevista40, respondió no saber porqué41. En las demás 

opiniones, inicialmente se explica, que son ordenamientos para que cada actividad 

tenga su lugar y así, facilitar el transporte público o la cercanía para hacer las 

diligencias en solo sector; finalmente coinciden en que se trata de la tradición 

colonial española, caracterizada por la construcción alrededor de la plaza principal 

de la iglesia y demás instituciones relevantes, junto a las casas de las familias 

tradicionales42. “Cocoliso” también hizo referencia al antecedente histórico 

romano.  Una de las respuestas excepcionales, fue la percepción de  dichas 

disposiciones como: 

 

“mecanismos de control,... que van a hacer que… siempre estés como 
observado,... la sanción social… deriva de un… desconocimiento de… esta 
realidad del momento tan cambiante, porque hay unos jóvenes que ahora 
están como muy abiertos, a muchas tendencias y formas de ver la vida y se 
ven enfrentados a una estructura completamente descontextualizada, para 
otro siglo y otra manera de ver las cosas,... lineal y coartada, sin más 
posibilidades de… mirar desde otros ángulos”43. 
 

 

Ya se ha escrito sobre esta limitación visual del diseño urbanístico ajedrezado44. 

Es interesante la asociación que hizo “Niko” al respecto, con el estrechamiento 

reticular del reconocimiento cultural que genera.  También se percibe la 

sacralización del espacio, en la opinión del “Enamorado” sobre la distribución y la 

ubicación de las instituciones: “Pues las respeto… pero como todo ser humano 

                                                           
40

 De aquí en adelante y de acuerdo al orden de intervención, serán nombrados los entrevistados 
41
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 “Parcero”, “Roro”, “Tito” y “Mortica”. 
43
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uno comete sus pecados, por ejemplo a veces uno fumando,… hay personas que 

no les gusta y piensan que uno porque fuma bareta es un antisocial, pero... las 

cosas no son así”. Este entrevistado fue el único que expresó la influencia de 

discursos hegemónicos, en los que las barreras entre el delito y el pecado son 

muy difusas, ya que cuando las personas transgreden los ordenamientos de la 

simbología política, imperativos jurídicos y morales, terminan siendo delincuentes 

pecaminosos, en su condena política, religiosa y social.  

 

Los punkeros coinciden en percepciones arquitectónicas relacionadas con la 

historia de la “dominación”; la “ilusión y falsedad” de un “plagio” que la gente 

“construye” y termina creyéndolo, porque son “personas y situaciones 

predispuestas”, al pensar que “esas construcciones son así desde hace siglos”; el 

color blanco significaría “esa cultura tan oscura que se manda Popayán, su 

mojigatería”45.  

 

El teatro del pasado memorial, cuenta con actores que confabulan imaginarios en 

los que las edificaciones de finales de los siglos XIX y XX, se convierten en 

reliquias del siglo XVI46; es un juego mágico en el que la gente no se puede afligir 

con los recuerdos del terremoto de 1983, que destruyó gran parte de las 

edificaciones del centro de la ciudad; pues sería una tragicomedia demasiado real.  

Sin embargo,  no podemos olvidar que la “mojigatería” de esa ilusión consiste en 
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fingir, algo que los entrevistados critican, con variedad de connotaciones 

negativas, al tiempo que uno de ellos los desenmascara: “cuando a la gente le 

importa el que dirán, cuando critican mucho algo en los demás, es porque más 

dentro de ellos lo tienen”47. Todos recurrimos a las mentiras, son necesarias, 

lucrativas y creativas, tienen la cualidad de enriquecer “la invención de lo 

cotidiano”48 que plantea Certaeu, al criticar la pretendida pasividad de los 

consumidores o lectores de la ciudad. 

 

En la lectura arquitectónica de “Tito”, se hizo explicita la sensación del “vacío” de 

vivir en el sector histórico de Popayán, cuyo modelo de centro-museo es 

promovido por el P.O.T. Se trata del mismo teatro memorial, con la “presencia 

obsesiva de ausencias trazadas por todas partes”49, la muerte que sonríe a cada 

instante, mientras observa a los vivos extraviados en el tiempo al ser guiados por 

los fantasmas de antaño; pues la memoria ha sido manipulada, se ocultó y fue 

estrangulada, pretenden reanimarla ya que es amnésica y la han dejado sin voz; la 

necesitan como instrumento primordial de las políticas urbanísticas, para 

perpetuar ordenamientos espaciales de un pasado que hurta los instantes del 

presente absoluto. 

 

Lo anterior, también se expresa en el recuerdo que la arquitectura le genera a 
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“Niko”, una época represiva e inquisicional que no quiere seguir viviendo, ya que 

percibe una “mirada coartante frente al otro”, más aún cuando era una metalera 

perseguida por los nuevos cazadores de brujas, en contraste con la opinión de 

tres metaleros a quienes les gusta la arquitectura y su color predominante; el resto 

son más críticos frente al apego por “el cristianismo” y el blanco ideal de una 

“pureza religiosa que no existe”; pues “la maldad se forra con un hábito de 

oráculo”; “ese blanco significa maldad”50.  

 

Los entrevistados asocian las características arquitectónicas con la tradición 

colonial y su fuerte significación religiosa, apreciándose el descrédito de la política 

y del catolicismo: “paredes blancas conciencias negras”, sobretodo las de los 

gobernantes, fieles a ese legado que tienen “estancada” a una ciudad encrucijada 

en el tiempo, ya que el “conservadurismo”  pretende hacer algunas innovaciones, 

pero “sin cambiar lo que había,… entonces se esta quedando ahí,… no le están 

dando paso a esa actualización, ni… están dejando que se mueva la historia”; lo 

que hacen es “tratar de reorganizar otra vez lo que era la cultura colonial” 51, 

tornándose explicito que las políticas urbanísticas, no generan cambios 

estructurales de carácter material e ideológico. De este modo, la invocación que 

hizo el fundador de la ciudad a la señora del reposo, desean materializarla más de 

4 siglos después, quienes proyectaron en el año 2002 el modelo urbanístico de la 

durmiente encantada. 
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Se trata de la visión de Ciudad deseada en el Plan de Ordenamiento Territorial, 

que integra los recursos naturales como atractivos turísticos, ofreciendo espacios 

públicos descontaminados y seguros, además de oportunidades educativas52. 

Privilegios de una “villa europea”53 ideal para estudiar e irse a buscar trabajo en 

otro lugar, pues las autoridades gubernamentales no han priorizado estrategias 

frente al desempleo, ante lo cual las personas tienen que disponer de recursos 

para poder permanecer sin laborar y estar en esfera pública, como un espacio 

abierto al pensamiento y a la vida contemplativa en una “burbuja medieval”54, ya 

que en el P.O.T existe cierta continuidad con el legado colonial, expresado en la 

proyección material de sus mentalidades; arquitectónicamente podemos constatar 

la carencia de edificios de producción55. 

  

La “Actriz” reflexiona al respecto:  
 

“El parque Caldas es… muy turístico, es el corazón de la ciudad,… a pesar de 
que… el desempleo ya es tanto que los jóvenes tienden es sólo a sobrevivir y 
pasar el tiempo consumiendo drogas;… muchos están en la monotonía de… 
la represión… Hay personas que creen que ayudan pero definitivamente no, la 
gente está siempre… criticando los prototipos de personas,... quieren limitarlo 
a uno a esas creencias,… pero la mayoría exploramos y tratamos de ser 
diferentes a pesar de X o Y”. 

 

Cuando el “Parcero” explica la negativa de los gobernantes frente a un proyecto 

que iba a generar empleo, afirma: 
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“Este es un pueblo de reposo, para pasar vacaciones; usted aquí puede salir...  
tranquila,... pero si usted le pone una industria,... genera un impacto social 
fuerte, ahí si esto cambiaba, imagínate vos, tres mil obreros regados por aquí, 
haciendo y deshaciendo; se les cagan el pueblo”. 

 
 

Ya se ha escrito sobre la percepción de Popayán como “la ciudad del ensueño”56, 

elaborando metáforas de la poética colectiva que afeminan la ciudad; es 

embrujadora porque cautiva sutil y profundamente con su aura soporífera, 

compenetra al ser que sólo puede inhalar una congoja de silencio visual en sus 

noches quietas, después de ver el reflejo oceánico del pacifico, al sumergirse con 

el sol en el vientre de la madre tierra, escuchando el fluir de pulsaciones cósmicas 

que irrigan su espacio interior. Esta inspiración es el último recurso de los 

atardecerólogos enamorados de la vida, ante el paso fúnebre de la cotidianidad; 

sólo ese sentimiento genera tanta alegría y dolor, porque es en el roce de sus 

suaves caricias donde radica la nostalgia depresiva de la distancia siempre 

venidera, hacia el lugar natal del que no es posible irse sin regresar; de ahí el tedio 

y el deseo de partir cuando se permanece en él. Quizá por eso el “Moño”, amigo 

editor, una noche deprimido, me dijo: “esta ciudad ralentiza mi vida”; ahora pienso 

que aquella lenta agonía es lo que intensifica la memoria de la ciudad vivida e 

incorporada en el ser.  

  

Así se percibe una ciudad, en la que algunas disposiciones gubernamentales del 

P.O.T, promueven intervenciones en el espacio público del centro con el 

mobiliario, señalética y textura de los pisos acordes “al espíritu de la época actual, 
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de tal modo que no se remeden los estilos arquitectónicos históricos”57; algo que 

inspiró la remodelación de la plazoleta de San Francisco en el año 2003, aunque 

las obras conservaron algunos aspectos de las plazas duras de la colonia. Los 

entrevistados que, desde la década de 1990, asistían esporádicamente a este 

lugar, expresaron su disgusto al respecto:  

 
“Es que ahí había un relajo,… un alcahuetiadero serio,… vos te hacías detrás 
de la estatua y la cámara no te captaba, se fumaba hierba, lo que querás, pero 
ahora ya la corrieron por esa cámara, todo ahora es más directo, más tenaz”. 
“Es un cambio tan drástico que su razón de ser se pierde, porque… los 
árboles y las bancas en un parque invitan... al descanso de la persona que de 
pronto no puede tener, o acceder a otro tipo de espacios, ahora ese concepto 
se ha desvirtuado;... es... el sitio de paso de las personas que van de un lugar 
a otro,... completamente frío y alejado de las personas”58. 

 
 
El nuevo piso de la plazoleta es color hueso y sus palmeras contrastan con un 

espacio frió y distante, para quienes frecuentan el parque Caldas y el 

Humilladero59. Estas personas no gustan de las dinámicas de la zona rosa que le 

rodea, además varios fueron desplazados por sus gustos musicales y narcóticos; 

hasta a Camilo Torres lo corrieron con esta remodelación y el memorial de 

agravios fue escrito por los párrocos y los vecinos del sector. De tal modo, puede 

ser desagradable sentarse en el banquillo de los acusados, a observar como se 

digiere la comida chatarra con licor y coca cola, a menos que algún joven amante 

de la música electrónica, me regale alguna de sus “pastillitas de la felicidad”60 y así 

poder ir a la farmacia como un borrego más. 
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También vi a los practicantes de capoeira, la bohemia colectiva, más de uno con la 

moqueadera por la flema química y uno que otro fumando marihuana, sin 

importarles los ojos de las personas, de santos o el de la cámara; signos de vida 

territorial, aunque muchos entrevistados la den por muerta y casi que perdida su 

herencia; el legado que les correspondía por haber asistido a este lugar, 

impregnado por el olor fúnebre de los cimientos y la fachada barroca de una 

iglesia, reconstruida varias veces sobre escombros que dejaron los terremotos61. 

Momias y fantasmas de monjes Franciscanos también atraen a las personas hacia 

el centro-museo, donde ha de conservarse un ambiente depresivo, aunque su 

frialdad se humedece ante la libido intempestiva que generan las sentencias 

mortíferas de cadavéricos censores; pues han prohibido la ubicación de bares, 

discotecas y demás sitios de actividad festiva en el centro histórico62, restringiendo 

al máximo aquellas actividades que acarrean un mayor impacto negativo o de 

contaminación a los usos especiales institucionales y el uso residencial asignado 

al sector63 . 

 

Al rastrear los antecedentes sobre la ebriedad en Popayán, se encontró un 

informe de 1592 enviado a España: “Son indios robustos,... holgazanes, 

bebedores,… buenos cazadores”64. Refiere costumbres ancestrales constantes en 

la historia de la ciudad y de sus parques centrales, donde la racionalidad cede su 
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lugar a comportamientos más instintivos y emocionales, tratándose de tradiciones 

sobre las que los individuos muchas veces no deciden, al adquirirlas a través de la 

memoria genética y cultural. Estas costumbres han sido materia de ilegalismos y 

legalismos, censuradas desde la colonia65, en los discursos de algunas elites 

republicanas, en artículos de prensa de 1950 y 197566, entre otros registros de 

entrevistas y agendas de trabajo de campo desde principios del siglo XXI. 

 

Lo anterior, porque son sustancias psicoactivas que afectan las rutinas diarias de 

producción económica, que componen la programación política del espacio; así se 

evidencia a finales del siglo XVIII, cuando el cabildo ordenó ocupar en obras 

públicas a los vagos, o desterrarlos si se negaban a cultivar los solares, para 

“quitar la holgazanería… y… el vicio de la embriaguez, de que están poseídos… 

casi toda la gente del Estado llano”67, algo similar a lo sucedido en la segunda 

mitad del siglo XX, cuando caían en las periódicas batidas indocumentados, 

personas que no cargaran el carné de estudiantes, o a quienes no se les podía 

comprobar que tuvieran un trabajo legitimado legal y moralmente, por lo cual eran 

apresados o expulsados de la ciudad.  

 

Entre el año 2002 y 2003 se incrementan dichas batidas; las políticas de  

seguridad y orden público deben controlar el uso del tiempo, pues la ley juzga:   
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“dame tu cuerpo y te doy sentido, te hago nombre y palabra de mi discurso”68, 

ajustándonos a las reglas de contratos económicos y culturales; afortunadamente, 

se ha escrito mucho sobre esta “tecnología política del cuerpo”69, para reflexionar 

sobre las maneras de resistir y transgredir estos imperativos, como en el parque 

Francisco José de Caldas, ya que la vida y el monumento de este Payanés fueron 

sacralizados a través de “políticas de la memoria”70, al ser un prócer cuya sangre 

derramada en el patíbulo, nos recuerda el sacrificio de Cristo, de modo que 

oficialmente es un mártir que reconcilió la razón científica con lo teológico71, 

además de haber expresado su preocupación por la holgazanería, el vicio y la 

ignorancia72. Si él viviera, quedaría igualmente petrificado al observar que 

alrededor de su estatua, los jóvenes consumen licor, cocaína, marihuana, basuco, 

bóxer y pepas. 

 

Son trasgresiones simbólicas a la autoridad política, que se pretende establecer a 

través de actos oficiales, al nutrir la conservación de tradiciones para transmitir de 

generación en generación, el deber de respetar y reproducir ciertos ordenamientos 

y modelos. Sin embargo, el policía, representante de la autoridad coercitiva, 

muchas veces es impotente frente a la problemática del consumo de sustancias 

psicoactivas en los parques, mientras que el joven vieja guardia ejerce un poder 
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legitimado a través del tiempo, por el manejo de las relaciones de poder que 

marcan el territorio de la ritualidad narcótica.   

 

Cuando los entrevistados opinaron sobre la importancia histórica del parque 

Caldas, fueron frecuentes las referencias a su memoria visual, es decir, al registro 

gráfico y fotográfico del lugar, lo cual les facilitó describir la plaza de mercado del 

siglo XVIII, más no mencionaron el castigo público que se realizaba en ella.  

También manifestaron que los árboles son de principios del siglo XX73, pero no 

reflexionaron sobre el centenario de la Independencia; evento en el que se 

inauguró la estatua con la que bautizarán el nuevo parque de estilo francés. Sin 

embargo, “Cocoliso”, hizo un comentario al respecto: “El parque Caldas es una 

expresión del tradicionalismo y regionalismo”. De este modo se expresó el 

conocimiento de los poderes regionales, que hacen de Caldas una metáfora de la 

nación y metonimia de los poderes locales74; pues “restablecían a través de un 

gesto político,… su pasado glorioso encarnado en la persona del ilustre mártir,... 

buscando en la magistral escenificación del esplendoroso pasado, un velo con el 

cual cubrir sus actuales pobrezas”75.   

 

Más elementos de análisis para reflexionar sobre el contraste entre las 

disposiciones oficiales y las percepciones de los entrevistados, nos ofrecen las 

opiniones sobre las estatuas de los parques centrales, en las que se presentó la 
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tendencia a hacer un comentario de todas en general y luego de una o varias en 

particular y viceversa, tal como lo expresa “Tito”: 

 

“Ese man de Caldas es el mero farsante, le dicen sabio porque trajo un poco 
de cosas acá que ya habían inventado allá,… hizo algunas cosas pero con 
poquitas variaciones, sino que acá como no las conocíamos ¡hay el sabio!... 
Este man de Belalcázar,... lo colocaron encima del Morro... porque pisoteó 
toda la cultura que había aquí, la mejor expresión fue haberlo colocado encima 
de una pirámide de una cultura indígena…La mayoría de las estatuas del 
centro… están ahí por puros convencionalismos;... los colocaron ahí para 
recibir ayuda de las familias de mayor poder,… pero... no les veo razón... 
valedera para que estén... ahí” 

 

 
Es posible apreciar que el entrevistado tiene conocimiento de algunas 

investigaciones arqueológicas realizadas en el Morro o la pirámide indígena, 

incluso varias personas asociaron las estatuas con las mismas dinámicas de 

dominación colonial:  

 
“Me parece una ignorancia porque fueron los que nos vinieron a colonizar y… 
a robar, una boleta que los tengan ahí como si fueran unos reyes”, “es como la 
adoración a los grandes de esa época, los conquistadores, los sabios y los 
que supuestamente nos liberaron del yugo español”76. 
 

 

Sólo a una persona le parecen “bacanas” estas estatuas77, el resto de 

entrevistados coinciden en que se trata de una “versión oficial de la historia”78, en 

la que hay un: 

 

“desconocimiento... de otros procesos... históricos,... la cuestión de los 
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indígenas,... un discurso completamente estatal y de elite”, “es... el vestigio de 
la dominación,... los supuestos ilustres y son hijos de papi y mami,... que 
tuvieron... la oportunidad de educarse, lo que no pudo hacer la gran población, 
lo que se ve en este momento,... los que acceden a la educación superior son 
elites, somos poquitos los gamines que entramos allá”79. 

 
 

El “Roro”  fue el único entrevistado que repitió el discurso hegemónico, al 

reflexionar sobre la estatua de Camilo Torres: “el hombre luchó por la Libertad”; 

sin embargo, no le parece “valedero” que estén los otros personajes de las 

estatuas en los parques centrales, “va siendo hora de que los cambien; porque 

aquí a los buenos líderes los matan”. 

 

Las opiniones sobre el monumento de Julio Arboleda son criticas en su totalidad: 

“no debería estar ahí, sino en un batallón” y llamarlo poeta soldado “es una 

contradicción,... porque era de una familia prestante, sino, pobre pirobo hijo de 

puta, ese man no... ha sido nadie”80, incluso una persona ni siquiera sabía quien 

era el de la estatua81, algo relacionado con la particularidad de ser un lugar poco 

conocido por su nombre oficial.  

 

Los entrevistados se refieren a la plazoleta del Puente o del Humilladero, 

nominaciones frecuentemente asociadas con la esclavitud, puesto que “es un 

monumento de la arquitectura romana hecho con una mezcla:… calicanto, en la 

que se utilizaba sangre de esclavo”, siendo un lugar reconocido como “punto de 
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escarmiento”, “compra y venta”82 de afrodescendientes, incluso las estatuas de los 

parques, que une esta construcción83, son de  personajes que fueron esclavistas, 

militares o cerdos, lo cual nutre el desprecio de algunos entrevistados hacia ellas.  

 

El “Parcero” afirma que el Humilladero se llama así, porque la gente antes se 

confesaba frecuentemente y el sacerdote de penitencia les decía: “cuatro rosarios 

y de rodillas al Humilladero, porque ahí se hacía lo mismo que en los quingos de 

Belén, la penitencia”, (al ver mi expresión de asombro) él me dijo: “No me digas 

que te comiste el cuento del curita que pasaba por ahí, ¡no, parce!”. También me 

contó que los basuqueros se estaban fumando el Puente, porque mezclan su vicio 

con el raspado de ladrillo. Efectivamente, el Humilladero ya no es del Fray 

Barbety84, sino de los bareteros, basuqueros e indigentes, que territorializaron este 

lugar soportando el castigo público.     

 

Las historias populares, mitos y leyendas del Humilladero, contrastan con las 

explicaciones oficiales sobre su nombre, relacionadas a la postura encorvada de 

las personas que tenían que ascender por una cuesta empinada y en malas 

condiciones, para poder pasar del norte al centro de la ciudad85. En la versión de 

“Morticia”:  
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“el Humilladero... dividía la parte donde vivía la gente bien... de la gente... de 
clase baja,... por eso también le llamaban el Puente del Humilladero y con el 
puente chiquito ya se pudo unir las dos partes;... empezaron haber relaciones 
entre los hijos de los ricos con las sardinas pobres que trajeron... el mestizaje”. 
 

 

Lo anterior coincide con las historias de la sexualidad en los alrededores del río 

Molino, cuando las jóvenes de escasos recursos y prostitutas tenían sexo con sus 

amigos y clientes86. Se trata de un sector de parques interconectados por este 

afluente, cuyas plazoletas son nominadas oficialmente por los nombres de sus 

estatuas, la Tomás Cipriano de Mosquera, más conocido como el 

“mascachochas”87 del parque de los borrachos, Julio Arboleda o plazoleta del 

Humilladero y José Hilario López o parque del Fedar, institución ubicada frente a 

este lugar; territorio nocturno de basuqueros. 

 

Se pudo apreciar cómo los entrevistados en sus lecturas espaciales, expresan la 

riqueza de su memoria oral y visual, otros modos de nominar los parques 

centrales, resignificando sus monumentos, entre ellos las estatuas que son un 

tributo a los payaneses más representativos de las guerras decimonónicas, “época 

de militares- políticos”88, igual que la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica.  

 

Paradójicamente, se trata de símbolos castrenses en espacios públicos, 

territorializados por consumidores de sustancias psicoactivas, que muchas veces 

desprecian y transgreden estos modelos de autoridad disciplinaria, aprovechando 
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el azar de las circunstancias o la ocasión que articulan con lo estructural, en 

continua interacción y afectación mutua, construyendo diferentes niveles de 

concientización critica, explícitos e implícitos. 

  

Frente a las estrategias militares, políticas y económicas que estructuran el diseño 

urbanístico ajedrezado, se han presentado fenómenos sociales que rebozan esta 

“exquisita racionalidad cartesiana”89, entre ellos el problema de investigación, con 

el que surgió la imperiosa necesidad de pensar en la libertad interior y práctica de 

los disconformes, ante los reproches de quienes solo veían en él la uniformidad 

del consumismo pasivo y el triunfo del capitalismo. A veces me distraía mirando 

las baldosas cuadriculadas, en una posición aparentemente sumisa y obediente, 

ahora explicaré lo que me intrigaba. 

 

“Todo empezó con la risa de los niños y terminará por ellos”90. Las siguientes 

reflexiones de la ficción proceden; un cuento que elabore para la clase de 

etnografía. Su primera versión la llame: “Vivimos Jugando al Ajedrez”; cualquier 

parecido con la realidad no es mera coincidencia. 
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Figura 1: Cuadrícula encarnada 1. 

 
Fuente: Propia del estudio - Juan Manuel Figueroa y Nidia Ruiz. 

 

El ajedrez es el juego entre la política y lo político. La política entendida como un 

ordenamiento estructural e institucional, que ejerce mecanismos de control 

internos y externos sobre los individuos, sin dejar de ser una exterioridad 

caracterizada por emitir normatividades legales y jerarquizar verticalmente las 

relaciones sociales. Lo político es más interiorizado y puede expresarse a través 

de prácticas y ordenamientos relativamente autónomos, pues rebozan la 

racionalidad jurídica e institucional, conformando constelaciones de sentidos en 

“los universos políticos de los ciudadanos”91, construidos a partir de procesos de 
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socialización y aprendizaje, de tipo formal e informal, durante toda la vida, a través 

de la interacción con normas, valores, lenguajes y códigos simbólicos de los 

grupos a los que pertenecen, dándoles formas al crear sus propios sistemas de 

representaciones e imágenes de lo social, componentes fundamentales de sus 

identificaciones sociales y pautas de comportamiento, que pueden ratificar, criticar 

o transgredir las disposiciones políticas.  

 

Esta no es una oposición binaria, pues entre la política y lo político hay niveles 

intermedios en los que lo uno se puede convertir en lo otro y viceversa, 

presentándose fluctuaciones liminoides de influencia mutua, ya que operan en las 

dinámicas socioespaciales. Así, lo político puede llegar a institucionalizarse y la 

política también se puede filtrar en lo político cotidiano, por ejemplo, cuando las 

campañas publicitarias de la policía y el ejército, seducen al joven desempleado. 

Algo que critica “Punko” al considerar que “cualquier persona que coja un arma, 

hace parte de esa lógica del exterminio de la guerra, que también está presente en 

la cotidianidad, en la forma de ver y tratar al otro”. 

 

La verticalidad de la política, se expresa en la planeación del ordenamiento 

territorial y el diseño urbanístico, al jerarquizar y demarcar la topografía del poder 

de las elites sociales con sus  rígidos cuadrantes. En este sentido, la política es la 

tabla ajedrezada, que determina la funcionalidad de los sujetos a estructuras sobre 

las que opera el juego con lo político, dinamizándolas a través de relaciones de 

poder que asumen las personas cuando deciden su ser y estar, dejando de ser 
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fichas de ajedrez. Lo político es la fuerza interior de sus movimientos y acciones, 

una vez adquiridos diferentes niveles de conciencia critica, entre variedad de 

percepciones y valoraciones, animando los procesos de cambio en la continua 

reapropiación y construcción de la ciudad.  

 

Con base en lo anterior, lo político es la gran política de Nietzsche, la cual 

contribuye “a que el hombre —el habitante de la civilización tecnológica, con sus 

glorias y sus miserias— se asegurase un grado de autonomía y distancia crítica 

ante el medio concreto donde le tocaba vivir”92. 

 

En este juego de ajedrez también se impone una selección mortífera, por la 

dimensión megaproyectiva de la política económica. Es asunto de sobrevivencia: 

el sujeto-ficha funciona en un bando; Los que abren el juego y deben morir 

primero son los peones, que escudan a las fichas de mayor jerarquía y capacidad 

de movimiento. Sin embargo, cuando el peón a paso lento logra llegar a la cumbre 

de las autoridades, puede hacer revivir cualquier ficha muerta. Así, el peón 

adquiere la gracia divina que ya no tiene ningún rey, es más, se convierte en un 

Dios. He aquí una jugada que nos recuerda la afinidad entre la política y la magia, 

en las que se participa con distancia, ya que con sus rituales pretenden convertir 

nuestras dudas en certezas, cuando incluso la muerte, ha dejado de serlo desde 

hace mucho tiempo. 
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Confieso que en este cuento cometí un parricidio; jaque mate sin aviso previo a mi 

rey. Pero también fue un suicidio del autor-Dios, que puede ver la totalidad del 

tablero y mover las fichas a su antojo. Fui una odiosa a la que se le ocurrió 

inventar este juego existencial, mientras seguía observado el pavimento 

cuadriculado de la plazoleta del Humilladero, entre las personas que estábamos 

alrededor de los jugadores del ajedrez, quienes al terminar la partida me 

preguntaron si quería jugar, casi vuelvo a desfallecer; sentí nauseas y me fui sin 

pronunciar palabra alguna. El esquizoanálisis no me daba para más. 

 

Tres años después leyendo la antropología interpretativa y simbólica de Víctor 

Turner, “un observador y analista del sistema total”93, comprendí que mi parricidio 

suicida estaba relacionado con aquella pretensión científica de la tradición 

británica, estructural y funcionalista. Pensé que debería psicoanalizarme y 

lastimosamente Turner no me ayudó mucho al respecto. Aunque aplica 

interpretaciones Freudianas a su material etnográfico, ya que el psicoanálisis 

cuenta con la explicación del interprete del significado inconsciente de un ritual u 

otros símbolos94, él fue un autor-Dios; no se incluyo en sus reflexiones como 

persona ubicada en la estructura parcelada del conocimiento científico, algo de lo 

cual no podemos fugarnos totalmente, ya que tenemos las limitaciones de 

nuestros ángulos, perspectivas, o posicionamientos estructurales que perjudican la 
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comprensión de la situación en su totalidad. 

 

Lo anterior es compatible con las reflexiones de Gramsci sobre la hegemonía que 

continuamente debe ser renovada y defendida porque es constantemente 

resistida, alterada y desafiada por presiones que de ningún modo le son propias, 

pues jamás es dominante de un modo total o exclusivo95.  

 

“Sería un error descuidar la importancia de las obras y de las ideas que, 
aunque claramente afectadas por los limites y las presiones hegemónicas, 
constituyen- al menos en parte- rupturas significativas respecto de ellas y 
también en parte, pueden ser neutralizadas, reducidas e incorporadas,… en lo 
que se refiere a sus elementos más activos se manifiestan, no obstante, 
independientes y originales”96.  

 
 

En este sentido, otras formas de agrupación, participación e intervención en el 

espacio público, tienen multiplicidad de expresiones y significaciones que no 

pueden ser totalmente controladas ni contenidas a través de políticas urbanísticas 

e investigaciones, ya que el silencio y la evasión, entre otras tácticas de los 

entrevistados, devienen en conductas de extraordinario impacto en la capacidad 

de resistir, subvertir o transgredir ordenamientos hegemónicos, ante lo cual 

presento la deserción que muchos jóvenes hacen de los partidos tradicionales y 

de la política, como la configuración de expresiones político simbólicas, en las 

diferentes interacciones culturales inmersas en relaciones de poder, 

caracterizadas por la afectación, influencia y reconocimiento mutuo con el otro, 
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confrontando críticamente ordenamientos, discursos, valores, diferencias e 

intereses, asumidos informal y cotidianamente. 

 

De esta manera, me identifico con Elizabeth Colson cuando define el poder, como 

“la capacidad de ejercer influencia sobre la conducta de otros o influenciar el 

control sobre las acciones valoradas. Como hábilmente ha señalado Smith... el 

poder es segmentario”97. Los diferentes actores sociales de los parques se 

disputan cantidades mayores de poder, teniendo en cuenta que en el juego 

milenario de la invasión, la memoria de las jugadas pasadas es fundamental; hay 

instantes en que se torna irreverente y su poder invisible, logra trasformar 

espacios recapitulados y superpuestos en su multitemporalidad.  

 

Por este elemento contingente de la cotidianidad, se recurre “al cuadrado... y 

centro de exhibición del poder, la solemnidad, la represión y el castigo”98, modelo 

urbanístico reproducido a diversas escalas en el patio de la casa-claustro, el 

convento y el edificio carcelario99. En el centro de la plaza central, cuando estaba 

instaurada la inquisición, se instaló una piedra de cantera, donde eran 

escarmentados los delincuentes mediante el sometimiento a suplicios en torno o 

cepo, siendo una constante la vigilancia y el castigo en este lugar; pues en él se 
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desenvolvían las actividades del mercado, las festivas, las discusiones políticas y 

los desfiles militares y religiosos100. Al entrevistar a Diego Castrillón, comentó que: 

 
“el cepo se terminó cuando en su lugar se puso una pila de agua en 
1802,...luego los sentenciados a muerte, eran despachados a Bogotá,…  
aunque en la época de la independencia, en 1816, se cogieron presos a 
algunos personajes de aquí y fueron fusilados,... donde hay pegada una 
piedra en la torre del reloj,... los otros, Caldas y Torres si los mataron en 
Bogotá”. 

 

Durante la colonia no hubo institución policial, para imponer la autoridad bastaba 

el alcalde y la cooperación de los ciudadanos con los alguaciles101 directamente, o 

a través de los clérigos cuando obligatoriamente asistían a misa102; ya que en la 

iglesia se publicaba la excomunión de las personas que no querían delatar a los 

delincuentes frente al tribunal civil103.  

 

Los alguaciles después de jurar ante la cruz su fidelidad frente a las ordenanzas 

de la corona, se disponen con espada en mano a rondar de noche los espacios 

públicos104, especialmente los del centro, que han sido escenarios de muertes 

ejemplares, como la Álvaro de Oyón105 y Agualongo en los siglos XVIII y XIX 

respectivamente, entre otros suplicios tortuosos contra insurgentes; es el caso del 

indígena Quintín Lame en la primera mitad del siglo XX.   
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Las estrategias punitivas a principios del siglo XXI en Popayán, siguen empleando 

“sapos”106 o informantes a sueldo, bajo nuevas modalidades de contratación, al 

tiempo que integraron un moderno circuito cerrado de televisión. En el parque 

Caldas se instalaron tres cámaras de seguridad, una en el Humilladero y otra en la 

plazoleta de San Francisco, lugares en los que también se reforzó la presencia 

policial con armas y radioteléfonos para comunicarse con el comando central, en 

el que se monitorea la vigilancia panóptica de la ciudad; operando con múltiples 

intervenciones que aprisionan sutil y silenciosamente, a los asediados por preferir 

noches de ritualidad narcótica en los parques. Lenitivos y espacios diferentes a los 

ofrecidos por las pantallas que han invadido las casas, donde casi todo llega sin 

tener que salir.    

 

Escohotado nos ofrece elementos de análisis para reflexionar sobre el matiz 

político de este crimen contra la autoridad, pues se trata una “batalla por la mente 

humana”107, relacionada con  

 

 “el credo que durante la guerra fría tomó el relevo del fundamentalismo en 
Norteamérica,… la escuela conductista... Al surgir sociedades articuladas en 
torno a la fascinación que provocan estímulos audiovisuales, apoyados sobre 
técnicas de reflejo condicionado,... la amenaza es cualquier agente que…  
estorbe la prevista asimilación de los mensajes: cualquier competencia al nivel 
del puro influjo.... La gran apuesta del poder contemporáneo es mandar desde 
dentro, como controlador cerebral y si no ha hallado peor ni más ubicuo 
enemigo en esa empresa que ciertas drogas, es porque… pretende influir 
sobre la conciencia con la misma inevitabilidad de una droga”108.   
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1.2 DE LO SUEÑOS DORADOS A LA PESADA SOMNOLENCIA. 

 

Debo hacer precisiones históricas, ya que el sistema nervioso de la durmiente 

encantada, ya estaba afectado por los sueños dorados de la burocracia colonial 

que la encabezaba, pues el aparato administrativo estaba fragmentado, como un 

“archipiélago regional”109 de vida hispánica en pequeños islotes que naufragaban 

por la  turbulencia de las revoluciones independistas del siglo XIX110. El cambio fue 

traumático, pero la ciudad sigue siendo recordada como cuna de presidentes111, 

“capital” administrativa y centro económico del gran Cauca en “el virreinato de la 

nueva granada”112, ubicada en el eje estratégico único de comunicaciones que 

unía a los diferentes centros113, poseedora de una riqueza aurífera que generó la 

importación de esclavos negros114 y la consolidación de fortunas, con el 

establecimiento de monopolios económicos por redes de parentesco, entre 

terratenientes, burócratas y comerciantes115, que comparten representaciones 

jerárquicas y sacralizadas, por tradiciones  oligárquicas y raciales116.   

 

Los hijos de estas personas son los personajes esculpidos en los parques 

centrales; generación de criollos que adoptaron las ideas de la burguesía 
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europea117, canalizando múltiples manifestaciones de inconformidad frente a las 

autoridades coloniales, para golpear la organización política que los sometía a 

posiciones intermedias, mediante un proyecto reformista y moderado en cuanto a 

la estructura social y económica118; los ingleses fueron sus prestamistas 

iniciándose lo que varios historiadores llaman, neocolonialismo119. 

 

Después de la independencia se siguen presentando divisiones, esta vez entre los 

partidos políticos, conformados por personas de la misma clase dominante que se 

peleaban los bienes de la iglesia120, entre otros factores de disgregación que en la 

práctica evidenciaron el carácter difuso y ambiguo de sus delimitaciones 

ideológicas; pues se fundieron tradiciones e intereses coloniales y capitalistas, 

presentándose una “hibridación cultural”121. Con la guerra civil de 1860, fueron 

vencedores los liberales, agrupados bajo las figuras de Mosquera, López y 

Obando, iniciándose la hegemonía del liberalismo y el autogobierno de las elites 

locales122 hasta la regeneración que con la constitución de 1886, escribe su 

ocaso123; antecedente fundamental para comprender las políticas urbanísticas del 

Siglo XX. 
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La desintegración territorial del Gran Cauca fue entre 1904-1910, materializándose 

los intereses de los nuevos departamentos: Nariño y Valle, este último con su 

progresiva inserción en el comercio internacional por la vía de Buenaventura, fue 

privilegiado frente a la durmiente retraída en una situación de creciente 

marginalidad124, imposibilitada para dirigir una región, en la que se profundizaban 

los desequilibrios económicos subregionales125. Rafael Reyes inició dichos 

procesos, impulsando la centralización de un país desvertebrado por los efectos 

de la guerra de los mil días, que precipitó la pérdida de Panamá126. Permitió la 

penetración del capital norteamericano en el sector bananero y con las 

concesiones petroleras, se pasó del dominio mercantil británico al financiero 

norteamericano127, presentándose alianzas entre las clases dirigentes y las 

potencias industriales, que siguen programando el papel productivo de cada uno 

de los países periféricos.  

 

En Colombia la comercialización del café y la confluencia de capitales, impulsó el 

crecimiento demográfico de las principales ciudades128, a partir del desarrollo de 

las redes de comunicaciones y servicios públicos129, de modo que “la ciudad de la 
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economía margina la ciudad de la política” que tomó la apariencia de “cadáver 

urbano”130; caso de la durmiente retraída en un largo periodo de “pesada 

somnolencia”131. En la primera mitad del siglo XX, se intentó romper su 

aislamiento con la llegada del tren y los proyectos de industrialización regional y 

de vías públicas a nivel departamental, logrando algunos avances en la 

reactivación económica. Sin embargo, se empiezan a importar materiales 

constructivos y modelos arquitectónicos, como el ecléctico italiano y el 

neoclásico132, de la tradición grecorromana, presentándose un “desfase temporal” 

entre las exigencias sociales y la poca creatividad de políticas, que conllevan a 

una “triple dependencia”133; pues la urbanización es fundamental para el desarrollo 

de la cooperación, acumulación y reproducción capitalista, en la que se concilian 

intereses sociales y particulares134. 

 

1.3 CULTURA POLÍTICA REPUBLICANA. 

 

María Teresa Uribe135 reflexiona sobre la manera en que se arraigaron y 

difundieron las modernas instituciones liberales en Colombia; la mixtura entre un 

orden jurídico de corte liberal, que sólo tuvo expresión constitucional con los 

                                                           
130

 Ibídem p.781. 
131

 Ibídem p.18. 
132

 CASTRILLÓN, Op. cit., 25-26 y 125-126 
133

 APRILE, Op. cit., p.65, 92-95, 776-777, 786 y 793-794; Romero, Op. cit., p.218. 
134

 CUERVO, Luis Mauricio, “Ciudad y Complejidad. La Magnitud del Reto, en Pensar la Ciudad, 
Santa Fe de Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1996, p.36-37 y 44 
135

 URIBE, Maria Teresa. Ordenes complejos y ciudadanías mestizas: una mirada al caso 
colombiano”, en Estudios Políticos, Medellín, No. 12, enero-junio de 1998. 
 
 



 53 

liberales radicales entre 1853 y 1886, y la tradición constitucional republicana 

predominante en la historia de la cultura política colombiana. Las divergencias 

entre republicanos y radicales tenían que ver con las estrategias de acción 

política, para gobernar bajo formas de legitimación modernas una sociedad que no 

lo era. Los republicanos eran más dados a la tradición colonial y a sus  valores 

católicos, que en los antiguos marcos de vecinazgo, entre pueblos, comunidades y 

demás asociaciones grupales, pactaban con el estado sus derechos colectivos y 

diferenciados. Se trataba de una ciudadanía cohesionada en torno al territorio y a 

identidades culturales, afectivas, parentales, étnicas o referidas a lealtades de 

corte tradicional como los caudillismos, gamonalismos y clientelismos. 

 

Los radicales proponían procesos de secularización, la separación entre el Estado 

y la iglesia, cuyos bienes serían objeto de desamortización, distanciándose 

progresivamente de la economía e impulsando la disolución de estatutos 

diferenciales, ya que el Estado también debía ser neutro frente a la ciudadanía 

individual moderna, como sujeto libre e igual ante la ley, portador de derechos 

civiles y políticos inseparables, como el derecho universal al voto directo, secreto y 

sin restricciones económicas o sociales. Sin embargo, ante un territorio 

fragmentado y controlado localmente por lealtades políticas, recurren al 

federalismo preservando cierto comunitarismo y “ciudadanías mestizas”. Los 

republicanos derrotaron a los radicales e impusieron con la constitución de 1886, 

la separación de los derechos civiles y políticos, el voto indirecto con requisitos de 

renta e ilustración, consagrando el estado de sitio y las “ciudadanías sacras” de 
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buenos cristianos, en la primacía el bien común y los derechos colectivos, 

elevando la moral al ámbito público donde la política tiene un sentido teológico, de 

salvación del mundo y cruzada contra el mal. 

 

En las reflexiones sobre esta tradición eclesiástica, dominante hasta 1958, ante 

las transformaciones económicas, culturales y políticas del país136, sobresale el 

manejo de la educación por parte de iglesia, predominando la visión basada en el 

conservadurismo europeo y en la encíclica de Pio IX, que condena los errores de 

la modernidad, ante lo cual se recurre a la tradición como principio de respeto a la 

autoridad y al orden. Sin embargo, los procesos de urbanización e 

industrialización, generaron la modernización y la democratización de la sociedad 

entre los años de 1930 y 1946, época en la que el primer gobierno liberal de López 

Pumarejo, redefinió las relaciones entre la iglesia y el Estado, con políticas de 

fiscalización y dirección estatal de la instrucción pública y privada, vinculando a los 

sectores populares a la producción, la política y la cultura moderna;  resaltó la 

lucha por los derechos políticos de sectores populares y minorías étnicas, la 

oposición de izquierda, “los movimientos campesinos y sindicales en la creación 

de una conciencia nacional, mientras los gobernantes vendían el país al mejor 

postor”137. 

 

                                                           
136

 LÓPEZ DE LA ROCHE, Fabio. Tradiciones de cultura política en el siglo XX. En: Cárdenas, 
Miguel Eduardo. Modernidad y sociedad política en Colombia. FESCOL. 1993. 
137

 APRILE-Gniset, Jacques, La Ciudad Colombiana Siglos XIX  y Siglo XX, Bogotá: Talleres 
Gráficos, Banco Popular, 1992, p. 49, 50-51 y 69  



 55 

Los conservadores retomaron el poder estatal y en 1948, durante el gobierno de 

Ospina Pérez, se produjo el asesinato de Eliécer Gaitán, lo cual agudizó y 

generalizó la violencia, aunada a la crisis política y económica, ante la falta de 

inversión estatal en la tecnificación y mercadeo de los productos, que trajo como 

consecuencia una escasa producción, afectando especialmente a las clases 

populares que apoyaban el movimiento Gaitanista; más aún en el Cauca, pues las 

clases dirigentes estaban desinteresadas en la inversión agroindustrial, 

aumentando el desempleo en medio de la especulación que se registró en la 

Semana Santa de Popayán138, donde muchos habitantes se reunieron  en el 

parque Caldas e iniciaron un desfile por las principales calles, distribuyéndose en 

grupos que realizaron varias tomas de establecimientos públicos139. Con este 

antecedente podemos apreciar como el parque Caldas ha sido punto de encuentro 

de las diferentes clases sociales; escenario de choques y conflictos políticos que 

resignifican este lugar, a través de expresiones de inconformidad y crítica social, 

desafiantes de los ordenamientos excluyentes. 

 

Este periodo de la violencia tuvo efectos como: la criminalización estatal de 

movimientos populares y otras manifestaciones disidentes; la desorganización 

social y familiar, junto al desplazamiento poblacional hacia zonas marginales 

urbanas, ante lo cual operaron las políticas punitivas del frente nacional y la 
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ofensiva gubernamental contra los campesinos en la guerra agraria de los años 

50140. Aunque en Colombia no hubo el tipo de dictaduras militares que en ese 

entonces se presentaron en el continente, las restricciones de la paridad y 

alternación bipartidista, eran percibidas por los opositores como dictatoriales, 

provocando la militarización de la izquierda por la imposibilidad de su legalización, 

ya que hasta el frente nacional las acciones guerrilleras de inspiración comunista 

tuvieron un carácter defensivo, frente a las arremetidas de organizaciones 

armadas que estimulan el ejercicio de la violencia política141, engendrando nuevos 

conflictos reflejados en la desinstitucionalización de las luchas y reivindicaciones 

sociales, difícilmente canalizadas por los partidos políticos, en las décadas del 70 

y 80. 

 

1.4 LA IRRUPCIÓN PÚBLICA DE LOS JÓVENES. 

 

En este contexto se presenta la irrupción pública de los jóvenes en Colombia. Para 

la comprensión de este fenómeno social, Carlos Mario Perea identifica tres 

grandes períodos142: “La juventud imaginaria” (hasta los años 50), se refiere a los 

llamados de los partidos tradicionales a las juventudes conservadoras o liberales, 

que no pusieron en escena reivindicaciones generacionales propias de los 
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jóvenes. Sin embargo, fue el inicio del declive de los partidos políticos y la iglesia, 

pues se estaba erosionando la adscripción a sectarias militancias partidistas, al 

tiempo que se disolvía la hegemónica visión religiosa que mediaba las prácticas 

sociales. Ante la decadencia de estos dos pilares institucionales emergieron los 

jóvenes, como protagonistas de las transformaciones de la cultura política.   

 

 “La juventud subvertora” fue critica del proyecto progresista, asociado con 

algunos avances científicos y tecnológicos conducentes a la muerte, dados los 

antecedentes de la segunda guerra mundial y la bomba atómica, que vitalizaron 

una conciencia de tipo generacional y ecológica, predominante a nivel mundial en 

la segunda mitad del siglo XX, siendo reveladora de los fenómenos resultantes de 

las transformaciones que acompañan procesos como: la globalización, la 

masmediatización y la extensión del consumo a todas las esferas de la vida. Los 

jóvenes eran arrojados por la nueva división del trabajo, pero a partir del período 

de postguerra parecían recoger la herencia cultural de las vanguardias. Algunos 

optaron por variedad de propuestas en una ligazón de tendencias, tal como se 

expresó en la consigna de mayo del 68 francés: “la imaginación al poder”, o en las 

marchas del movimiento estudiantil critico frente al régimen militar de Rojas Pinilla, 

presentándose varios manifestantes asesinados, situación que, hasta los años 70, 

fortaleció las huelgas universitarias que recibieron el tratamiento de problema de 

orden público. 
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La crisis institucional anulaba a los partidos políticos tradicionales, como 

canalizadores de las demandas de jóvenes que, ante a la instauración del frente 

nacional, prefieren refugiarse en las ciencias sociales modernas, adquiriendo 

pensamientos más críticos sobre la historia política colombiana, en relación a 

fenómenos como las nuevas guerrillas que florecieron al calor de la revolución 

cubana, mientras las múltiples militancias de izquierda, regadas entre grupos 

socialistas, anarquistas y trotskistas, atraen a los deseosos de asumir proyectos 

de cambio social. En las décadas del sesenta y setenta los movimientos de la 

Nueva Ola, el Go-Go, el Dadaísmo, el Existencialismo y el Hippismo son 

receptores de las búsquedas juveniles, aunque la resistencia del hippismo no era 

algo homogéneo, cantaba a la vida y al amor adhiriéndose a movimientos en 

contra de la guerra y la violencia, comprendiendo diversas perspectivas; desde las 

visiones trascendentales, políticas y militantes que planteaban modelos 

alternativos de sociedad, hasta las salidas sensoriales con el consumo de 

sustancias psicoactivas, generadoras de rupturas en los ámbitos cotidianos. 

 

Posteriormente se manifestó “la juventud sin mascaras”, o rostros que les 

conferían sus proyectos existenciales y políticos. En 1984 fue asesinado el 

entonces ministro de justicia, Rodrigo Lara Bonilla y la autoría material del crimen 

fue de un adolescente de 14 años. Este suceso junto a otros homicidios cometidos 

por menores de edad, evidenció la problemática de las bandas juveniles y el 

sicariato en Colombia, financiado en parte por narcotraficantes y políticos, entre 

diferentes personas y grupos sociales, para exterminar a quienes obstaculicen sus 
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intereses. Ante tal panorama, los jóvenes universitarios de la Séptima Papeleta 

propusieron una reforma constitucional; esta idea fue acogida por el gobierno de 

Gaviria que convocó la Asamblea Nacional Constituyente; pues existe una 

tradición de la cultura política nacional, que como fórmula de solución a hondas 

crisis, ratifica los poderes establecidos mediante el ejercicio de la violencia. 

 

Carlos Mario Perea también refiere tres espacios donde se materializó la 

presencia de los jóvenes en los años 90: A nivel estatal y local, se constituyeron 

los Concejos municipales de juventud, percibiéndose más su nombramiento e 

interpelación desde el Estado y las instituciones, que bajo una palabra propia, 

puesto que en las menciones de su gestión pocas veces se observa una fuerte 

organización y  participación juvenil. Caso contrario a lo registrado en los 

escenarios del conflicto; la Coordinadora Nacional Simón Bolivar cuenta con un 

70% de combatientes menores de 25 años. En las fuerzas militares regulares, 

126.690 de sus miembros son menores de 30 años. La presencia de jóvenes se 

multiplica en otros escenarios de conflicto, relacionados con la siembra, tráfico y 

consumo de sustancias ilícitas, entre la multiplicidad de formas de delincuencia y 

violencia derivadas de ello143. Sin embargo la participación de los jóvenes no 

modifica la lógica de las tensiones que dieron origen a tales organizaciones, tal 
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como sucede en los movimientos sociales de clase y cívicos, de los que también 

forman parte.  

 

En los movimientos culturales, los jóvenes han consolidado identidades 

generacionales, ligadas a las demandas y expectativas de su ciclo vital. Ahí se 

puede hallar su presencia en escenarios públicos, como actores que surgieron 

expresando procesos de cambio cultural, en la búsqueda y construcción de 

sentidos ligados a vida cotidiana, participando de las transformaciones del campo 

político, en las diferentes formas de relación con la política. La tendencia pareciera 

ser el abandono de la esfera política y sus mediaciones institucionales clásicas, 

hacia otros modos de agrupación y organización, con discursos segmentados en 

identidades particulares; si los movimientos políticos se caracterizan por proyectos 

de transformación total de la sociedad, compromisos abstractos y universales, las 

expresiones de los jóvenes carecen de un proyecto de futuro, como una propuesta 

discursiva totalizadora, ya que priman las aspiraciones personales en los 

estrechos limites de sus grupos.  

 

Maria Teresa Uribe144 también reflexiona al respecto, cuando afirma que la 

continuidad de comunitarismos tradicionales en la Constitución de 1991, ratifica la 

ciudadanía diferenciada y los movimientos sociales contemporáneos, que no han 

permitido el desarrollo de nexos políticos entre las personas aglutinadas en torno a 
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patrones de identidad cultural, limitándose a lograr sus objetivos grupales, 

manteniendo las ventajas pactadas con el Estado, a través de medidas sectoriales 

carentes de reformas estructurales, al tener una comprensión restringida de la 

política global. Son criticas muy frecuentes entre investigadores que generalizan 

estos fenómenos en todas las agrupaciones juveniles; considero que en éstas 

existen diferentes niveles de concientización, acordes al manejo de redes de 

comunicación e interacción, construyendo aprendizajes de carácter político-

cultural, que desde lo personal y grupal van ampliando sus vínculos, visiones y 

modos de expresión no reconocidos en la esfera política, por no articular los 

discursos totalizantes del lenguaje de la modernidad, muchas veces emitidos por 

voces que hablan en nombre de todos, con las retóricas de los valores e intereses 

hegemónicos. 

  

Ante la concepción universal de ciudadanía, basada en el individuo que trascienda 

las diferencias grupales, estoy de acuerdo con Marion Young145, cuando afirma 

que ésta conduce a la opresión de los grupos excluidos, planteando que la 

genuina igualdad requiere afirmar, más que ignorar, las diferencias que exigen 

derechos especiales de representación y autogobierno, en los contextos del 

pluralismo cultural. Lechner146 también refiere la erosión de ideologías y claves 

interpretativas de una realidad social, mientras los dispositivos de las 
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comunicaciones, el consumo y la ciudad, ofrecen otros campos para el desarrollo 

de la expresión social, en el auge de la sociedad de mercado y la reconfiguración 

del Estado, ante lo cual se presenta la variación generacional en las formas de 

apropiación de la vida pública. Las mediaciones entre el individuo y la sociedad, 

ahora  pueden ser las estéticas artísticas y las relaciones creativas con la 

tecnología, lo cual expresa algo que denomina “la descentralización de la política”; 

como mediación que ordenó y articuló la vida social, evidenciando su dificultad en 

simbolizar la unidad de una sociedad cada vez más diferenciada y compleja.  

 

El mercado como nueva instancia de coordinación y articulación social, debilita la 

referencia al Estado y la política como destinatarios de las demandas ciudadanas, 

ante lo cual plantea “el desvanecimiento de la dimensión simbólica de la 

política”147, al crecer la individualización y la atomización diferenciada en los 

procesos de modernización, presentándose la tendencia a abandonar el espacio 

público y a privilegiar el lugar domestico, lo cual parece potencializado por el 

redimensionamiento del ámbito público como espacio mediático de circulación. Sin 

embargo, en la cultura de la imagen lo privado y lo público tienden a fusionarse, al 

generar una opinión pública que también denota el carácter público del mercado y 

una esfera privada, que bajo la invasión del hogar por el mundo de la televisión, 

fomenta una cultura del yo; el retrotraerse en sí mismo, mediante el cultivo del ego 

y el goce estético narcisista, estructurando la politización de asuntos 

                                                           
147

 Ibíd. 



 63 

tradicionalmente reservados a la esfera privada, al ser manifestados en los 

diferentes movimientos sociales. 

 

Contrario al “desvanecimiento de la dimensión simbólica de la política”, considero 

que se presenta lo que Abner Cohen denominó “la mistificación del simbolismo” en 

la ritualidad de algunos actos realizados por instancias políticas, puesto que se 

acentúa su dimensión simbólica en situaciones criticas y aún, en las revoluciones 

triunfantes, siendo momentos en los que más se recurre a los fundamentos de la 

tradición para legitimar su autoridad. También prefiero los planteamientos de 

Maffesoli, cuando explica que el revolotear de un grupo a otro, propio del 

neotribalismo, puede dar la impresión de una atomización y hacer hablar, sin 

razón, de narcisismo, ya que el neotribalismo se caracteriza por su fluidez, las 

convocatorias puntuales y la dispersión; presentándose la frecuente equivocación 

de plantear el análisis sobre el distanciamiento respecto de la política, en términos 

del resurgir del principio moderno del individualismo, que por cierto, lo da por 

superado con su investigación148. 

 

Al indagar sobre la irrupción pública de los jóvenes en los parques centrales de 

Popayán, se constató que éstos han sido considerados como personas 

drogadictas, peligrosas, anómicas y amorales; blanco predilecto de agentes 

extranjeros, subversivos y promiscuos, consumidores pasivos, protagonistas 
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victimarios de la delincuencia que amenazan la habitabilidad de los espacios 

públicos. Se trata de estereotipos y estigmas expresados verbal y gestualmente, o 

en prohibiciones escritas y demás medidas gubernamentales, manifestándose 

variadas  formas de ejercer la violencia, como mecanismo tradicional de la cultura 

política para la resolución de conflictos.  

 

Estos jóvenes no recurren a instancias políticas, que desconocen su participación 

en procesos de territorialización de los parques centrales, donde las fronteras 

entre lo privado y lo público se hacen difusas. Muchas decisiones personales, 

comienzan a significar estilos de vida e identificaciones colectivas de expresión 

pública; al tiempo que  existen dinámicas de carácter público, resignificadas con 

diversas percepciones, valores, imaginarios y prácticas, no moldeadas totalmente 

por los dispositivos de la política, el mercado y los medios de comunicación. De tal 

modo, en las opiniones de los entrevistados sobre la política, abundan 

expresiones de desprecio y odio hacia ella149; palabras entrecortadas y perfilo 

cortantes que hacen notoria la saturación de resentimientos, memorias 

generacionales, que en ocasiones, ni perdonan ni olvidan una larga lista de 

agravios gubernamentales, ideales partidistas que costaron muchas vidas150, 

predominando la evasión y la distancia incrédula frente a los intentos de conversar 

al respecto. 
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En el rechazo total hacia los partidos políticos, se manifiesta la certeza de no 

encontrar en ellos lo que buscan, pues si algo caracteriza la problemática de las 

organizaciones políticas y religiosas, es el agotamiento de las creencias de donde 

emana su autoridad, ante lo cual sistemas panópticos por doquier, tecnología 

bioquímica y armamentista; represión masiva con muchísimo entretenimiento: 

marketing electoral, mercadotecnia, moda, fama y éxito para el que quiera actuar 

en el teatro de los muertos vivientes. Sin embargo, ningún entrevistado optó por la 

izquierda o la derecha; mejor torcidos y a la tangente, frente a la persuasión y la 

racionalidad que tanto le atribuyen a la política, ya que en la cotidianidad se trata 

más de la explotación de creencias, sentimientos y pasiones en mensajes de 

contenidos huecos; mil voces que en forma de ecos atraviesan el vacío, 

expresiones peyorativas, discursos de ayer y de hoy, canónicos y binarios. Siguen 

vigentes las guerras santas y se vuelve a escuchar al rey que daba por muerto: “la 

¡paz!, ¡paz!, ¡paz!, sea contigo, vénganos tu reino, benditos los que vienen a 

salvaguardarnos en las casillas”.  

 

En el transcurso de este trabajo, retomaremos la metáfora del ajedrez por ser una 

imagen del pasado que nos permite con-jugarlo en el presente y futuro, ya que: 

 
 “Este complejo ir y volver, que hizo pasar de lo político a lo religioso cristiano 
y de esto religioso a lo político de nuevo cuño151 tuvo como efectos la 
individualización de las creencias (los marcos de referencia comunes se 
fragmentan en “opiniones” sociales o en “convicciones” singulares)… en una 
red…  diversificada de objetos posibles;... al hacer añicos… la credibilidad 
religiosa de lo político, el cristianismo comprometió la fiabilidad de lo religioso 
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que separó de lo político... El retorno de un rechazo “pagano” se vio afectado 
por esta caída de lo “espiritual”,... dejó una huella… en la modernidad:... la 
historización que en el siglo XVIII Rousseau llama… una “religión civil”152. 

 

 
La religión es “una farsa” para el “Artista” y los punkeros. Dos personas del parche 

metalero son católicas por “crianza”; “voy a la iglesia de vez en cuando,... pero… 

no comulgo ni me confieso”153. Típicas expresiones de católicos sin vocación ni 

convicción; más por desinterés en fundamentar otras creencias, que por 

identificación. Algunos tienen idea de ciertas religiones, que no pueden competir 

con tantos años de adoctrinamiento, a no ser que quieran dedicar sus vidas a ello, 

pero como el tiempo vuela y hay que agarrarse del presente y del prójimo, 

próximo, promiscuo, a menos que les masturbe la mente, el misticismo y el 

ocultismo. Caso del “Cocoliso”, el “Coco” y el “Flaco”, ansiosos por conocer lo 

“bueno” y “lo malo”, algo que no implica, en todos los casos un sometimiento.  

 

En general, los entrevistados son monoteístas diferenciados, se puede apreciar en 

la manera como cada quien crea su propia relación con un Dios154; para el “Coco” 

el mismo Dios toma diferentes formas y nombres, de acuerdo con los gustos e 

intereses de cada cual, él optó por un satanismo que “no es predeterminado” ni 

totalmente contradictorio. 
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En las respuestas sobre la participación en organizaciones juveniles o de cualquier 

otro tipo, los informantes afirmaron no hacer parte de ninguna formal, algunos han 

hecho varias actividades: “conciertos”, “documentales” y revistas155, incluso hay 

personas que pertenecen a bandas musicales “pero es más de tipo personal…. A 

veces ni se han dado a conocer esos trabajos”. “Solo pertenezco a una banda de 

Punk y a una generación”, “aunque sí me gustaría organizar programación cultural 

y artística”156. Varios entrevistados expresaron el deseo de conformar o crear 

alguna organización, pero como algo “fuera de lo común, que no sea tan arraigado 

a lo que es el sistema”157, en relación a ciertas afinidades, muchas de tipo 

generacional: en materia de sensibilidades, estéticas y gustos no subordinados a 

imperativos oficiales.  

 

Cuando pregunto si han votado en las elecciones para la Alcaldía, Gobernación y 

Presidencia, varios metaleros manifestaron no haber votado158, algunos nunca lo 

han hecho ni piensan hacerlo159 y uno votó en blanco “por que estaban obligando 

con lo de ese carné si no, no hubiera ido”. El resto de personas han votado,  

 

“Para poder tener derecho a criticar,... yo se que eso es mentira, un teatro, 
pero de todas formas, calmo conciencia”. “Cuando no he votado,… me he 
sentido mucho más mal que haberme equivocado por un voto,... aunque he 
hecho harto castigo, yo vote por Pastrana,… para que no quedara Serpa y son 
cosas muy emotivas,... también pensé que Tunubalá era una opción ... y ahora 
veo que,... lo que ellos criticaban tanto,… el poder de las elites,… lo cerrado 

                                                           
155

 “Flaco” y “Niko”. 
156

 “Artista” y  “Popunko”. 
157

 “Cocoliso”. 
158

 “Cocoliso” y el “Flaco”. 
159

 “Artista” 



 68 

que podían ser estos grupos del poder y ellos terminaron siendo como una 
réplica de todo esto,... manejan solo para ellos a nivel de sus comunidades 
indígenas”160. 

 

 
Son ejemplos para el análisis del comportamiento electoral, relacionado con “la 

religión profana... yo te doy mi voto, para que tú me des algo a cambio”161. Es algo 

reciproco, ya que en las campañas políticas se ofrece comida, música, licor, 

empleos, contratos, beneficios monetarios o en especie a cambio de votos que 

generan cargos de conciencia y castigos, con los cuales se espera aunque sea un 

cambio “mínimo”162, pues se vota más “por inconformidad”163, que por el 

conocimiento de los planes de gobierno.  

 

“Este doble juego... se aplica... en el ámbito político, aunque sólo sea en 
función de... su devenir espectacular o teatral. El voto… es puesto en 
escena…  tanto para si mismo como para el poder que lo orquesta,... es la 
expresión de un verdadero instinto vital: a imagen y semejanza de los 
combatientes en el campo de batalla, sus zigzag le permiten esquivar las 
balas de los poderes”164. 

 

En este sentido, es posible guerrear en el campo electoral, al elegir o quemar 

políticamente a un candidato, aunque “la politiquería”165 ya no estimula a personas 

de varias generaciones; se trata de una frigidez que no implica la ausencia de un 

sentir político, pues éste se manifiesta en la lucha constante por el acceso a los 

recursos; es un amor laborioso que cautiva al ir jalonando los hilos de la 
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solidaridad, que parecían entrecortados bajo la mutilante cuadricula, sobre la que 

ahora se extienden en forma de tejido comunitario. 

 

1.5 RELATOS Y REFLEXIONES SOBRE LA JUVENTUD Y LOS PARQUES 

CENTRALES DE LOS AÑOS 60 Y 70. 

 

La ruptura generacional está relacionada con las frustraciones políticas, de 

quienes estaban dispuestos a dar sus vidas por lo partidos políticos en el periodo 

de la violencia, cuyos efectos expandieron las experiencias ciudadanas hacia otros 

espacios que ofrece la ciudad. “Rubén” entrelaza las historias de los parques con 

varias tradiciones musicales,    

 

 “Al parque Caldas no se llevaba grabadora, sino que se hacían las retretas los 
jueves a las 8 PM y los domingos a las 11:30 Am después de la misa, iba la 
banda de músicos del batallón Junín... tocaban música clásica, porros, 
bambucos, se le daba gusto a toda la gente, se cerraba al parque por todos 
los costados,... eso duró hasta mediados de los 60... También recuerdo a... 
Los Dínamos, que organizaron en 1968 la misa en Jazz de San Francisco”. 

 

 
Los Dínamos, fue una de las primeras bandas de Jazz y Rock en la Popayán, 

según dos de sus integrantes166, se dieron a conocer a nivel nacional e 

internacional por ser los primeros latinoamericanos en organizar una misa en 

Jazz167. Este evento narra la historia “la revolución cultural”168 tanto a nivel 
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mundial, como local, ya que el Rock también tuvo sus orígenes en los coros de las 

iglesias; en la segunda mitad de los años 50 surgió en los Estados Unidos, del 

gueto de “la música étnica o de rythm and blues, destinadas a los negros 

norteamericanos pobres, para convertirse en el lenguaje universal de la 

juventud”169, ya que los jóvenes de clase media y alta, empezaron a aceptar como 

modelos la música, la ropa e incluso el lenguaje de la clase baja urbana, contrario 

a lo sucedido en Popayán, donde se escucha el rock tempranamente a nivel 

nacional, porque varias familias pudientes del país enviaban a los jóvenes a 

estudiar en la Universidad del Cauca, quienes en vacaciones viajaban a Estados 

Unidos y traían la música, o se la enviaban los parientes y amigos que vivían en 

ese país.     

 

 “Fue un gran impacto a la estructura y las costumbres sociales, transformó la 
juventud, fue una especie de liberación,.... su uniforme… eran los jeans y la 
chaqueta roja”; “ese cambio... desde los 50, en los parques se notó por el 
consumo de licor, la amanecida con las guitarras y el consumo de marihuana, 
pero era muy esporádico y tarde de la noche en los 60”. “Del Humilladero... 
recuerdo que existía la Herrería,... entre la Herrería y el Puente Chiquito 
quedaba la casa de Maria, ahí producían el aguardiente... de contrabando,... 
eso duró hasta los 70,... pero en el Bolívar se fabrica mucho chirrincho y... por 
eso se veía tanto pipero y alcohólico por el parque Mosquera, más conocido 
como el parque de los borrachos,... aunque los artesanos... se hacían también 
en este parque”170. 

 

 
Los artesanos referidos por Rubén, son denominados en un artículo de prensa  de 

1975, como “antisociales,... “huéspedes”,... tenderetes que infestan la zona norte 
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de la ciudad”171, al ser percibidos como plagas que se extienden por el espacio 

público, con altos niveles de peligrosidad y contagio. Conocen las artimañas 

manuales y también enredan con la lengua. Son unos libertinos que no tienen 

patrón ni compostura por sus vicios, ante lo cual, las autoridades intentaron 

recuperar el lugar con  programas de vigilancia172, desplazándolos desde aquel 

entonces; aunque su persistencia ha sido continua e intermitente en la recién 

construida plazoleta del Humilladero, hace más de treinta años. En ese tiempo 

llegó la primera generación de fotógrafos al Humilladero. Una noche del 2004 por 

un infarto, murió uno de ellos en esta plazoleta, después de salir del hospital y de 

tomarse su acostumbrado licor, aunque según Cesar, compañero de trabajo, 

“primero existe una muerte emocional,... el rechazo de la familia, la sociedad y 

hasta de los supuestos amigos... mata”. 

 

La transformación del parque también ha de influir, pues los fotógrafos 

comentaban que antes era más acogedor, casi no se veían policías, los árboles 

eran frondosos y podían sentir el olor a hierba desde los años 60, cuando se 

empieza a llamar Hippies a los artesanos, que por cierto estaban parchados, al 

preguntar desde hace cuanto tiempo habían vuelto, porque les prohibieron ir a 

laborar allá desde finales de los 90, Cesar me responde: “Es que donde hay 

artesanos hay hippies y… vicio,… pero ellos siempre regresan en cualquier 
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momento,... la marihuana por acá no falta,… en los 70 uno de los fotógrafos,… el 

Koto, siempre trabajaba trabado.  

 

El licor y la marihuana han sido vicios laborales en este lugar durante el día, ya 

que de noche había muy poca luz y no existía vida nocturna. Es una de las 

oficinas de los piperos, dedicados al rebusque callejo, pedían dinero, eran muy 

reconocidos por la comunidad y no tenían mayores problemas con la policía. 

Todavía es posible verlos ya ancianos, viviendo y muriendo en la calle; Chancaca, 

Famoso flautista, fue uno de los personajes típicos que también murió en la 

plazoleta173.  

 

 “Rubén”, “Carlos” y “Tomas”, coincidieron en que la marihuana se empezó a ver 

esporádicamente en los parques centrales desde los años 60, cuando unos 

estudiantes de Cali la trajeron. La fumaban en el Caldas los “seudoburgueses” que 

“tocaban guitarra, leían literatura y poesía”; entre ellos, los “Psicodélicos”, amigos 

de “Tomas”174, quien observó, en estos lugares desde 1967 “más la cobertura 

interclasista y la tolerancia con la marihuana”, algo que el “Piojo”175 asocia con los 

atentados contra varias personas que permanecían en la zona de tolerancia, 

algunas de las cuales, optaron por consumir sustancias psicoactivas en estos 

parques, que aquel entonces parecían “una especie de cafés donde entran los 

hombres de todas las clases sociales; pero, ¿con que frecuencia vez niñas 
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gomelas en el parque?”176. En el 2003 se registró la expresión de una de ellas: 

“¡Que oso!, ese parque Caldas es una boleta”; sin embargo, van mujeres de clase 

media para abajo, aunque son minoría.  

 

 “Los psicodélicos” no lucían adornos del “Hippismo”; “Tomas” era el único que se 

atrevía a batallar con su familia tradicional al respecto, debido al desprecio de la 

clase alta por las manualidades, sin embargo estos jóvenes si experimentaron en 

1961 con “la Chain roja de LSD”, aunque en 1963 ninguno de ellos consumía 

marihuana; “eso era trago, trompada y puta, porque la novia no lo hacía con uno, 

entonces... las clases media-alta y alta también tenían que ir a los prostíbulos”177. 

 

Términos como “Psicodélicos” y “Hippismo”, remiten a una época en que jóvenes 

de Estados Unidos, protagonizaron procesos de transformación culturales y 

económicos. En Popayán la máxima expresión juvenil fue en abril del 68, con la 

misa en Jazz, suceso difundido por los medios de comunicación a nivel nacional, 

contrastando con la omisión por parte del periódico el Liberal, frente a lo que 

acontecía en el mayo del 68 francés, expresión intelectual de un fenómeno juvenil 

con consignas como: “prohibido prohibir”; “lo personal, es político”, “cuando pienso 

en la revolución, me dan ganas de hacer el amor y no la guerra”. Era una 

liberación personal para romper ataduras institucionales desde la familia hasta el 

Estado, rechazando la vieja ordenación histórica de las relaciones humanas, 
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reguladas por tradiciones y convenciones prohibicionistas. Los medios más 

expresivos para ello, fueron el sexo libre de ataduras, entre ellas las del género, 

las drogas y el Rock and Roll, acogidos por todas las clases sociales; incluso la 

ilegalidad de la muy popular marihuana, tornó su consumo en desafío que 

connotaba superioridad sobre sus censores. 

 

La familia y las iglesias tradicionales de occidente fueron las más afectadas, lo 

cual tuvo consecuencias económicas, sobre todo por la crisis de la familia 

integrada al capitalismo, a través de su autoperpetuación y cooperación social, 

con los hábitos de obediencia y lealtad fundamentales para el sistema económico. 

De ahí que en el comercio y las finanzas internacionales, los mayores éxitos 

fuesen por alianzas familiares, incluso estos vínculos y la amenaza de muerte, 

eran indispensables en el negocio de las mafias. Caso, los hermanos Rodríguez y 

Ochoa del cartel de Cali y Medellín.  

 

El deterioro de lazos familiares aumenta la importancia de las instituciones 

gubernamentales, con la creación del Estado de Bienestar y las medidas para 

controlar la piratería especulativa, extendida en las finanzas de países como 

Estados Unidos y Gran Bretaña, que proclamaron el neoliberalismo en los años 

setenta y ochenta. Así, la revolución cultural terminó afectando el desarrollo del 
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capitalismo, que paradójicamente trató de adaptar esta contracultura, sacando 

provecho de ella, sin saber que era el germen de su desnudez e insuficiencia178. 

 

En Popayán “la invasión de Hippies”, fue una denuncia publicada en el periódico el 

Liberal, al considerarlos: 

 
 “Plaga internacional... pestilente embajada de vicio y de desaseo... No hay 
derecho a las copias que ya se ven como consecuencia de la enseñanza 
“hippie”,... los hombres de mujeres y las mujeres de hombres,... sugerimos 
que se prosigan las “batidas” contra la invasión,... cuya presencia es... 
sospechosa en el terreno político. Popayán no es Vietnam ni la república de 
Santo domingo... No queremos la degradación de nuestros hijos,… la 
feminización de muchachos que están llamados a servir y a defender su 
patria”179. 

 

El “Pototó” reflexionó al respecto, cuando recordó su estadía en el Parque 

Mosquera y al Humilladero: 

 

“básicamente permaneciendo... con gente que se había abierto... del... control 
de la familia,... gente que venía de otras partes,… raidistas,… hippies, … 
había un oleaje mundial del hippismo, combinado con el movimiento 
estudiantil del 68,... aquí llegó el movimiento, … no era falto de valores,… se 
trataba de otros valores, como la solidaridad, porque existía la comuna, se 
compartía el espacio,… así fuera un bareto… y el rebusque era en compañía 
de otros”. “Había una ruptura con el establecimiento y con la racionalidad... 
científica,... otras formas de conocimiento, una percepción no ordinaria,... es 
como llegar a... un mundo, que no tiene nada que ver con... este… del 
consumo y los moldes; cuando uno tiene el contacto con un espacio más 
amplio,… se siente un ser del universo,… del infinito,… de la eternidad,… eso 
es algo muy peligroso para la sociedad. Aquí vivimos en un medio donde… a 
costa del menos ser se logra el más tener,… cuando uno cuestiona todo eso, 
se lanza al parque,… no le come más cuento a la escuela, ni a la familia;… 
existe el riesgo de que uno se vaya… al extremo y eso fue lo que pasó, nos 
fuimos… a la indigencia,... se tuvo que salir a otros lados… muchas veces 
huyendo”  
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Varios amigos de “Pototó” fueron asesinados en medio de prácticas de limpieza 

social, intensificadas desde finales de los años 60 contra las personas que 

permanecían en la zona de tolerancia, o que eran de los sectores marginales 

aledaños180. En aquel entonces era “olla principal”181 ubicada a solo dos cuadras 

del corazón de la ciudad, entre las calles séptima y trece, con carreras tercera y 

novena, en el barrio Alfonso López habitado por gente de clase baja182, que 

podían convivir en medio de prostíbulos, expendedores y consumidores de 

sustancias psicoactivas legales e ilegales, pues no eran personas tan ansiosas por 

copiar las normas de propiedad y refinamiento, como lo hacen en la clase media-

alta, al intentar acercamientos con la clase alta, concentrada en los alrededores 

del parque Caldas a medidos del siglo XX183. Eran familias identificadas por la 

comunidad debido al tamaño de una urbe que presenta continuidades y 

estabilidades históricas en la estructura social184, por la alternación política de 

elites sociales que han hecho intocables sus propiedades frente a reformas 

agrarias o confiscaciones.  

 

El periódico El Liberal en 1968, publicó una carta de petición para erradicar la 

zona de tolerancia por la presencia de prostitutas, viciosos y ladrones. Dicho 

problema se agudizó pues el alcalde pretendía construir el centro comercial, 

demoliendo la galería central. Circunstancia que obligaba a quienes solían mercar 
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en ese lugar, a transitar por la zona para llegar a la galería del sur; ante esto, 

deciden solicitar al gobierno, autoridades eclesiásticas y a la Dirección de Salud 

Pública del Cauca, proceder al respecto185. 

 

La cercanía de estos contrastes socioeconómicos estaba infartando a quienes se 

quejaban:   

 

“Por la prostitución en pleno centro de la ciudad”, “el gobierno argumentaba 
que se tenía que quitar de ahí... por ser una zona residencial y muy central, 
con colegios alrededor, locales comerciales, entidades de salud, ancianatos, 
orfelinatos... y la presión social de estas instituciones fue tal que en los 80 la 
zona de tolerancia... ya estaba reducida a la calle 12 entre la cr. 7 y 8, donde 
hora hay puro expendio de drogas;... en aquel tiempo el problema de ese 
sector no era tanto la delincuencia como ahora, porque es con el terremoto 
que se presentan las invasiones, los asentamientos, más pobreza, más 
desempleo y más delincuencia en toda la ciudad”.  

 
 

Varios de los entrevistados afirman que con el terremoto, se intensifican los 

problemas sociales tanto en la zona de tolerancia como en la ciudad186, pues “la 

prostitución se regó por otras partes,... y la droga también se regó por los parques 

del centro”187. Sin embargo, “en los 60 al que lo pillaran con una esquirla de 

marihuana lo encarcelaban de tres a cuatro años en la cárcel, “o el proceso que 

era en el depósito de Nabor Rengifo; luego lo trasladaron donde ahora es la lotería 

del Cauca”188.  

 

                                                           
185

 Ver en los anexos la trascripción de la carta del periódico el Liberal en la pág. 2-3 
186

 “Tomas”, “Rubén” y “Piojo”  
187

 “Rubén” y el “Piojo”. 
188

 “Señor”. 



 78 

1.6 EL TERREMOTO DE 1983 Y LA TRANSFORMACIÓN DEL CONTEXTO 

URBANO. 

 

Efectivamente, antes del terremoto Popayán casi no tenía tugurios, ni barrios de 

invasión, ya que muchas de las viejas casonas habían sido arrendadas por piezas, 

a familias enteras en los barrios Populares aledaños al centro. Son sitios costosos 

de inquilinato, ante la ausencia de proyectos de urbanismo y construcción de 

vivienda popular. La clase alta que vivía en el centro, desde la segunda mitad del 

siglo XX, va dándole paso a la lógica espacial del mercado capitalista, 

subdividiendo sus propiedades para venderlas o arrendarlas a comerciantes, 

estudiantes, profesionales, empresas, instituciones y demás entidades o personas 

interesadas; pues la renta es un buen negocio ante la cantidad de demandas 

espaciales, en varios sectores de ubicación estratégica, por ser Popayán una 

ciudad monocéntrica. 

  

El sismo fue la ocasión para acceder gratuitamente a terrenos invadidos, donde 

las personas pudiesen construir sus viviendas, con ayudas, donaciones y créditos 

ofrecidos a los damnificados, quienes eran mayoritariamente de escasos recursos. 

Algo propicio para la gran migración de quienes también se querían beneficiar; 

poblaciones rurales y urbanas que incrementaron el movimiento hacia los 

asentamientos en los que se adquirió una conciencia territorial, reforzando la 

cohesión de identificaciones e intereses colectivos en los barrios, al experimentar 

procesos de auto-organización que dieron origen a una coordinadora: La Carpa, a 
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través de la cual se movilizó a la población alrededor de varias reivindicaciones 

territoriales, denunciando el uso fraudulento de las ayudas, por parte de una 

burocracia local que no estaba preparada para atender las demandas 

populares189. 

 

En estas organizaciones trabajaron muchas mujeres, estudiantes, políticos, lideres 

comunitarios y sindicalistas, algunas veces vinculados con grupos armados, lo 

cual se prestó para la criminalización del movimiento, por parte de algunos 

gobernantes. De tal modo, se presentó el asesinado el principal dirigente de La 

Carpa por un agente de la policía secreta (F2), además de la represión de los 

grupos dominantes que ejercen el dominio del sistema clientelista, ante la 

ausencia de la actividad industrial y el estancamiento económico; el sector público 

fue y sigue siendo la principal fuente de empleo, en la que monopolizan la 

contratación y la libre remoción laboral para manipular las delicadas situaciones a 

favor de las elites sociales190.  

 

Sin embargo Gros considera que “la movilización popular se organiza alrededor de 

intereses de naturaleza no directamente política”191. Hemos analizado las 

limitaciones de este tipo de afirmaciones, teniendo en cuenta una definición 

antropológica de la política, entendida como “la búsqueda, gestión y alcance de 
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determinados recursos que representan los intereses colectivos”192. Esta 

perspectiva política a partir de la cultura es holística y está presente en todas las 

comunidades humanas. En contraposición a planteamientos como el de este 

autor, que abundan incluso en la ciencia política, pues en ocasiones la delimitan a 

instituciones u organizaciones centralizadas y al sistema electoral, negando la 

existencia de organizaciones políticas en comunidades indígenas y populares, sin 

profundizar en el análisis de sus niveles de organización de tipo descentralizado, 

como las bandas y tribus, también adaptadas a contextos urbanos donde existen 

colectividades barriales, y las organizaciones centralizadas, como las jefaturas e 

imperios de tipo étnico, o la coordinadora central compuesta por los 

representantes de los barrios. 

 

Se deduce que la política corresponde a las necesidades humanas de 

supervivencia, en una lucha constante por el acceso a los recursos. De ahí, que 

sea territorial y requiera de la solidaridad organizativa y del control social. Es así 

como los momentos más conflictivos y precarios de nuestra existencia, enriquecen 

el contenido político de los vínculos colectivos; es esto lo que enlaza el trágico 

drama de adultos en la reconstrucción de una ciudad, con la forma en que los 

jóvenes experimentan su territorialidad; el arraigo hacia los lugares donde se 

desarrolla su cotidianidad. La anterior perspectiva de la política, tiene afinidad con 

el concepto de lo político que se propone, pues son definiciones que rebozan el 
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armazón institucional, en el que se les ha querido encasillar, a partir del análisis de 

los procesos de transformación culturales y económicos. 

 

En este sentido, las movilizaciones de la Carpa son de carácter político, frente a la 

especulación de los sectores financieros favorecidos por circunstancias políticas y 

económicas193, ya que la clase dirigente se preocupó por consolidar sus 

posiciones hegemónicas con el mantenimiento de estructuras políticas y 

económicas, a veces incompatibles con las demandas populares e iniciativas 

industriales y empresariales, ante lo cual respondieron con el egoísmo temeroso, 

reivindicador de la violencia contra sus opositores políticos; característica 

constante de la cultura política, que no obstante expresa transformaciones al 

analizar lo político de los procesos de territoralización de los parques centrales. 

 

Las opiniones de los protagonistas en dichos lugares, desde la década de los 80, 

coinciden con las de quienes allí se reunían durante los años 60 y 70, respecto a 

lo que más recuerdan de la historia citadina antes y después del terremoto. Entre  

las transformaciones posteriores a este acontecimiento, destacan un incremento 

de la población urbana, debido a la llegada de personas atraídas por los créditos y 

las ayudas ofrecidas, acrecentando la creación de “asentamientos” e “invasiones” 

que ampliaron la ciudad hacia la “periferia”; “las buenas familias que vivían 

alrededor del centro se van... para otras ciudades y otras viven hacia el norte” de 
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la ciudad.  

 
“Ahora en el centro viven… estudiantes, hay locales y negocios”; “los demás 
Payaneses y foráneos, también se dirigen hacia los barrios populares ya 
existentes, se aumenta la “prostitución”, “el consumo de drogas”, “la pobreza”, 
“el desempleo”, “la delincuencia”, “porque antes... no habían casi tombos,... ni 
ladrones... ni desechables”, “era un pueblo... pequeño, la gente se conocía... 
era mucho más tranquilo”194.   

 

 
También resaltan algunas confluencias culturales en materia musical y artística, 

como el auge del Rock y el Metal, manifestado desde aquella época en que 

empezaron a hacer “conciertos”. Su máxima expresión se dio en los procesos de 

territorialización nocturnos de los parques centrales, pues el terremoto estremeció 

la población joven, incrementada por los altos niveles de natalidad presentados 

después del sismo, la migración de personas hacia la urbe, la reforma educativa 

de jornadas únicas, ya que antes de 1984 se estudiaba en jornada continua 

mañana y tarde, siendo algunos de los factores incidentes en la manifestación de 

dinámicas conflictivas; situaciones no previstas y por lo tanto censuradas 

oficialmente, ante las tensiones entre la ciudad planeada y la vivida, contrastes 

que analizaremos a continuación.   
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2. PROCESOS DE TERRITORIALIZACIÓN DE LOS PARQUES CENTRALES 

DESDE LA DÉCADA DE 1980. 

 

Frente a la interpretación oficial del territorio, derivada de una definición 

etimológica “que llegó del latín a finales del siglo XIII, a través de la lengua 

administrativa para designar una jurisdicción”195, se abordará la pluralidad de 

contenidos y valores que le asignaron los entrevistados, analizando su 

multiplicidad espacial y temporal: lo primero al contener las relaciones de poder, 

entre otras interacciones culturales y económicas; lo segundo, por ser el resultado 

de la superposición de épocas y generaciones diferentes.  

 

En el P.O.T, se plantea el territorio como el ámbito espacial de un sistema cultural 

en permanente cambio, reproductor de un sistema de jerarquías y desigualdades, 

pero operador de transformaciones radicales en el sistema de ventajas y 

desventajas territoriales. Las primeras, convertidas en limitaciones, las segundas, 

en posibilidades196. Ante las problemáticas del crecimiento monocéntrico de la 

ciudad, se proponen centralidades localizadas en el Norte y Suroccidente de la 

Ciudad197. En el último sector se realizará el traslado de la central de sacrificio y 

de transportadores mayoristas, en contraste con el tratamiento de la zona norte, 
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planificada con características de calidad ambiental, recreacional, residencial y 

comercial198.  

 

Predominan las desigualdades jerárquicas, sobre transformaciones que son 

radicales, al limitar las posibilidades de interacción social, con la prohibición del 

establecimiento de sitios de actividad festiva en el centro histórico; ya que las 

personas se reúnen en los parques aledaños como puntos de encuentro para la 

bohemia colectiva, donde sus diferencias no excluyen la posibilidad de compartir. 

Así, continua desconociéndose “cualquier relación con los espacios comunales, 

evitando la integración considerada como una contaminación”199; pues existen 

vicios pestilentes que se adquieren en medio de la revuelta festiva, lo cual tiene 

por correlato políticas de orden disciplinario, cuyas estrictas particiones demarcan 

el esquema reticulado de la exclusión.    

 

Incluso antes de la “la pestilente… enseñanza “hippie”, ya habían antecedentes en 

los años 50, del “carnaval de la incultura pública;... en los cines,... las campiñas,... 

pandillas de muchachos... Eduquemos… que la peor... esclavitud la produce… la 

ignorancia, el sometimiento al instinto, que degrada… a la condición de seres 

irracionales”200. Efectivamente, “Rubén” comentó que cerca “al Puente Chiquito” 

ubicado a un lado del puente del Humilladero, al filo de la orilla del río Molino, 

“había un árbol de Caimo,... ese era… el Desnucadero; se tenía relaciones 
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sexuales ahí… con… mujeres de bajo nivel,... sucedía lo mismo... detrás de la 

estatua de Belalcázar,... atrás de las Tres Cruces,... por que… no habían moteles”. 

 

Varios entrevistados más, han descrito ese tipo prácticas en el Humilladero y los 

parques Mosquera y Caldas de los años 80 y 90201. En el 2002, discursos oficiales 

refieren el carácter “anárquico e individualista a través de la cual existe una 

apropiación” del espacio público, siendo “resistencias que generan unas minorías 

para deponer sus intereses particulares frente a los de una colectividad”202. Son 

las expresiones que más se aproximan a las diversas formas de disfrutar deleites 

sexuales y narcóticos, en lugares cundidos de irracionalidad y libertinaje 

pervertido, al no ser gobernados con planes de ordenamiento e inversión de 

recursos para el sector; este desprecio convirtió al río Molino, que abasteció el 

primer acueducto de la ciudad, en alcantarilla pública.  

 

Jean Baudrillard reflexiona sobre el sentido del otro, que es tanto alteridad como 

diferencia. El otro de la alteridad no se parece a nosotros, es exótico, lejano. El 

otro diferente es próximo, tan cercano que no nos gusta confundirnos con él, 

demasiado próximo que en él está el peligro203; caso de drogadictos que 

supuestamente son portadores de una enfermedad, posible de trasmitir a través 

de cadenas tan viciosas, como las retóricas que atribuyen a las esferas públicas 
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cualidades que muchas veces no cumplen: accequibilidad universal, deliberación 

racional y persuasión del mejor argumento en aras de un interés general que no 

existe; pues es heterogéneo y fragmentado. Lo público y lo privado son conceptos 

camaleónicos; el uno, se transforma en el otro y viceversa, siendo excluyentes y 

complementarios en la practica. Elementos fundamentales de discursos 

hegemónicos, incapaces de trascender esta dicotomía; pues afectaría su 

autolegitimación a través de formulaciones, en cuyo fracaso radica el relativo éxito 

de sus pretensiones.  

 

Lo público integra una multiplicidad sentidos y de espacios, los constituidos por el 

Estado, organizaciones políticas, movimientos sociales y medios de comunicación, 

o los creados mediante la participación informal, entre otros modos de ejercer la 

ciudadanía al coadministrar los asuntos colectivos204. En la ultima modalidad de 

construcción de espacios públicos, se percibió el territorio como lugar de arraigo 

afectivo y experiencia profunda205, al habitarlo o permanecer en él, 

presencialmente o aún en la distancia venidera, debido al establecimiento de 

vínculos con el pasado que generan compenetraciones en los espacios vividos, 

marcados e interiorizados en el ser, como locaciones de recuerdos y ensueños206. 

Se trata de un incesante descubrimiento de sí mismo, a través de las historias y la 

cotidianidad del lugar, que diversifican significaciones, memorias, prácticas e 
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identificaciones colectivas de tipo generacional; pues la territorialidad se construye 

en procesos históricos donde los diferentes grupos y actores sociales, participan 

en dinámicas conflictivas que intentan superponer ordenamientos simbólicos, para 

enraizar culturalmente su permanencia. De ahí que la territorialización de los 

parques; consiste en “la identificación de los individuos con un área que 

interpretan como propia”207. 

 

Al preguntar si los parques centrales son territorio de los jóvenes, quince de los 

entrevistados, opinan que si lo son, mientras que algunos problematizaron la 

cuestión. Para “Niko” son “territorios peliados”; el “Coco” y el “Parcero” resaltan la 

presencia de “abuelitos”, “putas”, “alcohólicos”, “peganteros” y “maricas” que 

también “meten droga”. Son grupos de gente adulta y anciana, en ocasiones 

joviales ya que ser joven es un estado de ánimo; sin embargo, “la mayoría son 

jóvenes que sí los frecuentan, pero no es territorio porque el territorio debe ser 

como la casa de uno”208. Los punkeros coinciden, en que son espacios 

predispuestos y manipulados por la normatividad, vigilancia y represión estatal. 

“Es un territorio del Estado”, pues los “espacios públicos primero son un lugar 

familiar, después se vuelven... un lugar para los jóvenes,... una zona rosa”209; 

apreciaciones relacionadas a los problemas que tuvieron con la policía y los 

metaleros. Un metalero describió dichas transformaciones así:   
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“El parque Caldas era oscuro... robaban y todo, el puente del Humilladero era 
lo mismo,… el pasto era crecido,... entonces… era nuestro, eso se llama 
Ananta Cesa en sánscrito, que quiere decir la serpiente; el ratón hace una 
cueva para su casa,… llega la serpiente se come el ratón y llega a vivir ahí, 
eso hacemos nosotros, los políticos... trabajan… haciendo un parque,... se van 
y es para disfrutarlo nosotros,... aunque ahora no lo quieren quitar”210. 

 

Cuando los discursos gubernamentales, para recuperar ciertos espacios públicos, 

refieren el componente del interés general, se expropia a personas proscritas a 

través de categorías, que en la medida en que se van ampliando se vuelven más 

abstractas y excluyentes; algo posible de apreciar en la definición del espacio 

público inscrita en el P.O.T, donde citan la declaración jurídica del centro histórico 

como monumento nacional211. Sin embargo, algunos entrevistados perciben los 

parques como propios, cuando crean en ellos un ambiente familiar por establecer 

un predominio en las relaciones de poder; experimentando sentimientos de 

pertenencia y seguridad, hacia lugares dotados de variadas denominaciones y 

ordenamientos que sorpresivamente, logran arrebatar algo a espacios privativos al 

ser investidos con la nobleza del bien común.  

 

“Tito” define el Humilladero como “terreno de casa”. En el árbol junto al puente, 

estaban las mascotas o los murciélagos, el jíbaro también parchaba ahí para 

vender marihuana a las personas que llegaban a trabarse desde por la mañana; a 

medio día mataban la jorobeta con los almuerzos de 500 pesos que les ofrecía 

“mamá Rosa”, quien atendía la casa – “oficina” de día, pues las noches son 

permisivas, como los vínculos de unión libre: “Inclusive entre nosotros no nos 
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volvemos a ver, sino que llega el día en el que... aparece uno y… otro,... como si 

nunca se hubieran ido de ahí”212. “Hogar que legitima, siempre y de nuevo, el 

hecho de estar juntos. Cada momento fundador tiene necesidad de dicho lugar, ya 

sea en forma de anamnesis”213, como punto de referencia que permite “perdurar 

en medio de… la efervescencia de una vida en perpetuo recomienzo;... el 

espacio… me hace y se hace”214, como “un arte sutil de “inquilinos”, bastante 

sagaces como para insinuar sus mil diferencias en el texto que establece la 

regla”215. 

 

La presencia de estudiantes que a cualquier hora del día fumaban marihuana en el 

Humilladero, está relacionada con las características arquitectónicas de las 

edificaciones de la Universidad del Cauca, ubicadas en el sector histórico. La 

antigua facultad de Humanidades, que funcionaba a una cuadra de dicho parque, 

en la construcción donde actualmente está la facultad de artes; entre otras 

construcciones cercanas al Puente como el Carmen y Santo Domingo, lugares en 

los que se ofrecen diferentes programas de formación en las ciencias humanas y 

sociales. Estos inmuebles fueron monasterios adaptados para recibir clases en 

aulas, cuyas puertas y ventanas están dispuestas hacia patios centrales, rodeados 

de arcos y corredores; distribución espacial cuyo modelo panóptico, genera 

claustrofobia entre universitarios que optaron por territorializar un espacio, cuyas 
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cualidades ambientales son propicias para el consumo de sustancias psicoactivas; 

lenitivos narcóticos que también se pueden apreciar, en las zonas verdes de 

Universidades como la Nacional de Bogotá, la de Caldas en Manizales, o la del 

Valle en Santiago de Cali.  

 

En las disputas territoriales las fronteras entre lo privado y lo público se hacen 

difusas. Derrida señala la precariedad problemática entre dichas esferas, siendo 

una distinción que las luces de la razón emplean, en sus declaraciones de guerra 

contra la droga, aunque estos presupuestos no sean aplicables al consumidor que 

participa de su tráfico en el mercado, pues emplea un lenguaje que no permite 

catalogar como algo puramente privado sus preferencias narcóticas. Propone 

cuestionar cómo y por qué son discursos dominantes; qué excluyen en sus 

contradicciones o tensiones internas; estos serían “los gestos “filosófico-políticos” 

más indispensables”216. 

 

En Colombia la sentencia sobre la dosis personal, considera al consumidor de 

drogas como un sujeto ético que puede decidir si cuida o no de su salud217, pero 

es al legislador y a los policías a quienes les corresponde “regular las 

circunstancias de lugar, de edad, de ejercicio temporal de actividades y otras 

análogas, dentro de las cuales el consumo de droga resulte inadecuado o 
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socialmente nocivo, como sucede… con el alcohol y el tabaco”218. En el código de 

policía, se establece la expulsión de los sitios públicos “al que contraríe la 

prohibición de fumar”219; por lo cual la dosis personal debe circunscribirse en la 

propiedad privada del consumidor, que al no poseer recursos económicos ni bien 

raíz, es tratado como alguien cuya drogadicción tiene las características de una 

epidemia contagiosa, con altos niveles de peligrosidad delictiva.   

 

Así mismo, doce de los entrevistados son arrendatarios; permanecen en el ir y 

venir del trasteo constante, particularmente, cuando los arrendadores se enteran 

de que consumen “vicio”. De igual manera siete de los participantes en esta 

entrevista, aún viven en la casa de sus padres; aquí pueden permanecer, siempre 

y cuando no consuman “drogas” o en su defecto, serán echados.  

 

De ahí, la necesidad de crear parques-familiares, de donde también son 

expulsados y agredidos, incluso arrestados. Encarnan la serpiente venenosa que 

no es dueña del lugar, ni se preocupa por cubrir los costos de su mantenimiento; 

pero sabe, como buena cazadora, aprovechar las oportunidades y fallas 

gubernamentales o policiales, para permanecer deslizándose en espacios 

delimitados con fronteras morales, o valoraciones que le permitirán poner al 

margen a determinados sujetos. 
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2.1. LO POLÍTICO DEL JUEGO MILENARIO DE LA INVASIÓN. 

 

Después del terremoto de 1983, se intensificaron problemáticas de carácter 

político, manifestadas a través de invasiones territoriales dentro y fuera del trazado 

ajedrezado; la ciudad se amplía hacia la periferia desbordando el orden reticulado 

que caracteriza el centro histórico; lugar donde ha vivido un artesano que describe 

ciertas invenciones espaciales desde aquella época:  

 

“La gente siempre estaba ocupada organizando todo, volviendo a parar las 
cosas, mientras que… los chinos… formábamos los combitos de los pelados 
de por aquí, se armo el parche de la cuadra, el combito del Cadillal,… se 
empezó a formar… la territorialidad… A veces habían problemas con… los del 
Cadillal porque se pasaban de la (carrera) 11 para acá o cuando nosotros nos 
pasábamos de la once para allá, o a veces… porque habían peladas que se 
venían a jugar acá”220. 

 
 

En la segunda mitad de la década de 1980, los metaleros iniciaron los procesos de 

territorialización nocturnos en los parques centrales, iniciando en el Humilladero 

donde iban “una que otra vez” al mes; pues:  

 

“El parche era más en el Morro  o en... alguna casa… donde escuchábamos 
música”. “En el 87... bajamos del Morro porque ya no la tenían montada los 
cerdos ¡que sacrificios y que esto!, entonces bajamos al Puente del 
Humilladero,... luego nos fuimos al parque Caldas, y después, ahora último, 
volvimos a parchar en el parquecito del barrio Caldas”221. 

 

En el parque de ese barrio “Morticia” empezó a integrarse con los Metaleros:  

                                                                                                                                                                                 

actualizada del año 2000, p.68. 
220

 “Tito” 
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“Yo empecé a parchar con los chiquitos en el Eléctrico,... sacaban energía de 
los postes y conectábamos la grabadora”. “A finales de los 80... éramos los 
chiquitos del parche metalero,... los metaleros grandes eran “Roro”,... el 
“Artista”,... el “Coco”;... ellos ya parchaban… en el Humilladero... Yo tuve una 
relación sentimental con “Roro”; entonces empecé a frecuentar todo el 
parche… y poco a poco nos integramos los chiquitos, lo que es el “Flaco”, el 
“Enano”,... el “Negro”... a principios de los 90”. 

 

Después de parchar en el “Eléctrico” se fueron al parque Caldas,  

 

“porque... el parche cada vez se hacía más grande y la gente del barrio se 
empezó a quejar, llegaba cada cinco minutos la policía: nos acabaron de 
llamar a decirnos que están haciendo mucha bulla… Decidimos irnos al 
parque Caldas;... uno se iba ponchando con su grupito... y ya después se iba 
mezclando todo el mundo,... necesitábamos de un sitio donde supiéramos que 
íbamos a estar todos,... un sitio que… identificamos como nuestro”. 

 

 

La mayoría de metaleros de clase media y alta vivían en el barrio la Pamba y 

demás aledaños, ellos bautizaron el parque del barrio Caldas al denominarlo el 

“Eléctrico”, por las instalaciones que hacían para escuchar su música; Este fue 

uno de los motivos de su desplazamiento ante la represión policial, lo cual sumado 

a las limitaciones espaciales, incidió para que estos jóvenes se empezaran a 

reunir en el parque Caldas, donde estrecharon sus relaciones con otros metaleros 

de clase media-baja y baja, como “Stiwar” que vive en la María Occidente, el 

“Indio” y demás provenientes de barrios periféricos. Este contacto interclasista no 

se limitó a ese lugar; puesto que el “Coco” y el “Artista” se desplazaban desde sus 

casas ubicadas cerca a la zona de tolerancia, hacia el Morro y el Humilladero para 

parchar con los metaleros “Grandes”.   

                                                                                                                                                                                 
221

 “Artista” y al “Flaco”. 
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“Niko” empezó a parchar con los metaleros en 1994, ella comentó que San 

Francisco “era muy sólo y entre semana mucho más, ese lugar tomó más 

relevancia… por la confluencia de los bares a finales de los 90, hasta convertirse 

en una zona rosa”. El “Artista” afirmó que sus amigos casi no frecuentaban ese 

lugar; “era muy poca la gente que iba esporádicamente allá”, mas les gustaba ir a 

Belén porque:  

 

“Es mucho más grande y la policía no molestaba tanto;… nos acusaban de 
sacrificar niños y animales, ¡que rituales! Unos estuvieron encanados por eso, 
como entre el 87 casi hasta los 90; no lo podían ver a uno de negro porque 
venga pa’ca. Todos pasamos por el permanente,… eran horas 
investigándonos;... nos tenían como lo peor de esta ciudad... Imagínate… ese 
sonido tan brutal y la gente era mucho más radical, ¡Fuck you! con esos 
¡gonorreas!,... pero era por el mismo medio,... lo tildaban a uno de malo, de 
loco, de satánico”.  

 

 
Quizá por eso “en los años 80 hubo como más unión,... se compartía más la 

música entre nosotros:... bueno quiere tal joya, se la voy a rodar pero la conserva 

que es para usted no más”222. Hasta la segunda mitad de la década de 1990 eran 

como “una familia”; viajaban a otras ciudades para ir a conciertos y cada fin de 

semana hacían paseos campestres; a los ríos, al valle de los hongos, a la vinera, 

entre otros lugares. A pesar de ser un parche tan “cerrado”, empezaron a 

interactuar más con los artesanos, ya que con algunos hubo afinidad por la música 

y la marihuana entre 1994 y 1996; periodo en el que llegan más personas de otras 

ciudades223. 

                                                           
222

 “Artista”. 
223

 “Artista”, el “Flaco” y “Niko” 
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El “Parcero”, personaje tradicional del Humilladero, afirmó que en los 80 casi todos 

los jóvenes que iban a ese lugar fumaban marihuana, aunque también consumían 

 

“pepas, vino... y hongos... El basuco ya desde inicios de los 90,... cuando se 
masificó… hubo una mayor represión… Era zona, habían putas, cantinas, 
yendo al barrio Bolívar, terminando el puente;... pero después de que 
cambiaron el terminal de ahí eso cambio… Los alcohólicos que… se ponchan 
en el parque Mosquera, eran los que se ponchaban en el Puente y… se fueron 
del Puente porque llegaron los basuqueros... En el puente del 88 todavía 
había parche dominante de alcohólicos,... eran viejos,... ellos nunca tuvieron 
problemas con la policía;... estaban en desuso de su etapa productiva… Con 
la colonización del sector por los basuqueros, empezaron a caer más los 
tombos,… los alcohólicos se abrieron porque… no querían tener problemas 
con ellos”. 

 

“Pototó” comentó que desde finales de los años 70, hubo problemas con la policía 

en el Humilladero y el parque Caldas por el basuco. Ante la limpieza social contra 

sus conocidos y amigos, deciden meterse “en hoteluchos... a consumir y… a 

resguardarnos para que no nos fueran a coger por ahí andando”. De ahí que el 

“Parcero”, describa  una mayor presencia de los piperos en el Humilladero de 

1988. La diferencia en las dinámicas de los parques que introducen los metaleros, 

es el componente musical; el Metal que escuchaban inicialmente en el 

Humilladero bajo: las arcadas y la gradería del frente; pues en la parte alta “antes 

no se iba a hacer la gente,... por la plazoleta y las gradas;… eso era del señor... 

Valencia, entonces ahí era prohibido hacerse”224. 

 

Los nuevos habitantes nocturnos, continuaron con la tradición sexual del Puente. 

El “Parcero” comenta que se ponían a “tirar cuando las hembritas estaban”. 
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También hay descripciones al respecto en el parque Caldas225; ya que: 

 

“la mayoría de población era la misma, se emigraba entre estos dos sitios, 
pero sí había diferencia... En el Puente del Humilladero ha habido... más 
basuco... y la marihuana se consumía más en el Caldas, aunque el basuco 
también se consumía en el Caldas y la marihuana en el Humilladero, pero éste 
era la zona del basuco;... porque es más grande, más oscuro, más fácil de 
ocultarse”. “A finales de los 80 los personajes típicos del Humilladero eran el 
Puma,... basuqueros, más de un loco pipero,... el Maldito,... era más en horas 
de la tarde... En el Caldas había otro personaje,... Veneno,... le pegaba al 
basuco”226. 

 

 
“Morticia” coincide con el “Flaco” en que “a principios de los 90,... la policía casi no 

iba a  molestarnos”, “nadie decía nada porque fumábamos marihuana”. Incluso en 

1993 a los metaleros les dieron permiso para hacer en el Puente del Humilladero, 

“el primer concierto de metal… en Popayán,… con una banda de acá... y cinco… 

de Cali”. De ahí en adelante, los metaleros siguieron organizando conciertos 

privados y públicos, varios de ellos en el polideportivo de la Esmeralda desde 

1994,  trayendo bandas de varias ciudades del país.  

 

La escena metalera creció, sobretodo después de: 

 

“La primera congregación de metaleros… en 1992,... vinieron los manes del 
Huila que hicieron hasta magazines, fomentaron también el metal, fue la 
primera vez que nos pusimos de acuerdo y dijimos:... nos vamos a ponchar,... 
a intercambiar música, ideas, a ver si podemos hacer algo”227.  

 

                                                                                                                                                                                 
224
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226
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Les pregunté desde hace cuanto tiempo empezaron a ver jóvenes en los parques 

centrales, escuchando música y consumiendo drogas: 

 

“Desde el 93… comenzó a hacerse más generalizado,… vi antes de nosotros 
a los viejos con… Rock and Roll y amor y paz,... claro ya habían 
marihuaneros,... pero no es como hoy… que uno ve a cualquiera con un 
bareto por ahí normal;... ellos lo hacían esporádicamente”. “En el Humilladero 
de los años 80… parchábamos… nosotros y... los artesanos,... en el parque 
Caldas fue más que todo por allá en el 91, 92, o sea yendo casi todos los 
días”. “En estos parques nos parchábamos a escuchar música, fumar bareta y 
hablar:... que los gobiernos no sirven,… como la religión, existen para dominar 
a la gente;... charlas de pura alegría,… de borrachera... Los policías siempre 
llegaban a requisar,… habían épocas que se aleteaban más,... además los 
cerdos joden más a determinadas clases sociales;… me acuerdo que se hacía 
limpieza social, pero más que todo… en los barrios bajos, mataban a los que 
decían que eran atracadores,... pero a los drogos de los parques del centro 
casi no”228. 

 

Para los “metaleros grandes”: 

 

“La escena de los 80,… fue la más chimba,… la de Popayán,… porque… 
también fui a los conciertos de Cali y allá nos decían:… ¿ustedes son de 
Popayán?,… ¿verdad que por allá esto y esto?, nos comentaban los paisas y 
caleños, ¡Huy!, tenemos que ir; nos visitaban, así… comencé a conocer gente 
de todo el país”229.  

 

 
Se identificaron con géneros del Metal más rápidos y pesados, como el Trash, 

expresando las transformaciones de la cultura política; pues al calor de la 

marihuana y el licor, sus conversaciones se iban politizando, mientras escuchaban 

canciones de crítica social, acompañadas del doble bombo, gritos desgarradores y 

voces guturales en un puente cargado de connotaciones relacionadas a la 
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esclavitud y el castigo. Esta ritualidad tuvo lugar inicialmente en el Morro; pirámide 

construida por indígenas que realizan cultos funerarios en ese sitio. Los metaleros 

fueron desplazados de ahí por la asociación de su música con rituales satánicos, 

tal como  fueron catalogados los actos religiosos de sus ancestros por 

conquistadores, cuyas generaciones de gobernantes también aplastaron los restos 

de su cultura; al poner en la cima de esa construcción el monumento de “un 

criador de cerdos”230.  

 

Los entrevistados aluden varios factores de agregación, al explicar porque 

frecuentan dichos espacios públicos: por “afinidad” con “la música”, “las drogas”, 

“las amistades”. Por la “mística” y “lo antiguo del sector colonial”, cercano a 

viviendas, sitios de interés educativo, laboral o comercial, entre otras instituciones 

que ofrecen diferentes servicios, estableciéndose tránsitos en los que se 

adquieren rutinas habituales231.  

 

Lo anterior implica, comportamientos afectuales que Maffesoli relaciona con 

intereses culturales, motivaciones, sexuales, políticos y demás elementos posibles 

de circunscribir a partir de dos polos; el espacio y el símbolo, en sociedades que 

descansan en una especie de contratos entre los vivos, los muertos y los que han 

de venir. Connotación simbólica y mística asociada a la tradición orgiástico-

                                                                                                                                                                                 
229
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 Expresión de “Tatana” una tarde en el Morro, refiriéndose a Sebastián de Belalcázar, fundador 
de la ciudad de Popayán. 
231

 Opiniones de “Niko”, “Actriz”, “Punka”, “Artista”, “Coco”, “Tito”, “Monita”, “Morticia” y el “Parcero”. 
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dionisiaca, que incide en procesos de identificación al integrar a las personas con 

linajes ancestrales; sus expresiones cotidianas remiten a lo que está 

territorializado o encarnado232. 

 

Recordemos las historias de la sexualidad en el Morro y las Tres Cruces, sitios en 

los que se encontraron entierros indígenas y ofrendas propias de rituales 

funerarios, en los que probablemente se empleaban sustancias psicoactivas; pues 

existen escritos sobre la costumbre del consumo de bebidas embriagantes cuando 

morían seres queridos, cuyos cadáveres los acompañaban en sus borracheras233. 

Se trata de lugares de encuentro sexual y demás formas de contacto corporal, 

donde confluyen ritualidades narcóticas de vida y muerte, en lo alto de una ciudad 

que también ha vuelto a surgir entre el polvo y las cenizas. 

 

De tal modo, las historias espaciales se entrelazan con las personales y 

colectivas, como si fuesen “los hilos de la cultura, siendo nosotros los filamentos 

de este tejido”234 que se va bordando en un andar vagabundo; indicio de la 

privación del lugar, dando rienda suelta a universos de sitios obsesionados por  

sueños e ideales235, que animan las disputas territoriales, creando espacios donde 

se han segmentado vidas que también cambiaron con ellos:  

 
“Frente a la historia de Popayán, sé que  ahí se dieron situaciones que 
marcaron la vida de la ciudad,… en mi historia, estos espacios… me 

                                                           
232

 MAFFESOLI, Op. cit., p.235 - 236. 
233

 Arboleda, Op. cit., p.136-13 
234

 Expresión del “Amnésico”, cuando asesoraba este trabajo de grado.  
235

 CERTEAU, Op. cit., p.16. 
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recuerdan ciertas etapas de mi vida que me transformaron y es curioso, 
porque… en esos mismos espacios tan castrantes y tan limitadores, surgieron 
o creamos espacios que uno mismo se dio. Fue… una lucha por… esos 
espacios y ese pasado que marcaron mucho lo que… soy ahora, tanto es así 
que ya tuve la oportunidad de ir al exterior y… lo que más extrañaba, era 
caminar por el parque, por el Puente, el Morro”236. 

 
 

Al preguntarle a “Niko” la razón por la cual frecuentaba los parques, ella responde: 

 

“Por afinidad con la gente que los habitaba,… los gustos… por… el Metal, por 
poder fumarme un bareto tranquila;... siempre me ha gustado más estar en 
espacios abiertos;... no estas sólo con tu grupo,… aquí la gente es muy 
territorial, es mi grupo, mi espacio y el otro no cabe, yo venía de esa 
experiencia en el norte y quería como autoexiliarme… en la ciudad, para…  
hacerla más tolerable y vine acá al centro y me encontré... otras maneras de 
mirar el mundo… El estar por ahí y sentirse uno tan libre y a la vez tan 
desprotegido,… un habitante de las calles, como una veletita… andando de 
parque en parque,… me parecía tan bello y triste a la vez;… estar ahí implica 
mucho gusto, pero también hay… necesidad, porque no encontrás otros 
espacios,... y eso se ve en… que vos muchas veces, queriendo… estos 
espacios, te saturas de ellos también”. 
 
 

 
También recordó un concierto de Metal que hubo por el norte de Popayán, en una 

discoteca llamada Shangó: 

 

“Nos sacaron y nos trataron mal, nos dijeron que nosotros no teníamos… 
derecho a reunirnos en ningún lugar,... que si no nos parecía suficiente con 
estar en el parque y en el Puente y pues, ya éramos como plagas... Siempre 
se estaba bajo una acción completamente intimidatoria, porque ya nos tenían 
fichados y nos decían: es que ustedes ya están muy calientes y los van a 
quemar,… pero afortunadamente eso nunca tomó forma”. 

 
 

En los relatos se insinúo la lógica del juego milenario de la invasión. Expresiones 

que narran la vivencia cotidiana de “estar en la juega por los espacios”: “La 
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colonización del sector por los basuqueros”, los iban a “quemar” porque los “tenían 

fichados”237. Las personas son fichadas, es decir, identificadas y tratadas como 

piezas, cuyos movimientos y actuaciones son impuestos, a través de 

normatividades de autoridades que ordenan “quemar” a los desobedientes. 

Existen continuidades que recuerdan las cruzadas por prácticas similares a las 

inquisicionales; un policía después de golpear al “Locutor” le quemó las cosas de 

la billetera al no encontrar en ella droga. Algunos padres también quemaron los 

libros, magazines y la música de sus hijos238; por ser cuerpos que se resisten a la 

docilidad, reclamados por la ley escrita sobre miembros que han de desintegrarse, 

una vez delatados por los nuevos cazadores de brujas, al ser reconocidos como 

los “posetos”, las “Plagas”, “el maldito”, “Veneno”, “malo”, “loco” y “satánico”239.  

 

Las metaleras, son quienes mejor describen el estar pendiente y cubrir la guardia, 

como responsabilidad de protección grupal. Una de ellas  

 

“Se siente bajo la mirada vigilante, ahora pues de la 017 o de la 029240, antes 

eran dos carros grandes, uno era una panela blanca que supuestamente era 
del DAS,... algunos le llamaban la “Muerte” y en realidad hay mucho de mito 
alrededor de eso;... que yo sepa a ninguno de nosotros lo mataron, aunque… 
no estoy desconociendo la labor de limpieza social que eficientemente 
practican estas personas en... otros barrios”241. 

 
 
Fue posible corroborar lo anterior, pues en Popayán cuando no matan te hacen 
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rajar y comer del muerto. Un día me dijeron que al “Parcero” lo habían quebrado y 

casi me mata del susto cuando lo volví a ver; en aquel parque donde me parecía 

ver el rondar de la camioneta, con aquel blanco fantasmal, que según “Morticia”, 

era del “únase;… algo como del F2 y de la Sijín,... desaparecieron a muchas 

personas,… drogos también”. Eso si que une a las personas, que “nos tratan 

como una peste y actuamos como un virus que puede llegar a afectar el sistema, 

aunque ese virus uno lo crea y puede llegar a causarnos problemas cuando se 

abusa de él”; al optar por un suicidio lento ante practicas de salubridad pública que 

actualizan el sacrificio antaño; los lectores podrán apreciar relatos de amenazas, 

agresiones y atentados contra la vida, honra y bienes de algunos entrevistados242.  

 

Tal situación, generó paranoia entre varias personas, lo cual empezó a afectar el 

trabajo de campo. Fue oportuna y fundamental la ayuda de varias amistades, 

ofreciéndome el apoyo y la confianza necesarios para acceder a esos espacios, 

con la grabadora periodista en el 2002 y con la cámara de video desde el 2003; 

pues los metaleros y otros grupos, les armaban problema a quienes pretendían 

filmarlos, o andaban por estos lugares con sus videocámaras. Un ambiente 

conflictivo que la punkera describe así: “veo… jóvenes con... miedos y 

represiones, que necesitan desahogarse y departir con otros seres humanos de 

cualquier forma, así sea a puños... El… Humilladero es un monumento… amarillo 

y depresivo;... Popayán es la burbuja medieval”. 

                                                           
242

 Ver en anexos: Atentados, amenazas e intimidaciones contra los entrevistados. 
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En la arcada del Puente hubo un concierto de Metal el 11 de Enero del 2003, que 

organizó Jerónimo Records, la Alcaldía y el consejo municipal de la juventud. El 

animador del evento no hacía más que repetir consignas de “calma”, 

“comportamiento” y “orden”; sermones que amenazaban cancelar el concierto y la 

programación de otros eventos, al ver la gente que estaba empezando a pogear. 

Inicialmente entro al ruedo una artesana; balanceando sus brazos y cabeceando 

con buen ritmo y fuerza le mandó una patada al “Iguazo”, quien le correspondió 

con un empujón, por lo cual los policías los sacaron de la pista; pensando que se 

trataba de una pelea. Al poco tiempo vuelve el “Iguazo”; esta vez sólo, danzando 

con largos pasos sin dirección alguna, cabeceando y tocando su guitarra invisible; 

catarsis interrumpida por dos policías, que se lanzaron hacia él. El público chiflaba 

y más jóvenes se metieron al pogo, cuyo ruedo lo hacían policías que asombrados 

e iracundos, los empujaban con sus manos y rifles.   

 

El animador interviene: “hay mucho desorden y ustedes deciden si terminamos 

esto ya, o seguimos hasta la una de la mañana”. El público seguía chiflando hasta 

que un joven le replicó: “la gente está entrando en armonía con la música  y eso 

esta bien”; sin embargo el concierto lo cerró una banda de Rap. Éxodo depresivo 

con medios ánimos lunares, pues durante el concierto, hubo otro espectáculo: los 

policías vieron que el hijo de “Micaela”, la artesana que sacaron del pogo, estaba 

llorando, de modo que a ella y a su amiga “Adriana” les dijeron que las iban a 

llevar al permanente. La otra artesana no tenía nada que ver pero acato la orden; 
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subiendo los escalones de la gradería una policía la empujó y ella reaccionó: “no 

me empuje que yo puedo caminar solita”, por lo cual recibió una fuerte cachetada, 

lo único que alcanzó a decir fue, “abusa de su uniforme”; pues la uniformada le dio 

otra frente a todo el publico, respondiéndole: ¡si y que! “Adriana” tuvo que guardar 

en silencio su rabia, ante los ruegos de “Micaela” porque complicaba las cosas y le 

quitaban su hijo. No obstante el niño fue enviado al Bienestar Familiar.  

 

Al asistir a conciertos, se observada que la intimidación y el hostigamiento militar 

es más fuerte en los de Metal y Punk; pues las bandas disparan cartuchos de 

sonido, en canciones llenas de resentimientos políticos; inconformidad agresiva, 

nutriente de estigmatizaciones sociales que legitiman la continuidad de estrategias 

represivas, ante el desafío a la autoridad que desconoce los fenómenos 

protagonizados por este tipo de jóvenes. Entre ellos, los deseos de marcar el 

precedente de la cultura del metal en los parques centrales, para motivar a los 

metaleritos que han de seguir frecuentándolos; como lo hicieron los “chiquitos”, al 

permanecer en ellos con o sin “los grandes” del parche metalero. Así, 

establecieron una tradición de generación en generación, imprimiendo espacios 

cargados de recuerdos e ideales compartidos, tendientes a ser nostálgicos; debido 

a problemas generacionales que ahora perciben como adultos, llenos de 

preocupaciones y ansiedades, ya que sus parques referenciales están perdiendo 

nitidez, con ensueños confusos, ausencias y presencias que incrementan la 

zozobra. 
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Entre las razones por las cuales se frecuentan los parques, mencionaron las 

rutinas en las que se crea el “hábito”243 y aunque se trata de algo poco 

verbalizado, determina, en parte, los usos y costumbres de nuestra cotidianidad. 

Autores como Mauss, Bourdeau y Maffesoli, coinciden en que son prácticas 

inconcientes; al respecto, existe la tendencia a caer en generalizaciones, que 

excluyen posibilidades de analizar la existencia de diferentes niveles de 

intencionalidad en estas prácticas.  

 

Si bien no es posible ser concientes de todo, tampoco sucede el extremo 

contrario, a tal punto, que el investigador deba ser conciente de todo y explicar lo 

que las personas no expresan de sus hábitos a partir del inconciente, sin tener en 

cuenta memorias silenciosas y demás conocimientos prácticos; irreductibles a la 

racionalidad de un conocimiento y lenguaje académico, que sólo ve la 

reproducción de ordenamientos estructurales. 

 

Los entrevistados nos ofrecen elementos de análisis al respecto, cuando explican 

el por qué de la persistencia del consumo de drogas en los parques, a pesar de la 

represión militar y las cámaras de seguridad: 

 

“Es que... uno se apropia de esos lugares y ahí se hace lo que le de la gana”; 
“por rebeldía”; “por ir en contra de la represión”, “por ser un punto de 
encuentro con las amistades”; “porque... eso... ha sido de los locos y de los 
jóvenes,... así pongan 10.000 cámaras,... van a seguir en las mismas;... nadie 
se va a ir al monte a consumir sabiendo que le salen las autodefensas y lo 
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matan a uno”; “la... represión estimula eso, la gente… esta llenándole los 
bolsillos a otros,... al... Estado,… hay un exhibicionismo no sólo de los que se 
drogan sino también de... los cerdos, entonces... es la mamadera de gallo... La 
gente necesita expresar algo pero como está tan confundida,... por todo lo que 
ve, oye y vive,... nada de eso es claro,... y así de confusas son sus acciones, 
algunos de ellos... no saben porque parchan allá,... yo si sabía, porque iba era 
enrumbarme con mi música y mis parceros”244. 

 

 
Se describieron operaciones tácticas, ejecutadas por personas que procuran cierta 

seguridad. Las cámaras que inicialmente generaron paranoia pronto se 

afianzaron, pues la autorregulación psicológica que produce el sentirse vigilado, 

sin poder tener certeza de ello, fue contrarestada por la amnesia y la distensión 

que genera la marihuana. También lograron adaptarse al alumbrado público y el 

continuo rondar militar en parques referenciados por antecedentes, que aseguran 

ciertos tipos de reconocimiento entre los protagonistas de estos escenarios. A las 

autoridades les conviene tener a los jóvenes en determinados lugares, para no 

perder de vista su ubicación e intentar controlarlos. “Punka” y “Tito”, hacen 

referencia a ello, como una “mamadera de gallo”; siendo un juego teatral de 

complicidades ante intereses complementarios y diferenciados. De acuerdo con 

las reflexiones de los entrevistados, es posible afirmar la existencia de diferentes 

niveles de conciencia:  

 
“Estamos es contribuyendo... al control estatal de las drogas, que nos impone 
este sistema”; “a la final... tantos chinos bebiendo... están manejando la misma 
policía,... ellos mismos... están teniendo trabajo, han incrementado… las 
cámaras y todo;... ha habido más trabajo... Fue... un mal necesario... Los 
dulceros,... hay familias que se están sosteniendo de ahí, los pelados están 
aprendiendo y... expresando sin conformidad sus cosas”245. 
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Si las personas se involucran en estas dinámicas, no quiere decir que sean 

consumidores pasivos y totalmente inconcientes. Incluso todos los consultados 

hicieron explicita su inconformidad social, frente gobernantes que responden a sus 

demandas espaciales, laborales, educativas y culturales, con represión militar, 

siendo una de las causas que motivan el consumo de drogas en los parques; pues 

consideran que es “una manera de desafiar a la fuerza pública”, ante “problemas 

sociales, familiares,... tantos líos, entonces buscan el medio de escape, o el 

remedio para salir de una situación; por diversión... aburrimiento,... alegría, según 

el estado de ánimo”246. 

 

“Niko” considera que la Zona Rosa, “obedece más a una falta de espacios que a 

una intencionalidad de profanar”, ya que fue algo catalogado por los clérigos como 

un sacrilegio, o irrespeto a la iglesia de San Francisco, “pero la misma iglesia 

dejo,... por que es una entrada de dinero,… todo ese poco cosas que hay por 

ahí… tienen que pagar el impuesto,… a los aseadores… les paga, la A.E.C.I,… 

Asociación Española de construcción de Iglesias”247. 

 

Los metaleros asistían esporádicamente a San Francisco. Con más frecuencia iba 

el parche de “Tito”, caracterizado por gustar de espacios poco concurridos, para 

disfrutar de cierta tranquilidad e intimidad. Algo que era posible hasta finales de la 

década de los 90 en este lugar, que empieza a suplir las demandas de muchos 
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jóvenes, quienes toman licor afuera y dentro de los establecimientos 

recientemente ubicados en el sector; bares y pequeñas discotecas, donde se 

escucha música Electrónica, Salsa, Merengue, Vallenato y Reggaeton. Las 

personas que gastan su dinero en estos consumos culturales de tipo comercial, 

reciben un tratamiento preferencial por parte de la policía y demás autoridades; 

pues desplazaron a los anteriores usuarios de la plazota: 

  

“Cual fue el problema, que como esta gente venía era a gastar plata, iban era 

a rumbear y nosotros solamente íbamos a joder, a jugar, a meter vicio, 
entonces nos fueron como desplazando”; “se ha dejado de frecuentar mucho 
por parte de las personas de por acá”. “Lo que no me gustó fue el cambio que 
generó dentro de la cultura del centro,... porque esa zona... se volvió como 
muy aislada;... son dos caras de la misma moneda, muy diferentes, entonces 
las relaciones son muy chocantes;... si el uno está bien en ese parque el otro 
no”248. 

 

La plazoleta de San Francisco se convirtió en una zona de “Gomelos” que ya no 

atrae a “Tito” y es una “boleta” según el “Parcero”. Los lectores encontrarán en los 

anexos, algunos relatos sobre desplazamientos forzados del lugar, además del 

caso de “Niko”, quien comenta su negativa frente la expulsión de ella y sus amigos 

del renovado parque Caldas, por parte de policías, quienes pretendían que 

ingresaran a los bares del mencionado sector249. 

 

Para seguir corroborando la existencia de niveles de conciencia e intencionalidad 

en las disputas territoriales, es importante hacer precisiones conceptuales que 

enriquecerán el análisis de su matiz político: 
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“Llamo “estrategia” al calculo de relaciones de fuerzas,… posible a partir del 
momento en que un sujeto… es susceptible de aislarse de un “ambiente”,…  
postula… un lugar propio, para luego servir de base a un manejo de sus 
relaciones con una exterioridad distinta. La racionalidad política, económica o 
científica, se constituye de acuerdo con este modelo estratégico... Por el 
contrario, llamo “táctica” a un cálculo que no puede contar con un lugar propio, 
ni… con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible”. “Se 
insinúa, fragmentariamente,... no dispone de una base donde capitalizar sus 
ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relación 
con las circunstancias. Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo… 
La táctica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las posibilidades de 
provecho; lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente jugar con… 
momentos oportunos en que combina elementos heterogéneos;... pero su 
síntesis intelectual tiene como forma no un discurso, sino la dedición misma, 
acto y manera de “aprovechar” la ocasión”250. 

 

 
En este sentido, “la ciudad fuerte” fue una de las tácticas que emplearon los 

españoles, para expandir su dominio territorial en la colonización de América; pues 

no eran los propietarios del lugar. Así llego la serpiente a la casa de los ratoncitos 

de indias, logrando cierto predominio temporal; crearon las ciudades y pudieron 

ser estratégicos. Es un ejemplo para precisar que los conceptos son 

construcciones ideales o abstractas, que en la práctica no se dan en estados 

puros; además  las circunstancias del juego en ocasiones burlan las definiciones 

dislocadas.  

 

No obstante, las reflexiones de Certeau son de gran aplicabilidad en la presente 

investigación; nos permiten tener una mayor comprensión de fenómenos como la 

zozobra generacional de los metaleros, preocupados por mantener su legado 
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cultural en los parques centrales. Vivieron tan intensamente, que empiezan a 

sentir el cansancio de los años que pasan, sin dejar de recordarles que la vida es 

un eterno rehacer; siendo ésta la poesía tragicómica de “la invención de lo 

cotidiano” que postula este autor. 

 

Se planteó que la estrategia cuenta con la victoria del lugar sobre el tiempo. Sin 

embargo, “una casa deshabitada tiene fecha de vencimiento”251; así operan las 

masacres paramilitares en Colombia y muchas veces “al pie del texto de la ley, 

encontrarán la firma de los asesinos”252. De este modo, miles de personas han 

perdido sus casas o herencias, algo similar a lo sucedido en los parques-casa; 

donde sus habitantes también han sido desplazados, mediante estrategias que 

integran una visión panóptica. Ésta, transforma las incertidumbres en espacios 

legibles, ya que es un tipo específico de conocimiento, el que sustenta el poder de 

darse un lugar propio; tal como lo hacen las estrategias científicas al elaborar 

lugares teóricos y discursos totalizadores, articulando un conjunto de lugares 

físicos.  

 

Las estrategias combinan estos lugares y tienden a dominar unos con otros, 

siendo un modelo que fue militar antes de ser científico253. Se aprecia en el 

principio de jerarquización espacial del P.O.T, al legitimar desigualdades 
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 Expresión de una mujer desplazada del Choco, en un documental de Marta Rodríguez, 
protagonizado por la misma.  
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 Cárdenas, Motta, Humberto. Las máscaras de la verdad o las voces de la mentira. En Virajes, 
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aparentemente neutralizadas con benevolentes reparos; mediante estrategias de 

seguridad y orden público, cuyas racionalidades militares componen políticas 

ajedrezadas, que emplean la variable temporal como fuente de autoridad. 

 

No obstante, una serie de tácticas que hábilmente utilicen la variable temporal, 

pueden lograr la trasgresión de ordenamientos, apropiándose creativamente de 

espacios que, en determinados horarios, se convierten en otros lugares polimorfos 

y superpuestos; materializando construcciones mentales, tal como lo expresa 

“Niko”: “lo que más me gusta de la ciudad es que la puedo recorrer, caminando… 

por esos espacios que a la fuerza uno termina creando,... más imaginarios, ¿no?, 

porque como no hay otras alternativas, pues toca inventárselas”254; cuando se 

participa en un juego cómplice de legalismos e ilegalismos, en el que: 

 

“La cultura articula conflictos y a veces legitima, desplaza o controla la razón 
del más fuerte. Se desarrolla en un medio de tensiones y a menudo de 
violencias, al cual proporciona equilibrios simbólicos; contratos de 
compatibilidad y compromisos más o menos temporales. Las tácticas del 
consumo,… desembocan entonces, en una politización de las prácticas 
cotidianas”255.  
 
 

 
En los parques centrales, los diferentes grupos se acomodan e incomodan 

ajustándose en dinámicas conflictivas; equilibradas mediante consumos culturales 

y practicas en común. Se comparte la ritualidad narcótica en espacios donde “la 
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marihuana no se le niega a nadie”256, cuando no hay escasez. En caso contrario, 

el interesado en comprar hierba se acerca al jíbaro o algún conocido, para que le 

indique quien le puede vender; en ocasiones la transacción se lleva a cabo con 

gente que esporádicamente lo hace por necesidad o conveniencia. Aunque suele 

suceder que si bien no la venden ni la regalan, por lo menos se comparte la traba, 

incluso entre desconocidos muy de vez en cuando; ya que generalmente las 

personas se distinguen, aunque no hayan cruzado palabra ni puedan llamarse por 

su nombre. Así funcionan estas cadenas, sin olvidar que existen otras amorosas y 

más tortuosas; pues “Morticia” fue novia de algunos metaleros, lo cual incidió tanto 

en su integración grupal, como en su distanciamiento al terminar estos 

romances257. 

 

2.1.1 Estrategias y tácticas que operan en las relaciones sociales y 

transformaciones espaciales.  Las relaciones interpersonales y grupales 

cambiaron, así como las dinámicas de los parques centrales, en procesos que 

integran la creatividad de acciones tácticas que serán analizadas, con base en los 

relatos y la observación de detalles cotidianos, frente a estrategias que también 

incidieron en las dinámicas de estos espacios públicos. “Tito” nos ofrece 

elementos de reflexión al respecto, cuando describe los grupos que frecuentaban 

el Humilladero:   

 

                                                           
256

 Dicho popular entre marihuaneros.  
257
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“En los años 90 llegaban... los metaleros, los punkeros,... los camaleón que 
eran... un poco de desadaptados, como hippies pero no,… una mezcolanza... 
que… no se definía que era;... el camaleón... de acuerdo a donde estaba… 
cambiaba el color. En cambio... los otros parches… de acuerdo a lo que les 
gustara se iban separando;... los artesanos;... los que jugábamos futche… y 
somos un parche marihuanero que… escucha otras cosas además del metal”. 
“Lo que más… se consumía… era la bareta,... después de que se encerró el 
parque Caldas y que todo el mundo cogió para el Puente, se empezó a 
consumir mucho más el basuco; por eso… se calentó ese Puente... Estos 
manes que lo consumían, empezaron a meterse ahí mañana, tarde y noche, 
ya no solamente tarde de la noche como antes... En cierta ocasión,... nos llegó 
un comentario de uno de esos mancitos:... que habían llegado unos tombos a 
media noche en camionetas,... se bajaron 3… con chopos en mano y 
pasamontañas, se dieron la vuelta por todo el Puente y... el man… se quedó 
paralizado... detrás de unos arbustos;... no lo pillaron porque donde lo pillen… 
de ahí no sale vivo,... el mismo vigilante no lo confirmó”. 

 

 
Ese operativo, fue parte de la estrategia que militarizó el sector histórico desde el 

año 2000, frente a la territorialización de Parques como el Humilladero, mediante 

“una lógica operativa cuyos modelos se remontan tal vez a los ardides milenarios, 

de peces hábiles en mimetismos o de insectos proteicos, y que, en todo caso, 

queda oculta por una racionalidad… dominante en Occidente”258. “Tito” describió 

al basuquero que como camaleón, se camufló con la inmovilidad de los árboles; 

ante semejantes tácticas, se escoge la plazoleta de este lugar para el escarnio 

público, además de ser empleada por los bachilleres de policía que empezaron a 

formar en ella. Desde entonces se manifestó más el incremento de la inversión en 

vehículos de transporte, armamento y demás implementos de uso castrense tal 

como se programó en el plan Colombia.   
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Las casi 100 cámaras de seguridad instaladas en la ciudad empezaron a 

funcionar, pero a mediados del 2002 no registraron oficialmente la intensificación 

de la limpieza social, contra los drogos-delincuentes en los barrios periféricos; a 

través de incursiones armadas que llegaron hasta los parques centrales más 

frecuentados por basuqueros, quienes optaron por fumar “lo suyo” desde 

tempranas horas de la noche en el parque Caldas.  

 

Ellos sienten una mayor seguridad en este lugar, debido a su vigilancia, 

luminosidad y relevancia, ante la oscuridad y marginalidad de sus territorios. Esto, 

evidencia que ante mayor represión, las personas recurren a variedad de tácticas 

que hacen más visibles, problemáticas inicialmente concentradas en determinadas 

zonas, que al ser invadidas por actores armados, generan desplazamientos hacia 

un espacio público de gran importancia simbólica; donde históricamente se han 

concentrado las diversas expresiones de carácter político o critica social.  Sin 

embargo, el Parque Caldas también ha sido escenario de “la mamadera de gallo”, 

que en ocasiones se transforma en amenazas e intimidación militar: 

 

“La Policía… te tiene… 15, 30 minutos,… diciéndote: si no te encuentro nada, 
te siento el olor y al sentirte el olor, te la empiezan a montar:… donde lo 
consiguió, que si no lo dicen no los llevamos,… cuando sale el otro cerdo: 
¡aja!, todo esto era lo que vos tenías y uno: ¡uy!, pero ¿de donde usted saco 
eso?, ya me va a cargar; o a encochinar con droga que ellos cargan porque se 
la han quitado a la gente… Los manes... llaman a la patrulla y… llegan a… 
pasearte un rato,... pero no de que se lo llevaron y nunca volvió a aparecer, o 
que lo quebraron directamente… por estos sitios, no; a veces tampoco son 
amenazas verbales pero si muy presencial:…miren,… estamos viniendo, en la 
juega si ustedes se arriesgan.... Que tal la anécdota del negro… en el 
Caldas,... yo pille al desgraciado,… andaba volteando con un chopo y sacando 
a todo el mundo; diciendo que él era paraco y que iba a quebrar al que se 
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quedara jodiendo... Uno de los pelados... se le aletió y empezó hacer bulla,... 
al llegar los policías… resultó, que ese negro... era un tombo;... ahí es donde 
esos manes... se dejan caer ellos solos”259. 

 

 

“Punka” comentó que al “Punko” “lo amenazaron… unos gañanes haciéndose 

pasar por las AUC;… pues por todos lados se está regando la bola de informa, 

cuida, vigila;... la gente… ya lo está adaptando a sus vidas y… se sienten como 

paramilitares, así no lo sean”. En septiembre del 2002, el punkero toco y canto su 

música en la antigua plazoleta de San Francisco; “los metaleros le tiraban cosas y 

los policías jodían a cada rato, ¡es que esa gente es muy moralista y cerrada!”260. 

Casi un mes después en este mismo lugar, unos “negros paracos” amenazaron a 

3 metaleros261.  

 

Durante ese año se presentaron muchas amenazas en los parques centrales, por 

parte de personas autodenominadas paramilitares, algunas de las cuales tenían 

vínculos con el ejército y la policía; lo cual coincide con el tiempo en que estuvo 

vigente el Estado de conmoción interior en el gobierno de Alvaro Uribe, pues éste 

integra las mencionadas operaciones estratégicas. Pueden leer al respecto otros 

relatos sobre incursiones armadas en el Humilladero y el Anarkos262.  Sin 

embargo, el Humilladero sigue siendo un lugar propicio para tácticas de refugio 

clandestino, ya que: 
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“uno… se quedó en el Puente,… porque… se puede resguardar… en ese 
anonimato;... se calentó mucho y gracias a eso… quedó abandonado. Hoy en 
día va gente, se quedan un rato, se toman su chorro, hacen sus cosas, pero 
no es como se hacía anteriormente; que vos llegabas a las tres, cuatro de la 
mañana, o a veces la gente se amanecía ahí, en parches grandes y bacanos”. 
“Las cámaras... han hecho que las cosas se vayan… muriendo;... ya se acabó 
el famoso Puente de los parches,... simplemente es un sitio turístico”; “unos 
cambios dramáticos,… tristes,... como el corte… de los árboles”263. 
 

 
“Se calentó” aquel Puente rebozante de una vida libidinosa que ahora se “esta 

muriendo”; pues “se ve más frío y desolado”264. Son percepciones que encarnan 

un lugar, cuyo deber ser turístico es una sentencia mortífera que hace de la 

muerte una invención más; para recibir divisas y desalojar a sus indeseables 

habitantes. De este modo:    

 
“Los lugares vividos son como presencias de ausencias. Lo que se muestra 
señala lo que ya no está,... los recuerdos nos encadenan a este lugar,... 
espíritus múltiples, agazapados en ese silencio que uno puede o no “evocar”. 
Solo se habitan lugares encantados, esquema diverso al del panopticón;... 
estos “espíritus” también rotos, no hablan más de lo que ven. Es un 
conocimiento que se calla;... solo pasan “entre nosotros” medias palabras”265. 

 

Al “Coco” le atrae la “mística” y “los fantasmas” de los parques del centro. Cuando 

el parche de “Tito” se aburre de la intimidad con los seres del Puente, deciden irse 

a dar “un rose social” por el Eléctrico, saliendo del “anonimato”; algo que nos 

remite a las transformaciones de un “pueblo”266 cada vez más citadino; pues las 

relaciones cara a cara son más esporádicas. Hay rostros nuevos y de vez en 

cuando nos asaltan las sorpresas, cuando no nos secuestran los pensamientos, 
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en el mal llamado lugar de las certidumbres. Sin embargo, es posible predecir que 

el Humilladero seguirá congregando a sus antiguos habitantes, por las 

mencionadas características que hacen posible la conservación de cierto ambiente 

familiar, en contraste con el parque Caldas donde casi no se han vuelto ver;  

observándose un incremento de los visitantes, mayoritariamente de estratos 

populares, con variedad de estéticas y gustos musicales. 

 

En el remodelado parque Caldas se manifiesta la tendencia a la ausencia musical 

del metal; si se escucha muy esporádicamente, es por que algún personaje típico 

anda con su grabadora por ahí. Tampoco ha vuelto a predominar la influencia de 

grupos numerosos, con sentimiento de pertenencia y reconocimiento diferenciado; 

es usual la presencia de parejas y microgrupos que continúan con el tradicional 

consumo de sustancias psicoactivas, en parte por los antecedentes del lugar. Se 

presentan sucesiones territoriales, caracterizadas por el incremento del consumo 

de basuco, que incluso ya se evidenciaba entre los metaleros. El “Artista” relató la 

transformación de las relaciones que se establecen entre sus amigos: 

   

“Antes hacíamos deporte... había como recreación, pero… ya casi no somos 
tan unidos, todo el mundo con el Jua, otros que la pipa o el basuco y no creas 
que con los años la gente va cogiendo como otra conciencia,... ya los hijos,... 
ahora hay otras notas y facetas, las nuevas generaciones;... ha crecido la 
escena pero el parche... que comenzó todo se está muriendo,... ahora cada 
uno por su lado”.  

 
 

Se deduce que la muerte llega con la disgregación, algo relacionado con el 

neotribalismo: “Lo efímero de estas tribus y el aspecto trágico que les es propio, 
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acentúan deliberadamente el ejercicio de los rituales;… éstos, por su aspecto 

repetitivo y por la atención que prestan a lo minúsculo, atenúan la angustia… del 

presentismo”267. Quizá por eso se afirma: “en el parque Caldas... siempre está el 

basuco”; “puros ladronzuelos,... ñeros,... ñeras”; “Ya no hay… unión de grupos 

ni… confluencia constante de la misma gente”268. Así, se invisibilizaron grupos o 

se hizo alusión a ellos a través de connotaciones negativas; a pesar de no haber 

abandonado este parque. Sus integrantes toman de la “Morgue”, “Aborto Rojo”, o 

cualquier otro aperitivo, además de fumar marihuana y basuco. Son los “Zunky” y 

era el parche de Crosty y familia, la “Gacela”, el “Cami”, el “Enamorado”, entre 

otros que de vez en cuando parchaban con ellos; como el “Locutor”, la “Flaca”, la 

“Monita” y la “Actriz”. Les gusta bailar y escuchar Salsa, Merengue, electrónica, 

rock y Reggaeton. Algunos mantenían en el Anarkos269 y pocos lograron seguir 

estudiando o conseguir trabajo; pero tienen talento y maña para rebuscarse. El 

“Locutor” parece la radio bemba que no deja de escucharse en los parques; donde 

revolotea de parche en parche.  

 

Los metaleros relataron su distanciamiento de los parques, como resultado de 

responsabilidades adquiridas con el paso del tiempo. Caso de los que forman una 

familia y deben trabajar, o el de quienes buscan independencia económica y 

demás intereses, cuyas exigencias implican la contabilidad del tiempo y 

delimitación socioespacial que rigen la vida adulta. En contraste con: “La juventud 
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y… esa euforia que aguanta la noche; las otras personas se van a dormir porque 

han tenido una vida larga y dura para los regalos de la mujer”; “yo no me vería 

viviendo así,… trabajar, una casita, no,... hay que vivir intensamente”270. También 

resaltaron como factor explicativo de su disgregación, el consumo de basuco entre 

1994 y 1995, cuando llegaron los artesanos con: “basuco, bóxer, ácidos,... 

heroína; el parche no consumía nada de eso”. “Muchos empezaron a fumar 

basuco,... les decíamos los posetos y se abrieron del parche;... era un subgrupo... 

de… unos 6 de los 15 que éramos los del parche grande”271. Esto afectó las 

relaciones sociales e incidió en la implementación de estrategias, contra personas 

estereotipadas como trasgresoras de la propiedad privada.  

 

En el trabajo de campo, se observaron las diferencias en el modo de relacionarse 

entre marihuaneros y basuqueros. Entre los primeros, tanto la compra como el 

consumo, es predominantemente de tipo comunal: hacen “vacas” y organizan 

“comisiones”, para acceder y disfrutar colectivamente de su ritualidad narcótica; 

mientras se arma el porro y se rota, algunas veces acompañado de licor y música, 

se cuentan historias, hay “debates” y “tertulia”272, estrechando vínculos de 

confianza mutua. En las relaciones de los segundos prima la desconfianza: “a un 

basuquero no se le puede dar plata”; pues “uno roba hasta la mama”, a los 

amigos, conocidos o no. “No hay propiedad privada”, cada cual está “montado en 
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su ley”, “en lo suyo y con lo suyo”; “casa sola”273. El consumo de basuco es más 

gregario y silencioso, si lo hacen grupalmente, es entre pocos y son más callados, 

porque prima la ansiosa necesidad de consumir muy frecuentemente, en 

intervalos de tiempo tan cortos, como los diálogos que se puedan dar entre ellos. 

 

Las metaleras también reflexionaron sobre la transformación de las relaciones 

sociales y las dinámicas espaciales: 

  

“Algunos se han ido,... pocos se han muerto, otros están como inmersos en 
sus actividades,… pero... fue como un espacio ganado;... al interior del parque 
Caldas... la gente ya no se escandaliza tanto porque el otro este fumando 
marihuana por ahí cerca”; “el parque ahora es de todo el mundo”274. 

 
 
Sin embargo, “Tito” considera que el parque Caldas:    
 

“Al principio era bacano,... caían muchos grupos y ninguno intercedía o se 
metía con los otros, ya después que... lo volvieron a abrir... llegaron… otra vez 
los metaleros,... al darse cuenta que... llega mucho marica... empezaron a 
cascarlos a cada rato,… los mismos tombos se daban cuenta… y no hacían 
nada;... entonces empezaron a sacar al que no gustara de alguien... y ahí fue 
cuando se empezó a calentar todo el parque, porque ya empezó a llegar gente 
de otros lados… a fumar más... basuco”. 

 
 
Por ser los habitantes nocturnos más antiguos de los parques, los metaleros 

tienen cierto reconocimiento entre los diferentes grupos y la policía, con la que en 

ocasiones actuaron en complicidad; al agredir a determinados grupos o enemigos 

en común: los travestís y punkeros. Son muchos los antecedentes que van 

minando la autoridad policial; los metaleros también se ven disminuidos en su 

                                                           
273

 “Redrogo” y “Pototó”. 



 121 

poder, o capacidad de influenciar los actos de las personas y las conductas 

valoradas.  

 

En ambos casos la violencia indica la debilidad del impotente. Entre los metaleros 

se evidenció más después de la remodelación del parque Caldas en el año 2000; 

pues antes era tal su dominio territorial que no tenían que agredir a nadie para 

demostrarlo. Fueron más abiertos con los artesanos e incluso, en los años 80 eran 

amigos de un Punkero; lo reconocían y respetaban; en contraste con la 

ridiculización de los jóvenes punkeros, al denominarlos parche “Pokemón”275.  

 

En las décadas de 1980 y 1990, el parche Metalero tenía la seguridad de su 

permanencia y acogían al otro a fin, como los artesanos que escuchaban metal y 

contribuyeron a expandir su predominio, al ser trabajadores independientes y 

viajeros que conocen personas de otras lugares; quienes al venir a Popayán 

preguntaban por “el parque de los locos o el parche de los locos”276. Sin embargo, 

desde finales de los años 90 se presentó una mayor confluencia de diversas 

personas y grupos, que después de abrirse el remodelado parque Caldas 

volvieron intensificando las dinámicas conflictivas en este lugar.  

 

El “Coco”  explica algunos problemas entre metaleros y los travestís: 
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“Desde hace como 7, 8 años iban los travestís, lo que pasa es que… se 
vuelven tiranos, a mi personalmente me caen muy mal los travestis,... uno no 
puede andar como loca,… acostándose con el primero y con todos;… eso hizo 
que los metaleros sacáramos a esos manes,... porque muchos espectáculos… 
Una vez iba pasando una señora con una niña, a plenas siete… de la noche y 
ellos tenía a su cacorro ahí, cuando uno de ellos a mamárselo y lo tenía 
pelado;... eso no se permite,… igual, yo he tenido relaciones ahí en el parque 
con una nena,... pero fue muy tarde de la noche,... normal”. 
 
 

Lo anterior está relacionado con la peligrosidad del otro próximo, que radica en la 

posibilidad de confundirse o ser confundido con él. En las relaciones intergrupales, 

lo cerrado de las cuadriculas que componen las estructuras urbanísticas, se 

manifiesta en el comportamiento hermético de algunos grupos. Cuando “Tito” está 

con sus amigos “donde hay otros parches solemos ser algo elitistas;... allá están 

ellos y nosotros acá,… somos del mismo sitio, hemos hecho muchas cosas juntos, 

pero… en el momento… nosotros acá y listo”. Los Metaleros afirmaron que “con 

otros parches casi no nos integrábamos y con la gente que escuchaba otra música 

menos, éramos un circulo cerrado, una elite”; “a duras penas con los 

artesanos”277. 

 

El Punkero afirmó que desde 1993 “mantenía en el centro y en el Anarkos… con 

los artesanos”278, desde entonces viene esporádicamente a los parques del 

centro; en el 2002 frecuentaba estos lugares con el parche de punkeros, es decir, 

con “Popunko” y “Punka”. Ella comenta que estuvo yendo “a la noventa y 

cuarta”279: 
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“Durante un año cada 8 días,… pero… me aburrí…y ya no caigo”. “Iba por el 
rock, por la droga,… aquí no hay sitios donde se pueda escuchar música 
áspera y uno tiene que cargar con… su música, o su instrumento para hacer 
tu farra,… eso se hace es en los parques;... pero… llegaba a... ese lugar... 
lleno de sapos… y… hubo problemas con los… metaleros... y con los 
policías,… por la mentalidad de la gente... El espacio es necesario y hay que 
estar en la juega por él… Nosotros… andábamos con nuestra grabacha,… por 
eso… era la bulla de los otros personajes que frecuentan estos sitios”. “El otro 
día me apresaron 24 horas… y yo era la agredida por la bandola de... los 
metaleros,…y nos llevaron a nosotros, sabiendo que ellos nos estaban 
agrediendo;… son... traumas que hacen los medios con la masa,... para 
nosotros ellos no son los enemigos,... dentro de ningún género del Rock 
debería haber enfrentamientos; porque... nacen de ahí mismo, sino que… no 
conocemos bien la vuelta y la energía”. 

 

 
Para la Punkera los problemas que más afectan a los jóvenes de Popayán son: 

“Los parámetros… que les imponen,… no los dejan ser libres, ni los dejan ser 

ellos;… los cuadros de ajedrez que les pusieron en el cerebro, unos… blancos o 

negros… Me gustaría que la gente fuera más abierta, un cambio de mentalidad”. 

Ella logra entrelazar sus criticas con la metáfora de ciudad; el ajedrez, algo que 

podría seguir relacionando con algunas expresiones de los metaleros: “uno tiene 

que ser lo que es,... para siempre, pero eso que hoy es blanco y mañana es 

negro, no aguanta”280, o cuando le pregunto al “Flaco” qué continuidades ha 

notado después del terremoto: “Que es una ciudad blanca… y pues, que hay 

ciertos personajes que somos un poco cerrados en nuestras ideas; pero hay que 

seguir siendo así, porque sino nos jodemos”. 

 

La tajante incorporación de dichas cuadriculas, mutila la comunicación y 
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concientización del sentir critico que cultivó el Rock and Roll, con diversidad de 

frutos, flores, olores y sabores de experiencias tan arraigadas como los árboles 

impresos en los cuerpos, o aquellos que han poblado parques que a la sombra de 

sus brazos se pueden habitar hasta conocerlos como las palmas de nuestras 

manos. Las semillas se han ido compenetrando en la tierra labrada, ramificándose 

hacia diferentes direcciones en forma de enredadera, o tejido comunitario de 

quienes han heredado una firmeza arbustiva; mirando hacia el horizonte en las 

disputas de espacios reticulados, que demarcan diferentes ángulos y perspectivas 

de interpretación, en un drama de odio y amor; susceptible de cegar las aperturas 

mentales inducidas por la ritualidad narcótica. Sin embargo, es una temática con 

diversidad de matices, así las personas parezcan traslucidas al reflejar el blanco y 

negro de la estructura ajedrezada; algo imposible de analizar sin multiplicar el 

número de experiencias diferenciadas, a nivel personal y grupal. 

 

Algunas prácticas estructurales como el exterminio y desalojo de pobladores 

rurales y urbanos, son disfrazadas con discursos turísticos que han de ofrecer 

seguridad y orden público, en territorios despejados con políticas de hambre, 

miseria y desplazamiento forzado; en cumplimiento de la programación económica 

del espacio. Varios entrevistados lo saben por experiencia propia y son críticos al 

respecto281. El “Artista” nos pinta este panorama al mencionar los cambios del 

parque Caldas: “que es otro sitio turístico donde vos ya no podes hacer nada, 
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inclusive hay veces en que te sentás, sin necesidad de hacer algo indebido y,… 

¡Hey!, ¡vallase de ahí!; a mi más de una vez me han echado”. Sin embargo, entre 

las continuidades históricas se presentan transformaciones culturales, pues “en los 

años 60 la gente de Popayán era tan reacia con los extranjeros, que algunas 

personas escupían a los gringos”282; ellos y demás foráneos ahora pueden 

acercarse a la oficina de turismo ubicada en la Gobernación, donde serán 

atendidos por policías que los orientarán. Al preguntarle a uno de ellos cual es su 

misión respondió: 

 
“Brindar seguridad e información a los turistas;… la arquitectura... tiene mucha 
historia por conocer… y la gente de aquí es culta, muy conservadora;… pero 
se ha mermado mucho… la presencia de gente sana por las noches, 
precisamente por... los viciosos. Ahora que nosotros estamos aquí… los 
viciosos o las personas que irrumpían el orden público ya no están, los Hippies 
y vendedores ambulantes también fueron desalojados;... pues además de que 
ocupaban un gran espacio público se llegó… a encontrar… que eran 
expendedores de… marihuana”. 

 
 

El lema de los policías es “cambiamos para servir a la gente”283. Con el Plan 

Colombia se incrementó la inversión militar y en propagandas publicitarias para 

cambiar la imagen de las fuerzas armadas; en el nuevo video del himno nacional 

éstas interactúan fraternalmente con la comunidad y mientras se escucha “el bien 

germina ya”, intercalan tomas de la modernización tecnológica castrense. Los 

entrevistados saben que “el Estado genera un pensamiento colectivo de que ser 

policía es bueno”; “la cerdada está como buena”, es “una familia muy grande”284 y 
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les dan casa, pensiones a temprana edad, entre otros tratamientos favorables en 

materia educativa, laboral y de seguridad social. Sin embargo, no gustan de esa 

profesión, además de ser críticos de las políticas militaristas y represivas del 

gobierno de Álvaro Uribe285. 

 

Los policías “siempre han sido muy lavados del cerebro,…corruptos”286 que salen 

a rondar las calles a rebuscarse algún dinero. Una noche de finales de septiembre 

del 2004, mientras requisaban a “Caliche” le robaron su navaja multiusos y le 

quitaron el Celular, aún después de mostrarles los papeles de identificación y de 

propiedad, ante lo cual reaccionó y trató de persuadirlos; pero solo obtuvo una 

golpiza y una amanecida en el calabozo donde leyó el siguiente graffiti: “En este 

lugar donde abunda la tristeza lo que se paga no es el delito sino la puta pobreza”. 

Cuando “Caliche” preguntó de qué lo acusaban, le respondieron que por su 

“estado de grave excitación”, de acuerdo con el artículo 207 del código de 

policía287; luego, se quedaron callados ante los argumentos del detenido:  

 

“Porque creían que se habían metido con alguno del López… y los hice 
quedar muy mal; se iban a robar el celular, ni siquiera lo habían reportado 
como decomisado y para justificar la golpiza, dijeron que estaba borracho y 
que en mi mochila habían encontrado basuco; algo que es falso”. 

 
 

Son estrategias en las que "cargan” o "encochinan” a las personas, “armando la 
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podrida para justificar su gran salario"288. Aunque se presentan situaciones 

variadas. Cuando los policías distinguen a los marihuaneros de los parques y 

saben que ellos no son basuqueros, ni roban, suelen ser un poco más tolerantes, 

siempre y cuando no sea un grupo grande; se dan al dialogo y manejan ciertas 

complicidades: 

 

“Para uno que… sigue estando ahí, eso ya es algo casi como normal,... uno ya 
sabe que ¡Quiuvo hermano la requisa!, si claro como no, ¿estaban fumando?, 
si pero ya se acabó, a bueno, en la juega muchachos no se queden mucho 
tiempo por aquí… y se van;... inclusive cuando viene el ejercito uno ni los 
apaga, porque los mismos manes a veces vienen a consumir o a 
conseguir”289. 

 

 

Sin embargo, nadie tiene certeza de la reacción que tendrán los militares, por lo 

cual es mejor no dar “papaya”. Se apagan y se tiran lejos los baretos, a menos 

que decidan esconder la marihuana previamente o en el momento, de forma 

individual, algunas veces empleando la caleta genital290, o con la ayuda de 

parceras dispuestas a servir de mujeres caleta; pues casi no van policías de 

género femenino y los hombres no pueden requisar a las mujeres, que suelen ser 

más persuasivas y generalmente reciben un mejor trato. Un buen ejemplo de ello, 

es la historia de la carismática “Monita”291; estudiante que trabaja la artesanía. Una 

noche en el parque Caldas ella se burlaba críticamente de un bachiller de policía; 

hablándole picara y seductoramente, mientras armaba el bareto frente a él; 
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finalmente, ella y sus amigas optaron por írselo a fumar al Humilladero, sin ningún 

inconveniente.  

 

El jíbaro es quien mejor conoce las artimañas del escamoteo y las diversas 

habilidades, propias de las artes del hacer y del decir292: “Es cuestión de reflejos, 

de instinto, hay que ser muy rápido y ágil”293. El "Artista" nos describía 

teatralmente como piloteaba la adrenalina del instante, haciendo una síntesis 

narrativa de sus tácticas; movimientos y expresiones cargadas de la sagacidad del 

que esta “en la juega”. Cuantas historias de buenas y malas pasadas; en 

momentos de suspenso y drama, transmitía sus tensiones y nerviosismos, para 

luego hacernos soltar una carcajada. Crosty fue otro jíbaro que también probó 

cana y pudo salir de esa cárcel, más no de la del basuco; se suicidó embalado el 

24 de enero del 2004. Parecía un felino de ojos claros y rasgados; era sigiloso y 

tenía buen olfato para escabullirse. Una noche estábamos en el Eléctrico con los 

metaleros; él llegó y nos vendió marihuana. Abrí mi papeleta, saqué la mitad y en 

cuestión de segundos vino la patrulla. Derramé la hierba que tenía en la mano 

sobre el pasto, mientras veía cayendo las papeletas en el aire, más no la volada 

de “Crosty”; fue el único que logró escapar del parche. 

 

Amanecimos en el permanente, acusados por “altos niveles de excitación”. Antes 
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de llevarnos, un policía propuso que si alguien decía quien era el dueño de la 

marihuana, al resto los dejaba libres; nadie dijo nada. Las papeletas eran de dos 

personas y ninguna iba hacerse cargo de todo, sabiendo que perdía quien tuviera 

la iniciativa; además lo que encontraron fue el doble de la cantidad mía y recordé 

que por fumarse un bareto en el Morro, “Deisy” estuvo recluida varios meses. Sin 

embargo cuando íbamos en la patrulla, dije que si el dueño de la mayoría de 

hierba hablaba yo respondía por lo mío; pero el silencio contrarrestó la estrategia: 

divide y reinaras.  

 

En otra ocasión, el “Locutor”, Crosty y familia, comentaron que al parque Caldas 

habían llegado “los cerdos”. Estuvieron requisando, pidiendo papeles de 

identificación y con la excusa del Estado de conmoción interior, dijeron al “Flaco” y 

a 7 indocumentados más, que si no querían ser detenidos en el permanente, 

tenían que hacer lagartijas, cuclillas y otros ejercicios en ese lugar durante una 

hora. El “Flaco” expresó que ese era un abuso de autoridad, ya que a ellos no les 

encontraron drogas y tampoco estaban consumiéndolas; ante lo cual les 

duplicaron el escarnio público a todos. Algunas estrategias policiales tratan de 

crear divisiones y conflictos entre los jóvenes; si uno se resiste, pagan todos o 

individualizan las penalizaciones, con tal de que se delaten entre sí. Los que son 

relativamente sinceros con ellos, unas veces pierden y otras ganan; el “Parcero” 

prefiere hablarles “sin negarles el hecho o mentir porque eso les da más piedra,… 

si a uno ya lo distinguen”. Pero el "Flaco" ni siquiera podía salir tranquilo a la calle, 
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porque padecía del acoso policial294.  

 

Al incrementarse la militarización del Parque Caldas en el 2002, los metaleros, 

entre otras personas que lo frecuentaban, empezaron a ir más esporádicamente. 

Cuando me los encontraba en ese lugar, nos desplazábamos al Humilladero para 

fumar marihuana en los muritos de las entradas a la casa Valencia, o en las 

gradas que colindan con el patio de este museo; ya que en estos sitios nos 

salvaguardábamos de la cámara de seguridad, con la ayuda de encubridores 

árboles. Por esta razón, les mutilaron muchas ramas y aún así, la cámara no 

alcanza a captar bien a quienes tácticamente se ubican en esos espacios; caso 

del parche de “Tito”. En una ocasión estaba con ellos y mientras circulaba el 

bareto, pasó de largo el “Mono”295 cantando: “¡agúzate!, que te están pillando”; de 

una apagaron el bareto y al voltear a ver hacia donde él se dirigía, los policías ya 

estaban encima de nosotros; afortunadamente el descuido fue compensado por 

una alerta en clave y no tuvimos problemas. 

 

En ese año, también se observó que varios metaleros volvieron a parchar en el 

Eléctrico296, como táctica de repliegue hacia un lugar, en el que se presenta mayor 

confluencia de estudiantes y demás consumidores de marihuana, cocaína, 

cigarrillo y licor; en parte como efecto de las estrategias de vigilancia e 

                                                           
294

 Ver en anexos, Descripciones sobre las relaciones entre estos grupos armados con la policía y 
los jóvenes. 
295

 Artesano amante de la salsa. 
296

 Caso del “Flaco”, el “Artista”, “Stiwar”,  “Barbín” y “Pedro”. 



 131 

intimidación militar en los parques centrales. Los procesos de territorialización todo 

el tiempo se hacen, deshacen y rehacen, pues son disputas constantes en las que 

se pone en juego relaciones de poder, a través de variedad de tácticas frente a 

estrategias que no pueden dominar, en su totalidad, las dinámicas de los parques 

centrales. Por lo anterior, es importante incidir en los medios de comunicación, 

para influenciar el comportamiento de las personas, así como la valoración de 

imaginarios y prácticas urbanas; algo que perciben los entrevistados al referir una 

opinión pública negativa, o adversa, sobre su permanencia en esos espacios, 

debido a “bulla” y al consumo de sustancias psicoactivas. Al preguntarles que 

pretendían expresar haciendo públicos sus gustos musicales y narcóticos, afirman: 

 

“Deseábamos evidenciar otras formas de pensar”; “había un desacuerdo con 
la parte religiosa y política,... tenemos en común un pensamiento critico y la 
música y las drogas expresan ese inconformismo”; “es un desahogo, porque la 
represión de la cotidianidad también congrega”297. 

 

 
El criterio del “Parcero” coincide con estas opiniones, agregando que también 

expresan problemas familiares, ya que “el drogadicto,...  generalmente viene de un 

núcleo familiar adverso, algún problema o violencia, abandono del padre o de la 

madre, ese si es un hecho que conlleva a que un individuo sea fácilmente 

consumidor de droga”. Sin desconocer la existencia de esa tendencia, se debe 

tener en cuenta los casos de hijos, que empiezan a consumir drogas en hogares 

que todavía son completos, o estables ante la independencia que buscan los 
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jóvenes298. Conozco personas con problemas familiares que no están habituadas 

a sustancias psicoactivas de tipo ilegal. La lucha por el espacio y el 

reconocimiento, implica procesos conflictivos, experimentados desde el hogar ya 

sea en condiciones favorables o adversas, de cualquier modo estas dinámicas 

sobrepasan los límites de la institución familiar; desbordándose por el espacio 

público donde también transgreden la autoridad, los ordenamientos jurídicos de 

las instituciones políticas, militares, religiosas y socioeconómicas. 

 

Ante la territorialización narcótica, “Tito” afirma que los policías: 

 

“Actualmente están un poco más cansones y más relajados… Ya están 
acostumbrados a ver la gente del parque y del Puente,... ellos saben que uno 
está consumiendo,... quienes son y que es lo que hacen, entonces ya dicen: 
bueno, estos manes vienen aquí pero no joden, pero… al ver mucha gente,...  
¡mierda! estos ya son demasiados,… no los vamos a poder controlar más 
adelante,… vamos y los controlarlos de una vez; al hacer eso están jodiendo 
mucho más de lo que jodían antes”. 
 
 

Hay personas a las que no les gusta andar con grupos numerosos, pues en los 

parques se convierten en blanco de la represión policial, además es difícil llegar a 

un consenso para cualquier decisión. El proceso es lento y problemático, lo 

recaudado en la vaca escasamente alcanza a cubrir los gastos de un rato; por lo 

cual hay que estar detrás de la gente para hacer otra recolecta. Quizá por eso se 

prefiere invertir en relaciones de tipo amoroso, o entre un círculo más reducido de 

amigos con quienes, en el mejor de los casos, se puedan hacer vacas de mayor 
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calidad y duración; algo que expresa la creencia de que entre más pequeño y 

selectivo es el grupo, mayores son los beneficios de tal comunión. Estas 

preferencias microgrupales, están relacionadas con las expresiones del “Artista”: 

al principio “éramos pocos” y “más hermanables”. La eficacia de estas 

agregaciones, consiste en una proximidad que intensifica sus vínculos e impactos 

socioespaciales. 

 

Este tipo de fenómenos son analizados por Maffesoli, cuando reflexiona sobre 

pequeños grupos como los Tiasos dionisíacos, que fueron la base de la 

estructuración social que siguió; algo aplicable a la multiplicación de los 

reagrupamientos afectivo-religiosos de nuestra época. Considera el culto de 

Dionisos un paradigma de la alteridad fundadora: eso que a la vez cierra e 

inaugura, congregando y constituyendo nuevas agregaciones que renuevan la 

sociedad299.  

 

Lo anterior, me hizo recordar la casa del “Flaco”, pues en su habitación había una 

pintura de Dionisio; ahí tomábamos aguardiente en una antigua copa de plata 

gravada, con metaleros que preferían ese espacio ante el incremento del 

hostigamiento militar en los parques. Los subgrupos del parche metalero, 

dedicados a la organización de conciertos y magazines, crearon nuevas 

agregaciones que revivieron el corazón de Popayán; al dejar un legado de vida 

nocturna ya que antes de su llegada, el centro en las noches se caracterizaba por 



 134 

su soledad, lo cual atraía a los jóvenes de otros barrios300. 

 

A pesar de la existencia de subgrupos y diferentes niveles de hermandad, “era un 

parche metalero”301, lo cual evidencia que sus diferencias interpersonales y 

grupales, confluían hacia una unicidad diferenciada, en la cual prima el 

sentimiento de pertenencia hacia determinados espacios y símbolos. Algo que 

reforzó una vitalidad fundadora, pues con su frecuente persistencia, cimentaron la 

tradición del uso de grabadora con música estridente, acompañada del consumo 

de sustancias psicoactivas en los parques; creando un antecedente que incide en 

las practicas de las nuevas generaciones en estos sitios públicos. De ahí que 

entre los metaleros se es líder por antigüedad; el vieja guardia es gran conocedor 

en materia musical; tiene contactos a nivel local, nacional e internacional a través 

de amistades o de su Zine. Maneja datos históricos, ya que es un buen narrador 

de experiencias en parches agrestes; conciertos, situaciones de riesgo en ollas, 

patios del permanente o de la cárcel, siendo quien mejor maniobra las artimañas 

del conocimiento práctico, que expresa variedad de valores y competencias.  

 

Sin embargo, dicho poder o influencia es muy sutil; no es una autoridad formal e 

impuesta desde arriba. El reconocimiento de su estatus jerárquico, se evidencia 

por ser el personaje al que se le pregunta y propone, pues ha demostrado saber 
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aprovechar las oportunidades que se presentan en la cotidianidad, aunque 

generalmente las decisiones y responsabilidades son grupales, como lo expresó 

“Niko”: “se van unos”, “llegan otros”; esta táctica del relevo, es una de las 

responsabilidades implícitamente colectivas del permanecer. No siempre están 

todos los que son y aún así, todo debe funcionar a su favor; algo rotativo; se va el 

uno, pero queda el otro y así sucesivamente en los parques, no falta uno que otro. 

 

Es de resaltar el terreno que han ganado las mujeres, al incursionar en estos sitios 

públicos. Recordemos la metáfora de los parques como cafés, ya que ninguno de 

estos sitios eran frecuentados por mujeres en los años sesenta y setenta, lo cual 

deja de ser aplicable desde finales de la década de los ochenta; pues una que otra 

metalera noctámbula se empieza a ver en los parques centrales desde aquel 

entonces.  

 

En el año 2006 las mujeres siguen siendo una población minoritaria pero muy 

significativa en estos espacios; puesto que algunas han ejercido liderazgo en la 

difusión del Metal302; organizando conciertos entre variedad de actividades y 

eventos. Se observa un incremento en su poder adquisitivo al aportar para la vaca; 

en el grupo de amigos más cercanos, opera de acuerdo a la ocasión; cada cual da 

lo que quiere, lo que puede y hasta lo que no tiene; el que se queda o el que se va 

y hasta el que no pude tomar contribuye a la causa. Son maneras de hacer 

circular cosas que dejan de ser privadas, como el dinero o determinados objetos. 
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Lamentablemente, en los parques se está pediendo “la cuestión musical, 

grabadoras ni más,… y nada de escapar del consumo,… con la música uno se 

escapa de muchas cosas,... hay... como otra generación que es otro cuento, 

muchos de ellos no hacen más que drogarse”303. Además se critica “la falta de 

programación cultural” en estos sitios públicos, “deberían organizarse conciertos 

en Humilladero, o ubicar columnas para escuchar rock”304. Los metaleros y 

punkeros coincidieron en la apreciación de este tipo de carencias. Desean 

espacios animados por música y cada cual lo hizo a su manera, como esfuerzos 

personales o microgrupales aislados. Los problemas de comunicación y las 

rivalidades, fueron tan fuertes que imposibilitaron alianzas tácticas. Sin embargo, 

de vez en cuando, veo al parche de “Tito” escuchando música en el Humilladero, o 

al “Coco” revoloteando con su grabadora. En el parque Caldas predomina, sobre 

todo en fin de semana, música bailable que se escucha desde los parlantes de los 

carros ubicados al rededor del lugar; El “Coco” percibe estas transformaciones 

como algo degradante: 

 

“Del 90 al 95 más que todo fue lo bacano, habían grabadoras,... 
intelectuales,... uno no veía ladronzuelos,… manes... peliando,... no ha vuelto 
a surgir;… los metaleritos de 13, 15 añitos... en los parques ya casi no, de vez 
en cuando algunos fines de semana, antes era todos los días,... ahora sale 
mucho,... vicioso,...la cosa se degeneró”. 

 

Al escuchar en el parque Caldas, una canción que decía “la vida te da sorpresas”, 

recordé las descripciones de las retretas de los años sesenta, con sus porros y 
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bambucos305. Tantas composiciones sobre mitos y leyendas populares, 

inspiraciones suscitadas por el terruño y los idilios amorosos, que ponían a cantar 

y a bailar a la gente bajo los mismos árboles, donde tantas generaciones se han 

emborrachado hasta terminar peleando, o quedar dormidos por ahí; percibía las 

mezclas musicales, que producía la simultaneidad de sonidos provenientes de los 

carros, como reencauches folklóricos de varias tradiciones superpuestas en ese 

instante. Los metaleros reemplazaron el tambor por baterías rápidas, que 

aceleraron sus corazones, mientras vibraban sus almas. Se trata de periodos de 

tiempo, en los que vuelven a surgir raíces arraigadas, con variedad de flora y 

fauna; incluyendo los animales públicos que comparten características culturales, 

con todas sus afinidades, diferencias y repulsiones. Esto permite que aunque 

pasen los años, las personas se vuelvan a encontrar en ese tipo de lugares. 

 

Es un ambiente aparentemente más abierto y festivo, como el que se aprecia en la 

plazoleta de San Francisco. Sus transformaciones están interrelacionadas con las 

del parque Caldas y del Puente del Humilladero; siendo procesos diferenciados 

pero fuertemente afectados por intervenciones gubernamentales y militares. En el 

2003, “Tito” entrelaza algunos elementos de dichas dinámicas: 

 

“A San Francisco iba mucha gente desplazada del parque Caldas, porque 
cuando estuvo cerrado mucha gente que no pegó para el Puente se fue para 
San Francisco…Cuando al Caldas lo abrieron hubo el problema… que ya 
estaba invadido de maricas y de muchos parches, que habitualmente se 
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hacían en el Caldas;... entonces muchos de esos desplazados… fueron a dar 
a San Francisco y pues ahorita ya les cerraron ese hueco también”. 

 

Al preguntarle de que manera los jóvenes han transformado los parques, 

responde: 

 
“Los hemos transformado no tanto nosotros,… el mismo gobierno local los ha 
transformado,… cerró el Caldas,... aisló totalmente la gente de este parque,… 
en ese transcurso,… la gente… busca otros sitios… Cuando se abre otra vez 
el parque,... al ingresar de nuevo la gente... es otra transformación diferente, 
con cámaras a bordo y toda esa calentura;… tantas transformaciones en tan 
corto tiempo, han dado paso a que mucha gente se ubique en ciertos 
pedacitos del parque; teniendo en cuenta que esas transformaciones fueron 
las que... los hicieron acercar hoy en día,… ya no se ve tan fuerte eso de los 
espacios propios o ese sentido de pertenencia de los parches, que eran más 
arraigados”. 

 
 

“Punka” coincide en algunas apreciaciones con “Tito”: 

 
“Sí hay una transformación, un cambio, pero...estos espacios que, entre 
comillas, “son para nosotros”, como la zona rosa, están siendo controlados 
gracias a las cámaras,… todo está hecho a medias;…los jóvenes quieren 
desahogarse y están hartos de esta porquería, pero... no saben como 
hacerlo;… utilizan la droga, pero eso no es parce, yo me drogo... pero con 
conciencia y eso es lo que no tienen… los jóvenes”. “La zona rosa es,... otro 
de los recursos del sistema para que sigan apaciguados y… esa es la excusa, 
pero todos sabemos que… es una farsa;… esos lugares alimentan más este 
fascismo y esta mentira”. “No sólo droga y no sólo mierda,… tenemos mucha 
imaginación,... hay otros medios y hay que crear cultura”.  

 

Se percibe un predominio del control estatal en estos lugares, durante los últimos 

años. Varios metaleros y punkeros lo han descrito como algo “decadente” y 

“mediocre”306; pues, a pesar de sus peleas, ambos parches además de 

caracterizarse por el consumo de sustancias psicoactivas, se identificaban por 

andar con grabadora en mano, escuchando canciones de crítica social. Ahora no 
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hacen más que criticar a los jóvenes que los han decepcionado por no seguir 

cultivando, aparentemente, el legado de la cultura del rock y sus diferentes 

derivaciones genéricas en los parques, donde “falta un pie de lucha”307 a través de 

la música. De este modo, varios entrevistados que han sido marginados, se 

autolegitiman empleando operaciones análogas a las de sus censores, en la 

valoración del otro próximo, siendo una de las continuidades de la cultura política, 

el rechazo violento de otros modos de ser y estar en los espacios públicos. 

   

Ante los antecedentes de las quejas por la “bulla” de los metaleros, es posible que 

la actitud de las nuevas generaciones, caracterizada por no llevar grabadora, ni 

música catalogada como “bulla”, sean tácticas adaptativas en espacios que 

empiezan a afianzar. Incluso “Jacke”, una joven amante de la Maria Juana y del 

Rock, sin exhibirlos en los parques, relató que en el 2002, estaba bebiendo con 

unos amigos en la plazoleta de San Francisco; mientras conversaban sobre la 

religión católica, se percató de que el envase de licor estaba vacío y lo tiró contra 

la fachada de la iglesia. Por esto, se emproblemaron con unos “tipos” que estaban 

ahí y con la policía. Es un ejemplo para pensar que las expresiones de 

inconformidad y crítica social, no se pueden reducir a la exteriorización de ciertos 

gustos musicales y narcóticos. 

 

También se insinuaron conocimientos ocultos, “de gente que manejo muchas 
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vainas” en el sector que pertenecía a los monjes franciscanos: “a nosotros... nos a 

gustado conocer la historia;... nos ha costado... el rechazo de la sociedad, la 

persecución de la policía y el rechazo familiar308. Son cautelosos en esos asuntos, 

como las personas que hicieron investigaciones antropológicas en la iglesia, 

donde encontraron evidencias de prácticas satánicas; aunque son temáticas que 

deben ser confidenciales. Los metaleros también experimentaron la mutación de 

prácticas que inicialmente eran más lúdicas, deportivas y recreacionales, hasta 

establecer niveles de organización y congregación secretos como la Orda del Sur 

y varios magazines clandestinos. Es este paso de una forma a otra, lo que deja 

entrever cómo ciertos grupos sobreviven ante los condicionamientos de las 

situaciones que se les va presentando; de ahí la importancia de reflexionar sobre 

las transformaciones de las relaciones sociales de tipo generacional, sus 

consumos culturales y conocimientos prácticos, así como la función de los rituales 

y las operaciones tácticas de carácter político. 
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3.  CONSUMOS CULTRALES, PRÁCTICAS RITUALES Y REGIONES 

MORALES. 

 

Es posible seguir rastreando el carácter político de ciertos consumos culturales, en 

las opiniones sobre géneros musicales y sustancias psicoactivas, que expresan 

continuidades y transformaciones de la cultura política, al contrastar concepciones 

ideológicas, administrativas, científicas, moralistas y paganas; pues son temáticas 

que nos remitirán al empleo de algunas plantas en comunidades indígenas. 

Tradiciones que en el entorno urbano se analizarán, teniendo en cuenta las clases 

sociales e importación de modelos culturales, que confluyen en rituales de 

trasgresión político simbólicos; plateando problemáticas religiosas, políticas y 

culturales en espacios delimitados como regiones morales, cuyas valoraciones 

sociales están relacionadas con los modos de producción, roles de 

comportamiento corporal, imaginarios y practicas que en ocasiones traspasan 

fronteras y alteran escalas axiológicas.  

 

Al escudriñar lo político de algunos gustos musicales, se encontraron reflexiones 

de los entrevistados al respecto: 

 

“El Metal me ha gustado desde pequeña,... pero antes de escucharlo me llamó 
mucho la atención… el Punk,... me gustaban mucho por las letras,… eran 
como… respuestas para muchas inquietudes que tenía;… sabía que podían 
haber otras maneras de plantear ciertos discursos,… no sólo los… del Estado 
y… los medios de comunicación… Conforme llegué al parque y me relacioné 
con esta gente,... conocí… muchos géneros del metal... y también termine 
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saturándome,… porque... entre ellos se dan… prácticas que yo no comparto; 
ese radicalismo frente a otras tendencias de ver la vida,… para ellos una 
persona que no se vista de negro y no sea oscuro, es una boleta que no 
merece ni siquiera el saludo,... no te puede gustar otro tipo de música sino es 
el Metal,... esa fue una de las razones por las cuales yo me abrí;... no quería 
terminar limitándome”309. 

 

 
Cuando le pregunté al “Artista”, cual es la importancia del papel que han 

desempeñado los jóvenes en estos parques, respondió: 

 

“Que se den cuenta que el espacio… no solamente es para la maldita 
politiquería de ahí,… la campaña;… que traigamos la orquesta... y pongamos 
a estos indios a tirar rumba para que ¿sí?, nos den el voto y démosle tamales 
y… cualquier guarapo para que se enloquezcan;... lo importante de lo que 
hacemos nosotros es que el metal también es cultura,… abrirles los ojos a los 
que son ignorantes, para que dejen de ser payasos y no se dejen manipular 
de los que siempre han tenido el poder político y económico... La cultura del 
metal es diferente,… como más inteligente, más abierto, podes hacer lo que 
vos queres, la libre expresión; lo que no podes hacer con otra música”. 

 
 
 

El contenido político de las diferentes derivaciones genéricas del rock, ha sido un 

factor de integración y segregación social. Sensibilidades que aglutinan a jóvenes 

inconformes, quienes buscan y experimentan otras alternativas de expresión 

disidentes, integrándolas a sus estilos de vida; caso de los vieja guardia, 

metaleros y punkeros. Algunos de ellos terminan siendo excluyentes, al limitar la 

conciencia critica a sus preferencias musicales, desconociendo y valorando 

negativamente a las personas que tienen otros consumos culturales:  

 

“veo mucho frustrado, inconsciente, faltos de conocimiento”; “es mediocre,… 
se drogan y es decadente lo que conversan, porque no tienen unas bases 
sólidas en todo esto;… no hay una verdadera cultura, por eso muchas 
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acciones han sido condenadas y nosotros también, condenamos y nos 
dejamos condenar”; “maldita politiquería”, “indios”, “ignorantes”, “payasos”310. 
 
 

Al recurrir a este tipo de autolegitimación político social, se manifiestan ciertas 

continuidades y transformaciones de la cultura política. Lo primero, porque se 

presentó la radicalización y la polarización proclive a la violencia. Lo segundo, si 

se tiene en cuenta las distinciones fundamentales entre las derivaciones genéricas 

del Rock: las de tipo comercial y las underground. Las comerciales se venden 

más, por su popularidad en los medios de comunicación; generalmente contienen 

temáticas filtradas por los intereses de los discursos hegemónicos. Las 

underground conservan la esencia de la cultura de Rock: sus ideales de oposición 

al sistema y critica social; este estilo musical identifica los Rockeros vieja guardia, 

Metaleros y Punkeros, siendo los grupos que más politizaron las temáticas 

tratadas en las entrevistas. Relevante el gusto por el Metal, específicamente por el 

Death, Black, Trash y Heavy311; hay metaleros que les agradan pocas bandas de 

Punk, Blues, Jazz, Clásica y Opera312, el “Parcero” también escucha música 

clásica, de protesta y la andina. A “Niko” le gusta el Punk, a parte de los Punkeros 

que también escuchan  Hardcore, Ska y Reggae. 

 

Varios Metaleros nos explican algunas distinciones genéricas:  

 
“El Speed, el Trash Metal, el Hardcord, tienen más que todo ideales políticos”; 
“las líricas y las letras depende del estilo del metal, porque hay un estilo… que 
se llama Brutal Green Death, y su letras es más que todo de los problemas 

                                                           
310

 “Coco”, “Punka” y “Artista”. 
311

 “Niko”, “Artista”, “Flaco”, “Roro”, “Coco”, “Tito”, “Stiwar” y  “Morticia” 
312

 “Flaco” y “Cocoliso”. 



 144 

sociales, las guerras, las armas químicas... El Black Metal, por decir Bathory, 
habla mucho de la edad media, las notas épicas, las brujas, la hechicería,… la 
magia negra,…los condes de esa época... De crítica social es más que todo el 
Death Metal y el Heavy, aunque hay canciones del Heavy Metal que a veces 
es solo amor... Es música con la que uno puede devolverse a la edad media, 
cuando el cuero predominaba y los taches para defenderse en… la guerra; 
hoy en día la lucha es con la música y la identidad”313. 

 

 
En ese sentido, es comprensible tanto la apariencia como la actitud agresiva de 

algunos metaleros, distinguidos por ser tropeleros314; hace parte de la 

personalidad de quienes se identifican con ideologías que reviven mundos 

medievales, encarnando seres míticos y legendarios perseguidos por cruzadas 

que, desde diferentes instituciones, intentan exorcizarlos por desafiar sus 

temblorosas estructuras; dado el estremecimiento cultural, que vibró con más 

fuerza después del terremoto. Aún persiste en las nuevas generaciones de 

“metaleritos”, alternos y neopunks, en un mal llamado lugar de las certidumbres; 

tratándose de una falsa inercia que no deja de movernos el piso lenta e 

invisiblemente. 

 

Los punkeros comparten entre sí, ideologías nostálgicas de las “comunidades 

indígenas”, expresadas en revivalismos que reformulan concepciones pasadas en 

procesos de cambio; proponiendo sociedades más igualitarias, con personas 

“autónomas desde la autogestión”, para “la solidaridad” que requiere una lucha 

interiorizada en estilos de vida, inspirados por interpretaciones del anarquismo, 
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“sin Estado y sin patrón”315. En contraste con las reflexiones de algunos metaleros: 

“para mi la anarquía es estar en contra de algo que no estoy de acuerdo y hacer lo 

que me de la gana”; “los policías deben mantener un orden, porque no se puede 

volver una anarquía y formarse un caos”; “tenemos que tener, estudio, salud, 

trabajo, sin caer en el socialismo”316. Estos metaleros son conservadores en 

materia de ciertas tradiciones y formas de gobierno, aunque sus apreciaciones son 

ambiguas y estereotipadas. Sin embargo, tienen en común con los punkeros, la 

pretensión de expresiones artísticas retomando, cada cual a su manera, la 

herencia del rock primigenio; pues entre hermanos hay diferencias y conflictos, tal 

como lo expresa “Punko”:  

 

“Los metaleros tienen unos ideales... hasta religiosos,... unas sectas,... que los 
blakeros con su vampirismo... y los punkeros estamos en contra de esas 
cosas,... porque… eso también condena al hombre, no es todo el metal pero… 
son moralistas,…tienen...  complejos; aunque... no con todos es el problema”. 
"El Metal es una música mucho más trabajada, en cambio el Punk son ritmos 
del Rock and Roll básicos y fáciles;... las bandas de garaje de donde salieron 
las bandas de Punk, fueron bandas que estaban cansadas de... los Kiss y 
todos esos espectáculos de las grandes bandas. Por lo general, las casas 
disqueras donde graban las bandas de Punk son también otro cuento,...  es 
que la idea del Punk y su música es social,… que todo el mundo la escuche;... 
no tenemos nada en contra de las copias y la difusión; es una expresión y un 

instrumento para crear conciencia”. 
 

 
Los punkeros son accesibles para el préstamo o reproducción de música, libros y 

demás medios de información sobre su cultura Punk. Diferente a la forma como 

circula la música entre los metaleros, si se tiene en cuenta que “al principio 
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éramos mezquinos con la música, poco,... se prestaba”; Son celosos y vanidosos 

con sus “joyas” o reliquias exclusivas, antes las intercambiaban sólo entre los 

amigos más cercanos; pero “ahora ya ni siquiera eso se hace, máximo se presta o 

se graba algún trabajo”317. Son consumos culturales que nutren heterogeneidad de 

identificaciones en continua transformación, mediante procesos de interacción 

social, en los que se desempeñan variedad de roles, de acuerdo a  los escenarios 

donde cada quien asume su lugar en grupos de unión libre; como interpretes que 

componen historias, estilos de vida e ideologías, con base en la experiencia y los 

sincretismos culturales, que integran pluralidad de creencias y mitos populares.  

 

El “Coco” es un metalero vieja guardia, que a los 32 años de edad volvió a 

seducirlo el Punk, se paró la cresta y una noche del 2006, fue a un concierto de 

Metal y se metió al pogo; la golpiza que le dieron algunos blakeros fue detenida 

por el “Flaco” y otros amigos, que no dejaron solo al “Podrido”318; ya que entre 

amigos se sabe que en cuestión de gustos no debería haber disgustos, más aún, 

si se trata de un conocedor de las diferentes derivaciones genéricas del Rock: 

 

“El Black Metal… tiene que ver con el satanismo y... con tus pesadillas,... 
todas esas cosas que están dentro de nosotros, nuestros odios,... lo que 
verdaderamente somos, así vas conociéndote, porque... el Hardcord, el Punk, 
algunos temas de Heavy, el Death, el War Metal,… le cantan a las cosas 
atroces de las guerras;... pero los satanistas manejan también otras cosas,... 
¿quien es Satanás?,... es el mismo Dios y se da en diferentes formas, como él 
y tu quieras, como nuestros modos de pensar;... Satanás te muestra todo y te 
da también todo,... por eso me agrada el complaciente Satán”319. 
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 La ritualidad narcótica, acompañada por los anteriores géneros musicales, abre 

espacios alternos para conocimientos y expresiones, cuya validez tiene por 

soporte argumentos derivados de tradiciones y demás elementos culturales, que 

también inciden en las opiniones sobre ciertas sustancias psicoactivas. Casi todos 

los entrevistados inhalan cocaína esporádicamente, algunos consumen basuco320 

y solo una persona no fuma marihuana321; siendo ésta una practica cotidiana en 

los parques, incluso más que el frecuente consumo de licor los días entre y fin de 

semana.  Por esta razón, la mayoría de reflexiones y descripciones se centran 

básicamente, en la marihuana:  

 

“Es una opción”, “un vínculo”, “un medio”, “un pedacito de tiempo que uno se 
da para liberar toda esa tensión”, “para salir de la rutina”; “abren a nuevos 
mundos, nuevas dimensiones que existen y son reales dentro de este mismo 
mundo”, “otros espacios en mi interior”; “es como un ritual de relajación”, 
“empiezan a ser parte de tu personalidad”, “pero un mal uso, la incultura, 
quitan lo bello de la experiencia”322.  
 
 

El “Punko” afirma que algunas sustancias psicoactivas, 
 
 

“son un vehículo para encontrase con la cosmovisión de la culturación;... el 
consumo viene desde las tribus indígenas, hace parte del comportamiento 
humano,... de nuestra naturaleza,… es como nuestra manera de reaccionar;... 
pero… la droga química es el capitalismo y el control de la cultura del 
consumo, por eso yo de vez en cuando consumo cocaína, más que todo me 
gusta la marihuana y el LSD;… prácticamente es conocerse por dentro”. 

 
 
Se diferenciaron las “drogas químicas”, como el basuco y las “drogas naturales” 

como la marihuana, con la que “se han iniciado la mayoría, porque es la puerta 

                                                           
320

 Caso del “Coco”, “Flaco”, “Juanchirri”, “Stiwar” y “Pomba”.  
321

 Caso de “Morticia”. 
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hacia otras drogas”323; cautivados por la hierba experimentan con los Hongos 

Psilocibios y al “pilotear” este “viaje”, se sienten capaces de “manejar” las “reales 

drogas”324. Algunas personas no las catalogan “ni buenas ni malas sino que es 

una opción que hay que saberla… asumir”; “el problema no son las drogas, sino 

los problemas que… nos llevan a ser abuso de ellas”; “hay que experimentarlo con 

respeto y aprender de lo que te enseñan”325.  

 

Se expresó la vuelta hacia concepciones paganas, en las que “los vehículos de 

ebriedad se tenían por cosas neutras en sí,... y cuando la ebriedad no era festiva, 

constituía… un ejercicio de automedicación”326. Algo  retomado por los griegos, 

conservándose esta tendencia a través de siglos de usos festivos, terapéuticos, 

sacramentales y demás rituales. Estos antecedentes históricos, permiten 

comprender los cambios de significación de algunas sustancias psicoactivas, en 

las diferentes culturas y sociedades contemporáneas, que han acogido los 

discursos del prohibicionismo liderado por Estados Unidos; Escohotado analiza la 

transformación semántica de la noción de droga, que le sirve de apoyo. El 

concepto griego phármakon indica remedio y veneno, cuya frontera entre el perjui-

cio y el beneficio, no existía en la droga sino en su uso por parte del consumidor; 

pero:  

 
“Caracteriza a la cruzada farmacológica, prescindir de esta ambivalencia 
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esencial, distinguiendo medicamentos válidos, venenos del espíritu y artículos 
de alimentación, o pasatiempo como las bebidas alcohólicas, el café y el 
tabaco... En el origen de semejantes atropellos… está la evolución semántica 
experimentada a principios de siglo por el término <<narcótico>>, —del griego 
narkoun, que significa adormecer y sedar— aplicado hasta entonces, sin 
connotaciones morales, a sustancias inductoras de sueño o sedación. El 
inglés narcotics, traducido al francés como estupéfiants, es lo que llamamos 
<<estupefacientes>>. Al incorporar un sentido moral, los narcóticos perdieron 
nitidez farmacológica y... desde el principio, la enumeración hecha por las 
leyes, se topo con una enojosa realidad: ni eran todos los que estaban ni 
estaban todos los que eran. Tras varias décadas de esfuerzos por lograr una 
definición <<técnica>> del estupefaciente, la autoridad sanitaria internacional 
declaró el problema insoluble por extrafarmacológico; proponiendo clasificar 
las drogas en licitas e ilícitas”327. 

 
 
De este modo, se imponen valoraciones administrativas sobre argumentos 

científicos a través de la fuerza coercitiva, que oprime a quienes deciden ser 

autodidactas de pensamiento y expresión. Varios entrevistados328 se han 

interesado en el inglés, más por conocer las letras de la música underground, que 

para tener mejores relaciones con su computador o con los “gringos”, aunque su 

Feeling por el rock ha traspasado las barreras idiomáticas. La marihuana también 

es un lenguaje universal y lo político de estos gustos musicales y narcóticos, se 

expresa en el hecho de preferir el ejercicio de un autocontrol sobre el estado 

anímico, en vez de permitir que sea manipulado por políticas y especulaciones 

guiadas por el animo de lucro; pues saben que el narcotráfico ha permeado las 

instituciones corruptas de los Estados329, lo viven en su cotidianidad, cuando van a 

“la olla” a “mercar” y se dan cuenta que los jíbaros también pagan impuesto a la 

policía. 
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 Caso del “Artista”, el “Roro”, el “Flaco”, el “Coco”, “Niko”, entre otros.  
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“La dimensión política del crimen relacionado con drogas se muestra en su 
tipificación penal: es un delito de puro riesgo o <<consumación anticipada>>, 
que se cumple sin necesidad de probar un perjuicio concreto seguido para 
alguien determinado… Tal delito… no admite la graduación de responsabilidad 
que se sigue de distinguir entre autores, cómplices y encubridores, ni entre 
acto consumado, tentativa y frustración;… estos precisos rasgos,... distinguen 
los crímenes de desobediencia a una autoridad de los crímenes con victima 
física... La delincuencia ligada directa o indirectamente a drogas ilícitas,… en 
gran parte de los países del mundo y desde luego, en los que se llaman 
avanzados,… alcanza cotas próximas a tres cuartas partes de todos los 
reclusos. En Los siglos XVIII y XIX lo equivalente a esta proporción 
correspondía a disidencia política y del XIV al XVII a disidencia religiosa330. 

 

Fue posible constatar lo anterior en el trabajo de campo; recordemos el famoso 

artículo 207 que le han aplicado a varios entrevistados331, sin necesidad de 

comprobar, en el momento del arresto, el consumo o el porte de sustancias 

psicoactivas en los parques; ya que es una contravención que da motivo a 

retención transitoria: “Al que por estado de grave excitación pueda cometer 

inminentemente infracción a la ley penal”332, lo cual incluye la persuasión del 

dialogo, o cualquier comportamiento que los policías consideren un irrespeto a su 

autoridad, ante expresiones criticas o de inconformidad. 

 

3.1 SUSTANCIAS PSICOACTIVAS DE USO ANCESTRAL 

 

Fumar bareta y dialogar, con intervalos de silencio visual, mientras se observa el 

atardecer en el Morro, son otras maneras de comunicarse, conocer y actualizar 

prácticas tradicionales, como lo ha sido el consumo de marihuana en este lugar 
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 ESCOHOTADO, Op. cit., p.17-18. 
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 Caso del “Flaco”, “Stiwar”, “Coco”, “Caliche”, entre otros. 
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 Código de Policía, Bogotá: Mono Ediciones, 2000, p.66. 
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desde los años sesenta, o ciertas costumbres ancestrales que refiere el “Coco”, 

cuando describe la interpretación de las formas de las nubes:  

 

“Los indígenas dependían de lo que las nubes les dijeran, el viento les hablaba 
a través de las nubes; nos pusimos a observarlas… y después,… hablando 
con Álvaro me... comento que desde la montaña de Mosco Pan,… pilló en el 
cielo un ángel luchando con un dragón… y yo, ¡uy si!, nosotros también lo 
vimos así y tal desde el Morro... Todos estábamos viendo lo mismo en 
diferentes partes, esas cosas son de las que suceden en Popayán, es que hay 
personas que viven esclavizadas, con la cabeza agachada y jamás miran a lo 
alto;... hay que zafarse de estar buscando migajas de pan,… hay que volar y 
ver que se puede hacer con el cuerpo. A Juan Salvador Gaviota... le fascinaba 
volar mientras que a los otros no les interesaba; gente… esclavizada en 
vainas y se pierden de cosas tan bonitas como esos mensajes que les da la 
naturaleza”. 

 
 

Persiste la tradición narcótica en el campo; los jóvenes siguen observando los 

ciclos de la naturaleza que los compenetra, haciéndolos participes de ritualidades.  

 

Algunos entrevistados como el “Coco”, han quedado cautivados con los 

elementales, la magia, los astros y demás cuerpos celestes, que conforman el 

cosmos, tradiciones místicas y vínculos que por momentos trascienden las 

diferencias interpersonales, grupales y generacionales. Se revitalizaron 

concepciones paganas en relatos, interpretados como cierto retorno entre griego y 

nietzscheniano a la naturalidad; lo cual también es aplicable a algunas 

descripciones sobre posturas sexuales no cristianas, entendiendo como tal, el 

rechazo hacia la condena de la carne en nombre del espíritu. Al reflexionar sobre 

ritualidades que integran las relaciones entre sustancias psicoactivas, música y 

muerte, se dimensionaron infinitud de temáticas ancestrales, que a grandes 
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rasgos podemos retomar, teniendo en cuenta la investigación de Escohotado. 

Para este autor, lo característico de América son dos factores; Su riqueza 

incomparable de flora psicoactiva y la vinculación de su consumo con cultos 

religiosos, tanto en grandes civilizaciones como en pequeñas comunidades 

aisladas; él consultó:  

 

“información... en numerosos cronistas españoles, que se centra básicamente 
sobre una trepadora (ololiuhqui), una cactácea (peyote) y hongos psilicibios,... 
sobre la naturaleza de su uso entre los nativos, habla elocuentemente el 
hecho de que los eclesiásticos considerasen <<idolatría>> su mera 
ingestión;... su empleo como vehículo de trance solía reservarse al chamán o 
sacerdote,... son fármacos idóneos para la hechicería… y se combinan... con 
otras bebidas alcohólicas”. “El… informe botánico español, redactado en 1496, 
menciona que los taínos de la Española, inhalaban polvo de cohoba para 
comunicarse con el mundo de los espíritus… Varios relatos de misioneros en 
las actuales Venezuela y Colombia, mencionan la <<abominable 
costumbre>>;… tras un… periodo caracterizado por abundantes noticias sobre 
plantas <<diabólicas», creció un progresivo silencio sobre la materia;… los 
cultos paganos y sus vehículos botánicos iban siendo extirpados por misiones 
católicas”333. 
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 ESCOHOTADO, Op. cit., p107-111 y 121. 
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Figura 2: El sembrador.  
 

 
 

Fuente: Propia del estudio: Manuel Duran - Juan Manuel Figueroa. 
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Según el “Coco”, en la Biblia se hace referencia a la marihuana con la palabra 

Bhamg. Pueden consultar más información sobre esta planta, en trabajos como el 

informe de la Indian Hemp Drugs Commission, elaborado en 1894, por médicos 

ingleses e indios, donde citan un texto de la literatura indígena, en el que se 

justifica el uso de Bhang por razones fundamentalmente religiosas, vinculadas 

tanto al brahmanismo como al budismo.  

 

El Suizo K. Meuli, analiza la penetración de instituciones chamánicas en la Grecia 

arcaica y destacó la intervención del cáñamo, como vehículo de éxtasis entre 

escitas, caucásicos e iraníes, al mismo tiempo que la conexión de esos ritos con 

sesiones de culto en tribus altáicas y siberianas. A partir de entonces, comenzaron 

a reparar en conocimientos antes pasados por alto, como la mención a setas 

visionarias en himnos a las divinidades paganas de Asia y el norte de Europa, o el 

hecho de que el viejo término indoirano para cáñamo (bhanga en irano, bhamg en 

sánscrito) designa también, cualquier tipo de embriaguez mística en Asia Central y 

Septentrional334. 

 

En centro y sur América también se han encontrado evidencias del consumo de 

hongos psilocibios por parte de indígenas, que los empleaban en sus rituales, para 

comunicarse con sus deidades. Estas son algunas piedras hongo de la cultura 

Maya, encontradas en Guatemala, México y Salvador.  

                                                           
334

 ESCOHOTADO, Op. cit., p.49-50 y 475- 477.  
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Figura 3: Material lítico de la Cultura Maya.  

 

 

Fuente: Libro Historia General de Las Drogas de Antonio Escohotado. 

 

 
3.2 CLASES SOCIALES E IMPORTACIÓN DE MODELOS CULTURALES.  

 

Con el paso de los siglos, lo sagrado y lo profano tienden a fusionarse en ciertos 

consumos culturales; el auge de la marihuana y el LSD en los años sesenta, fue 

un fenómeno de postguerra relacionado con el dominio que mantuvo Estados 

Unidos, en los distintos mercados masivos de industrias cinematográficas, 

televisivas y musicales. En este país se descubrió gran potencial de consumo, en 
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las transformaciones socioeconómicas de tipo generacional; como la prolongación 

de la vida estudiantil y el mayor poder adquisitivo de los jóvenes. Su moda juvenil 

se difundió amplificada por la intermediación de Gran Bretaña, a través de discos y 

cintas, en los medios radiales y audiovisuales, que fomentaron una cultura juvenil 

global; matriz de la revolución cultural de comportamientos y costumbres, en el 

modo de disponer del ocio y en las artes comerciales que eran populistas e 

iconoclastas335. 

   

En Popayán “Elvis Presly y James Dean marcaron la pauta, los Beatles, los 

Rolling Stone, Leed Zeppeling; se importaba la ropa y la música”336. ”Ante el 

avance de los tejanos (para ambos sexos),... las industrias de confección... 

empezaron a copiar... una moda... de obreros manuales, soldados y similares”337. 

Las clases altas y medias pudieron acceder tempranamente a estos modelos 

juveniles; caso de “Tomas”,  los psicodélicos, Kike y Bili Fals, a quienes les 

enviaban mercancías de Estados Unidos. Sin embargo, fueron experiencias que 

traspasaron las barreras interclasistas y sexuales.  

 

Recordemos las historias de la sexualidad en los parques centrales, además de la 

importancia del cine, con estrellas  como James Dean, quien se convirtió en 

símbolo de la juventud. Los lectores podrán leer varios artículos de el Liberal, en 

los que se denuncia el “bajo lenguaje de las gentes de arrabal” en los teatros de 

                                                           
335

 HOBSWAM, Op. cit., p.332-335. 
336

 “Tomas”. 



 157 

cine338, entre otros registros sobre problemas con la policía que entraba a los 

teatros y los cafés, a retirar “todo elemento grosero”; “patancitos cocacolos”339, 

que adaptaban las modas y estilos de vida juveniles, de acuerdo a sus estratos 

socioeconómicos, gustos y necesidades. 

 

Los Cocacolos eran “jovencitos, esnobistas y estrafalarios”, divididos en varias 

clases; “según su posición social, “goma” o chifladura a la que pertenecen”. El 

“cocacolo cineasta” es un apasionado por los astros y las estrellas de la pantalla, a 

quienes imita en sus poses y tonterías,... no hace más que hablar de modas, 

peinados y chismes con sus parlanchinas amigas;... está muy cerca al ejemplar de 

los afeminados”. Los “cocacolos pedernera” son los hinchas de determinado 

equipo o jugador. El “cocacolo lagarto” “es una especie de periodista o artista de 

pelo largo y corta inteligencia”. El “cocacolo mujer” es “un hombre sin bata o una 

mujer con pantalones de hombre... Esta es la… generación de cocacolos… que 

han eclipsado, con su abrumadora mayoría, a los pocos jóvenes intelectuales, 

que… se sienten aplastados por la amarga realidad”340. 

 

De este modo, se construyen representaciones dominantes sobre la juventud, de 

acuerdo a la clase social de pertenencia, en un marco de disputa en el que se 

destacan y proscriben determinados actores sociales341; tal como lo expresa el 
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joven escritor de prensa, fiel al modelo tradicional de la búsqueda del honor y el 

prestigio de una vida culta, en el que predominan más los valores conservadores 

que los económicos. Sin embargo, muchos jóvenes prefirieron ser “rebeldes sin 

causa”342 criollos; pues “la intrusión de la extranjería”, “recuerda a un cuerpo social 

olvidadizo lo que es estructuralmente heterogéneo;… aún cuando solo sea de 

manera puntual y ritual, la comunidad se reactualiza como función del aquí y del 

allá”343. La trasgresión de roles de comportamiento sexual y corporal, fue 

recriminada como una perversión extranjera de viciosos “pestilentes” que 

contagiaron a la juventud; sin tener en cuenta la constante histórica del “vicio” y la 

“holgazanería” en la ciudad.  

 

Otras “plagas”344 que se manifestaron después del terremoto de 1983 fueron los 

metaleros; pues  varios entrevistados de clase media y baja, afirman que antes del 

sismo “casi no se veía ni se escuchaba”345 el Metal. El “Roro” pertenece a una 

familia tradicional y fue uno de los primeros jóvenes que escuchó Speed y Trash 

Metal:  

 
“En los 80 entramos más al mundo rápido, el mundo del Trash”. “Había un 
punkero... y andábamos juntos todos crestudos;... yo era… trashero, lo que 
pasa es que tiene una fusión con el Punk”. “Casi siempre nos llegaban las 
bandas nacionales desde Medellín; una amistad de allá me giraba siempre”346.  

 

                                                                                                                                                                                 

sabemos de los jóvenes? Estado del arte de la Investigación sobre juventud. Santa fe de Bogotá, 
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El “Coco” tenía un tío que traía música de Medellín y a través de él conoció el 

metal: “en ese tiempo existía Full Metal, La Cortina de Hierro en Medellín y 

entonces subíamos al morro a tratar de sintonizar esa emisora”. Sin embargo, el 

“Artista” afirma que: 

 

“El metal entro por aquí,... porque la música llegaba del Sur y siempre era 
Buenaventura – Popayán;... llegaban prometéis... o de pronto cintas piratas de 
grabaciones... Las primeras bandas de Metal en Colombia fueron paisas”; 
“Popayán... fue pionera con Medellín”. 

 
 

Son ciudades donde predomina una tradición católica muy marcada, siendo 

sociedades fuertemente conservadoras, en las que la represión dio mayor fuerza a 

expresiones disidentes de crítica social; a tal punto que algunas tienden a 

radicalizarse subvirtiendo la simbología religiosa y haciendo de la música, otra 

manifestación teleológica, como algunas bandas de Black Metal que están 

relacionadas con el satanismo. 

 

3.3 RITUALES DE TRASGRESIÓN POLÍTICO-SIMBÓLICOS, EXPRESIÓN DE 

CONTINUIDADES Y TRANSFORMACIONES DE LA CULTURA POLÍTICA.  

 

En el video adjunto a este texto, se muestra el registro fotográfico de la misa en 

Jazz, seguido de una animación sobre la sacralización espacial, resaltando la cruz 

romana que forman las iglesias del sector histórico; como transición hacia la 

imagen del metalero que trepa la cruz de Belén, para invertir con su cuerpo este 
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símbolo religioso. Es un modo de sintetizar visualmente la ruptura generacional 

que dio origen al Rock. Esta música, inicialmente tuvo lugar en los coros de las 

iglesias, posteriormente nutrió derivaciones genéricas como el Metal, que intenta 

trascender esa institución religiosa subvirtiendo su orden simbólico, con rituales de 

trasgresión que expresan las transformaciones de ciertos valores, más no son 

rupturas radicales; pues persisten elementos del bagaje cultural. Según Víctor 

Turner, el ritual reafirma, periódicamente, el modo en que las personas deben 

comportarse unos en relación con otros, en procesos sociales de unificación347; de 

modo que la cultura sería la argamasa que cohesiona la heterogeneidad de la vida 

social.    

 

La puesta en escena de Belén, es una reconstrucción de varios relatos narrados 

por algunos de sus protagonistas348. Se reflexiona sobre la fuerza trasgresora de 

lo político, que trasciende al individuo cuando logra fundirse con los otros en la 

historia y el espacio común, donde expresan sus elecciones más intimas en 

materia de creencias, gustos musicales, narcóticos y sexuales; experimentando 

una erotización sadista con los santos, mientras posaban para ser fotografiados349. 

Las imágenes fueron catalogadas como “Pornosatanismo”350; es importante 

aclarar que lo que se pone en cuestión, es lo difuso de las fronteras entre lo 
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privado y lo público. Se manifestaron interacciones de diferentes ordenamientos 

simbólicos, lo cual evidencia la posibilidad de hacer de las formas culturales de 

identificación, elementos que animan los procesos de transformación socio 

espacial en dinámicas conflictuales; pues en ocasiones se transgreden 

normatividades jurídicas y morales, que en la práctica proceden con parcialidad. 

 

En el guión de esta secuencia integro las narraciones de los entrevistados con las 

historias de la cruz de Belén, relacionadas con “la maldición de los fetos que 

encontraron en los túneles,... que comunicaban a los monjes de San Francisco 

con las hermanitas de... San Agustín”351: 

 

“Lo que está oculto, lo que se hace por debajo… siempre lleva algo de 
maldad, entonces deduzco que también se empleaban para las orgías; 
aunque no se limitaba a ese propósito... Un monje que se enteró de eso, 
maldijo la ciudad,... y como en la Biblia está, que primero fue el verbo y el 
verbo se hizo carne,... él maldijo con gran poder,... que cuando se cayera la 
cruz de Belén, Popayán se hundiría y cuando hubo el terremoto, la cruz se 
cayó y cayó clavada en el suelo invertida;... de ahí en adelante Popayán se 
hundió, si vos pillás hay mucho nivel alto de delincuencia, de drogas, de 
alcoholismo, prostitución, no hay trabajo”352. 

 

Se establecen connotaciones entre este antecedente y algunos actos simbólicos, 

como el de una de las metaleras que restregó su toalla higiénica en la cara de una 

estatua de Cristo, o el hecho de trepar la cruz empleando los brazos de este 

monumento, para poner las piernas dobladas que sostuvieron el cuerpo del joven, 

que logró hacer con él la forma de una cruz invertida. Turner propone una 
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metodología para el análisis del ritual, fragmentándolo en secuencias, fases o 

etapas. A cada una de estas unidades, corresponde un tratamiento específico de 

los símbolos y de las actitudes frente a objetos simbólicos. Para este autor, el 

ritual es una concatenación de símbolos polisémicos, concebidos como estímulos 

de emociones que unen las disparidades y en ciertos casos los contrarios353.       

 

Al contrastar lo dicho del ritual, con la observación y algunos referentes históricos, 

se apreció que, efectivamente, la cruz se cayó con el terremoto que aconteció un 

jueves santo de 1983; destruyendo un símbolo que fue inaugurado un jueves 

santo de 1789, en medio de la zozobra de la población, ya que en esa Semana 

Santa: 

 

“Hubo una serie de leves movimientos sísmicos, seguidos de ruidos extraños 
en la tierra. Esto se relacionó con el volcán Puracé, en cuyo cráter,... desde 
entonces se observó una pequeña nube negra. Por esta causa... fue 
consagrada como el símbolo protector de la ciudad. Las leyendas grabadas en 
los cuatro costados del pedestal, reflejan el pavor que había dominado por 
entonces a los pobladores de Popayán: Costado Norte: “Una Ave Mª. a la M. 
de Misericordia pa. Q. no sea total la ruina de Popayán”. Costado Sur: “Un 
P.N. a S.n Joseph P. Q. nos consigna una buena muerte”. Costado 
Occidental: “Un P. N. a Jesús para que nos libre del comején. Año de 1789”. 
Costado Oriental: “Un Ave María a Santa Bárbara P. Q. nos defienda de los 
rayos”. “Me Facit Michael Aquilonian”354. 

 

Paradójicamente, ninguna de las advocaciones hace referencia a los sismos y 

demás fenómenos telúricos que, desde mediados del siglo XVI, se han registrado 

en más de 127 ocasiones en Popayán355; siendo uno de ellos la causa que 
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desplomó dicho monumento, además de estremecer a generaciones de jóvenes 

que después de escuchar los crujidos de la tierra, acogerán voces guturales 

acompañadas de baterías y guitarras rápidas, que caracterizan: 

 

“El mundo del Trash”; “la música más maldita en esa época”. “Después ya vino 
el Death, después… el Black”; “el sonido pesado, Metallica con su 
poder;…es… una de las bandas viejas ochenteras, como del 82,... se 
llamaban “Earth”, tierra,...eso fue ¡áspero!; es que del Heavy pasar al Metal 
puro, eso fue un revolcón duro,... hoy en día no sé si los hayas escuchado, el 
último trabajo de “Metálica”,... malísimo,... se vulgarizó”356. 

  

 
Víctor Turner plantea que para ir más allá de las interpretaciones de informantes y 

actores, que participan en los rituales, se deben observar las operaciones que lo 

conforman con grupos, subgrupos, categorías o personalidades, entre quienes hay 

barreras y modos de interconexión, localizando el ritual en la situación de campo 

significativa, al describir su estructura y propiedades. Cada participante, ve el ritual 

desde su ángulo de observación o perspectiva estructural. Su visión es 

circunscrita por la ocupación de una posición particular, o de un grupo de 

posiciones situacionalmente conflictivas, en la estructura social y en su rol al 

interior del ritual, con variedad de intereses, propósitos y sentimientos; lo cual 

debilita o perjudica su comprensión de la situación total. Otro obstáculo al 

respecto, es la tendencia a considerar como axiomáticos y primarios los ideales, 

valores y normas que son abiertamente expresadas o simbolizadas en el ritual357. 
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Este autor postula tres propiedades rituales de los símbolos. La condensación: 

muchas cosas y acciones son representadas en una sola (simple). El símbolo 

dominante: Unifica la significación interconectada por la asociación de hecho o 

pensamiento, como cualidades o eslabones de asociación que pueden ser 

ampliamente distribuidas, muchas veces incapaces de frenar o contener las más 

diversas ideas y fenómenos; por lo cual se dan discrepancias entre las 

significaciones. La tercera propiedad de los símbolos dominantes, es la 

polarización de significaciones: el polo ideológico y el polo sensorial. El primero 

comprende significaciones relacionadas al orden y la moral de la sociedad; las 

normas y valores inherentes a las relaciones estructurales. Representan la unidad 

y continuidad de grupos sociales y políticos. En el segundo polo sensorial, los 

significados contenidos están estrechamente relacionados con la aparente forma 

del símbolo; pueden despertar sentimientos o deseos; tiende a ser denso en 

general y psicológicamente flagrante358. 

 

El símbolo dominante de la puesta en escena de Belén es la cruz, ubicada junto a 

la iglesia en lo alto de una loma, a la cual se puede subir a través de unas gradas; 

actividad que tradicionalmente solían hacer los penitentes de rodillas, 

intercambiando miradas con las estatuas de las estaciones, que representan la 

pasión y muerte de Cristo. Un “viernes negro”359 de 1992, varios metaleros 

subieron por este camino. Llevaban música, sustancias psicoactivas, una cámara 
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fotográfica y maquillaje; escuchaban Black metal parchados en el centro de un 

pentagrama  y se metieron una “loquiza”360. 

 

Dos metaleras que estuvieron aquella noche, comentaron que para ellas sus actos 

en Belén, no tenían connotaciones satanistas; disfrutaban el momento, con todo el 

placer que les generaba transgredir unas imágenes veneradas por tantas 

personas. Son criticas de la religión católica, pero no les apasionaba tanto el 

misticismo como al “Coco”, quien conoce muchas temáticas religiosas; incluso, en 

el momento de los hechos, ya tenía inclinaciones satanistas y fue él quien 

interactúo con el símbolo dominante de la cruz. Son experiencias sobre las que 

cada uno de sus participantes, refiere diferentes significaciones. La cruz es el 

símbolo dominante y la matriz de la estructuración urbanística, a partir de la cual 

se reproduce el plano cruciforme; remitiéndonos al origen de la ciudad y del 

cristianismo adaptado a la iglesia católica.  

 

Esta religión le asignó a dicho símbolo connotaciones de protección, siendo un 

arma que no deja de recordar el sacrificio infligido al hijo de Dios; condensado 

significaciones de amor, carga, trabajo, juramento, odio, amenaza y muerte. Son 

interacciones entre ordenamientos divinos y terrenales, en las que se fusionan 

imaginarios modernos, medievales y precolombinos.  
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Los entrevistados expresaron la resignificación de los contrastes medievales de 

arriba y abajo. El “Artista” hizo referencia a una organización secreta: “La Orda del 

Sur,... más de uno que hace magazines calladitos, enterrados”. Al preguntarle si 

aún sobrevivía alguna orda, o este tipo de congregaciones, respondió: “vos sabes 

que pueden haber clandestinamente, enterraditas, porque si se sabe de ellas a la 

luz pública, se supone que dejan de serlo”. Lo underground es algo reservado, que 

se guarda como tesoros en los que las “joyas”, son obras musicales exclusivas361; 

pues conservan un sentir político que hierve la sangre como lava de volcán, 

manifestándose estruendosamente en forma de nube gris.  

 

Son señales amenazantes que hacen temblar la sociedad, ante lo cual operan 

prácticas estructurales que como la limpieza social, integran a las personas a 

través del miedo. De ahí que sean expresiones camufladas como densa nebulosa, 

algo en ocasiones traslucido y fantasmal, o sombras deslizantes entre las luces 

del show superestelar, en escenarios suntuosos, modestos, metederos y 

“chochales”, donde el mercado también prostituye la música y las sustancias 

psicoactivas362.  

 

Los metaleros alteran el imaginario medieval de lo alto, al relacionarlo con la 

prostitución comercial. Por ello, critican algunos jóvenes de las nuevas 

generaciones; pues no pueden comprender el Metal sin sentirlo y vivirlo, como 
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experiencia enriquecedora del pensamiento critico; alterando su percepción del 

mundo, los valores y estilos de vida. El amor hacia esta música, los hace celosos 

e iracundos, al notar su “prostitución” a venta del mejor postor; muchas veces 

“desinteresado en profundizar su conocimiento” sobre lo que adquiere; por lo cual 

algunos entrevistados son reacios con estas personas, o con los “traidores” que 

“se enrumban con otras notas”. Los metaleros deben ser fieles a la “música 

oscura” y nutrir su ideología leyendo libros de “historia”, “arte”, “magia”, “filosofía 

oculta”, “Nietzsche”, los “poetas malditos”, “literatura”, entre variedad de gustos363; 

que los animan a ser conocedores de sucesos como el descubrimiento de los 

fetos, en el interior de los mencionados túneles. 

 

Cuando la “Loca” restregó su toalla higiénica en el rostro de cristo, no tenía en 

mente ese antecedente histórico, ni estaba pensando en la asociación que hizo un 

amigo364, entre ella y la Verónica; pues según él la Verónica sufría de hemorragias 

menstruales y se curó limpiando el rostro de Jesús, con una de las telas que 

empleaban las mujeres de esa época como toallas higiénicas. El polo sensorial del 

acto simbólico de la metalera, remite a su sangre; pues estaba pariendo un 

muerto. Ella es una artista que sabe apreciar los gestos orgásmicos y extáticos de 

santos, lo cual posibilitó desatar el Eros con obras que reflejan al ser creador; por 

la interiorización artística que termina haciendo algo que deja de ser suyo, aunque 

sea depositario de sus deseos, cohibiciones y demás expresiones concientes e 
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inconcientes.  

 

Al conversar con la “Loca” sobre aquella noche en Belén, expresó que esa 

experiencia fue parte de una de las “etapas” de su vida. El “Artista” reflexionó al 

respecto: “en estos parques… siempre va haber un metalero;… el día que uno 

falte,… llegaran los que están detrás de nosotros,... cuando esos manes cumplan 

su ciclo también llegarán más”. Turner considera que el término ritual es más 

aplicable a las formas de comportamiento asociadas a transiciones sociales365. 

Crépeau también cita a Evans-Pritchard, quien define el ritual como patrones de 

pensamiento que atribuyen a un fenómeno suprasensible, cualidades que no son 

derivadas de la observación y no pueden ser lógicamente inferidas366; pues los 

componentes místicos y mágicos, no son observables ni explicables 

racionalmente. Según Maffesoli, el desarrollo del ritual tampoco está finalizado u 

orientado hacia una meta:     

    

“Es por el contrario, repetitivo y por ello mismo, tranquilizador... Su... función 
consiste en confortar el sentimiento que tiene de sí mismo un grupo dado,... 
sirve de anamnesis de la solidaridad;... asegura el perdurar del grupo... para 
afrontar juntos... la propia muerte cotidiana: tal podría ser el resultado de un 
sentimiento colectivo, que... favorece un ethos centrado en la proximidad;... 
una manera de ser que puede ser alternativa tanto en lo que atañe a la 
producción como al reparto de bienes (económicos o simbólicos)”367. 

 

 
La función del ritual para Turner sería unir disparidades y contrarios, equilibrando 
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dinámicas conflictivas. Puede ser una manera de evidenciar problemáticas, por la 

acentuación cotidiana del ejercicio de rituales, que atenúan la ansiedad de quienes 

prefieren “capar clases,… leer un buen libro, tener un conversación filosófica,… 

ver los atardeceres” y “escuchar música;... mucho ritual, licor y ganya en los 

parques”. La memoria nostálgica de la ritualidad narcótica, posibilita el reencuentro 

en estos espacios, “como si nunca se hubieran ido de ahí”368; pues en ocasiones 

las personas se comportan “como si estuvieran acostumbradas desde siempre en 

el arte de ocupar sus lugares sin confusión alguna”369. Caso del joven que se 

acercó al parche “Zunky” para pedir “unos ploncitos o un moñito”. El que lo arma lo 

prende y como la “Monita” hizo dicho procedimiento, levantó la mano para señalar 

hacia su derecha a las personas que estaban esperando el turno, en la cola que 

debía hacer para poder consumir en el orden de rodamiento del bareto; el joven 

comprendió que debía ubicarse en el último lugar, sin necesidad de hablar; ya que 

el ritual, es una serie de eventos, cuyo orden es  reconocidos antes de su 

ejecución370   

 

Al recordar la preparación y circulación de la comida, la música y las sustancias 

psicoactivas; cuando bebíamos aguardiente en un Copón que parecía un 

recipiente de las hostias de la eucaristía; pienso en la comunión fraternal de 

quienes estrechan sus vínculos grupales. Algo parecido a las alianzas partidistas 
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en las campañas políticas, regidas por la lógica de dar para recibir algo a cambio; 

estableciendo tratos preferenciales hacia las personas que participan de estas 

congregaciones. Al igual que Maffesoli:  

 
“Hago mía la puesta en perspectiva de Durkheim y de su escuela, en el 
sentido de privilegiar la sacralización de las relaciones sociales… Todo 
conjunto dado, desde el microgrupo hasta la estructuración estática, es una 
expresión de lo divino social o de una trascendencia... inmanente;... lo sagrado 
es una cosa misteriosa, espantosa e inquietante,… con la que conviene pactar 
y no es otra cosa la función que tienen las costumbres. Estas son a la vida 
cotidiana, lo que es el ritual a la vida religiosa”371. 

 

 
El “Huilense” recurre a la religión y al deporte como terapias de rehabilitación, tan 

frecuente como infructuosamente; pues no ha dejado de consumir sus 

“tentaciones diabólicas”372. Aparentemente enloqueció de un momento para otro y 

si no es locura lo que padece puede empeorar su situación; ya que lo pueden 

agredir por sus gritos, insultos, desafíos y demás expresiones de odio hacia el 

alcalde de Popayán, a plena luz del día en la esquina del parque Caldas frente a la 

alcaldía.  

 

Considero que varias instituciones y personas interesadas en rehabilitar a los 

drogadictos, intentan destruir identificaciones que hacen parte de su personalidad 

y sentir político, ante lo cual las manifestaciones de “locura” consideradas como 

“accidentes individuales,… son reacciones normales contra circunstancias un 
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tanto anormales”373.  Varias personas han recurrido a diferentes religiones374. Hay 

quienes prefieren técnicas de control mental y relajación orientales, o integran 

conocimientos de diferentes culturas para construir caminos hacia la espiritualidad; 

adaptando sus necesidades o pretensiones a variedad de recursos científicos, 

filosóficos, teológicos, artísticos, lúdicos y recreacionales, que les ayuden a 

controlar ciertas compulsiones. De cualquier modo, terminan siendo elementos 

complementarios o compatibles con algunas sustancias psicoactivas; pues 

también son “lenitivos”375 que se van acentuando con el creciente tedio de 

normalizadores goces, mitigando las tensiones existenciales. 

 

Existen marihuaneros muy rituales; sólo fuman bareta en ocasiones especiales376, 

aunque la mayoría de entrevistados lo hacen cotidianamente, mientras que el 

consumo de hongos psilocibios es entre periodos de tiempo más largos; pueden 

pasar meses, siendo una práctica mística que preferiblemente se desarrolla en un 

entorno natural, a menos de que sean personas habituadas al LSD; pilotos de alta 

categoría que pueden maniobrar este viaje en la ciudad377. Conozco varios casos, 

en los que dicha experiencia en el centro histórico se torna pesada, persecutoria y 

claustrofóbica378. También hay marihuaneros puritanos379 frente a las “drogas 

químicas”: “sólo consumo hierba, no me gustan los químicos, aunque claro que los 
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he probado,… pero soy muy moderado”; “la hierba... es lo que más consumo... y  

me quedo con eso, alcoholcito... y de vez en cuando… el Peres, pero no es mi 

santo de devoción”380; así se expresaron las preferencias hacia “la hierbita 

sagrada”381.   

 

Los entrevistados gustan más de la marihuana, pues modera muchas ansiedades 

relacionadas con drogas legales como el licor y el tabaco; ya que una cosa puede 

ser reemplazada por otra. Sin embargo, combinan diferentes sustancias 

psicoactivas de tipo legal e ilegal, de acuerdo al entorno, la disposición o el estado 

anímico: la cocaína con el alcohol para evitar la borrachera y tener mayor aguante 

en la faena; también hacen principitos y maduros. Los primeros son baretos a los 

que les hechan una rayita de perico. Los segundos son una mezcla entre hierba y 

basuco; en su defecto se prepara un pistolo, que es cigarrillo con  basuco.  De ese 

modo, una cosa condensa propiedades y empleos diferentes. A falta de cueros 

para armar el bareto se recurre a la hoja de Biblia, a una manzana convertida en 

manzareto, o a una caja de fósforos que también sirve como pipa; entre variedad 

de frutas, plantas, pétalos de flores y objetos empleados para tales fines. Es el 

caso del cigarrillo piel roja y su connotación, como símbolo distintivo de los 

amantes a la dulce piel de Maria Juana. 
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3.3.1 El problema religioso del consumo de algunas sustancias psicoactivas. 

La variedad de usos de elementos de carácter legal e ilegal, laicos y religiosos, 

remiten al prohibicionismo norteamericano de algunas sustancias psicoactivas, 

que en sus orígenes fue asunto de clérigos. Ante el retroceso del elemento 

religioso tradicional, por las revoluciones laicas, éste recibió un vigoroso impulso 

en el mundo anglosajón, donde el fundamentalismo cristiano condenó inicialmente 

el alcohol y luego otras sustancias psicoactivas; algunas de tipo ancestral, en 

defensa de las instituciones tradicionales, dotadas de modernas funciones para 

combatir los deleites paganos de los nuevos demonios. Es una cruzada 

farmacrática perfeccionada por la ciencia y la tecnología; investidas divinamente, 

para la sumisión de sociedades que requieren de un lavado cerebral mediático, 

ante el deterioro de su calidad de vida. Continuaron siendo fieles al Dios guerra, 

en una carrera armamentista por mantener la distribución feudal y las cargas 

tributarias de los países serviles, sometidos a extorsiones políticas y económicas; 

devastaciones ambientales, fraudes en la composición de los alimentos, 

persecuciones a campesinos y ciudadanos; que producen y comercializan la 

materia prima de drogas ilícitas, encarnando la diabólica competencia de 

benevolentes drogas legales382. 

 

Aparentemente, el “Huilense” cree en la cruzada farmacrática. Al recurrir a centros 

terapéuticos y religiosos, paga una condena adaptándose a la realidad que le 

vendieron; enriqueciendo a los negociantes del espíritu anímico que ha sido 

                                                           
382

 ESCOHOTADO, Op. cit., p.493-494 y 1130. 



 174 

separado de sus cuerpos. Los entrevistados no se identifican con esa realidad, ni 

con sus soluciones propuestas. Incrédulos frente a las intenciones de protección y 

salubridad pública; se disponen a tomar diferentes caminos de excursión hacia 

otros modos de ser y estar. El “Coco” se burla de Uribe por considerarlo “un 

robot,…no es real;… es una farsa”. Este metalero apoya la legalización de las 

drogas, pues ellas son: 

 
 
“Un excelente medio para la trascendencia,... me abren a nuevos mundos,… 
puedo captarlos; motiva a conocerlos… Igual se puede experimentar sin las 
drogas, pero con mucho entrenamiento y yo… necesito hacerlo rápido, por 
eso cuido muy bien mi cuerpo;... porque es un medio necesario para el 
alma,… toca cuidarlo,... entonces me gusta nutrirme bien”. 

 

Sus reflexiones sobre las relaciones entre música, droga y muerte, han estado en 

la cabeza de muchos pensadores; entre ellos los que han analizado el problema 

religioso, derivado del consumo de ciertas sustancias psicoactivas. Baudelaire 

sería uno pioneros de la cruzada farmacrática, al condenar los “Paraísos 

Artificiales”: 

 

“Es una beatitud tranquila,… los problemas filosóficos están resueltos;... toda 
contradicción se ha convertido en unidad. El hombre recibe un ascenso y se 
hace dios”. “Es… deshonra moral disminuir la voluntad humana... El carácter 
inmoral del Haschis,... lo asimilo a la hechicería y a la magia, las cuales... 
quieren conquistar una dominación… prohibida al hombre, o sólo le está 
permitida a quien es juzgado digno de ella... La iglesia condena la magia y la 
hechicería… porque militan contra las intenciones de Dios, suprimen el trabajo 
del tiempo y quieren hacer superfluas las condiciones de pureza y moralidad”. 
“Las ponzoñas existentes me parecen, no sólo uno de los medios más 
terribles y más seguros de que dispone el espíritu de las tinieblas, para enrolar 
en sus huestes,… sino incluso una de sus incorporaciones más perfectas”. 
“Un estado razonable nunca podría subsistir con el uso del Hachis; esta droga 
no produce ni guerreros ni ciudadanos”. “Mientras el Hachis es para los 
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miserables ociosos; el vino es para el pueblo que trabaja y merece beberlo”383. 

 

Huxley también reflexionó sobre este problema religioso, relacionándolo con los 

nuevos transformadores de la mente, al gestarse el movimiento psicodélico: 

 

“Todas las mortificaciones autoinflijidas por los ascetas de todas las religiones, 
son también recursos poderosos para alterar la química del organismo,… del 
sistema nervioso,... como han demostrado… en el laboratorio Hebb, Lilly y 
otros psicólogos experimentales. Un individuo inmerso en un medio limitado, 
que suministra muy pocos estímulos externos, no tarda en sufrir un cambio 
cualitativo en su conciencia, hasta el punto de oír voces o ver visiones, que a 
menudo son extraordinariamente desagradables; como lo fueron muchas de… 
de San Antonio, pero que a veces son beatificadas... Sustancias que 
estimulan las facultades místicas,... no tardarán en salir al mercado,... el 
privilegio espiritual de unos pocos, estará al alcance de muchos;... planteará 
problemas sin precedentes a… las religiones organizadas del mundo... Será al 
mismo tiempo una revolución;... la religión se convertirá en un misticismo 
cotidiano, que estará subyacente en... las faenas y deberes cotidianos, en las 
relaciones humanas cotidianas y... les impartirá sentido”384. 

 

En cuanto a la frecuente oposición delimitante entre la normalidad natural del 

cuerpo y lo artificial exterior, que serían las drogas, Derrida afirma que: 

 
“Ciertas maneras de recurrir a la experimentación... de lo que se llama 
“droga”,… pueden ser guiadas por el deseo de pensar a la vez desde ambos 
lados de este pretendido limite,... (ya que este limite no existe, nunca está 
presente ni tiene esencia alguna). Esta experiencia puede ser intentada con o 
sin lo que se llama la “droga”... Siempre habrá suplemento de droga… no 
clasificados, no clasificables. Al fin y al cabo, cada cual tiene los suyos y no 
hablo, necesariamente, de cosas… inyectables, respirables,… comestibles,… 
o incorporación;... habría que preguntarse si la toxicomanía consiste 
solamente… en recibir, en tomar en sí más que en “expresar” hacia afuera,… 
hablando o cantando de cierta forma, bebiendo o sin beber... Se puede 
extender el concepto y la experiencia de la droga, mucho más allá de su 
definición medico – legal  y disponer... de una cantidad de prácticas,… de las 
que nadie podría demostrar,… que no guardan alguna analogía con la 
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toxicomanía… Las posibilidades son de número no finito,... cada organización 
fantasmática, individual o colectiva, es la invención de una droga, o de una 
retórica de la droga”385. 

 

Varios entrevistados lo dicen a su manera:  

 

“Las drogas hacen parte del comportamiento humano,... de nuestra 
naturaleza;… es como nuestra manera de reaccionar... Las drogas alteran el 
cuerpo, como el tinto, algunos jugos”; “igual se puede experimentar sin las 
drogas pero con mucho entrenamiento”; “hay mucha gente… drogada por el 
computador… y viven igualmente neuróticos, angustiados y enfermos”. “Me 
siento feliz,… del universo, del infinito, de la eternidad;… volví a esa luz, salí 
de las tinieblas,… tengo una visión amplia otra vez, pero ya no consumo 
droga,... no necesito consumirla,… ya estoy direccionado; es convicción, no 
fue tratamiento,… es algo natural”386. 

 

Con el empleo de sustancias psicoactivas, ciertas personas experimentan la 

superioridad de la mente humana sobre las condiciones de existencia, que 

acrecientan su inconformidad al respecto y el deseo de emplearlas, para ser 

participes de una majestuosa pertenencia a la infinitud interior y cósmica, 

vivencias próximas a iluminaciones mágicas, trascendentales, poéticas y 

panteístas; lo cual hace superfluos imperativos religiosos y estatales. La “Punka” 

iba a San Francisco “cada 8 días sagradamente, emborrachándome y 

drogándome en el lugar”. Para el “Coco”, la música y las drogas son creaciones 

divinas porque “siempre han estado ahí,… el sonido en el momento de la creación 

es…  la voz y es una armonía, entonces todo es música”. Según él Satanás es el 

mismo Dios y la mente diabólica también fue divinizada.  
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Sobre estas reflexiones también podríamos aplicar planteamientos como los de 

Rousseau respecto a “la religión civil”387; o los de Nietzsche cuando afirma que el 

hombre se siente Dios, siguiendo “una religión de la vida... en la que está divini-

zado todo lo existente, lo mismo si es bueno, que, si es malo”388. 

 

3.3.2 Lo demoníaco del consumo de ciertas sustancias psicoactivas y 

derivaciones genéricas del rock. Indagaremos sobre los nexos entre el mundo 

humano y el divino, a través de antecedentes históricos de rituales como el 

sacrificio, relacionándolos con reflexiones sobre las sustancias psicoactivas, la 

música y la muerte. Los entrevistados expresaron algunas consideraciones 

moralistas respecto a drogas químicas como el basuco: “es malo”, “no es para 

trascender”, “te muestra y te hace sentir tu propio infierno”, “los posetos”, “el 

maldito”, “veneno”, “es como las tinieblas”; “no te permiten ver”389. Los basuqueros 

son las personas que más encarnan lo demoníaco de las drogas por su 

apariencia. Espectros grisáceos y verdosos, de ojos rojizos y tinieblos, cuyos 

cuerpos cadavéricos son los más perseguidos por los encargados de la salubridad 

pública. Paradójicamente, algunos metaleros afectados por la satanización de sus 

preferencias musicales y narcóticas, también satanizan inclinaciones que han 

seducido sus creencias y demás juicios íntimos, afines a tradiciones populares390. 
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Tal como ellos lo promulgan, “el Metal también es cultura”391, con todas sus 

ambigüedades y contradicciones; pues existen continuidades y transformaciones 

culturales en la interacción de ordenamientos, que en ocasiones son trasgredidos 

y en otras, ratificados a través de “procesos de atracción y repulsión que se van a 

hacer según elección”392. Para comprender mejor el consumo de sustancias 

psicoactivas, como una elección relacionada con lo demoníaco, le pregunté al 

“Coco”, si las drogas serían una encarnación de Satanás. Él respondió: 

 

“Si, de una mente diabólica, algún loco bien inteligente que volteó la coca,…  
antes la mambeaban los indios y era algo espiritual para el cuerpo, entonces 
la monopolizaron;... le sacaron la cocaína… Igual con la amapola y le dieron 
otros usos que son válidos,… porque se puede experimentar el mundo 
espiritual a través de las drogas. Las personas inteligentes deben buscar por 
cualquier medio,… los más rápidos y efectivos son… sexo, drogas y Rock and 
Roll,... porque... si llegas con todos esos deseos a un mundo donde no hay 
materia,… vas a querer devolverte;… hay que llegar libre de esos deseos,… 
saturándote”. 

 

 
Este es el “mal camino” de los torcidos que no tendrán cabida en el cielo393. Al 

indagar cual es la relación entre la música y las drogas con la muerte, o el más 

allá, afirmó:  

 
“La música te traslada, todo... va en las hondas musicales… En Do 
empezamos... la primera octava, así va tu vida: Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, 
como una escalera y cuando llegas al otro Do, para pasar a la segunda 
octava, al Do más elevado, hay un desierto, una espera;… es cuando todo va 
bien y de un momento a otro te confundes... Si trasciendes eso puedes pasar 
a la otra nota, sino lo trasciendes te devuelves, porque tienes que volver a 
aprender en la vida... Lo mismo con los colores hacia arriba,… siempre hacia 
arriba es más luminoso,... hasta que llegan a la luz total, en cambio hacia 
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abajo en el Metal, más grueso,... esa música enferma; porque va teniendo 
diferentes influencias, y hacia abajo los colores se van haciendo más fuertes a 
cada escala musical; por eso el infierno es rojo... Es necesario irte enfermando 
para que ya… no quieras estar más en cuerpos;… el cuerpo es una carga 
para el alma… Dios... o como lo quieras llamar, es maravilloso porque… te 
complace y te dice: ¡hágale,... mijito!, que tiempo es lo que viene es eterno”394. 

 
 

El “Coco” ha sido amenazado e incluso lo han tratado de matar395. Los 

entrevistados expresaron la influencia ejercida por los medios de comunicación, 

sobre las personas que justifican, conciente o inconscientemente, las prácticas de 

limpieza social:  

 

“Ellos dan pedal”; “denuncian muy frecuentemente a los consumidores de 
drogas, delincuentes;... hay mucho terrorismo de micrófono en la ciudad”; “ahí 
también caemos los drogos, porque siempre nos relacionan con el 
ladronismo”; “uno escucha algún periodista o a la misma gente quejándose,… 
incitando el odio y la violencia contra los ladrones y viciosos”396. 

 

 
Una ocasión escuche en el programa radial, “Quéjese”, al periodista Silvio Sierra 

narrando la historia de una pobre viejecita, a quien le habían robado el mercado 

“unas ratas”; por lo cual solicitó a los encargados de ese tipo de problemas, tomar 

cartas en el asunto. Es frecuente el empleo de palabras como “ratas”, “plagas”, 

“delincuentes-viciosos”, entre otras nominaciones de uso común en los medios de 

comunicación y en la población. En una conversación informal comentaron el 

asesinato de varias personas en el barrio los Sauces; al preguntar por que las 

mataron, una persona respondió: “es que eran ratas; viciosos que se vuelven muy 
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desechables”. Importante analizar el último término. Según “Tomas”: “La palabra 

desechable es nueva, porque antes no se conocía el plástico, las bolsas eran de 

papel”. Ahora ha pasado a nominar a recicladores y personas que caen en la 

“indigencia”397. Cuando se dice que algo es desechable, se relaciona con su uso 

efímero y posterior arrojo a la basura. Así, al llamar a alguien desechable, se 

estaría asociándolo a la mugre que debe ser barrida; caso de algunos drogos 

extremos.  

 

Escohotado menciona los antecedentes de las prácticas de limpieza social,  

relacionándolos con la problemática contemporánea de algunas sustancias 

psicoactivas, de tipo tradicional e ilegal. Sostiene que en los pueblos antiguos 

existe un factor común permanente; es el temor universal a la impureza (miasma) 

y el deseo de purificación ritual, asociado a la idea de la enfermedad como castigo 

divino; ante lo cual se recurre a la institución del sacrificio, que tiende un puente 

entre el mundo humano y el divino. El autor explica el funcionamiento de este acto 

religioso a partir de dos modelos: El modelo del regalo expiatorio ofrecido en el 

ritual del sacrificio; obsequio, a manera de trueque, de una victima a la deidad, 

gracias a lo cual se pide algo a cambio. El segundo modelo es el banquete 

sacramental; en el cual se concibe el sacrificio como un acto de participación y 

unidad.  
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Ambas tesis, fundidas en la misa cristiana, combinan la rememoración de un 

tormento infligido a un chivo expiatorio, con el ágape del pan y el vino. De ahí la 

relación establecida por el autor, entre la victima del sacrificio- Parmakós- y  las 

sustancias psicoactivas- Phármakon- empleadas para el éxtasis chamánico. Esa 

mínima diferencia ortográfica es retomada etimológicamente: el vocablo fármaco o 

Phármakon, significa poder de trasladar, en este caso, impurezas. Así, tanto la 

victima como el fármaco, son agentes mágicos. Ante una epidemia de cólera, 

cierta comunidad usará el opio como remedio, mientras que en los antiguos 

pueblos adriáticos, inmolarán chivos expiatorios o ciertas personas cargadas 

mágicamente de riesgos para los demás, como un veneno o impureza espiritual, 

de tipo infeccioso398. 

 

Hemos analizado ese tipo de connotaciones, adquiridas por ingerir ciertas 

sustancias psicoactivas. Éstas fueron relacionadas con lo demoníaco y lo 

fantasmal, que induce a su consumo y la experimentación espiritual399. Se expresó 

que “ciertas cosas hacen vibrar el alma; la mía vibró con el metal”;  “toda la vida yo 

lo he escuchado y me parece como lo más espiritual para mi, lo que más he 

llevado en mi vida, en mi mente, en mi corazón, en toda mi forma de ser”400. 

Ninguno de los metaleros que conocí han sido asesinados, aunque algunos de 

ellos, si han hecho sacrificios y ofrendas a Satanás: 
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“El mejor sacrificio que se le puede dar a Satanás es el suicidio, suicidarte o 
influenciar a personas para que se suiciden, con eso ya tienes ganado algo, 
bueno con Satán y malo porque Dios en su otro aspecto, tiene unas leyes 
establecidas y la misma naturaleza te la cobra… El cuerpo es sacado de la 
tierra, entonces la tierra te reclama, ¡Quiubo!, no completaste el ciclo;... de 
alguna forma todo se paga, por eso no hay injusticia,... entonces bienvenido 
todo lo que se venga sin miedo, el miedo es el peor enemigo del ser humano... 
Eso es lo que no entienden, igual ellos tienen que hacer su ciclo, su función, 
en su ignorancia porque son almas que recién están empezando a evolucionar 
y,... no han llegado a este nivel de complacencia de los sentidos, que es 
necesario hasta ya no querer más; porque te has complacido tanto en este 
mundo material, que ya quieres volver al mundo espiritual de donde 
pertenecemos las almas”401. 
 
 
 

Se trata de un sentimiento de superioridad espiritual y existencial, a través de 

medios rápidos y efectivos, “sexo, drogas y Rock and Roll”402, en contraste con 

otros métodos disciplinarios: la abstinencia sexual, el ayuno y demás limitaciones 

gastronómicas y narcóticas, entre otras técnicas empleadas por los ascetas, 

monjes y demás personas interesadas en desarrollar de este modo, sus 

potencialidades psíquicas y espirituales. El “Coco” tiene la costumbre de andar 

con su grabadora, 

 
“para todo lado, escuchando música..., conociendo a los grandes 
pensadores,… brujos, Jimy Hendrix, ¿no?,… un santero, Danduro Nelbuda, 
tiene una canción que se llama: “soy un hijo del Vudú”;… ahí habla como 
necesita de sus jugos seminales para crecer dentro de sí,… el Vudú y su 
música eran para… llevar las almas a Satán... Estamos aquí para trascender y 
ese es el propósito del  metal; ayudarnos a trascender”. 

 

Un caso que nos proporciona elementos de análisis al respecto, se presentó el 21 

de octubre del 2003 a las 5:15 P.M.  Estaba en el Eléctrico esperando a una 

amiga, mientras leía La Historia General de las Drogas. Se acerco el “Huilense” y 
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al ver el libro me dijo: ¿quien es ella?, señalando la mujer de la portada, le 

respondí: es la Diosa griega de las drogas; ante lo cual me replicó: “será la 

demonia”. Le pregunté: ¿para vos las drogas son algo diabólico? y muy 

decididamente contesto: “si,... y eso que yo consumo marihuana casi a diario y me 

enrumbo con licor, perico y basuco”. Llegó el “Flaco” y me dispuse a mostrarle 

algunas ilustraciones de interés común. Observándolas, escuchamos al 

“Huilense”: “esas drogas si son malditas”. El “Flaco” le sigue la conversación: “es 

que este mundo está gobernado por la maldad”. Continúa el “Huilense”: “si, está 

escrito que este mundo no lo gobierna Dios”.  En ese momento, les mostré 

algunos hallazgos arqueológicos de indígenas de centro y sur América. Material 

lítico y de cerámica, labrados como animales que representan sus deidades con 

colas en forma de hongos; algunas veces acompañados de chamanes, que tenían 

expresiones extáticas. Les dije: miren muchachos, para estas comunidades las 

sustancias psicoactivas de ciertas plantas no eran consideradas ni buenas ni 

malas; eran medios para contactarse con sus divinidades. El “Flaco” interviene: “si 

pero las cosas cambian, eso era antes, ahora con la prostitución del mercado el 

que tenga billete se las mete en el bolsillo, llevándolas hasta para bailar y follar; es 

que entre más tenés plata, más tenés drogas y más consumís drogas por que si”. 

 

Finalmente decidimos subir al Morro. Nos quedamos en la planada casi a mitad de 

camino. Se propuso que hiciéramos un matrimonio para el bareto y el manzareto. 

Mientras carburábamos esta pipa, les comentaba que a través de ella, había 
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conocido la mejor personificación de la dama de los cabellos ardientes de Barba 

Jacob; aunque sus cabellos son cenicientos y nos envuelven, ondulando el 

entorno lenta y suavemente. La besamos hasta embriagarnos y terminar 

devorándola entre todos, sin dejar de ser una dama ardiente que cautiva muy 

elegante y seductoramente.  

 

Figura 4: La Dama Ardiente. 

 
Fuente: Propia de este estudio. Juan Manuel Figueroa - Nidia Ruiz. 
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El “Huilense” empezó a cantar: “tanto control y tanto amor”, levanta su mano 

empuñada cerca a la boca, imitando un micrófono y con voz de locutor dijo: “la 

temática de hoy, las drogas, aquí, en su programa favorito, La Lechuza”. Nos hizo 

reír y el “Flaco” también recordó el Búho de oro, que el “Loco” encontró en la 

guaca de su casa: “Me acuerdo que había abierto unos huequísimos en la tierra,… 

también fumaba basuco allá dentro. Esa casa era un voltaje, se veían 

fantasmas;… el “Loco” era un demoníaco que también movía las cosas”; incluso, 

en otra ocasión, lo recordaban así:  

 

“Fue… inteligente,... consumía… drogas,... pintaba… y llamaba demonios, era 
un demoníaco;... tenía poderes místicos... Comentaba que en esa casa… lo 
llamaba mucho una niña... de blanco, luminosa, le abría la puerta y él salía 
detrás de ella corriendo,… pero le sonreía en un sitio y se desaparecía;… él 
se puso a excavar ahí y encontró oro;… era un depósito de la casa antigua,… 
esa era la casa de la moneda... Llego a excavar 12 metros hacia abajo y 
saque tierra,... nosotros nos metíamos a ayudarle; bebíamos allá, comíamos y 
no la manteníamos todo el día ahí metidos en la obsesión de él... Todos los 
parches fueron muy excesos allá, con orgías y… fiestas tenaces;… 
consumiendo... diferentes clases de drogas... Los vampiros los veíamos pasar, 
peludos, así de negro,... uno veía que se metían a los huecos;… eran 
animales con formas humanas, demons... Allá fue la primera vez que salí a 
vivir con los locos; entonces todos a cocinar y la pasábamos muy bien,... los 
amigos a toda hora llegaban y salían,... hacíamos conciertos;... él... adoraba 
sus demonios y adoraba tratar de ayudar… a las personas que llegaban 
diariamente;... muchos de los muchachos que están muertos se la pasaban 
allá…Imagínate,… una relación con alguien invisible,... que tenga mucho 
poder, entonces es bueno tener un aliado de esa clase y él lo hizo; estaba 
liado con ellos... Era un señor de 50 y polla,… más vieja guardia, sabía mucho 
de Led Zeppeling y Dionisio, había leído mucho... pero murió;… cuando el 
cuerpo ya no aguanta más, entonces se cambia a otro cuerpo, lo 
verdaderamente valioso es... el alma;... la que queda pagando todas las 
consecuencias… Dios fuera de lo más injusto si no existiera la 
reencarnación,... dicen que la familia de uno eran sus peores enemigos en la 
vida pasada; por eso los ponen ahora juntos y siempre hay discordia… No hay 
mayor piedra ni mayor amor que te pueda causar alguien que no sea tu propia 
madre,… es una adicción tenaz,… un ciclo horrible hasta que no te abras; es 
un cambio, como la muerte”403. 
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Se hicieron referencias a ciertos ciclos vitales, en los que se experimentan 

sensaciones relacionadas con la muerte; nexos con “la eternidad”404 y “el 

olvido”405. Aún se cree en las almas, brujas y fantasmas, algunos son demonios y 

las personas también poseen estas cualidades; incluso las descripciones sobre el 

aspecto y el comportamiento de los vampiros, coincide con la apariencia de los 

metaleros que también se metían en huecos. Las fronteras morales que se 

establecen con los animales y demás seres misteriosos, ocasionalmente se logran 

romper a través del consumo de sustancias psicoactivas, estableciendo con ellos 

vínculos afectivos, alianzas y hermandades. 

 

En 1998 conocí la casa del “Loco”, donde observé una capa que habían profanado 

en la iglesia de San Francisco. Luego supe que también tenían el copón de las 

hostias y una corona de este lugar; pues el satanismo “exige que todo tiene que 

ser profanado”406. Con estos y otros objetos hicieron variedad de rituales. Se 

describió uno de ellos, el “portal al Infierno”407; en este relato transcrito en los 

anexos, podrán apreciar que Dios ejerce diferentes actividades y de acuerdo a 

ellas, tiene variedad de nombres, cuerpos y personalidades; entre ellas la de 

Satanás, quien también profesa amor y hermandad; pues Dios “es un jugador,… el 

mayor tramposo”, “alcahuete… y… complaciente”; lo programa todo y es 

omnipresente. Lo anterior tiene aplicabilidad al análisis sobre la percepción de la 
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metáfora del ajedrez, en los imaginarios y las practicas de los entrevistados. Ellos 

también son jugadores que componen en el interior de las cuadriculas, variedad 

de figuras, entre ellas el espiral, que según el “Coco”, es la forma del cielo y el 

infierno; incluso todas las personas que viven en el mundo antimaterial, se 

multiplican en espirales logrando así la omnipresencia. 

 

De este modo, el espiral también es un símbolo que condensa diversidad de 

significaciones; es la forma del ADN, de nuestras huellas digitales y de la vía 

láctea. Lo encontramos en la naturaleza, en los remolinos de agua, en los 

moluscos y en algunas reacciones químicas al mezclar determinadas 

sustancias408. Tiene connotaciones míticas y místicas para los indígenas; algunas 

relacionadas con la vida y la muerte409. Al igual que el circulo, ha sido empleado 

en patrones de ordenamiento espacial y poblacional, técnicas constructivas y 

artísticas, tradicionales y modernas410; además de representar la periodicidad de 

ciclos vitales, que nos remiten a ciertos espacios habitados de  generación en 

generación.     

 

3.4 ROLES DE PRODUCCIÓN, VALORACIONES SOCIALES Y REGIONES 

MORALES.  

 

La población nocturna de parques centrales sigue siendo mayoritariamente joven. 
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 Conversación con un Guambiano, que a través del espiral relató el origen del universo en el 
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Varios entrevistados que ya pasaron el trance hacia la vida adulta, van muy 

esporádicamente a estos lugares411. Al preguntar si la persistencia de los jóvenes 

que consumen sustancias psicoactivas en los parques, implica deseos de 

transformación social y reconocimiento, la mayoría considera que sí desean dicha 

transformación412, pero algunos problematizan la temática del reconocimiento413. 

 

“Al hacerse un reconocimiento... te van a... dar una ubicación... y una hora 
para hacerlo,…no será como... uno lo hace,… cuando, donde y con quien 
quiera;... es... por el espacio socio político más no por el reconocimiento... Al 
reconocerse ya se deja de ir en contra de esos ideales, que uno pensaría que 
está yendo en contra”414. 

 

Se logró politizar la temática del reconocimiento, ya que los sujetaría a imperativos 

gubernamentales, en vez de potencializar la transformación del espacio “socio 

político”; pues en él se da “la discusión,… se intercambian… opiniones… Mientras 

vos lo trillas, le sacas las pepas y tales, hay un espacio de diálogo e ideas”415; en 

el que se adquieren diferentes niveles de concientización critica. Al hacer 

referencia a jóvenes consumidores de sustancias psicoactivas en los parques 

centrales, a determinadas horas del día y de la noche, indico un reconocimiento 

relativo por parte de las autoridades militares y gubernamentales; algo que es 

implícito, no verbalizado, ni escrito o reglamentado formalmente. Estas 

complicidades, son encubiertas al omitirlas o valorarlas negativamente, 
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justificando la represión e inversión en el comercio armamentista y demás 

implementos tecnológicos, que refuerzan políticas militaristas y discursos 

prohibicionistas frente a la problemática de las drogas; de ahí la importancia y el 

interés de mantener las prácticas narcóticas, al margen de la ley en varios 

sentidos. 

 

Por un lado, es importante reivindicarlas como trasgresiones de ordenamientos 

jurídicos y morales, que marcan precedentes de carácter político en los espacios 

públicos. Hay quienes piensan que las “drogas naturales” de uso ancestral, no 

deberían ser gravadas por impuestos; para “Punko”, “el consumo de drogas es 

algo natural que no puede estar precedido por una ley”. Otros, opinan que se debe 

construir una cultura del consumo, así se legalicen o no las drogas416. El “Coco” es 

uno de los que están a favor de la legalización, mientras el “Artista” de los 

parques, o el jíbaro, afirma: “narcotráfico for ever”. Varios se conforman con el 

reconocimiento restringido, o delimitado en algunas zonas de tolerancia417. 

También se expresó que tal reconocimiento, a partir del consumo de drogas, es 

algo que “está como mal enfocado”; “uno no debe pensar ese proceso,... sobre 

todo... ahora como estamos con este presidente”418. 

 
“No es coherente plantear la comprensión de un espacio a partir de la droga, 
nuestra cultura no lo permite,... estamos dentro de una estructura… que no 
nos permite hacer algunas cosas. Si usted produce, puede hacer lo que le de 
la gana, pero si no produce, el sistema lo oprime;... tiene que... producir 
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417
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418
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obligatoriamente o estudiar,... hacer alguna de esas dos cosas”419. 

 

La temática del reconocimiento está relacionada con algunos modos de 

producción, no legítimos para las autoridades gubernamentales, entre otras 

instituciones sociales. No obstante, operan en los procesos de transformación 

espacial, protagonizados por personas que en las noches deciden salir de sus 

casillas académicas, laborales y familiares; pues son estudiantes, trabajadores 

formales e informales, productores de variedad de conocimientos: jergas, música, 

pinturas, diseños y estampados. Escriben literatura, poesía callejera, o cualquier 

chiste, pensamiento y filosofía de vida. Se integran a la elaboración del 

audiovisual, de mercancías y objetos muchas veces realizados al calor de unos 

tragos o de la marihuana. Éstas son maneras de producir tan legítimas para unos, 

como intolerables e ilegales para otros, siendo prácticas que por ser habituales no 

son totalmente inconcientes. 

 

3.4.1 Relaciones de poder y regiones morales. Se analizaron las relaciones de 

poder que imprimieron lugares referenciales; “el parque de los locos”420, aunque a 

diferencia de los años 90, se percibe que el parque Caldas “ahora es más 

festivo,... va mucha gente… a divertirse,… antes nadie iba a rumbear, porque… 

ahí estaban los metaleros, los maricas, los viciosos;… la gente… personificó el 

parque y… no llegaban a joder”. Esta personificación de los lugares referenciales, 

opera en la construcción mental y valorativa de las regiones morales, generadas 
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en procesos de comunicación, uso y producción espacial. En la lectura de la 

fisonomía del lugar y de sus habitantes, visitantes o transeúntes, cuyas 

interrelaciones socioeconómicas y culturales, producen diversas percepciones y 

valoraciones, expresadas en las formas de nominar; historias y memorias que 

inciden en los comportamientos, expresiones verbales, gestuales y demás 

significaciones corporales como la indumentaria, que varía con el pasar del 

tiempo. Los siguientes fragmentos tipifican la moda metalera en los 80, cuando: 

 

“Empezaron a llegar las pintas, las primeras platinas, ... el pantalón de 
cuero,… botas,… gustaban muchos los taches, muchísimo llamar la 
atención... y sólo de negro”; “yo andaba con una cruz al revés y yo mismo 
confeccionaba mis anticristos,… eso me daba mucho poder, la rebeldía, me 
gustaba que me temieran;... y ya encintado”, “andaba con... el pantalón dentro 
de las botas, el cabello bien largo y de vez en cuando maquillado un pedazo 
de la cara, éramos más montados en la película, hoy en día ya no”421.  

 

En los años noventa y a principios de la década del dos mil, la indumentaria 

metalera, es menos excéntrica. Se caracteriza más por su sencillez. Siguen de 

luto y sólo conservan sus botas, Jean bota tubo y chaqueta, camiseta o buso 

negro, estampados con alguna simbología metalera. A “Popunko” y “Punka” 

también les gusta confeccionar su ropa; una noche los vi en el parque Caldas con 

sus crestas de colores, las botas y correas que no pueden faltar a la hora del 

tropel y unas chaquetas que decían: ¡Detesto la guerra!, la otra le respondía: ¿Y la 

desigualdad que?. Los demás jóvenes visten informalmente, prima la comodidad y 

adaptan la moda a la ocasión, a sus gustos y recursos económicos. Combinan 
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prendas y accesorios importados o nacionales, con artesanías, semillas y tejidos 

de la región o de otros lugares. Algunas personas portan prendas y accesorios 

que caracterizan a los metaleros y punkeros, sin asumir o conocer las 

mencionadas ideologías o “políticas de vida”422; simplemente lo hacen por moda.  

 

En general resalta en los parques el predominio de modas juveniles, aunque no 

todos los que van son jóvenes, sin dejar de ser generaciones socializadas como 

culturas juveniles; pues han sido marcados por la eterna primavera del Rock y sus 

derivaciones genéricas, negándose muchas veces a vestir como formalmente 

deberían lucir, sobre todo los profesionales o trabajadores423. Éstos son factores 

que inciden en las valoraciones sociales que crean fronteras morales. “Niko” hace 

referencia a ellas empleando el término “cerco” y describiendo la valoración 

negativa de algunos jóvenes, cuando reflexiona sobre las relaciones con los 

policías: 

 
“Hubo agresión de parte y parte, porque... la misma música lo tenía a uno… 

todo beligerante, ese resentimiento social que se va creando... En el caso de 
uno de ellos,... por la connotación negativa de su aspecto… físico;... la gente 
tiende a relacionar la delgadez con la perdición… Si hubo ciertas agresiones… 
de los policías fue porque ellos también tenían temor, eran imaginarios de 
parte y parte;… nos veían como algo... muy agresivo y guardaban distancia... 
Eso,... terminó haciendo más fuerte... la… unidad,… el terminar acorralados 
por las miradas de los policías,… cada vez ese cerco se hacía… más 
evidente;... si nos íbamos para el parque o… al puente nos sacaban”. 
 
 

Estas experiencias le mandaron “al piso un resto de creencias que tenía,... el 

temor por este tipo de gente... A uno le enseñaban de la gente que consumía 
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determinado tipo de drogas,… que eran personas agresivas,… malas; cuando con 

ellos… aprendí a compartir”424. De este modo, a través de la experimentación 

narcótica, que integra sensibilidades y gustos musicales, se transgreden dichas 

barreras. “Tito” también describe las fronteras morales como si fuesen “una 

pared”: 

 
“En el tiempo… que... estaba empezando a salir por estos sitios,… me di 
cuenta… que el consumo si lo hay, pero… la gente es muy diferente a como 
se la pintan a uno; del man malo,… que no le importa ni puta mierda... En ese 
momento... ellos querían seguir infundiendo… miedo,… seguir sosteniendo 
esa pared que dividía al mundo de los normales, por así decirlo y ellos;… lo 
que se buscaba,… era que se mantuvieran aislados de lo que estaban 
haciendo,... para... mantenerlos a distancia”. 

 
 
Las nominaciones o categorías estereotipadas, también son empleadas por 

jóvenes que saben aprovechar las connotaciones negativas que les atribuyen; 

mediante tácticas que les permitieron lograr cierto predominio territorial. Al 

contrastar las dinámicas diurnas y nocturnas del parque Caldas, apreciaremos la 

distribución de practicas, labores y consumos culturales, cuya interacción genera 

regiones morales superpuestas sobre los mismos espacios; con horarios de 

visibilidad e influencia, de acuerdo a las relaciones de poder que demarcan la 

multiplicidad territorial. Los jóvenes que se amanecen tomando y fumando en las 

bancas ubicadas alrededor de la estatua, pueden ver a las personas que 

madrugan a hacer fila en la alcaldía. Llega la vendedora de tintos. A los 

muchachos les da la jorobeta y al desplazarse hacia sus casas, observan a los 
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deportistas y a la gente que va a estudiar o trabajar. Los piperos con botella en 

mano se disponen a ocupar el lugar de los jóvenes, para lustrar los zapatos de los 

jubilados, entre otros personajes, que interactúan con vendedores ambulantes y 

personas de diferentes etnias y estratos socioeconómicos, en juegos de miradas 

que los aproximan o apartan.  

 

“Tito” expresó la importancia de permanecer o habitar cotidianamente un lugar, 

para la demarcación territorial con fronteras morales; pues con el paso del tiempo 

pueden atenuarse o cambiar de matices: 

 

“En las noches la mayoría de la gente que sale a joder por estos sitios son los 

jóvenes;… se debe a que muchos... conocen lo que se ve hoy en día, que 
es… más acogedor para ellos… Anteriormente… se imponía un ambiente… 
más oscuro, como más maligno,... pero las personas que estaban ahí… ya no 
se la permanecen tanto en estos sitios,…y la gente hoy en día está abierta a 
más cosas; ya no se dejan llevar solo porque, ¡uy este man viste raro o… tal 
cosa!”.  
 

 

Es posible constatar la existencia de diferentes regiones morales, al recorrer el 

parque del Puente. En la acera de la biblioteca del Banco de la República, 

predomina la presencia de jóvenes; practicantes de capoeira, estudiantes, 

metaleritos, alternos, neopunks y demás personas que se reúnen sin consumir 

drogas ahí, por la presencia de los vigilantes. Frente a ese lugar, a lo largo del 

andén de la casa Valencia, permanecen cualquier noche de la semana algunos de 

los antiguos habitantes del Puente: el parche de “Tito” y el “Parcero”, el “Flaco” y el 

“Coco”, entre otras personas que van más esporádicamente. Ellos se han 
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adaptado a las transformaciones del Humilladero alto; ubicándose tácticamente 

para fumar marihuana y de paso escuchar música, jugar futche o ajedrez. Al 

descender por las gradas enrejadas y las que comunican con las arcadas, se 

siente el olor a basuco, excrementos de chirretes y demás habitantes del 

Humilladero bajo; un sector más oscuro y apto para su clandestinidad. En la parte 

intermedia o la plazoleta, se ven transeúntes y todos los anteriores personajes, 

cuyas prácticas son reguladas por la influencia directa de la cámara.  

 

Analicemos las fronteras morales de una exhabitante del Humilladero, para quien 

el sitio “se volvió un metedero,... porque antes ahí se hacían actividades 

culturales,... que… han dejado de hacerse;... me da miedo pasar por ahí de 

noche,... hay gente peligrosa,... metiendo basuco o… bóxer”425. Según el “Coco”: 

“ha ido abarcando… mucho violador por ahí, basuqueros… y ladrones”. Son 

imaginarios predominantes del Humilladero, como atracadero y violadero de 

viciosos. En algunas entrevistas y conversaciones con personas, que no tienen 

por costumbre ir en las noches a este parque, es frecuente la referencia a su 

peligrosidad; aunque ninguno refiere esto por experiencia propia, sino por 

comentarios sobre una violación y varios robos. Resaltaron el aspecto positivo de 

la instalación de la cámara de seguridad, pues ahí se albergan seres de la 

oscuridad; espectros que solo inspiran incursiones espaciales, a través de relatos 

terroríficos sobre la otredad; sin tener en cuenta otras historias, como las de la 

sexualidad y demás expresiones disidentes, de quienes han dotado de variadas 
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significaciones regiones morales; habitables y transitables para determinadas 

personas. Certeau reflexiona al respecto:  

 

“La región es… el espacio creado por una interacción… En el mismo lugar hay 
tantas “regiones” como interacciones o encuentros entre programas se den”; 
“El relato... privilegia, mediante sus historias,… una “lógica de la 
ambigüedad”... Convierte la frontera en travesía... Trasgresión del límite, 
desobediencia a la autoridad del lugar, representa la partida, el perjuicio de un 
estado, la ambición de un poder conquistador, o la fuga de un exilio;… la 
“traición” de un orden”426. 

 
 
En el juego de la invasión, se presentan movilidades irrespetuosas de las normas 

y fronteras espaciales, algo que puede ser contestatario, ritual, amenazante, 

lúdico, recreativo y familiar; procesos creativos que requieren labores 

interminables para analizar la invención, pragmática y cotidiana, de la multiplicidad 

espacial y temporal del lugar. De acuerdo a las perspectivas circunscritas por las 

posiciones de cada quien en la estructura ajedrezada, son identificados los actores 

sociales y sus relaciones de poder, creando regiones morales con horarios de 

influencia; espacios visibles e invisibles, en los que se van hilando múltiples 

trayectorias e historias sin fin. 

 

3.4.2 La alteración de la escala axiológica del drogo. Referimos la trasgresión 

de fronteras morales a nivel espacial y personal, a través de interacciones con 

seres de aquí y del más allá. En estos procesos se presentan alteraciones 

valorativas y programáticas, relacionadas con la opción de ciertas preferencias de 

                                                                                                                                                                                 
425

 “Morticia” 
426

 CERTEAU, Op. cit., p.138 y 140. 



 197 

carácter político. Los relatos de “Pototó” nos ofrecen elementos de análisis al 

respecto. En sus narraciones hay dos momentos diferenciados; los explica en 

términos de luz y tinieblas. El primer periodo de la luz, lo describió con base en 

experiencias relacionadas al consumo de marihuana y de hongos, en las que se 

establece una compenetración socioespacial en los parques centrales y entornos 

naturales:  

 
“Había música,… se hacía música, teníamos instrumentos y hacíamos 
flautas”; “íbamos a las fincas de los amigos y nos comíamos las cosechas”. 
“En los parques el compartir era determinante, existía como la propiedad 
común, porque lo que uno tenía lo compartía y si el otro tenía también,… 
nunca faltaba,… era un asunto como mágico, había amor,… armonía”; “se 
siente un ser del universo,… del infinito,… de la eternidad”; “fue una época 
muy mística”.  

 
 

El segundo momento lo experimentó: 
 

“Con pepas,... aperisal y… basuco”. “En las tinieblas ya no hay luz,... te cortan 
la visión, te sometes a una compulsión; que es el basuco... En ese mundo se 
mueven... cosas pesadas tenaces,… muchas tensiones,... egoísmo;… yo soy 
casa sola, búscate vos lo tuyo,... yo hacia lo mió y… mi ocupación era la… de 
coger… Uno llega a un punto en que es un desclasado, que ya ni en la ollas lo 
quieren recibir,... porque uno ya es una amenaza que les desequilibra el 
montaje donde sea;... no le comía cuento a nada, yo estaba montado en mi 
propia ley y para mi no existía la propiedad privada; entre en la… 
delincuencia”. “Fumábamos basuco... en el parque Caldas de noche y hasta 
de día porque… usted en medio de treinta, cuarenta pintas no le pasaba 
nada;… después… cada uno por su lado y… yo cualquier sitio, lo declaraba 
sitio mío y sitio de poder;… donde me sentaba lo armaba y no me importaba 
que pasara nada ni nadie, pero después hubo mucha persecución en los 80… 
Ya había tropel a finales de los 70,...  luego fue el periodo… de la limpieza 
fuerte; uno no podía salir de noche ni  ir a la olla, porque lo subían a la 
camioneta amarilla que pasaba por ahí y se lo llevaban y no se sabia más 
nada; era el Estado, lo sé porque yo conozco gente a la que los han cogido y 
se les han escapado... Un amigo...  alcanzó a reconocer a los militares que lo 
querían matar; a mi me persiguieron, a amigos míos los mataron,... gente de 
abajo, de Alfonso López,... y de los alrededores de la olla”. 
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En ambos casos se trata de una inconformidad: 
 
 

“Nada de lo que me ofrecía este medio me atrapaba,... el éxito como me lo 
planteaban para mi no significaba ni significa nada,... el ser rico, negociante; 
porque tenía la conciencia de que detrás de todo capital hay sangre, miseria… 
Yo no... era una persona ambiciosa, de tal manera que yo quiero algo y no 
más lo tenga quiero más, entonces ya no disfruto lo que tengo;... yo viví el 
presente, lo disfrute”. 

 

 

No se trata de experiencias inmorales, sino de pluralidad de valoraciones que 

alteran la escala axiomática de los discursos hegemónicos. En el segundo 

momento las cosas tienen a radicalizarse, debido a la sujeción compulsiva de 

consumir y los requerimientos materiales que ello implica. Tenía que vender sus 

cosas y cuando ya no tenía más, se disponía a recupéralas robando a personas 

desconocidas, o incluso a amistades que compartían esa ocupación; 

adiestrándose en variedad de artimañas. En el primer momento, se percibe la vida 

más fluida, sencilla y bella; pues establecieron relaciones de confianza y 

solidaridad. La creatividad se canalizaba más hacia la música, la pintura y demás 

expresiones, producidas conforme a la vocación y el deseo del ser y estar en la 

tierra; sin dejar de ser un psiconauta del universo, porque: “Eso de  trabajar yo 

nunca lo aprendí,... la vida todo me lo daba; yo nunca tuve que esforzarme,... la 

vida es mágica… No tenemos que perder la capacidad de asombrarnos y 

admirarnos de las cosas que suceden”427. 

 

Derrida nos ofrece elementos de análisis, para comprender lo que se le reprocha 
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al “toxicómano”: 

 

“Exiliarse lejos de la realidad objetiva,... evadir hacia el mundo del simulacro y 
de la ficción;... la droga haría perder el sentido de la verdadera realidad,... un 
placer inherente a experiencias carentes de verdad... Este sistema es… el que 
habría que analizar de cerca, articulándolo con la cuestión política de la ficción 
o de la literatura. El hombre del simulacro, por lo menos si no somete su 
poética a la filosofía y a la política, se ve echado de la ciudad por Platón, 
mientras en la “modernidad”,... el escritor… es aceptado en la medida en que 
se deja re-institucionalizar; reintegra el orden normal de la producción... Se 
piensa, el toxicómano en cuanto tal, no produce nada; nada verdadero o real; 
en ciertos casos es legitimado, clandestinamente, inconfesablemente por 
ciertos sectores de la sociedad, solamente si participa, por lo menos 
indirectamente, en la producción y el consumo de bienes”428. 

 

Se trata de una concepción judeocristiana del trabajo. La productividad autentica 

como resultado de un sacrificio meritorio de recompensa, por su esfuerzo y 

disciplina sin estimulantes ficcionarios o artificiales. Es una apropiación de lo real y 

verdadero con los valores de la normalidad natural del cuerpo. Es en nombre de 

ésta autenticidad, que la toxicomanía es condenada, con discursos escriturarios 

que también son obras de procesos con alteraciones ficcionarias429. 

 

Sin embargo en la narración del “Pototó”, se percibe su caída al otro extremo en el 

primer momento, al considerar que es lo real y valedero: 

 
“La gente que andaba... volteando por todo lado... con música,... los locos, 
bueno entre comillas, porque es la sociedad… la que está loca;… están 
siendo programados… Cuando uno se sale de esa programación y… decide 
que es lo que quiere hacer, entonces de pronto corre el riesgo de que lo 
llamen loco”; 
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Se supone que existe una reapropiación emancipadora del “cuerpo sabio” 

rescatado de los poderes institucionales, represivos y alienantes, hacia un mundo 

con “otras dimensiones” del tiempo y el espacio, “que también existen y son 

reales, “es algo eterno”430 y universal. Derrida afirma que se trata de “discursos 

canónicos431”: 

 
“Por más retorcida y paradójica que sea esta “lógica” de la reapropiación, 
sobre todo cuando se entremete el simulacro, nunca puede uno escapársele 
totalmente. Ciertamente no está ausente de algunos textos de Artaud por 
ejemplo. Empata con un pensamiento o una experiencia de lo propio que sin 
duda la lleva más allá de ella misma, que se lleva y se expropia de otra 
manera. Aquí los límites no pasan entre dos campos opuestos, o entre dos 
metafísicas de las que vemos claramente todo lo que tienen en común. No 
pasa entre “represión” y “levantamiento de la represión”, sino entre un número 
no-finito de experiencias”432. 

 
 
En efecto, los momentos que vivió “Pototó” son experiencias diferenciadas y 

únicas. La fuga del simulacro, es tan improbable; que ni siquiera él puede contener 

la totalidad de sus vivencias en las narraciones, mucho menos a través de 

discursos hegemónicos compuestos de las oposiciones binarias que plantea 

Derrida: Trabajo/no trabajo, productividad/improductividad, racional/irracional y 

naturaleza/artificio. Tampoco encuentro mejor manera de explicar esas 

experiencias, sin recurrir al ejemplo que plantea este autor al respecto: 

“El viaje que pasa el límite,... la travesía… con o sin nostalgia- Usted quizá 
conozca el texto de Adorno y Horkheimer sobre los Lotófagos y este nostos 
homérico433; la errancia de la que no se puede regresar... El pensamiento de 
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esta experiencia,… no se puede determinar a partir de las oposiciones 
recibidas;... son experiencias cualitativamente muy diferenciadas,... que no se 
podrían evocar sin multiplicar las cualificaciones y los puntos de vista” 

 
 

Cuando el entrevistado afirmó que no debemos perder la capacidad de 

asombrarnos, logró conmocionarme. Había escrito algo parecido inspirada en la 

historia de los Lotófagos, que después de probar la flor del pantano -símbolo 

Budista que significa sabiduría; su fisonomía coincide con la posición que hacen 

algunas personas para meditar- olvidan el regreso a la “patria” por la perdida de la 

voluntad y la amnesia que les producía; pareciera que esta fuera la historia de los 

drogos.  

 

Según un dicho popular, quienes consumen drogas, se pierden y nunca pueden 

volver a ser los mismos. Me intrigaba aquella condición del drogro-amnésico que 

tendría una cualidad: la capacidad de asombro que algunas veces nos hace sentir 

lo poético del habitar; lo mágico en “la invención de lo cotidiano”434 que atrapa o 

cautiva.  

                                                                                                                                                                                 

o quien es tocado por la vara de Circe. Pero en este caso a la victima no se le reserva nada malo: 
“Los lotófagos... no tramaron ciertamente la perdición de nuestros amigos”.  Sólo los amenazan el 
olvido y la perdida de la voluntad. La maldición no condena más que al estado original, sin trabajo 
ni lucha, en el fértil país: “pero cuantos probaban este fruto, dulce como la miel, ya no querrán 
llevar noticias ni volverse; antes deseaban permanecer con los lotófagos, comiendo loto, sin 
acordarse de volver a la patria”. Aniquilación de la voluntad, improductividad (sociedad de 
recolectores, no trabajo, olvido como olvido de la ciudad. Adorno y Horkheimer  anudan…  todos 
estos motivos entre sí y por oposición, son la historia de la verdad o de la racionalidad occidental. 
De ello proponen además una lectura política moderna: “Este idilio (que por lo demás, hace pensar 
en la ebriedad de los estupefacientes, con los cuales, en organizaciones sociales petrificadas, 
ciertos individuos eran puestos en condición de soportar lo insoportable) no puede ser consentido a 
los suyos por la autoconservación racional. Ello es un efecto a la mera apariencia de la felicidad, un 
obtuso vegetal, miserable como la vida de los animales. En el mejor de los casos sería la ausencia 
de  de la infelicidad. Pero la felicidad implica verdad; es esencialmente resultado: se desarrolla a 
partir del dolor superado. Por ello está en su derecho el paciente héroe al no tolerar quedarse con 
los Lotófagos. Sostiene, contra ellos su misma causa, la realización de la utopía a través del 
trabajo histórico...” (La dialéctica del iluminismo, trad. H. A  Murena, Sur, Buenos Aires, p 81-82...” 
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Tal coincidencia con el planteamiento del “Pototó”, puede ser producto de 

sensibilidades y preferencias que de generación en generación, nos han 

congregado en espacios de ritualidad narcótica, la cual tiene especial significación 

al experimentarse en un entorno natural; reconciliándonos con la naturaleza de la 

que no deseamos separarnos o regresar, por la sensación de que siempre hemos 

sido parte de ella. Provenimos de fluidos cósmicos y ancestrales, sabiduría 

milenaria que irriga nuestros cuerpos y nos hace interrogar la existencia, dotada 

de variedad de sentidos que al ser alterados; generan percepciones con imágenes 

sonoras, descritas a través del lenguaje de quienes se han socializado en medio 

de la cultura de audiovisual. 

 

Estas experiencias se caracterizan por el gusto del infinito435 y el dejarse arrastrar 

en causes que se llevan hasta las palabras436. Sin embargo, en los relatos del 

“Pototó”, se aprecia su capacidad de entrar y salir de la luz y las tinieblas. Las 

revive a cada instante, al ser creador y trasgresor de sus mundos, ni propiedad 

común ni propiedad privada de nada ni nadie y ante esta imposibilidad, el deseo 

inmenso del despojo total del ser; el olvido de sí que logra dispersarlo por todas 

partes, pues sólo así logra ser totalitario y eterno. Es una soledad majestuosa437 el 

sentirse parte del todo, como unicidad diferenciada del ser que de este modo se 

consuela, al saber que no puede escaparse de tal invención o simulacro; siendo 

                                                                                                                                                                                 
434
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435

 BAUDELAIRE, Charles, Los Paraísos Artificiales, Acerca del Vino y el Hachis, editorial 
Fontamara, S. A, Barcelona, 1979. p.47. 
436

 BENJAMÍN, Walter, Haschisch, Taurus Ediciones S.A, Madrid: 1972, p33 y 54. 
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una tragicomedia incomprendida a través del lenguaje. Es una lucha constante el 

tratar de establecer puentes, para comunicarnos con los otros. Quizá hay algo de 

placer en la incorporación que ofrece el sistema hegemónico, con sus 

adaptaciones de la música, las drogas y la moda; al volver a sentir la apropiación 

del cuerpo por parte de la ley, que le ofrece identificación, orden y reconocimiento; 

integrándolo así con los demás, o cuando se pretende que una persona o creencia 

cumplan esa función e igualmente le exijan exclusividad. 

 

Cada quien ve como adaptar estas circunstancias a sus necesidades y deseos, 

viviendo con pasión toda la alegría y el dolor de la existencia, cuando se quiere ser 

joven eternamente; extendiendo ese periodo de gracia para la educación y 

formación. Seguirán siendo estudiantes de la vida en la calle y en variadas 

organizaciones, ante el rechazo del futuro adulto, limitado a la reproducción de 

estructuras políticas y socioeconómicas que ellos mismos alteran; en dinámicas de 

mutua afectación. Son experiencias que al prolongarse, resultan peligrosamente 

retorcidas, por esquivar ordenamientos de ciclos vitales en determinados 

espacios; de ahí que deban ser canalizadas, para poder dirigir sus papeles como 

actores sociales del teatro memorial. 

 

El “Pototó “les desequilibra el montaje donde sea”. Estaba montado en su “propia 

ley” y fue el director de su “película”; al esquivar los estímulos conductivistas a 

través de sustancias psicoactivas que lo “encintaron” en otras cosas.  

El empleo de esta jerga de la cultura de la imagen, nos aproxima a otros modos de 
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observar, sentir y nombrar nuestros tiempos; lo cual implica la diversificación de 

conocimientos, sensibilidades, identificaciones y expresiones, que no excluyen la 

importancia de la proximidad grupal, en la medida en que se presenta la perdida 

del poder socializador de instituciones sociales y  políticas; tomando fuerza la 

atracción hacia las nuevas tecnologías, los medios de comunicación, de 

información y recreación, como el cine y el video, entre otras ofertas culturales. 

 

También hizo explicito lo político: “cualquier sitio lo declaraba sitio mío y sitio de 

poder;… donde me sentaba… lo armaba”, evadiendo la programación socio 

espacial al decidir en qué ocupar su tiempo, sin mayores disciplinamientos 

familiares, académicos o laborales; a través de la ritualidad narcótica. Ésta hacía 

parte de una filosofía de vida construida a partir de experiencias, que no le 

generan vergüenza, cargos de conciencia o arrepentimientos. Sus recuerdos son 

nostálgicos, frente a una racionalidad encasilladora que pretende un 

estrechamiento mental; abrumador e insoportable para alguien, cuyo carácter 

traspasa el juicio de las barreras, criticando instituciones sociales que deben ser 

reevaluadas y redefinidas, al considerar que: 

 
“Hay políticas con códigos morales... que están hechos para satisfacer los 
intereses... de la gente que ejerce el poder económico y político;... muchas... 
no son trazadas ni siquiera aquí mismo, sino por los intereses 
internacionales;… esta es una sociedad... regida... por una falsa moral,... tiene 
que originarse una cosa diferente” 
 

 
Lo anterior, es un ejemplo aproximativo de lo que Wildavsky ha denominado 

cultura política, como un proceso de toma de decisiones, en el que un continuo 
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reforzamiento, modificación y rechazo de las relaciones de poder existentes, 

enseña a los individuos qué preferir438. Caso de quienes optan por ciertas gustos 

musicales y narcóticos, fusionados en practicas rituales en las que se puede 

percibir, la historia de la humanidad inscrita en los cuerpos. Memorias que se 

actualizan, reconstruyen y revaloran en el diario vivir, al experimentar un incesante 

fluir de imaginarios tradicionales y modernos, en la reconciliación con la 

naturaleza, el otro próximo y la alteridad; como el indígena cuya sabiduría encarna 

el chamán, que guía los viajes hacia el infinito; pues posee conocimientos 

ancestrales para el cuidado y la lectura del medio ambiente. Algo posible de 

observar, en los sincretismos culturales que caracterizan movimientos y modas 

juveniles desde mediados del siglo XX, en una ciudad donde Whiteford anotó, que 

sus habitantes a veces denominaban a “las clases bajas”, como “los indios”; 

expresión ofensiva, ya que los indígenas eran considerados inferiores y cualquier 

vinculo con ellos, debía ser disimulado para no pasar vergüenzas439.  

 

En la continua construcción de los procesos de identificación, se presentan 

alteraciones valorativas al decidir como jugársela en espacios ajedrezados, donde 

las dinámicas sociales establecen ubicaciones particulares, en la estructura 

jerarquizada del sistema sociocultural. Los modos de producción generan y 

organizan espacios físicos y mentales, cargados de valoraciones diferenciadas, de 

acuerdo a los roles de cada quien. Si aplicamos lo anterior al trabajo de campo, 
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los casos del “Flaco”, Bili Fals y “Niko” son interesantes; pues se trata de personas 

con diferentes ocupaciones, pertenecientes a estratos socioeconómicos altos y 

medios, igual que el Pototó, quien afirma que “es un desclasado”. Esta expresión 

remite a la experimentación narcótica, en puntos de encuentro interclasista, donde 

es posible: “aprender que para estar con un grupo, no necesitas pertenecer al 

mismo barrio, al mismo estrato, si no que son las afinidades y el compartir esos 

espacios, lo que termina ligándote más a esas personas y a esos lugares”440; 

deduciéndose una mayor valoración del estar juntos, en parques donde las 

personas se ubican de acuerdo a sus gustos, sensibilidades y estéticas.  

 
“Niko” afirma que se siente más identificada con sus amigos, por el hecho de 
compartir prácticas espaciales, como “la conversación alrededor del bareto” en 
la que se ha dado cuenta que también coinciden en: “Las maneras de ver la 
vida más abiertas,... como darle un valor al otro, el no terminar prejuiciando”; 
“cierta manera de ver el mundo un poco más humilde, como más relajado,… 
sin tanto complique;… eso lo he hablado con otra gente”. 

 

Se distensiona la primacía de valores hegemónicos, como los de tipo disciplinario 

en materia estudiantil y laboral; entre ellos el ahorro para poder acceder a la 

comodidad de la propiedad privada, las vacaciones, la pensión, en fin; se trata de 

postergar y controlar el tiempo libre, a través de la programación política y 

económica de espacio. La cuadricula está escrita en los cuerpos; si estos no 

obedecen su ley y se exilian en los “paraísos artificiales”, serán juzgados 

irracionales, irresponsables, improductivos, indecentes, libertinos, pervertidos 

sexuales y enfermos mentales, que destruyen el laso social y demás cadenas que 
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pretenden atar su pensamiento. Los entrevistados reflexionaron al respecto. El 

“Parcero” afirma que se identifica con sus amigos, 

 
“En la vagancia,…no producimos un culo;…usted puede poner a trabajar el 
sistema para usted,… en parte por y para el consumo de drogas y… pues, si 
hay un inconformismo social,... también será por la cuestión política, ¿no?, de 
eso si se discute, es que la gente pilla marica, es que el gobierno está tenaz”. 
 

 

Es común la idea de que los drogos son vagos de vocación, sin tener en cuenta 

ciertos vicios laborales ni pensar en la importancia de sus ocupaciones; pues “una 

sociedad sin infractores a sus leyes ideológicas sería un fósil”441 del teatro 

memorial, en el museo fúnebre de los despojos mundanos. El “Locutor” lo expresa 

a su modo: 

   

“A muchos nos han dicho:... usted no sirve para nada, usted no hace nada, 
usted esta frustrado, acabado, arruinado; yo creo que la mayor 
estigmatización de los drogos es simplemente porque los desconocen… Yo 
me identifico con los muchachos, en que muchos tienen angustias muy 
parecidas a las mías, contradicciones muy parecidas a las mías, que han 
soñado algunas cosas parecidas a las que yo he soñado y que de alguna 
manera, se sienten triunfantes en su derrota”. 

 

Lo político se manifiesta en la vida cotidiana, de quienes expresan valoraciones e 

intereses heterogéneos frente a discursos oficiales, desafiando críticamente sus 

ordenamientos, al presentarse cierta alteración en el influjo de sus mensajes; por 

ser más selectivos en cuanto a sus gustos, gastos y pasatiempos, privilegiando del 

contacto corporal que prevé la permanencia de desobediencias compartidas, en 

espacios públicos donde establecen relaciones de poder, que dinamizan las 
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transformaciones territoriales.     
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4. CONSIDERACIONES SOBRE EL MANEJO GUBERNAMENTAL DE 

PROBLEMÁTICAS A NIVEL LOCAL, NACIONAL Y GLOBAL. 

 

Los entrevistados se expresaron críticamente frente a los valores promovidos 

oficialmente, para curar patologías sociales, fomentando una saludable y lucrativa 

competencia; al tiempo que toma medidas represivas frente a los disidentes, que 

se caracterizaron en los parques por escuchar música que expresa su 

inconformidad; incluso hace más de tres años que no se programan conciertos de 

Rock o de géneros underground. Reflexiones derivadas de sus opiniones frente a 

la pregunta: ¿el Gobierno local ofrece espacios públicos para la juventud?:         

 

“Ofrece espacios públicos, como el parque de la salud;… lugares que a ellos 
les conviene y no son para todos, que para que hagan deporte y... el deporte... 
no es la panacea; estamos buscando otras clase de formas,... hacer 
conciertos de rock”; “pero a nivel musical y cultural muy poco;... es como... 
falta de iniciativa, la juventud… está como muy dormida,... falta un pie de 
lucha, notas más convincentes para que puedan haber... conciertos en el 
Humilladero... Es problema como de unión juvenil,... falta de comunicación y 
eso se nota en el espacio… La gente está más encasillada, a uno lo 
aprisionan como a rata en algún bar,... estando el Humilladero tan desolado y 
sin programación alguna; por no gestionar, ni pensar la cosa más 
abiertamente y sin ánimo de lucro”. “Yo creo que la costumbre de escuchar 
rock y metal en los parques, es algo que a la fuerza también la están haciendo 
perder”442. 

 

Algunos jóvenes hacen explicito que sus preferencias musicales y narcóticas no 

son reconocidas en las políticas urbanísticas, ni sus ideas serán tenidas en cuenta 

en: “el Concejo de la Juventud,... el problema… es que viene a ser parte del 
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sistema,... de la maquinaria,… eso sirve es para hacer propaganda, para que la 

gente diga: es que los jóvenes participan”. ”El gobierno utiliza a esas juventudes… 

para mover intereses políticos y ya después, muerte hijueputa, con su filosofía 

podrida”. “No ofrecen espacios públicos para los jóvenes “porque no les 

conviene,… en estos lugares se empiezan a ver muchas cosas, se empieza a 

pensar diferente,… a hablar diferente y a ellos no les gusta que la gente cambie”. 

También hacen referencia a la educación pública, cada vez más privatizada y 

como “el magisterio... no forma ciudadanos críticos, sino obreros para producir”, 

esta problemática se empeora443. 

 

Se percibe su marginalidad frente a políticas del P.O.T, que al crear espacios 

discursivos, rechazan en su cálculo racional la multiplicidad espacial y temporal 

del lugar. Superposiciones heterogéneas que se animan y renuevan mutuamente; 

no reconocidas por la legalidad institucional por tener vida propia en rituales, 

costumbres y demás prácticas, que silenciosamente hacen parte de sus 

complementariedades funcionales. También se manifestó lo político, que se niega 

a participar en las organizaciones políticas, aludidas como algo instrumental para 

gestionar el mantenimiento del Statu Quo. Sin embargo, varios entrevistados están 

de acuerdo con la planificación gubernamental que delimita la zona rosa al norte 

de la ciudad444. Según ellos, ésta se presentó en los alrededores de San 

Francisco, por “una explosión demográfica” de jóvenes, quienes requieren de 
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“espacios más amplios”, ya que “el centro es muy chiquito y tanta confluencia de 

gente, saliendo de tantos sitios molesta”. Proponen “mínimo dos tabernitas no más 

y de música de la que le gusta a uno”445. Así, algunas personas excluidas, 

terminan siendo excluyentes también; aunque hay metaleros con ideas más 

retorcidamente abiertas: 

 

“Muy bacana la diversidad de mentes por San Francisco,... su influencia 
mística y fantasmagórica,... es como para relacionarse... Lo que hace esa 
magia... es la energía que irradia ese monasterio, porque hubo... gente que 
manejo muchas vainas y... todo eso es lo que más atrae;... estar haciendo 
cosas malas delante de ese templo... me parece que esta bien”. 

 

 
En las opiniones sobre la prohibición de bares y discotecas en el centro histórico, 

se hace referencia a las quejas presentadas por los clérigos de las iglesias del 

sector, frente a estos establecimientos. Consideran que estas medidas atienden 

los reclamos de los sacerdotes y residentes de la zona; “supuestamente la 

aristocracia”446; desconociendo las demandas de los habitantes de los parques 

centrales que, aunque mayoritariamente no gustan de la música que se escucha 

en estos locales, desean disfrutar de establecimientos en este sector, donde se 

tengan en cuenta sus preferencias musicales447. 

 

Respecto al gobierno del alcalde de la ciudad, se hicieron comentarios típicos, 

como: “los personajes políticos de aquí no hacen nada y de hecho no voy a votar”. 

Los críticos de sus obras, lo hacen por lo que les resulta más evidente en su 
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cotidianidad: “maldito,… nos tiene jodidos con tanta represión”, o por lo que deja 

de hacer: “no apoya las actividades juveniles”; aunque “ha hecho organizaciones 

comunitarias con... barrenderos”448. Felipe “Rufián”449 expidió un decreto450 que 

prohibe, el consumo de bebidas embriagantes y alucinógenas, en el remodelado 

parque Caldas, al igual que el paso por sus calles aledañas de desfiles, marchas, 

concentraciones o similares, excepto cuando tengan los requisitos exigidos para 

su autorización, entre ellos, una póliza de responsabilidad civil de 80 millones de 

pesos y otros documentos, de la secretaría de transito y del comando de policía. 

Varios entrevistados relataron casos de desplazamientos forzados y retención de 

veinticuatro horas, por el consumo de licor en dicho espacio público451. 

 

A través de actos legislativos y exigencias económicas, se esta privando a las 

personas de expresar sus posturas de carácter político en los parques centrales. 

Considero que la tendencia a disminuir la frecuencia de las marchas y demás 

manifestaciones de crítica social, entre ellas los conciertos de metal, está 

relacionada con este tipo de medidas, que no obstante, se transgreden a riesgo de 

criminalizar dichas expresiones, con discursos sobre la seguridad y el orden 

público. Los entrevistados sólo conocían del decreto, el fragmento sobre la 

prohibición del consumo de licor y sus opiniones al respecto, se caracterizan por 

un rechazo casi general; pues sólo una persona considera que si en los parques 
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se prohibe el consumo de drogas, debe ser sobre las drogas legales e ilegales452. 

 

Al preguntarles cuales son los problemas que más afectan a los jóvenes de la 

ciudad, resaltaron el “desempleo”, “la ignorancia”, “la drogadicción”, “la represión”, 

“la falta de programación cultural” y de espacios públicos453. 

 
“No se ha tomado conciencia de… que cada vez hay más jóvenes,… y la 
ciudad no está a la par con ese tipo de demandas;…esta realidad de los 
jóvenes, con sus anhelos y sus formas de ver la vida,… porque vos vez que 
ahora uno tiene acceso a música y cosas del resto de puntos de planeta,… y 
te ves enfrentado a esta realidad que te bloquea tanto las ideas,… 
encerrándote tanto”454. 
 

 
“La gente está más encasillada” y los entrevistados continúan insinuando la lógica 

del juego de la invasión; pues “hay como una lucha, una cosa que no cuadra”. 

Entre los problemas de la ciudad, destacan, en primera instancia: la clase dirigente 

y su monopolio del poder político-económico, la corrupción y falta de apoyo a 

proyectos que compensen el desempleo y demás temáticas mencionadas, que 

aquejan a quienes también critican el consumo del basuco, la represión y la 

limpieza social, relacionada con prácticas encubiertas por parte de algunos 

gobernantes y militares455. En este sentido, “la ley” más que las drogas, aumenta 

la reincidencia y mata; genera resentimiento456 y desprecio social. Sus portavoces 

aseguran cumplir con el deber constitucional de hacer el bien y ayudar a los 
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ciudadanos, tratando de mantener la legitimidad y autoridad que han quebrantado. 

“Punka” considera que:   

 
“Son problemas más globales,… relacionados con el sistema económico y 
político imperante,… esos problemas no se limitan a esta ciudad o al Cauca, 
hacen parte de todo un accionar internacional, la carrera armamentista y todas 
esas dinámicas,… la desigualdad social, el desempleo,…la pobreza”.  
 

  
En las respuestas sobre las medidas que debería tomar el gobierno frente a la 

delincuencia común, la mayoría afirma que es producto de la pobreza y que se 

debería atacar ese problema de raíz, ofreciendo espacios públicos donde sea 

posible educar a las personas y emplearlas; una labor más preventiva que 

represiva, para no generar “resentimiento” y rechazo social; pues “de la cárcel la 

gente sale peor”457. “Tito” considera que deberían atacar la delincuencia de 

algunos políticos, “ladrones del pueblo” y participes del negocio del narcotráfico. El 

“Locutor” pregunta, cuando pondrán cámaras de seguridad en los despachos 

públicos y el “Parcero”, resalta la importancia de analizar los debates del 

congreso, para ver: 

 
“Realmente como se mueve la política;… le habla al oído al oponente y lo 
convence para que el hijueputa cambie el voto: mira que… yo te doy tanto; 
pues le dirá eso, me imagino yo. Seria bueno que le subieran a ese micrófono 
para escuchar eso, para cogerlo ahí también, claro no ve que un man se cayó 
por una filmación;... escribe una nota y la cámara estaba arriba”. 

 
 

Es interesante reflexionar sobre las tácticas propuestas por el “Locutor” y el 

“Parcero”; coinciden con otros entrevistados en una serie de operaciones, 
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caracterizadas por emplear objetos, palabras y demás elementos que componen 

las actuaciones y los discursos estratégicos, para utilizarlos a su favor. Así, 

manifiestan que el Estado de Conmoción los tiene “conmocionados”; que no hay 

peor “terrorismo” que el gubernamental y publicitario458, además de ser la 

“Parranda Santa” lo mejor de la Semana Santa. El “Locutor desea ver, a través de 

las cámaras de seguridad, los despachos públicos y el “Parcero” ya es un 

bouyerista creativo de los debates del congreso. De igual modo, cuando en el 

2002, los militares y “paramilitares” incursionan en la zona de los basuqueros, 

ellos también optan por invadir más frecuentemente el parque Caldas; centro de 

exhibición del poder institucional. El “Cocoliso” comentó que le quemó un paño de 

estampillas a un clérigo y el “Parcero”, quemó políticamente a los políticos de la 

izquierda; algo similar a las practicas inquisicionales de tipo gubernamental y 

domésticas.  

 

Respecto a las medidas gubernamentales, que deberían tomarse frente al 

consumo de drogas en los parques centrales, se sugiere un consenso para poder 

consumir drogas en algún sitio del centro; “el Humilladero” o “el Morro”, 

considerando que si se los “desplaza”, “nos estarían quitando de nuestro sitio,... 

porque la cantidad de tiempo que hemos estamos ahí es bastante largo;… al no 

poder estar nosotros ahí intentaríamos buscar otros recursos u otros sitios”459. 

Casi la mitad de los consultados creen en una cultura farmacrática y varios están 

                                                                                                                                                                                 
457

 “Niko”, “Roro”, “Parcero”, “Tito” y “Actriz”. 
458

 “Punka” y “Punko”. 



 216 

de acuerdo con la legalización de las drogas, que por lo tanto, podrían consumirse 

en cualquier lugar; mientras que dos personas creen necesario establecer lugares 

especiales para su consumo; un parque  “ecológico” o algo así, para no dar “mal 

ejemplo a los niños” o incomodar a las otras personas, ya que “por ser el centro de 

la ciudad la gente pone mucho problema”460. De ese modo, se hicieron explícitos 

puntos de vista que nos permitieron conocer mejor, las posturas de los 

entrevistados frente al manejo gubernamental de problemáticas que han vivido en 

su cotidianidad. 

 

Respecto a las opiniones sobre el gobierno nacional de Álvaro Uribe, se afirmó 

que: “a una cantidad de gente se le vendió la idea de la guerra;... se lo creyeron y 

lo eligieron”461; “es un gobierno de extrema derecha”. Sin embargo, también se 

expresó la irreprimible burla: “Es un androide, el no es real, si lo ves, (hace la vos 

y los movimientos de un robot): “matar”, “guerrilla”, ja, ja, ja,... no sabe otra 

cosa”462. La respuesta de “Tito”463 hace evidente cómo una persona que ha 

pagado el servicio militar, expresa relaciones amigo/ enemigo, “buenos”/ “malos”, 

sobre las que reflexiona Carl Schmitt464 y demás expresiones de fabricación 

institucional y mediática; relacionadas con “la crisis” política y económica, que 

legitiman las privatizaciones, el subir y crear más impuestos, entre otras medidas, 
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para financiar la lucha contra “el peor problema de la nación;... el narcotráfico”465. 

No obstante “Tito” y otros entrevistados son críticos al respecto. En relación al 

manejo de la imagen del Paisa  trabajador de “mano dura y corazón grande”, se 

expresaron discrepancias frente a sus “políticas de seguridad”, resaltando la falta 

de “políticas sociales”466, ante la pobreza y desempleo en el campo y la ciudad.  

 

Todos los entrevistados fueron críticos frente al Estado de Conmoción interior, que 

se decretó durante este gobierno. La mayoría afirma que “eso es mucho abuso,… 

hay problemas,... pero las autoridades competentes en este país, no son las… 

más apropiadas actualmente; por la cuestión de la corrupción”, “Uribe es un milico 

de primera categoría y los cerdos, se están alimentando de todo el estimulo que 

les da ese man;… la policía se siente con más derechos y autoridad. Siempre han 

abusado y… ahora mucho más”; varios entrevistados saben que “se pierde mucha 

libertad, hemos perdido mucho, es que ese gobierno de Uribe es cuenta regresiva 

otra vez y no aguanta”. Tampoco olvidan que, a través de ese procedimiento legal, 

el Estado colombiano tradicionalmente ha investido sus persecuciones; como en 

los sucesos de 1948 y en el Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay, en el 

que “se mató a varios líderes estudiantiles”467. 

 

“Es la excusa pa’matar, que terrorismo y toda esa mierda que es el noticiero, 
la novela, el periódico, los medios de comunicación y el Estado; que son lo 
más terrorista que puede haber,... estamos viviendo una situación casi de 
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estado de sitio, donde estas pagando  cementerio a toda hora en la calle”468.  

 

Se hizo explícita la percepción de la reactualización del antiguo Estado de Sitio; 

ahora denominado Estado de Conmoción interior. Los Punkeros emplearon 

algunos términos de los discursos gubernamentales, dotándolos de variedad de 

significaciones; siendo expresiones subvertoras del sentido oficial de palabras, 

que han pasado a conformar sus discursos contraestatales. 

 

Son interesantes las sugerencias sobre la forma en que debería actuar el gobierno 

nacional, con relación al conflicto armado en nuestro país, ya que podemos notar 

las ambigüedades de entrevistados, que asumen una postura critica frente al 

discurso de seguridad militarista de Uribe; mientras que en sus opiniones sobre el 

mencionado tema, suelen ser igualmente radicales: “De un solo tiestazo” hay  que 

“entrar y sacarlos”469. 

 

Comparto con Maffesoli que, 

 

“es en general la reacción del instinto vital de conservación… Es la figura 
demoníaca que... no deja... de poseer una función fundadora,... a la que... 
podemos atribuir parte de esta facultad de retiro, de no pertenencia 
estructural,... del silencio, la astucia, la lucha, la pasividad, el humor o la 
irrisión; sabe resistir,... lo cual no quiere decir que no se preste ninguna 
atención al juego (de lo) político, sino todo lo contrario; pues se considera a 
este como tal”. “Esta versatilidad insolente es el escudo contra cualquier tipo 
de poder. Los historiadores,... coinciden en subrayar cómo la masa adora y 
quema sucesivamente a sus amos y a los valores más diversos”470. 
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La cita anterior, es muy aplicable a las reflexiones del “Parcero”, quien establece 

una distinción entre la política del Estado y su “política de evasión”, “cuando uno 

se desenvuelve en lo cotidiano, ... cuando vos... asumís un comportamiento 

digamos a natura”, dicho comportamiento sería lo político de carácter crítico frente 

a la política, sin dejar de estar en el juego; ya que él vota a pesar de saber “que 

eso es mentira, un teatro” o espectáculo, en el que conoce el arte del vestir 

camuflado para poder lucir como estrella fugaz, en el show de las estrellas 

potentadas, siendo una persona que, 

 
“Cuando chino... asistí a unas charlas del M-19,... pero... esos hijueputas se 
subieron en una vaca loca y luego se bajaron, entonces parce, porque cree 
que la gente esta apoyando es a ese hijueputa del Uribe;... la gente está 
apostando que el man sea capaz de lograr la seguridad en el campo y en la 
ciudad, para que pueda volver a ver inversión y trabajo,.. ¿Que le cuesta esa 
apuesta?; nos va a costar la educación pública, ya nos costo la salud”. 

 

En otra ocasión, estábamos en el Humilladero y después de que el “Locutor” narró 

las amenazas de limpieza social, por parte de los paramilitares en los parques 

centrales, el “Parcero” expresó: 

 
“Esos paracos están firmes y van hacer una propuesta política seria, la 
derecha se va hacer sentir y por que no, pueden componer esta vaina. La 
izquierda ya tuvo su tiempo y la oportunidad de hacer un proyecto político y le 
quedó grande; no salió con nada. Ahora hay que probar otras alternativas y la 
derecha pude ser una”. 

 

Pudo haber expresado ciertas operaciones tácticas, puesto que se sabe las 

consecuencias que debe padecer, quien se enfrenta a los poderes hegemónicos, 

o a sus megaproyectos. Hay quienes han participado en estas dinámicas, por no 

poder pagar el derecho a no cumplir con el deber del servicio militar obligatorio; el 
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“Artista” fue uno de ellos, pero este personaje no perdió su sentido del humor, 

como buen narrador de las picardías y artimañas del jibarillo frente a los “tombos”: 

una vez nos contó que un “cerdo” se la estaba “montando” y le dijo: “si es que no 

tenés, mínimo vas a tener un hijo y te va a salir ¡bien ladrón!”. Se criticó la 

prioridad guerrerista del gobierno, siendo propositivos cuando afirman que debería 

atender “la desigualdad social”, la situación de “campesino” y el desempleado; 

hacer “un trato” con los actores armados y con el dinero que se invierte en el 

conflicto, nutriendo “la corrupción” y “el aparato represor”, apostarle a la 

“educación”; incluso se hizo explicita una comparación entre la guerra del 

“Vietnan” y la de nuestro país, en las que se cambian armamentos  por drogas; es 

que “el gobierno es un títere de los estados Unidos”471. 

 

Los punkeros son quienes más refieren la contextualización internacional de 

conflictos sociales relacionados a dinámicas globales que doblegan el gobierno 

nacional, criticando al presidente; pues lo consideran “un asesino que está 

vendiendo al país”472. Algo que contrasta con algunas criticas de varios autores473, 

que juzgan a diferentes grupos de jóvenes, por carecer de una visión y planeación 

global frente a las problemáticas, viviendo aparentemente conformes en círculos 

reducidos, con intencionalidades y operaciones dispersas. Lo político, comprende 

interacciones comunicacionales; algunas generacionales, redes de información y 

movilización global en construcción permanente, con diferentes niveles de 
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conocimiento y articulación; intentando mirar lo local con el ojo-mundo, a partir de 

la experiencia de cada quien y con base en ello, contribuir a una causa o sentir 

común en ámbitos cada vez más amplios. 

 

En las opiniones respecto al Plan Colombia, se expresó que éste: 
 

 

“Es la mascara con la que cubrirán la intervención de los gringos en nuestro 
país y ese dinero se devolverá a ellos porque es para la guerra”; “debería 
llamarse plan gringo o algo así... Pienso que han fumigado mucho todas estas 
áreas del Sur occidente colombiano, y han dejado a las personas de los 
pueblos, sin el sustento para trabajar;… no se les ha dado tampoco una 
alternativa de transformación”. “Eso es asqueroso, una lucha sin principios, 
narcotráfico for ever. Se puede apaciguar por unas épocas pero eso seguirá, 
deberían de invertir mejor ese dinero en otras cosas”474.  

 

Varias personas hicieron referencia a las medidas que, en materia del consumo de 

sustancias psicoactivas, han tomado algunos países europeos475. Sin embargo se 

afirmó que es muy difícil que se apliquen aquí: 

 

“Porque somos tercermundistas. Las mejores medidas son las de Holanda,… 
donde tienen albergues para drogadictos... y ahí les dan... dosis diarias,... ¡uy!, 
así si se evitarían mucha delincuencia,... hasta mermaría el número de 
personas que recurren a los grupos alzados en armas, porque…mucho drogo  
hoy en día está en las AUC, o en la guerrilla; ¡uff!  yo conozco gente así, ¡al 
piso!”476. 

 

Es así, como ante las dificultades socioeconómicas, algunos jóvenes de clase 

media y baja, ven en las fuerzas armadas de tipo legal e ilegal alternativas de 
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trabajo; pues la guerra es uno de los mayores empleadores, gracias a la 

benevolente ayuda de Estados Unidos y demás países que se lucran con ese 

negocio. No obstante hay jóvenes que se resisten a hacer parte de la “gran cerda”. 

Huyen de las batidas para su incorporación, e incluso muchas veces prefieren 

jibariar, sobre todo con la marihuana; ya sea de tiempo completo u 

ocasionalmente. 

 

4.1 MEDIDAS GUBERNAMENTALES FRENTE AL CONSUMO Y TRÁFICO DE 

DROGAS.  

 
El comodín norteamericano en sus partidas invasoras o intervensionistas, es el 

narcoterrorismo en un juego de doble filo moral; predica y no aplica. Sus 

misioneros creen que el que reza y peca empata; en carreras armamentistas 

guiadas por doctrinas de seguridad, integrando a los países en una: 

 
“Cruzada farmacrática;… invento de un solo país —coincidente de modo 
puntual con su ascenso al estatuto de superpotencia planetaria— que se 
exportó al Tercer Mundo, mediante una política de sobornos y amenazas. Las 
naciones del bloque occidental y soviético adoptaron el modelo cuando no 
sufrían problemas sociales... derivados de drogas y cuando la iniciativa 
norteamericana —vista a distancia— parecía algo exclusivamente 
humanitario... Si... ningún país ha decidido denunciar sus tratados, eso no 
obsta para que al menos una treintena hayan estatalizado la producción, el 
refinado o el transporte de distintas drogas ilícitas. La banca de los países más 
ricos, se encuentra comprometida a fondo, con el lavado de dinero 
proveniente del narcotráfico y... Estados Unidos controla, a través de su CIA, 
parte importante de la cocaína americana y la heroína proveniente del Sudeste 
Asiático; por razones... ligadas a hacer fluida la venta de su armamento y 
pagar la factura mundial de contrainsurgencia”477. 

 
 

                                                           
477

 ESCOHOTADO, Op. cit., p.1148-1149. 



 223 

Al hacer referencia a los orígenes del prohibicionismo y algunas de sus 

implicaciones económicas, políticas y morales, a nivel local y global, se 

contextualizó, en términos generales, la problemática del narcotráfico, dejando 

abiertos interrogantes que estimulen futuras investigaciones, sobre las diversas 

manifestaciones de esta temática; incluidas las normatividades nacionales e 

internacionales expedidas al respecto. Éstas pocas veces se concilian con 

derechos tradicionales, caracterizándose por discursos en los que predominan 

pretensiones estatales de excepción constitucional, al multiplicar el arsenal e 

intervencionismo militar, al igual que los gastos en el complejo industrial montado 

sobre las drogas ilícitas; incrementando el número de represores, penas 

carcelarias y la inversión en campañas publicitarias, que enaltecen la profesión de 

policías y soldados, con los que las personas deben colaborar; entrenándose para 

cuidar de sí mismos y de los demás, perseguir y delatarse los unos contra los 

otros; estrategias inquisicionales en las que los niños y los jóvenes juegan un 

importante papel en la caza de brujas. 

 

Los medios de comunicación invitan a esa población, al juego de la guerra adulta, 

para ser los héroes del futuro; los fenómenos de las comunas de Medellín, o los 

de Puerto Tejada, son casos alarmantes que corresponden a estas dinámicas. Al 

parecer, ninguna disidencia produce tantas victimas. Sin embargo, casi todos los 

gobiernos piensan que la guerra contra las drogas, debe seguir con los mismos 

derroteros. Según el “Coco”: “No hay futuro;... el futuro lo hace cada uno en su 

conciencia, de su propio aprendizaje”. “Universos se destruyen, universos nuevos 
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se construyen; siempre sucede así”. En el universo político de algunas personas, 

se desea destruir el círculo vicioso de la guerra, que quiere expandir su dominio 

invadiendo los mundos de los que no han dejado de ser niños; recordando 

también su adolescencia, cuando capaban clase y fueron expulsados de los 

colegios por sus preferencias. Ahora, son adultos juveniles, que proponen algunas 

alternativas de inversión pública: 

 
“Si nosotros educamos bien el pueblo, yo creo que se puede... formar una 
generación, que crezca con una vida diferente; es que usted sale y ya no ve a 
los peladitos jugando a la policía y al ladrón, sino a los policías y… ¡no que yo 
soy paramilitar!, ¡no que yo soy guerrillero!”478. 
 

 
El “Artista” expresó las limitaciones que en materia del narcotráfico tiene un país 

tercermundista, siendo un personaje que vivió en carne propia la cruzada que ya 

era mundial, a finales de la década de los 80; Es un metalero que prestó el 

servicio militar y sabe que lo que acontece en un lugar, guarda estrechas 

relaciones con lo que sucede en otros, como la situación de aquel entonces en 

algunos países de América Latina, donde ya se exhibían las políticas de represión 

selectiva. En Colombia el tráfico la cocaína, había sido canalizado por los carteles 

de Medellín y Cali; expandiendo su influencia a través de organizaciones 

económicas y políticas. Según Escohotado:  

 
“Los principales exportadores de cocaína y marihuana son aliados de Estados 
Unidos,... y contribuyen a pagar la factura de <<contrainsurgencia>>, que el 
gigante septentrional mantiene en el hemisferio meridional; los 
narcomonstruos del cartel de Medellín,… son… patriotas y amigos de la 
democracia, que sufragan envíos a la Contra nicaragüense, o... contra 
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movimientos revolucionarios”479. 

 
 

En Estados Unidos la llegada de Reagan a la Casa Blanca supuso un retorno al 

estado de emergencia nacional, ya que al igual que Nixon declaró la guerra formal 

del país contra la droga, decretándola en 1986, cuando la Bolsa de Nueva York 

sufría la mayor caída de su historia; presentando la situación como consecuencia 

de hábitos farmacológicos y de esta manera, continúa con los gigantescos gastos 

defensivos de toda índole como ineludible necesidad. 

 

“Para el vitalicio <<Estado de Seguridad Nacional>> que es Norteamérica 
desde el fin de la Segunda Guerra, el capítulo de la amenazadora droga... es 
absolutamente esencial... Lo que hacia fuera es Guerra de las Galaxias, es 
hacia dentro Cruzada contra el Enemigo Interno. Una y otra cosa, fundidas en 
empresas como Arms Supermarket, el BCCI o Nugan Hand; justifican que los 
dueños de esa… nación sean… personajes como O. North o G. Bush”. 

 
 

Efectivamente la concepción moderna de seguridad nacional fue producto de la 

guerra fría, que militarizó las relaciones internacionales y surgió de políticas 

estadounidenses; como estrategias de contención frente a la Unión Soviética. 

Tuvo su expresión particular en América Latina con la elaboración de la 

macroteoría militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad, conocida como 

Doctrina de Seguridad Nacional, que en Colombia se dio a la par con el Frente 

Nacional; mediante la afirmación del anticomunismo. La mayor parte de las  

normas de seguridad, fueron dictadas a la sombra del estado de sitio y cuando 

éste se levantaba, eran seleccionadas para convertirlas en ley de la república; 
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como el Estatuto de Seguridad en 1978 del presidente Julio Cesar Turbay; 

ejercicio más visible de la Doctrina de Seguridad Nacional en Colombia480. 

 

En una de las entrevistas se hizo alusión a este periodo presidencial, 

caracterizado por la persecución y muerte de varios sindicalistas y activistas de 

movimientos estudiantiles481. Una noche fumando marihuana en el Eléctrico, 

donde hay un obelisco con una placa en honor a un estudiante asesinado: Tuto 

González,  llegó una camioneta blanca y el “Moño” se timbró porque se acordó de 

la Falange; nos comentó que en 1978 salió en el periódico el Liberal, un anuncio 

oficial de esta organización en Popayán. El “Amnésico” siguió la conversación: 

 
“Yo me acuerdo que eso era como muy oficial, incluso los entrenamientos 
militares en el Monte Sinaí, tuvieron fama a principios de los ochentas. Había 
centros de preparación especializados para la lucha antisubversión en 
Latinoamérica; una asistencia militar a nivel internacional, financiada por 
algunos grupos del Estado y de la alta sociedad del Cauca y Popayán, que 
tenían familiares o personal para seguir la carrera militar. Algunos de ellos 
hicieron parte de estas brigadas, que luego de ser entrenadas en el exterior, 
vestían de negro con boina roja y se disponían a realizar la limpieza social, 
contra las personas que habitan las calles, drogos, ladrones, delincuentes, o 
infractores de la ley. La Falange se difundía a través de graffitis, que 
aparecían en la plaza de mercado del barrio Bolivar y en el Alfonso López”. 

 

“El Moño” interviene para darnos un antecedente histórico: “La Falange también 

fue una organización militar que apoyaba a Franco, en la guerra civil española 

desde 1936, bajo el lema de “Dios, Patria y Familia”. Las anteriores citas, nos 

permiten relacionar el periodo de fuerte represión policial que señalan los 
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metaleros desde 1987482, cuando ellos estaban en la mira del punto al blanco, por 

la declaración de la guerra contra las drogas por parte de Reagan. Fueron 

satanizados y retenidos en su totalidad, además de ser investigados por practicar 

sacrificios y vestir de negro483. Sin embargo, tal como lo recuerda el “Amnésico”, 

ellos no eran los únicos que en los años ochenta andaban de negro; aunque eran 

más famosos que los de la Falange; organización underground que se adiestró en 

sacrificar a personas de los barrios populares. 

 

Según José F. Ríos, la intensificación de las relaciones intermilitares, la 

capacitación y las misiones militares de Estados Unidos, que incluían la 

transferencia de material bélico, tenían como objetivo: la unificación de doctrina de 

Seguridad Nacional, promoción de la estandarización de materiales e impulso de 

la modernización de las fuerzas armadas; guiadas por un “sentimiento de 

cruzada”. También se pretendía estrechar relaciones con los países 

latinoamericanos, siendo un proceso que desde los años 50 se venía gestionando 

con gobiernos militares, autoritarios o dictatoriales, que eran reconocidos 

diplomáticamente por la política exterior norteamericana; al ser considerados 

como barreras de contención contra el comunismo. No obstante, el triunfo de la 

revolución cubana en 1959, les enseñó que la insurgencia comunista podía llegar 

al poder si no se atacaba a la pobreza, nutriente del campo de acción política para 

la subversión; para lo cual fue diseñado el programa de desarrollo económico, la 
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Alianza para el Progreso484. 

 
Rubén reflexionó al respecto:  
 

“La cocaína la introdujeron los cuerpos de paz,… en el gobierno de Kennedy... 

Eran grupos de jóvenes que conocían el idioma de cada país, ellos se 
quedaban varios meses de práctica, para averiguar sobre las costumbres, la 
historia, la música… Se supone que eran cuerpos de paz, la alianza para el 
progreso con el acercamiento entre los países... La cocaína era costosísima y 
de sus residuos se sacó el basuco para la clase baja... en la década del 70”. 
[Desde entonces], “el tráfico de drogas, en especial el de cocaína, es un 
problema que afecta la seguridad de América Latina,... Colombia ha tenido, en 
los grupos de traficantes de drogas, la peor amenaza para su seguridad y 
estabilidad en su historia reciente. Hasta hace poco, un problema que 
afectaba a... Estados Unidos, donde estaban la mayor parte de los 
consumidores;... Bolivia y Perú, donde se procesaba la mayor parte de hoja de 
coca,... y Colombia, donde se procesaba la mayor parte de la cocaína;... hoy... 
se ha expendido... En Europa el consumo ha aumentado,… el procesamiento 
y tráfico involucra ahora a toda Centroamérica,… parte del Caribe y México... 
Desde 1995, la administración norteamericana ha utilizado, como medida de 
presión, el… examen que hace el congreso de ese país a la cooperación anti-
drogas de... las demás naciones que reciben ayuda económica de Estados 
Unidos… Procedimiento llamado certificación,… utilizado para propósitos… de 
arma pública, de descalificación a gobiernos;… caso de… la administración de 
Ernesto Samper”485. 

 
 
El empalme del gobierno de Gaviria con el de Samper, coincide con otro periodo 

de intensificación represiva por parte de los policías. Los entrevistados hacen 

referencia a ello, cuando narran el auge de la llegada de artesanos al parque 

Caldas y al Humilladero, entre 1994 y 1996486. Algo que está relacionado con el 

consumo de basuco que empieza a ser habitual desde aquel entonces, entre 

algunos metaleros que tenían un dominio territorial; una de las causas que 
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incidieron en el incremento del intervencionismo militar en estos lugares.  Los 

metaleros habían gozado de cierto reconocimiento por parte de las autoridades 

gubernamentales, entre 1991 y 1993. Sus iniciativas de programación cultural, 

fueron acogidas por la coyuntura política de la asamblea nacional constituyente, 

propuesta por los jóvenes de la Séptima Papeleta en el contexto de la irrupción 

pública de la juventud en la escena de los años 80; cuando el narcotráfico reactiva 

la violencia política, a través de los menores de edad que protagonizaron el 

sicariato. 

 

El narcotráfico ha logrado filtrarse en las organizaciones políticas, económicas y 

militares del país, situación relacionada con algunas dinámicas internacionales y 

nacionales analizadas por Leal Buitrago, para quien la combinación del 

tratamiento militar permanente, con negociaciones intermitentes prolongadas 

hasta que la finalización de la Guerra Fría, a demás de la coyuntura crítica de 

1989 a 1991 inducida por el narcotráfico; provocaron que el gobierno de Gaviria 

buscara cambiar las tendencias de tratamiento del problema militar, adelantando 

reformas en materia de defensa y seguridad nacional. 

 

Sin embargo, considera que la inexperiencia política civil en estas materias y otras 

circunstancias, como la ruptura de las negociaciones con la guerrilla y la fuga del 

capo Pablo Escobar de una cárcel de máxima seguridad, dieron al traste, con el 

fracaso de la llamada guerra integral contra las guerrillas y narcotraficantes del 

cartel de Medellín. Se intensificó la ofensiva guerrillera al final de su mandato, ante 
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lo cual, Ernesto Samper mostró su disposición para adelantar negociaciones con 

la guerrilla, pero el desgaste originado por la financiación de su campaña 

presidencial, por parte del cartel de Cali lo impidió. 

 

Le siguió el gobierno de Andrés Pastrana, caracterizado por su incompetencia 

política, frente al manejo de la zona desmilitarizada y del proceso de paz; lo cual 

contrastó con la recuperación operativa de las fuerzas armadas, por la gestión de 

recursos a través de relaciones internacionales. Aún así, la subversión alcanzó 

una gran cobertura, amparada por la autonomía financiera de su participación en 

el narcotráfico y demás prácticas delictivas, al tiempo que se presentó un rápido 

crecimiento de los paramilitares; pues son negociantes del tráfico de 

estupefacientes y la fuerza pública, tiene una carente voluntad para contenerlos; 

además de contar con el apoyo de sectores privilegiados. En síntesis, el 

empeoramiento de la situación del país, legitimó en la opinión pública las 

soluciones de fuerza, desprestigiando la vía política487. 

 

La seguridad nacional para Leal Buitrago, sigue siendo un factor destacado de 

militarización de la política en al ámbito nacional e internacional, debido a la crisis 

conceptual presentada al finalizar la guerra fría; pues se trataba de una imperiosa 

necesidad el mantener su economía guerrerista. Con los acontecimientos del 11 

de septiembre del 2001 en Estados Unidos, la palabra terrorismo ha sido una 

categoría amplia y ambigua, utilizada para justificar los desmanes de este país, al 
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intentar consolidar sus intereses en el contexto internacional; incluyendo este 

término en las políticas de seguridad, ha podido seguir cubriendo su factura 

contrainsurgencia.  

 

Lo anterior se puede verificar a través la cita que hace el autor, acerca del 

“Manifiesto Democrático” de la campaña presidencial de Álvaro Uribe, quien con 

su discurso de seguridad logró tener el respaldo internacional, de algunos medios 

de comunicación, gremios económicos, políticos, militares y paramilitares. 

También recibió el apoyo de una parte de la población civil, ante la escalada 

“narcoguerrillera”. De ahí, el Estado de Conmoción interior y posteriormente, la 

pretensión de una reforma constitucional, para suprimir los obstáculos jurídicos 

que, supuestamente, le han impedido tener éxito contra los terroristas488; después 

de proclamar un país sin droga y el mejoramiento del Plan Colombia, al extenderlo 

para evitar el terrorismo y así poder demandar la cooperación internacional, siendo 

un conflicto que se financia con el narcotráfico; negocio internacional que se apoya 

en armas fabricadas afuera. No obstante su gobierno participa activamente en 

dicho negocio, al incrementar la inversión en círculos viciosos. 

 

4.2 PROPUESTAS DE LA AUTORA: CULTURAS ANFIBIAS.  

 

Por todo lo anterior y demás relaciones complejas, que se pueden plantear 

inagotablemente alrededor del trafico y el consumo de sustancias psicoactivas, la 
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presente etnografía los invita a seguir investigando esta temática, para lograr una 

mayor comprensión de los discursos y las opiniones que se emiten al respecto, 

elaborando análisis críticos desde lo interdisciplinario, que integren el arte, sin 

excluir la singularidad de experiencias individuales y, de esta manera, 

contrarrestar algunos estereotipos y estigmatizaciones que promueven ciertos 

prejuicios, legitimando consciente o inconscientemente, las practicas de limpieza 

social y la violencia en sus múltiples manifestaciones, como mecanismos 

recurrentes para la resolución de los conflictos. 

 

Es tan ardua y necesaria esa labor, que debe reconsiderarse el empleo del 

vocablo “droga”, teniendo en cuenta que es “un concepto no científico, instituido a 

partir de evaluaciones morales o políticas: lleva en sí mismo la norma o la 

prohibición;... este “concepto”, no será nunca puramente teórico o teorizable. Y si 

nunca hay teorema sobre la droga, no puede haber competencia científica,… que 

no sea esencialmente sobredeterminada por unas normas ético-políticas”489. 

 

Como politóloga, considero que en este trabajo hay importantes fuentes de 

información sobre la manera como se perciben y relacionan entre sí los actores 

sociales en conflicto. Es un aporte que facilita entablar puentes de comunicación 

en los que podamos dar un primer paso, para acercarnos y conocernos 

mutuamente, reconociendo otros modos de expresión y participación en la 
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continua construcción socio espacial; contribuyendo a la reevaluación de discursos 

y actitudes que siguen reproduciendo esquemas de exclusión. Debemos seguir 

incursionando por otras dimensiones espaciales y temporales, trasgrediendo las 

fronteras divisorias del conocimiento científico y práctico; pues estas nos aíslan y 

dificultan que asumamos retos comunes, que requieren la canalización de nuestra 

inventiva, sensibilidades artísticas y demás expresiones que contribuyan a 

pensarnos como seres políticos, con capacidad de jalonar procesos de renovación 

política y social, para estar a la altura de los desafíos de nuestros tiempos. 

 

En ese sentido, la presente investigación compromete a las personas involucradas 

de cualquier modo, igualmente a organizaciones gubernamentales, sociales, 

ONG’s, comunidades educativas, entre otras instituciones que deben acoger, 

proponer y fomentar las iniciativas para la programación de actos político 

culturales y artísticos en los espacios públicos, para beneficio de la sociedad en 

general y de los jóvenes en especial. 

 

La producción audiovisual y escrita pretende embarcarnos en la complejidad 

oceánica de la ritualidad narcótica, analizando el simbolismo de las relaciones de 

poder que, en ocasiones, logran esquivar el remolino del “espiral del 

estupefaciente”490, ya que el cliché publicitario pretende absorberlas con aquella 

fuerza que las arrastra hacia la adicción y el crimen. Este trabajo es una navecita 

en medio del naufragio que flota a la deriva del libre albedrío, ofreciendo la 
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posibilidad corpórea de chapalear contra corriente; siendo un submarino con el 

que es posible navegar y divisar, en su limitada capacidad, la profundidad y la 

superficie. 

 

El sumergirnos en la oscuridad de este universo desconocido, sin ahogarnos en el 

intrépido intento, subiendo para no perder de vista la superficie y las 

constelaciones que nos orientan, permitiéndonos videar las islas, costas y 

archipiélagos, donde se deben reconocer otras especies; convirtiéndonos en 

culturas anfibias, con peces galácticos que escudriñan, viven y hacen la historia de 

modos fluidos; pues lo político encarna la fuerza transgresora, en los procesos de 

adaptación y cambio, aunque la mayoría nos tire el ancla de la tiranía. 
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Figura: 5  Pez Galáctico 

 
Fuente: Fuente propia del estudio: Poncho - Juan Manuel Figueroa. 
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CONCLUSIONES 

 

Los parques del centro histórico, han sido construidos y transformados a través de 

políticas urbanísticas; ejes estructurantes de la ciudad, fundada en cumplimiento 

de un marco de legislación que ordenó la distribución espacial, a partir de la plaza 

mayor. Máxima expresión de la ideología colonialista que estableció el sentido de 

la centralidad, como adaptación hispanoamericana, al asignarle la superioridad de 

instituciones políticas, económicas y religiosas; pues el eje fundamental del 

imaginario medieval estaba compuesto por los contrastes de arriba y abajo; polos 

de la verticalidad de jerarquizaciones sociales.  

 

Es un urbanismo en forma ajedrezada, por el trazado reticular de un modelo 

greco-latino, retomado por estrategias militares de expansión y dominio territorial, 

cuyos sentidos de orden, poder y autoridad, contienen  finalidades políticas. Éstas 

se expresan en la relevancia simbólica de espacios sacralizados, mediante planos 

cruciformes, fusionando ordenamientos divinos y terrenales, presentes en los 

imaginarios y prácticas de los entrevistados. Esas estructuras sociales legitiman la 

topografía del poder de las elites concentrado en el centro; dotado de vías rectas 

que posibilitan vigilar a las personas que suben a un sector491, en el que su diseño 

urbanístico y arquitectónico, cumple la función de comunicar significados y 
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sentidos, que intentan moldear imaginarios, actitudes y usos espaciales.   

 

Las disposiciones del plan de ordenamiento territorial del 2002 al 2011, adaptan 

algunas orientaciones socioespaciales de la colonia, entre ellas resaltan el valor 

monumental del centro histórico, para potencializar su lectura urbana y atracción 

turística; actualizando la legibilidad de mensajes resignificados en las 

percepciones urbanas de los entrevistados. Éstos asociaron las características 

arquitectónicas, con la conservación de tradiciones políticas y religiosas de tipo 

colonial, apreciándose el descrédito de instituciones, que no generan cambios 

estructurales de carácter material e ideológico; pues intentan perpetuar los 

ordenamientos del teatro memorial, en el centro-museo de la ciudad. Expresaron 

la riqueza de la memoria oral y visual, criticando el plagio arquitectónico de 

construcciones que les recuerdan la veneración de la historia oficial, mediante 

monumentos, como las estatuas de militares políticos; tributo a símbolos 

castrenses en parques centrales, territorializados por personas que desprecian y 

transgreden modelos de autoridad disciplinaria; manifestando diferentes niveles de 

percepción, concientización critica e intencionalidades, en la continua construcción 

de la ciudad.  

 

La metáfora del ajedrez empleada de principio a fin tanto en la producción 

audiovisual como en la escrita, posibilitó retomar antecedentes históricos que 

soportan el juego milenario de la invasión. En él la política es la estructura 

ajedrezada, al establecer normatividades sobre la funcionalidad y los movimientos 
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de las personas; en ciertos casos algunas de ellas son fichadas por ser disidentes 

políticos, que mediante relaciones de poder dinamizan transformaciones que 

rebozan la racionalidad cartesiana, jurídica e institucional, al igual que los canales 

previstos por organizaciones y disposiciones políticas. Se manifestaron 

imaginarios y practicas relativamente autónomas, relacionadas a identificaciones 

sociales, sensibilidades, creencias, mitos y leyendas populares, por lo cual las 

trasgreciones de los jóvenes no son rupturas radicales; ya que en sus pautas de 

comportamiento persisten elementos del bagaje cultural. De este modo, pueden 

ratificar, criticar, subvertir, resistir y transgredir ordenamientos oficiales en los 

escenarios de la cultura política.  

 

A nivel local, ha sido una constante histórica la lucha contra el vicio y la 

holgazanería, en cumplimiento de la programación política y económica del 

espacio. Sin embargo, se constató la existencia de vicios laborales, siendo 

prácticas que han caracterizado procesos de territorialización, protagonizados por 

jóvenes condenados moral y políticamente.  

 

Los discursos oficiales, emiten oposiciones como interés particular/ interés general 

y lo privado/ lo público; conceptos con fronteras difusas, ya que los unos tienden a 

transformarse en los otros y viceversa, al ser complementarios y excluyentes en la 

practica. Algo que asegura la no trascendencia de estas dicotomías, al afectar la 

autolegitimación institucional; pues el relativo éxito de sus pretensiones, radica en 

el fracaso de sus formulaciones. Estas nociones distintivas, son empleadas en los 
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raciocinios contra la droga, aunque son presupuestos cuya precariedad 

problemática, también se manifestó en los parques centrales. En estos lugares se 

hacen públicas decisiones personales en materia de preferencias musicales y 

narcóticas, las cuales caracterizan estilos de vida e identificaciones colectivas, de 

personas que experimentan cierta intimidad en espacios familiares; donde se 

expresan críticamente frente al tratamiento de problemáticas y temáticas de 

discusión pública. Sin embargo, los entrevistados también enunciaron oposiciones 

binarias como bueno/malo, luz/tinieblas, cielo/infierno, entre otras expresiones 

aparentemente traslucidas, al reflejar el blanco y negro de la estructura 

ajedrezada.  

 

No obstante, se apreció variedad de matices en las experiencias diferenciadas a 

nivel personal y grupal, al participar en procesos de territorialización que imprimen 

regiones morales. Son otros modos de producción espacial a través de 

interacciones, que al ser relatadas dejan de ser invisibles, convirtiendo las 

fronteras espaciales y sociales en travesías de excusión hacia otras dimensiones 

de la multiplicidad espacial y temporal del lugar; trasgrediendo límites discursivos y 

pragmáticos, normatividades de autoridades, juicios y escalas valorativas, en la 

superposición de ordenamientos simbólicos. Algo que puede tener connotaciones 

amenazantes, contestatarias, rituales, recreativas, familiares, entre infinidad de 

valoraciones y perspectivas, de acuerdo a las posiciones de cada quien en la 

estructura ajedrezada; lo cual incide en la identificación de los actores sociales y 

las relaciones de poder, que en determinados horarios establecen zonas de 
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influencia. 

 

Al hacer la distinción entre la política y lo político, no se cae en oposiciones 

excluyentes; pues  existen niveles intermedios en los que la política se filtra en lo 

político. Un ejemplo de ello, es la manera como los entrevistados insinuaron la 

lógica del juego invasor, mediante expresiones con las que narraron esta vivencia 

cotidiana; sin dejar de mantener una distancia crítica frente al entorno en el que 

les tocó vivir. Lo político también puede llegar a institucionalizarse, mediante 

estrategias hegemónicas de incorporación o adaptación; estableciéndose 

relaciones de afectación e influencia mutua en las interacciones espaciales. No 

obstante, la deserción que los jóvenes hacen de los partidos tradicionales y demás 

organizaciones políticas, abre paso a otro tipo de experiencias en disputas 

territoriales de carácter político, confrontando diferencias e intereses asumidos 

informalmente en la cotidianidad; fuente de invenciones, imaginarios, sentidos y 

significaciones que, no pueden ser totalmente contenidos o controlados por las 

estrategias y los discursos de instancias políticas y militares.  

 

Por este elemento contingente, el cuadrado es centro de exhibición del castigo. 

Unidad básica del modelo urbanístico, reproducido a diversas escalas en el patio 

de la casa-claustro, el convento, el edificio carcelario y la plaza mayor, en la que 

eran escarmentados los infractores de la ley en torno o cepo, entre otros actores 

políticos que fueron fusilados; siendo una constante la vigilancia y el escarnio 

público en este lugar. Aunque se transformó en un parque de estilo francés, siguió 
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conservando su forma arquetípica; el panóptico que logra prolongarse a través del 

tiempo, mediante adaptaciones modernas con cámaras de seguridad, 

interconectadas a un circuito de monitoreo central. Esta transformación de los 

mecanismos de control social, está relacionada con la cultura de la imagen; la 

invasión de pantallas en los hogares y demás sitios en los que lo privado y lo 

público tiende a fusionarse. Más aún cuando los tentáculos del mercado y la 

política, han optado por la acentuación de dispositivos de control interno en una 

lucha por la mente humana; mediante estímulos audiovisuales y técnicas de reflejo 

condicionado.  

 

Así, la función comunicativa que armonizó la disposición y las formas 

constructivas, con el deseo de representantes institucionales, es actualizada a 

través de procesos de modernización, en los que el papel de los medios de 

comunicación es fundamental para la asimilación de los mensajes. En este 

contexto, tomó relevancia la problemática del consumo de drogas; ya que ésta es 

una competencia a nivel de influjo cerebral.  

 

La declaración de guerra contra las drogas es un elemento primordial en las 

doctrinas de seguridad, que siguen siendo esenciales para la militarización de la 

política; pues no se ha podido encontrar un mejor chivo expiatorio, para atender la 

imperiosa necesidad estadounidense de mantener una economía armamentista, 

que de paso contribuya a la contra de movimientos revolucionarios. Así, ha 

consolidado sus intereses internacionales, hasta lograr convertirse en  potencia 
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Mundial.  

 

Al liderar estrategias que integran legalismos e ilegalismos complementarios, se 

asegura un prohibicionismo lucrativo para los aliados, a través de tratados 

internacionales con países, involucrados en procesos que integran el lavado de 

dinero proveniente de la producción, refinamiento y transporte de drogas ilícitas. 

Son rentas económicas y políticas; pues diplomáticamente se implementan 

procedimientos de certificación, entre otros mecanismos para descalificar o apoyar 

a los gobiernos; arbitrando un juego de doble moral. El gobierno de Kennedy envió 

cuerpos de Paz, que introdujeron la cocaína a territorios propicios para un 

accionar, disfrazado con discursos de salubridad y seguridad respecto a 

pestilentes vicios; escondiendo una quimera reticular, como perfecto esquema de 

exclusión, que ha logrado viciar instituciones y perpetuar dinámicas guerreristas. 

De este modo, se justifican las inversiones armamentistas, intervenciones 

militares, devastaciones ambientales, inmovilidades persecutorias en el campo, 

fronteras morales y nacionales, entre otras medidas de vigilancia, inspección y 

regulación escrituraria.  

 

Aunque la Corte Constitucional colombiana se pronunció a favor de la dosis 

personal, existe incompatibilidad con el código de policía y otros ordenamientos 

nacionales e internacionales expedidos respecto a la posesión, cultivo, 

procesamiento y trafico de drogas; siendo algo característico de normatividades 

cuya ambigüedad garantiza su no efectividad. Son estrategias discursivas que 
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rechazan la multiplicidad espacial y temporal del lugar. Superposiciones que se 

animan y renuevan mutuamente; no reconocidas legalmente por tener vida propia 

en rituales, costumbres y demás prácticas enraizadas; que inconfesablemente 

hacen parte de sus complementariedades funcionales. Los entrevistados lo 

percibieron como una “mamadera de gallo”, lo cual pudo constatarse al analizar 

operaciones estratégicas y tácticas.  

 

El alumbrado público y las cámaras de seguridad se afianzaron; ya que estas 

estrategias de autorregulación psicológica, desconocen las cualidades de los 

amnésicos que logran distensionarse con la marihuana. Incluso se analizaron 

tácticas, como el desplazamiento momentáneo, la persuasión, las caletas 

genitales y femeninas, entre variedad de comportamientos, adaptados al continuo 

rondar militar en parques referenciados por antecedentes, que aseguran ciertos 

tipos de reconocimiento entre los protagonistas de estos escenarios. Algo 

conveniente para las autoridades que, al no tener un dominio total sobre los 

jóvenes, no los pierden de vista en esos lugares; de tal modo, pueden distinguirlos 

y establecer niveles de complicidad con ciertos grupos. Sin embargo, son 

relaciones predominantemente conflictivas; entre  personas con roles antagónicos 

en disputas territoriales de espacios, donde se establecen ubicaciones particulares 

en estructuras jerarquizadas.  

 

El carácter político de los procesos de territorialización, se manifestó a través de 

consumos culturales, como algunos géneros del rock y sustancias psicoactivas, 
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que estimulan identificaciones disidentes; siendo motores que impulsan la 

producción social de espacios que las personas logran transformar. También han 

dinamizado las transformaciones de la cultura política, expresadas cuando los 

jóvenes deciden cómo jugársela en lugares ajedrezados. Lo político se 

experimenta a través de relaciones de poder y operaciones tácticas, acordes a las 

preferencias de quienes optan por ciertos gustos musicales y narcóticos; 

fusionados en prácticas rituales que posibilitan la unión y permanencia grupal, en 

territorios donde transcurren ciclos vitales o transiciones sociales. De ahí las 

sensaciones trágicas de muerte tribal, que acentúan el ejercicio de rituales, cuya 

repetición atenúa la zozobra generacional ante la disgregación, que abre el paso 

fúnebre de la cotidianidad sin dejar de renovarse; evidenciando problemáticas que 

logran equilibrarse de este modo; ante lo cual las instancias estatales emiten 

normatividades que privilegian la militarización, represión y privación de espacios 

como mecanismos de exclusión.     

 

Hay quienes logran ser jóvenes eternamente, extendiendo ese periodo de gracia 

para la educación, al seguir siendo estudiantes de la vida y la muerte; siendo 

experiencias que al prolongarse, esquivan ordenamientos de ciclos vitales en 

determinados espacios. Son perseguidos en batidas nocturnas, por no querer 

escuchar sus llamados para servir a la patria, formar una empresa, una familia o 

hacer parte de cualquier institución. Sin embargo, las personas cambian, al igual 

que los espacios.   
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Ante las transformaciones de los parques centrales, entre ellas el incremento del 

consumo de basuco y la predominante ausencia del metal, los entrevistados 

enunciaron connotaciones negativas al respecto, tendiendo a aislarse de estos 

espacios; aunque siguen frecuentando el Humilladero y el Eléctrico, por ser 

lugares que conservan características que les son favorables.  

 

Igualmente, los entrevistados son objeto de censura, con categorías 

estereotipadas que, además de ser empleadas por los medios de comunicación y 

las autoridades institucionales, son utilizadas por jóvenes que saben sacar 

aprovecho de ellas; reforzando las fronteras morales para lograr cierto predominio 

territorial, poniendo al margen de sus espacios a determinados sujetos. De este 

modo, algunas personas que han sido marginadas, en ciertos casos y ocasiones 

terminan siendo excluyentes, al reflexionar sobre variadas temáticas. Encasillaron 

el sentir político a sus gustos musicales y emitieron expresiones sobre los 

basuqueros; con las que ellos también han sido criminalizados por ser 

disconformes políticos, que no obstante manifiestan ésta constante en la historia 

de la cultura política.   

 

Se analizaron estrategias y tácticas análogas, como organizaciones underground 

de limpieza social, la quema  de actores políticos de parte y parte; criminalizando, 

invisibilizando o maldiciéndose entre si. Cuando los territorios son penetrados por 

incursiones armadas, los jóvenes también invaden sitios de importancia simbólica, 

entre una serie de operaciones; caracterizadas por  emplear algunos 
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organigramas de acción, términos y objetos de uso oficial, para dotarlos de 

significaciones subvertoras, que componen sus reflexiones de crítica social. Sin 

embargo se expresaron ambigüedades en determinados asuntos, como en 

materia del conflicto armado; pues hay quienes rechazan las políticas militaristas y 

represoras de Uribe, al tiempo que repiten el conocido refrán: “¿Quieres paz?, 

prepárate para la guerra”492; evidenciándose otra de las continuidades de la 

cultura política: La tendencia a la radicalización y polarización proclive a la 

violencia.  

 

No obstante, varios entrevistados critican la falsa moral de políticas que obedecen 

a intereses nacionales e internacionales, poniéndose en el lugar de sus 

adversarios ideológicos o políticos, al tratar de ver y analizar las problemáticas con 

el ojo-mundo, para comprender las dinámicas globales y establecer interacciones 

comunicacionales; como redes de información y demás tácticas con diferentes 

niveles de articulación, para la concientización y movilización social, desde 

multiplicidades locales hasta ámbitos cada vez más amplios de acción. Los 

anteriores ejemplos precisan los diferentes modos en que la política se filtra en lo 

político cotidiano y viceversa.     

  

Así, logra compensarse la imposición de valoraciones administrativas sobre 

argumentos teóricos y empíricos en materia de sustancias psicoactivas, a través 
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de la fuerza coercitiva que oprime a quienes deciden ser autodidactas de 

pensamiento y expresión; asumiendo el carácter  político de sus preferencias, al 

optar por ejercer un autocontrol sobre el estado anímico; ante la pretensión de 

manipulaciones guiadas por el animo de lucro. Es de resaltar comportamientos 

tácticos caracterizados por su versatilidad, como la distancia prudente, la facultad 

de retiro o no pertenencia total, desplazamientos, repliegues, el silencio como 

medio de comunicación, la astucia, el humor, el camuflaje, mutaciones en las 

formas de congregación y relación con los demás, entre otros ardides milenarios; 

cuyas lógicas operativas, contribuyen a superar los condicionamientos de las 

situaciones que se les van presentando. Son procesos creativos, que involucran el 

consumo de sustancias psicoactivas, lo cual implica otros modos de producción y 

circulación de bienes, que son rechazados en nombre de la autoconservación 

racional, predominante en occidente; que juzga lo realmente valedero y verdadero.  

 

Son dinámicas conflictivas en las que se expresaron variedad de conocimientos, 

opiniones, demandas, cuestionamientos, propuestas, estéticas, sensibilidades, 

identificaciones, valores, creencias, ideologías, imaginarios, comportamientos, 

tradiciones, entre otros elementos que componen sus culturas políticas; fuentes de 

alternativas y posibilidades para pensar y participar en la construcción de espacios 

para todos.   

 

Lo político está inmerso en valoraciones e intereses heterogéneos frente a 

discursos oficiales; desafiando críticamente sus ordenamientos, al presentarse 
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cierta alteración en el influjo de sus mensajes. Los entrevistados son selectivos en 

cuanto a sus gustos, gastos y pasatiempos, privilegiando la proximidad grupal que 

posibilita la permanencia de desobediencias compartidas; además de diversificar 

el leguaje, los conocimientos y las identificaciones, entre otras expresiones que 

han podido desarrollar; al evadir la programación política y económica del espacio, 

a través de la ritualidad narcótica. De esta manera, emplean el tiempo sin mayores 

disciplinamientos familiares, académicos o laborales. Incluso son experiencias que 

hacen parte de ideologías o filosofías de vida; las cuales se recuerdan con 

nostalgia, ante el estrechamiento mental de una racionalidad encasilladora. Algo 

insoportable para personas cuyo carácter traspasa el juicio de las barreras, sin 

permitir que las sustancias psicoactivas se conviertan en otra cárcel; que paralice 

sus cuerpos como fichas de ajedrez. Al contrario, hacen de ellas un medio para 

ensanchar el pensamiento y poder ser creadores y trasgresores de sus mundos, 

ante la imposibilidad de fugarse totalmente del simulacro; sin más limites de la 

imaginación que los reservados por si mismos.     
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Figura: 6  Cuadricula encarnada 2   

 
Fuente: Propia del estudio: Juan Manuel Figueroa y Nidia Ruiz. 


