
 
 

 

“SALTO DEL DESESPERADO” 

SEMINARIO DE GRADO: 

LITERATURA Y CIUDAD: INVESTIGACIÓN-CREACIÓN COMO 

PROPUESTA PEDAGÓGICA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA 

 

 

 

 

 

JOSE EDUARDO QUINAYÁS QUINTERO 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD DEL CAUCA 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES 

PROGRAMA DE LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA 

CASTELLANA 

POPAYÁN 

2019  



  
 

2 
 

“SALTO DEL DESESPERADO” 

SEMINARIO DE GRADO: 

LITERATURA Y CIUDAD: INVESTIGACIÓN-CREACIÓN COMO 

PROPUESTA PEDAGÓGICA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA 

 

 

JOSE EDUARDO QUINAYÁS QUINTERO 

 

 

Trabajo de grado para optar al título de: 

LICENCIADO EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA 

 

Directora: 

ELVIRA ALEJANDRA QUINTERO HINCAPIÉ 

 

 

 

UNIVERSIDAD DEL CAUCA 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES 

PROGRAMA DE LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA 

CASTELLANA 

POPAYÁN 

2019  



  
 

3 
 

 

“SALTO DEL DESESPERADO” 

 

Contenido 
 

Agradecimientos .......................................................................................................... 5 

I: “SALTO DEL DESESPERADO”: CREACIÓN LITERARIA Y PEDAGOGÍA ............. 6 

INTRODUCCIÓN ..................................................................................................... 6 

1. LA CREACIÓN LITERARIA: INVESTIGACIÓN-CREACIÓN EN TORNO A LA 
EXISTENCIA HUMANA. .......................................................................................... 9 

2. “SALTO DEL DESESPERADO”: POÉTICA Y CREACIÓN LITERARIA. ........... 15 

3. LA CREACIÓN LITERARIA COMO PROPUESTA PEDAGÓGICA DE LA 
LENGUA Y LA LITERATURA. ............................................................................... 29 

CONCLUSIONES .................................................................................................. 42 

II: SALTO DEL DESESPERADO .............................................................................. 44 

CAPÍTULO I ........................................................................................................... 45 

CAPÍTULO 2 .......................................................................................................... 77 

CIUDAD 2000 - NOTICIA ...................................................................................... 87 

BIBLIOGRAFÍA ...................................................................................................... 88 

 

  



  
 

4 
 

 

Nota de aceptación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Firma del jurado                                                          Firma del jurado 

 

 

 

 

 

 



  
 

5 
 

 

Agradecimientos 

Quiero agradecer primero que todo a Dios por permitirme culminar mis estudios, a mi 

padre por apoyarme siempre en mi carrera profesional, a mi abuela por despertarme 

cada mañana con el “desayunito” caliente, y a todos mis familiares por acompañarme 

en este proceso de formación. También quiero agradecer a los profesores: Doctora 

Elvira Alejandra Quintero, y el magister Edgar Caicedo por haberme permitido ser 

parte de su grupo de trabajo y de su seminario Literatura y Ciudad: Proyecto 

investigativo que abrió muchas puertas de conocimientos teóricos y científicos para 

mi vida. 

Agradecerles a mis jurados Álvaro Luciano Rivera  por haber terminado de leer 

completa mi novela y compartir conmigo sus reflexiones y apreciaciones. De verdad 

que son muy importantes para mí pues lo admiro como un excelente maestro.  

Agradezco a mis amigos y compañeros de estudios, por sacar lo mejor de mí; 

estimulando mis aptitudes, a mi madre que se encuentra en el cielo y a mi abuelita 

pues me enviaron todas las bendiciones en los momentos difíciles. 

Y a usted estimado lector por tomar mi “trabajo de grado” como una guía para el 

suyo, mis más sinceras gratitudes. Espero sea de su total agrado y le sirva en su 

proceso de creación. 

 



  
 

6 
 

 

I: “SALTO DEL DESESPERADO”: CREACIÓN LITERARIA Y 

PEDAGOGÍA 

 

INTRODUCCIÓN 

En el marco del proyecto de investigación-creación sobre literatura y ciudad, se 

realizó el trabajo de grado titulado “Salto del desesperado”, el cual consta de una 

novela donde se explora literariamente la temática del “atrapamiento”, y un ensayo 

en el que se expone y reflexiona el proceso de creación y su sentido pedagógico. 

Este ensayo contiene tres capítulos: en el primero se aborda el concepto de 

“creación literaria”; en el segundo se reflexiona sobre el proceso realizado en la 

escritura de la novela y la configuración de una poética para tal fin; finalmente, en el 

tercer capítulo, se aborda la relación entre creación literaria y pedagogía. 

En este proyecto de investigación se examinan temas como la creación de obras 

literarias y se reflexiona acerca de la creación literaria como proceso pedagógico y 

por ende, como propuesta para la enseñanza y aprendizaje de la lengua y la 

literatura, al fortalecer las diferentes competencias del lenguaje en el estudiante-

escritor, estimulando el propio proceso creador surgido de una motivación 

enmarcada en una perspectiva existencial y humana.  
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También se reflexiona acerca de ciertas concepciones en torno a la pedagogía de la 

lengua y la literatura en el ámbito educativo, revindicando el sentido de la literatura 

como una parte fundamental del ser humano y no como algo exterior a él, pues en la 

actualidad, la asignatura del Español y Literatura se marginaliza al enfocarse 

solamente en la lectura y la escritura como asunto didáctico, para que los estudiantes 

aprendan a manejar buena ortografía y reglas que quizás en el futuro olvidarán, 

dejando de lado el sentido profundo y existencial de la creación. 

Teniendo en cuenta la importancia del lenguaje en la vida humana y de la lengua 

como semilla vital de todo ser hablante, es necesario reflexionar sobre los procesos 

escriturales como una de las formas más valiosas que tiene el ser humano para 

expresar sus sentimientos, entendida dicha escritura como el resultado de una 

motivación propia por la creación literaria y no como una imposición meramente 

académica. Este proyecto se realizó durante cuatro (4) semestres en los cursos de 

Énfasis y Seminario de Grado sobre Literatura y ciudad, siendo la ciudad el espacio 

en el cual vive y por lo tanto se desplaza el escritor, y en torno a cual se configuran 

diversas historias y reflexiones acerca de su existencia. 

Para poder obtener los resultados fue necesaria la exploración del yo y la existencia 

misma, en este caso indagándose y proponiendo una pregunta de orden existencial 

que abarca un conjunto de interrogantes: 

¿Cómo la vivencia del propio cuerpo configura sentimientos de atrapamiento? 

Se buscó así, mediante el proceso de creación literaria, dar respuestas a esa 

pregunta por medio de una obra narrativa que consta de cuarenta (40) páginas, y en 
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la cual se narra la vida de una mujer que debido a malas decisiones, vio llenar su 

vida de acontecimientos dolorosos.  

El constante fluir de los pensamientos fue fundamental durante el proceso, así como 

también la lectura pausada de obras como Los ríos profundos, El día del odio y ¡Que 

viva la música!, las cuales, entre otras, fueron un aporte fundamental para la 

construcción de la poética o la respuesta estética de la novela escrita.  

Así pues, este proyecto surgió de la lectura de diferentes autores a lo largo de la 

carrera, pero también como producto de una motivación propia por explorar mi propia 

existencia en torno al tema de la alteridad, lo que nos invita a reflexionar, eso que 

nos cuestiona. También es de vital importancia destacar el papel que tiene el espacio 

como configurador de pensamiento, de ideas, de vivencias en el escritor, pues no 

existe narración literaria sin un espacio determinado. Es aquí donde entran en juego 

conceptos especiales como el de “topofilia”, que se refiere al apego y desapego 

hacia los diferentes hábitats. Para abordar este aspecto de la espacialidad, fue 

necesaria la lectura atenta de obras como La ciudad letrada de Ángel Rama, los 

textos Del espacio ocupado al lugar habitado y Una aproximación al concepto de 

Topofilia, del arquitecto, filósofo y geógrafo colombiano Carlos Mario Yory, y el 

trabajo del filósofo Gastón Bachelard, La poética del espacio. 
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1. LA CREACIÓN LITERARIA: INVESTIGACIÓN-CREACIÓN EN 

TORNO A LA EXISTENCIA HUMANA.  

La creación de una obra literaria o su intento, es ante todo la manifestación de una 

inquietud de orden existencial, que se une a una búsqueda estética o poética por la 

expresión de esa indagación, y por ende es una búsqueda centrada en el arte y en la 

reflexión sobre el lenguaje. Este hecho ha sido manifestado y estudiado por 

escritores como Milán Kundera, Rainer María Rilke, Octavio Paz y Julio Cortázar, 

entre otros. 

Refiriéndonos específicamente al presente proceso de creación literaria que he 

titulado “Salto del desesperado” observamos que ésta tiene piso en el género novela. 

En su obra El arte de la novela (1987), Milán Kundera explica que la novela es un 

asunto de la modernidad y que posee un espíritu de complejidad como metáfora de 

la vida misma, y como asunto de ello, la novela se centra en el yo, es decir, en la 

existencia: 

La novela no examina la realidad sino la existencia y la existencia no es lo que ya ha 

ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el 

hombre puede llegar a ser todo aquello de que es capaz (1987: 54). 

Kundera aborda la novela como una composición, una amalgama de posibilidades 

existenciales a ser exploradas en la creación literaria por el novelista. Posibilidades 

que pueden indagarse por medio de diferentes historias o acontecimientos. Julio 

Cortázar en su obra Aspectos del cuento (1971), manifiesta las innumerables 

posibilidades de existencia o mundos posibles (historias) por medio de los cuales se 
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pueden reconstruir y recrear hechos pasados de un espacio en el que prima un valor 

personal y un interés a relatar. En este sentido afirma el escritor Julio Cortázar: 

El cuento parte de la noción de límite, y en primer término de límite físico, al punto 

que en Francia, cuando un cuento excede las veinte páginas, toma ya el nombre de 

nouvelle. […] El elemento significativo del cuento parecería residir principalmente en 

su tema, en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa 

misteriosa propiedad de irradiar algo más allá de sí mismo, al punto que un vulgar 

episodio doméstico (1971) 

Se refiere así a elementos significativos que simbolizan o marcan un acontecimiento 

en la vida del escritor y es por esta razón que él decide narrar y transformar por 

medio de la estética de las palabras su historia.  

Por otra parte Octavio Paz, en su obra El arco y la lira (1994), se preocupa por 

reflexionar también acerca de la creación literaria y poética y su relación con el 

lenguaje, que para él es de importancia existencial en la medida en que “el hombre 

es hombre gracias al lenguaje, gracias a la metáfora que lo hizo ser otro y lo separo 

del mundo natural” (34). 

Paz reflexiona de principio a fin sobre las diferencias entre los géneros y su 

importancia, desde el mito hasta la modernidad, siempre desde el carácter 

existencial de la escritura y de la poesía como producto humano que desentraña lo 

más profundo del ser. En relación con esto, Kundera indaga sobre las diferentes 

posibilidades y modos para “pensar” una realidad, en el caso de la poesía por medio 

de versos, ritmos, rimas, y en la novela por medio de sus entramados o narraciones, 
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y sus personajes. Frente a estas afirmaciones y reflexiones sobre el lenguaje y las 

diferentes formas de expresión o creación literaria, el investigador y pedagogo 

colombiano Sneider Saavedra propone: 

La construcción de diversos mundos posibles que son configurados a partir de 

complejas acciones de pensamiento que, en el proceso de indagar la propia 

existencia, indaga el mundo construido intersubjetivamente y, consecuentemente, 

podría propiciar el efecto estético (2011: 39). 

Es decir, la investigación de orden existencial está en la base de la creación literaria, 

la cual se desenvuelve como relatos de vida mediante una narración descriptiva y 

reflexiva del ser frente al presente su pasado y futuro. Es decir, que la re-

construcción de una memoria que se da en el sujeto creador en relación con los 

sucesos que acontecieron, se da como transformación y creación de la figura única 

de un personaje en particular al que le confiere emociones diversas. 

En el proceso constructivo de la creación literaria no existen terceros que puedan 

entrar en el entramado narrativo, pues es solamente el escritor quien expone de una 

forma ficcional su vida. En palabra de Rilke: “Nadie puede aconsejarle ni ayudarle, 

nadie. Solo hay un único recurso. Entre en usted mismo” (1929: 8-9). Rilke plantea 

así que el proceso de creación literaria es algo muy personal y referido al mundo 

interior del sujeto creador. De manera similar, plantea Bruner: 

Así como lo que es concebido como ciencia tiene una mirada orientada hacia afuera, 

hacia el mundo exterior, la narrativa tiende hacia adentro hacia una perspectiva y un 

punto de vista hacia el mundo. (2004: 61, 412).  
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Es decir una mirada interior tanto del mundo como del ser humano mismo, una 

indagación sobre la condición humana desde la narración, que engloba la explicación 

de las acciones propias de cada individuo y de las situaciones que ocurren a su 

alrededor en la búsqueda de comprender el caos existencial, comprensión o 

entendimiento que se da por medio de una perspectiva propia del ser, planteándose 

así en relación estrecha con una “indagación existencial”, pues el estar cruzada por 

la sensibilidad e interés del investigador-escritor, es lo que posibilita que la memoria 

literaria emerja de la experiencia viva, una experiencia que necesariamente está 

inscrita en un espacio determinado. 

Es aquí donde cobra importancia fundamental el concepto de topofilia. 

Etimológicamente la palabra topofilia proviene de su raíz Topo que significa espacio 

y Filia apego o unión. Se refiere así a las relaciones subjetivas propias del ser 

humano y del escritor en relación con su espacio. En palabras de Yory: 

Integrar los conceptos de topos y de philos, sobre la base de que la ética alude 

siempre a una valoración de tipo moral respecto del “impacto” social y espacial 

(ambiental diríamos hoy en día) del comportamiento humano y, por tanto, a un 

determinado modo de ser que, como todos, es siempre espacial, en tanto supone una 

particular forma de relación con el entorno (lo circundante) (2007: 52). 

Así como pueden existir relaciones de afecto positivo con el espacio, también pueden 

existir relaciones de odio o de desapego. Como ejemplo puede observarse el trabajo 

del escritor Andrés Caicedo en su obra ¡Que viva la música!, en la cual explora las 

relaciones espaciales que tiene la protagonista María del Carmen Huertas con su 

ciudad, y en la misma, la relación entre cuerpo y espacialidad, expresada con el 
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caminar del personaje, esa larga travesía por lugares diversos de la ciudad de Cali, 

que la re-configuran como sujeto, la cambian, la transforman en un ser nuevo, para 

bien o para mal, transformación debida a su recorrido por esos espacios donde 

convive gente de otras ideologías, ideología de barrio, de estratos bajos. La 

búsqueda incansable de un sentido nuevo para su vida, la conduce a estados de 

placer y de libertad que no hubiesen podido suceder si se hubiera quedado 

encerrada en esas cuatro paredes frente a la persiana veneciana de su habitación de 

niña rica, viendo la ciudad desde afuera y no desde sus más profunda raíces. 

Para profundizar más en el concepto de topofilia es pertinente recurrir a los aportes 

teóricos de investigadores como Carlos Mario Yory y Gastón Bachelard, quienes 

coinciden en que la topofilia es una categoría del espíritu y por lo tanto traspasa a 

todo individuo creador que entra en relación con los diferentes espacios y es allí, por 

ende, donde se activa el carácter de apego o de desapego dependiendo fuertemente 

de los sucesos o acontecimientos vividos. Bachelard explora el concepto de topofilia 

partiendo de la casa misma y de ella como símbolo del hogar, siendo esto un 

constructor fuerte de identidad en la etapa de la adolescencia del escritor.  

Es la experiencia con el espacio lo que se convierte en un hecho fundamental, que 

nos permite hablar y escribir sobre él. El arraigo afectivo con las raíces de los lugares 

se manifiesta en las diferentes creaciones literarias. Su importancia es la que nos 

lleva a plasmar lo que significa para cada uno de nosotros y cómo lo sentimos y 

evidenciamos, mediando lo ficticio con la realidad. Es por esa relación que el ser 

humano encuentra en cada espacio su acomodo, y por ende su desarrollo con las 
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cosas que lo acompañan en su entono, logrando una armonía que se refleja en el 

diario vivir.  
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2. “SALTO DEL DESESPERADO”: POÉTICA Y CREACIÓN 

LITERARIA. 

Para referirme al proceso de creación literaria de la obra Salto del desesperado, 

considero necesario empezar con la siguiente pregunta: 

¿Cómo surgió mi pregunta de orden existencial? 

Desde antes de tener una conciencia de quiénes somos, y cuál es nuestra misión en 

este mundo, otros cuestionamientos han aparecido en primer plano, como por 

ejemplo los referentes a los estereotipos de belleza y lo que tenemos que ser 

profesionalmente en el futuro. Estos aspectos han estado presentes cuestionando 

nuestro ser, manifestándose con sentimientos de marginalidad y dando como 

resultado una sociedad habitada por seres inconformes con su cuerpo, con su hacer, 

con su vida, seres en los cuales prima una sed de búsqueda, sin antes encontrarse a 

ellos mismos. A estos aspectos se refiere Milán Kundera en su obra El arte de la 

novela, sobre lo que expresa una hipótesis interesante: 

La edad moderna cultivaba el sueño de una humanidad que, dividida en diversas 

civilizaciones separadas, encontraría un día la unidad y, con ella la paz eterna. Hoy la 

historia del planeta es, finalmente, un todo indivisible, pero es la guerra ambulante y 

perpetua, la que realiza y garantiza esa unidad de la humanidad largo tiempo soñada. 

La unidad de la humanidad significa: nadie puede escapar a ninguna parte (1987: 21). 
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Este tipo de cuestionamientos y reflexiones en torno a la existencia juvenil, 

específicamente, se manifiestan en mí como la necesidad de indagar sobre las 

manifestaciones en torno al poder con que la sociedad nos reprime o nos conmina 

sin dejarnos fluir. Este sentimiento me motivó a reflexionar mediante la escritura 

literaria sobre la sensación y sentimiento de “atrapamiento”, que suele manifestarse 

en la adolescencia y juventud en muchos casos, como vivencias, acciones, 

decisiones, pensamientos, configurando el mapa del existir. La iglesia, la política, el 

poder militar, entre otras instancias gubernamentales, manipulan por medio de 

mensajes subliminales la mente del ser humano, obligándolo a ser parte de un 

mundo represivo del que no hay escapatoria alguna, y que a nivel de las naciones se 

observa como las fronteras entre los diferentes países que se discriminan entre sí, 

buscando solamente la destrucción y el apoderamiento de los bienes productivos. 

No existe una etapa en nuestra vida en la que no estemos cuestionados por los 

otros, empezando por la niñez, en la cual los que más tienen, discriminan a otros por 

tener menos. Ya en la adolescencia, los estereotipos de belleza se convierten en 

estándares que configuran dogmatismos como las modas, formas de vivir, de pensar, 

que a su vez etiquetan a las personas indicando el gusto, el pensamiento, las 

orientaciones sexuales y la concepción sobre mundo; en palabras de Kundera: 

El sueño sobre lo finito del alma pierde su magia en el momento en que la Historia, o 

lo que ha quedado de ella, fuerza sobrehumana de una sociedad omnipotente, se 

apodera del hombre (1987: 19). 

La sociedad impone diferentes reglas sobre el ser, estancando su pensamiento de 

desarrollo social y cognitivo. Por eso es importante investigar como una posible 
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respuesta a la pregunta de investigación las vivencias del propio cuerpo como 

configuradoras de atrapamiento, una problemática muy común en nuestra 

contemporaneidad, es decir, las manifestaciones humanas y sus respectivas 

problemáticas. Entre dichas manifestaciones podemos encontrar los sentimientos de 

insatisfacción con la imagen del propio cuerpo, y con las acciones que otros 

realizaron sobre nosotros y que recaen como maldiciones. Es la exploración que 

intento mostrar a través de la novela Salto del desesperado, en la que el personaje 

de María Carmen, después de descubrir que es adoptaba, comienza a tener 

conductas rebeldes y negativas en contra de sus padres y contra sí misma. El 

descubrimiento de su situación como hija adoptiva la  lleva a cambiar totalmente, 

perdiendo el sentido de su existencia. 

A través de la obra investigo las manifestaciones humanas y de mi propio contexto 

individual, particularmente los sentimientos, los cuales se perciben en el propio 

cuerpo (espacio interior), y en relación con el espacio exterior mediado por los 

sentidos. El estudio de las vivencias del propio cuerpo como configuradoras de 

sentimientos de atrapamiento, o “estancamiento”, inscritos en el espacio y tiempo en 

el cual se vive, representado por el tiempo en que transcurre la historia de la novela. 

Se expresa esto en diferentes sucesos que marcan un rumbo negativo para la vida 

del personaje principal, en relación con los otros secundarios. Es necesario resaltar 

que el sentimiento de atrapamiento se ocasiona por los sucesos que afectan al ser 

humano, tales como la enfermedad, la adicción, el concepto de belleza, la 

sobreprotección, el miedo, la sexualidad, la mentira, la destrucción, entre otros, 

obstáculos que no permiten el fluir del ser. 



  
 

18 
 

La motivación para el desarrollo de este proyecto surgió de la observación y análisis 

de las diferentes situaciones que se manifiestan en la ciudad, algunas de las cuales 

corresponden a sucesos protagonizados por personajes tales como trabajadoras 

sexuales ubicadas en el centro y parte del barrio La esmeralda. También, la memoria 

es un pilar fundamental en la construcción de esta motivación; el recuerdo de los 

sucesos que viví como escritor y que intento mostrar en la obra, se pueden observar, 

en la novela, en la descripción de diferentes lugares o espacios como el “Casting 

House”, un burdel de mala muerte que termina siendo una especie de club para toda 

clase de personas, que motiva y funciona como un estímulo de experiencias vividas 

para la escritura.  

Dentro de otras ayudas para la realización de este proyecto encontramos la bitácora, 

donde se registran las reflexiones e historias construidas a partir de las mismas, así 

como también las ideas, preguntas, afirmaciones propias y de otras personas, 

entrevistas con algunos amigos amantes de la literatura, psicólogos y personas del 

común que se preguntan sobre la razón de existir y sobre cómo se podría llegar a 

dejar este mundo represivo y opresor. 

Como pude observar, en el ejercicio escritural es indispensable la motivación. La 

motivación orienta la reflexión y mueve los sentimientos, pensamientos e ideas del 

escritor en torno a la exploración que hacer de sus preguntas de orden existencial, y 

hacia su representación o configuración en una historia que narra, construyendo su 

tema. En particular, la temática del atrapamiento, se verá representada en la novela 

Salto del desesperado, relacionado con otros sentimientos y emociones tales como 

el dolor la tristeza, el miedo, la soledad, la angustia, el amor, la pasión. 
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Puede decirse así que una pregunta agrupa otras subcategorías, las cuales podrían 

narrarse por medio de la novela, cuento o poesía, pues todos los géneros posibilitan  

cumplir la función primordial que es la reflexión sobre el lenguaje. En el caso del 

poema, la noción de límite define la reflexión en una estructura fija que se configura 

mediante versos y estrofas. En el género de la novela, su elección para desarrollar la 

reflexión propuesta sobre el atrapamiento, partió de observar que es un género 

basado en la construcción de acontecimientos, un género completo, donde pueden 

crearse pequeños universos y dar vida a los personajes, tal como lo expone Milán 

Kundera en su obra El arte de la novela: 

La novela es el lugar en el cual la imaginación puede explotar como en un sueño ya 

que en ella es donde el escritor “puede liberarse del imperativo aparentemente 

ineluctable de la verosimilitud”, metiendo cosas ajenas a su entorno, y en donde todo 

se hace posible (1987:34). 

Es decir, mediante la novela el escritor puede crear un mundo donde no 

necesariamente existen cosas que existen en la realidad, puesto que la acción de 

“crear” sobrepasa cualquier obstáculo o regla de “historicidad”.  La novela posibilita 

introducir todo lo que al escritor se imagine, es decir, las múltiples formas de 

“realidad” que él conciba. Puede decirse que la novela es el caudal por medio del 

cual desembocan todos los sentimientos y situaciones que vive el ser humano, en la 

novela es el escritor quien establece el orden o principios de ese universo. En cuanto 

a la organización de la trama y su narración, es importante observar que el orden del 

relato no afecta el orden de la historia, por ejemplo, puede empezar a relatarse 

desde el final, tal como ocurre en la novela “Salto del desesperado”, en la que, por 
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medio del recuerdo, fluye el orden del relato. Así mismo, en otras obras se comienza 

a narrar desde la mitad o incluso desde su clímax. Estos aspectos del género 

hicieron que lo eligiese para la exploración de la temática y ejercicio escritural 

planteado, en especial, porque considero importante que se trata de un género que 

nace desde la complejidad de la vida misma del escritor, en palabras de Kundera: 

 El espíritu de la novela es el espíritu de la complejidad. Cada novela dice al lector 

“las cosas son más complicadas de lo que tú crees”. Esa es la verdad eterna de la 

novela que cada vez se deja oír menos en el barullo de las respuestas simples y 

rápidas que preceden a la pregunta y la excluyen (1987: 29). 

Teniendo ya el objetivo, la motivación hacia la escritura y el género, la búsqueda se 

encaminó hacia las diferentes formas por las cuales poder narrar esa novela: el 

comienzo de la vida del personaje, su adolescencia, adultez, o quizás su vejez. En el 

caso de la obra Salto del desesperado, muchas veces no fue suficiente tener la 

historia armada en la mente. Nos enfrentamos a la terrible llamada hoja en blanco, 

no sabemos cómo comenzar, damos y damos vuelta en nuestra habitación o lugar 

desde donde surge la inspiración, buscando alguna luz que se nos presente para dar 

comienzo, pues desde ese comienzo se puede comprender toda la novela y 

realizarse diferentes preguntas. 

“Odiaba la silla en la cual se encontraba Con esta cita nos preguntamos ¿Por qué la 

odiaba?, ¿era una silla en madera?, ¿era incomoda? ¿Por qué estaba sentada? 

¿Por qué no se podía parar? ¿Cuánto tiempo estuvo sentada? Ésta y otras 

preguntas son las que abren camino a diferentes tesis sobre la novela, y creo que 

ese es el verdadero trabajo del escritor cuando escribe su comienzo, debe ser 
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seductor, debe invitar, motivar al lector a seguir leyendo, entablando una relación 

más personal. Como ejemplo de esto podemos remitirnos a la obra de Andrés 

Caicedo ¡Que viva la música!, en la que el personaje de María del Carmen Huertas 

interactúa, es decir, se sale de su rol como personaje y asume un rol de narrador 

principal. 

Yo lo que quiero es empezar a contar desde el primer día que falte a las reuniones, 

que haciendo cuentas lo veo también como mi entrada al mundo de la música, de los 

escuchas y del bailoteo. Contaré con detalles al estimado lector, le aseguro que no lo 

canso, yo sé que lo cautivo (1977: 8). 

Podríamos decir que el interactuar con el lector de forma directa funciona como un 

truco de interés, puesto que el lector se sentirá motivado a seguir leyendo la novela 

para poder descubrir que fue lo que sucedió y cómo sucedió. 

Por otra parte, es necesario el análisis de una manera formal de la estructura o 

cuerpo de la novela, para lo cual es importante tener en cuenta lo que nos plantea 

Vicente Marco en su obra Manuel de escritura creativa y premios literarios. Marco se 

refiere a dos clases de escritores, “el escritor racional” y “el escritor irracional”, y con 

ello a dos formas posibles de afrontar el acto creador: 

No existe un método universal para todos los narradores. Cada escritor posee su 

propio librillo. Los hay que necesitan una estructuración previa y los hay los que 

trabajan por la llamada del impulso. Ningún método es bueno ni malo por sí mismo en 

algunos cursos se indican que cualquier obra debe está concebida previamente […] 

pero si esto fuera cierto muchas de las grandes novelas relatos y piezas teatrales no 

habrían existido jamás pues nacieron de un impulso irracional (2015: 33). 
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Con ello plantea que no existe una regla absoluta en el momento en que iniciamos la 

escritura. Por ejemplo, podemos comenzar escribiendo ideas sueltas que poco a 

poco se van conectando y van formando en nuestro relato un tejido. Particularmente, 

pasé por este proceso cuando comenzamos el trabajo en el Seminario de Énfasis en 

Literatura y Ciudad. Me planteé crear una novela conformada por varias historias sin 

pensar un final: la historia de una mujer anciana, la de una adolescente, la de un 

hombre soltero a la edad de 50 años y la de una monja. Pensaba manifestar el 

“atrapamiento” desde las vivencias de esos diferentes personajes que hacia el final 

de la novela tendrían una relación entre sus vidas que aún no la sabia yo, y creía que 

mediante el proceso escritural, con el lenguaje, poco apoco iría naciendo. Comencé 

siendo un escritor irracional, escribía todas las noches, pues creo que en ese horario 

encuentro tranquilidad, armonía, me encuentro conmigo mismo, puedo cuestionarme, 

reflexionar, conectar las diferentes historias que llegan a mi mente, y de hecho, el 

silencio me acariciaba y me motivaba a crear. Parafraseando a Rilke: en las noches 

podía entrar en mí mismo y desordenar los diferentes pensamientos e ideas que 

salían como fuertes vientos huracanados al papel. Escribía en mi diario diferentes 

ideas que llegaban a mi mente sobre los hechos vividos, anotaba en mi bitácora, y 

también, algunas influencias por los medios audiovisuales como las películas y los 

programas de televisión, teniendo siempre presente la relación entre esos sucesos 

con la temática de investigación planteada, “el atrapamiento”. Teóricamente, Vicente 

Marco conceptualiza este proceder como “El escritor impulsivo”: 

A veces resulta útil empezar a escribir a partir de un estímulo externo provocado. […] 

construir la historia a partir de imágenes o palabras sacadas al azar del diccionario 
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sin miedo, porque el miedo es el mejor aliado de la página en blanco. El miedo surge 

cuando se desea crear “la gran obra”, cuando la intención que prevalece en el 

proceso es la de dar a luz algo ¡tan bueno! Que el propio autor se siente frustrado y 

decepcionado consigo mismo (2015: 43). 

Como puede observarse, Marco plantea que no es malo, como parte del proceso, 

dejarse llevar por los impulsos del escritor irracional, es un hacer del escritor que 

siente un compromiso con la literatura, escribir, bien o mal, y hacerlo. Ya en el futuro, 

poco a poco, la práctica cambia y se perfecciona la escritura. Ojalá pudiésemos 

llegar a escribir obras tan valiosas como El cuarteto de Alejandría, en la que 

Laurence Durrell trabajó durante más de diez años, una obra tetralógica conformada 

por Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive (1958) y Clea (1960). En el caso 

presente, subyace mi deseo de escribir una obra con una estructura parecida a la del 

Cuarteto, y decidí comenzar con la historia de María Carmen, que quizás en un 

futuro pueda narrar desde la perspectiva de Efraín. Y es esto lo maravilloso del 

lenguaje y de la literatura, la facultad de la libertad, el poder crear distintas 

posibilidades de mundo, ya que, como lo afirma Kundera (1987), el escritor tiene la 

capacidad de crear diferentes mundos posibles, pues no se agotará su capacidad de 

imaginación. 

De otra manera el “escritor racional”, como concepto o forma de asumir la escritura 

creativa, según Vicente Marco, busca el espacio en el cual los personajes se 

desplazarán, se informa teóricamente y documentalmente sobre los sucesos a tratar. 

Particularmente, me propuse como espacio para la novela la ciudad de Popayán, 

puesto que es la ciudad donde he vivido siempre y por la que tengo un valor afectivo 
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y de apego hacia esta. Además, el conocimiento de la ciudad me posibilitó configurar 

los desplazamientos de los personajes por diferentes escenarios, por ejemplo, María 

Carmen recorre en su silla de ruedas desde el sur de la ciudad, un barrio de estrato 

bajo, peligroso, hasta el centro de la ciudad donde está la catedral y donde asiste a 

la misa de media noche del treinta y uno de diciembre y donde antes de llegar es 

atropellada por un automóvil. 

En este proceso de seguimiento de la propuesta de Vicente Marco, después de tener 

la idea principal o sinopsis, el espacio y el tiempo en transcurre la historia, pasamos 

a la “Escaleta de nudos”, que permitirá una mejor visión y organización de la obra. 

Para poder hacer la escaleta fue necesario comprender la diferencia entre “el orden 

del relato” y “el orden de la historia”. Dentro del orden de la historia encontramos: 

La novela narra la historia de una mujer llamada María Carmen, quien debido a 

circunstancias terribles de su madre, fue dada en adopción a una familia con poder 

económico. María tuvo una vida normal con sus padres adoptivos, hasta la edad de 

quince años, momento en que, por medio de una carta descubre que es adoptada, lo 

cual ocasiona cambios de actitud negativos y rebeldía en contra de su familia. 

Debido a esto su padre fallece en un sueño. Su madre al sentir que ya no tiene la 

compañía de su amado y tampoco el mismo cariño de antes de su hija, comienza a 

manifestar un odio hacia María, por lo cual ésta decide irse de la casa junto con su 

amiga Paty, una joven de estrato bajo quien la lleva al Casting House. Allí es 

violentada física y psicológicamente por muchos hombres, pero también es el lugar 

donde conoce al amor de su vida, Efraín, de quien queda encinta sin él saberlo, 

quien es asesinado por un hombre desconocido. La vida de María Carmen cada vez 
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se pone más difícil, y su belleza y cuerpo ya se van deteriorando, por lo que el 

manager o dueño del Casting House decide enviarla a una especie de sede donde 

trabajan las mujeres adultas. Al ver todo esto y las cosas terribles que tiene que 

hacer, María decide abortar a su bebé, lo cual le ocasiona una gran pérdida de 

sangre y un deterioro mayor de su cuerpo. Todo parece estar peor, cuando aparece 

su madre, quien ha decidido entrar en una iglesia cristiana donde le enseñaron a 

perdonar y ayudar a quienes lo necesiten, por lo cual busca a María y la lleva a un 

centro médico de rehabilitación donde conoce a una mujer “pirómana”, amante de la 

literatura, donde pasan largas noches hablando sobre libros. Esta mujer logra 

incendiar el hospital ayudando a la fuga de María. Ella se dirige poco después hasta 

una pensión donde debido a la ausencia de medicamentos para tratar su enfermedad 

degenerativa queda en una silla de ruedas prestada por su amiga Paty. Luego, una 

noche del treinta y uno de diciembre, ella decide ir a la misa que se celebra en la 

catedral a las doce de la noche, momento en que un automóvil la atropella. El orden 

del relato, sin embargo, como se puede observar en la novela, será diferente.  

Durante el proceso de escritura de la novela pude experimentar esa gran incógnita 

que se plantea Jerome Brunner en el capítulo “La fábrica de historias”, del libro 

Sección Obras de Psicología y Psicoanálisis (2002), al igual que Vítor Manuel Aguiar 

e Silva: “¿Será que dentro de nosotros hay un cierto yo esencial que sentimos la 

necesidad de poner en palabras? Y si es así, ¿Qué función cumple éste hablar de 

uno?” (2002: 92). 

Sencillamente si existe un yo esencial en cada uno de nosotros, es el espíritu literario 

lo que lo lleva a escribir diferentes tramas a través del acto de novelar. Creo que es 
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importante tener en cuenta que ese yo esencial debe venir acompañado de un 

sentimiento de cariño por el lenguaje, pues sin él, un gran vacío lleno de palabras 

sería el resultado. Ese afecto por el lenguaje, se expresa tanto en la escritura como 

en la lectura. Esta la lectura de otras obras que funciona como alimento literario para 

el escritor, y que dependiendo del estado del ánimo puede provocar diferentes 

reacciones en la propia escritura. Recuerdo haber estado acostado frente al 

computador, recordando algunos problemas que tuve durante ese día. Buscando en 

las redes historias tristes, me topé con el cuento de Andrés Caicedo titulado 

Infección: 

Sí, odio todo esto, todo eso, todo. Y la odio porque lucho por conseguirla, unas veces 

puedo vencer, otras no. Por eso la odio, porque lucho por su compañía. La odio 

porque odiar es querer y aprender a amar. ¿Me entienden? La odio, porque no he 

aprendido a amar y necesito de eso. Por eso odio a todo el mundo, no dejo de odiar a 

nadie, a nada… 

En la novela Salto del desesperado, tomo este planteamiento de Caicedo, para crear 

una especie de manifiesto donde exploro los sentimientos profundos de María 

Carmen: 

En su interior, María Carmen Odiaba su cuerpo, sentía como si ella no tuviera valor 

alguno, se refugiaba en su habitación durante noches enteras a llorar sin cesar, 

sentía tanto dolor que sus entrañas se retorcían como serpientes venenosas, y su 

sangre hervía como el ácido. 

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y odiaba también no poder alcanzar 

eso que tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentía una gran 
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mancha. Dentro de su cuerpo un corazón marchito, su invalidez espiritual la llevaba a 

pensar en todo el tiempo que estuvo engañada, y esta misma razón sembraba más y 

más odio. Odiaba cerrar sus ojos, pues en el fondo de su pensamiento deseaba que 

todo fuera una simple pesadilla. 

Es fascinante observar cómo una obra nace a partir de la lectura de otras obras, 

nace como una respuesta estética por parte del lector hacia el escritor, planteando 

otra forma de ver esa temática desde una perspectiva propia, desde sus vivencias, y 

pone de manifiesto acuerdos o desacuerdos con el tema tratado. Para ampliar un 

poco más este concepto, Sneider Saavedra en su texto “La creación literaria en el 

ámbito educativo: de la estructura superficial a la construcción narrativa de la 

realidad”, reflexiona acerca del proceso cognitivo que se da entre escritor y lector: 

La escritura, junto a la lectura, constituyen procesos de creación de sentido que 

parten desde y enriquecen el entramado discursivo. Por esta razón quien escribe 

ejerce su participación democrática en el mundo de la cultura [...] El efecto estético 

como rasgo fundamental de las obras literarias solo puede darse en la interacción 

texto-lector y, por lo tanto, el proceso de escritura (ese polo artístico que da cuenta de 

la estructura de realización) solamente revelaría intencionalidades de producir tal 

efecto en la construcción de la obra (2011:405). 

En esto radica la importancia de la interpretación y el gusto por la obra leída, pues la 

motivación por la escritura comprende procesos muy propios del ser humano, que 

solamente se pueden manifestar a través de la decisión de escribir; lo otro es 

quedarse callado y acatar lo que plantea el escritor, no cuestionar la obra, no 

hacerse preguntas. Saavedra, en el texto mencionado, se refiere al proceso 
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formativo en la recepción de la obra por parte de los lectores escritores, y cómo estos 

encuentran un referente en la literatura misma que el cual alimentar la propia 

creación. 
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3. LA CREACIÓN LITERARIA COMO PROPUESTA PEDAGÓGICA DE 

LA LENGUA Y LA LITERATURA. 

La relación entre pedagogía y creación literaria como perspectiva pedagógica para la 

enseñanaza y aprendizaje de la lengua y la literatura, es un aspecto que nos 

compete a todos los maestros. Estimular las competencias por medio de la creación 

literaria y fortalecer los lazos entre el ser humano y el lenguaje, es misión de todo 

educador. 

Mucho ha hablado la pedagogía sobre los métodos de enseñanza de la lengua y la 

literatura en los diferentes espacios académicos, proponiendo diferentes guías que 

en tantas ocasiones dejan de un lado el sentido existencial y la reflexión sobre la 

creación literaria como metodología de investigación. 

Cuando hablamos de creación literaria como metodología de la investigación, nos 

referimos al proceso pedagógico del acto de crear, lo cual involucra la significación 

de la obra respecto a una construcción de sentido. Esta visión se apoya en la 

pregunta de orden existencial que motiva al escritor hacia la escritura, siendo un 

proceso que compromete las competencias del lenguaje, y fortalece así las 

diferentes capacidades cognitivas del estudiante. Así, adquiere aquí un valor especial 

la motivación propia por aprender o vivir algo desconocido y darle una posible 

respuesta. En el texto Lineamientos curriculares para la lengua y la literatura, se cita 

a Ortega y Gasset, para referirse a la gran diferencia Sobre “el estudiar” y “el 

estudiante”, o en otras palabras, el investigador y el que cree que investiga.  
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Se trata de la falsedad de un hacer: estudiar una disciplina, o en general “la falsedad 

de estudiar”. La sustentación de tal argumento está apoyada en la génesis conceptual 

de toda ciencia, de la cual señala que pudieron alcanzar su desarrollo porque quienes 

las impulsaron lo hicieron desde una necesidad; de ahí en adelante se preguntará 

hasta qué punto el estudiante obra por una necesidad de conocimiento y explicar á 

por qué la ciencia sólo es ciencia (1998: 12). 

Esta necesidad puede explicarse en la escritura literaria como una sed por explorar y 

expresar los sentimientos y pensamientos que vive el ser humano, y también, por 

explorar nuevos mundos, nuevas opciones de vida, lo que conlleva la creación de 

historias que ponen en juego la imaginación. Esto hace que el acto de escribir sea 

tan hermoso y placentero, pues en él, el escritor se convierte en un pequeño dios 

que crea el mundo a su imagen o pensamiento: 

No se trata solamente de una codificación de significados a través de reglas 

lingüísticas. Se trata de un proceso que a la vez es social e individual en el que se 

configura un mundo y se ponen en juego saberes, competencias, intereses, y que a la 

vez está determinado por un contexto socio-cultural y pragmático (MEN: 1998: 27). 

Por consiguiente, es fundamental el lugar en que se sitúa el escritor, su relación con 

ese lugar, tal como se expone en los Lineamientos: 

Cómo aprehender, respecto a lo que se lee o se escucha, lo que más sirve a los 

propósitos de quien escribe o investiga, es en el fondo lo que recalca Alfonso Reyes. 

A ello cabe agregar que quien escribe lo hace siempre desde un lugar o punto de 

vista, desde unas fuentes y desde un cúmulo de experiencias acumuladas. Sin 

embargo, la escritura no es, como dice Reyes, una actividad sólo intrínseca, pues es 
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también extrínseca en tanto se moviliza entre voces de adentro y voces que 

provienen de afuera, que finalmente alimentan a las voces de adentro, como ocurre 

en la lectura (1998:7). 

En el proceso particular de escritura de la novela Salto del desesperado, estos 

aspectos se manifiestan en la respuesta literaria a la temática que he denominado 

“atrapamiento”, respuesta en que la que surgen nuevas perspectivas de vida y 

pensamiento. En ese proceso de creación y escritura de la trama novelesca, pude 

experimentar nuevas sensaciones y emociones, además de la estimulación y 

fortalecimiento de las competencias referentes al lenguaje verbal. Competencias que 

se estimulan por medio del proceso creador. Para comprender un poco mejor este 

apartado, puede tomarse como ejemplo el proceso reflexivo y pedagógico acerca de 

cómo fue la construcción de la novela, al que ya me he referido. Pero es importante 

destacar que todo comienza con una búsqueda de orden existencial que involucra 

los sentimientos o atracciones del estudiante, en este caso, el atrapamiento o la 

mirada crítica al ver el mundo dentro de una esfera de vidrio sin salida alguna. Y es 

esta perspectiva de mirada lo que con lleva a pensar si realmente esta construcción 

arquitectónica cubre al mundo de una forma psicológica y axiológica. Es  desde ese 

mismo momento cuando se ponen en juego todas las competencias del lenguaje, 

pues a partir de ellas se activan las capacidades para develar lo desconocido, tal 

como se plantea en los Lineamientos curriculares: 

Está referida básicamente a potencialidades y/o capacidades. Las competencias se 

definen, como ya se dijo en este documento, en términos de “las capacidades con 

que un sujeto cuenta para”. Por tanto, estas competencias constituyen 
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fundamentalmente unos referentes u horizontes que permiten visualizar y anticipar 

énfasis en las propuestas curriculares sea alrededor de proyectos.(1998:28) 

Competencias que permiten fijar un horizonte de investigación o meta final al cual se 

desea llegar, anticipando hipótesis de una posible respuesta pero no en su totalidad, 

pues en el arte no existen respuestas definitivas, sino posibilidades, tal como 

denomina Kundera (1987), “mundos posibles”. 

Dicho proceso de enriquecimiento de las competencias del lenguaje, y 

específicamente literarias que posibiliten la actividad o proceso escritural, vemos que 

es necesario alimentarse de otras obras literarias que puedan aportar otras visiones, 

poéticas, estéticas, de lo propiamente narrativo, tal como se expone en los 

Lineamiento curriculares: 

Una competencia poética entendida como la capacidad de un sujeto para inventar 

mundos posibles a través de los lenguajes, e innovar en el uso de los mismos. Esta 

competencia tiene que ver con la búsqueda de un estilo personal (1998). 

Obras como ¡Que viva la música!, El día del odio y Los ríos profundos, fueron 

fundamentales como alimento literario en la construcción de una poética o forma 

narrativa personal: 

En literatura, como en cualquier otra práctica discursiva, la idea de originalidad se 

relativiza, pues todo discurso evoca a otros discursos. Para Todorov, la obra literaria 

se genera “en un universo literario poblado de obras ya existentes y a él se integra” 

(1972: 163). Deconstruir esos discursos, rastrear la presencia de esas otras obras del 
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pasado, es tarea del lector. Toda obra envía al lector a otras obras. El lector ingresa 

al universo literario dotado de competencias discursivas (1998: 53). 

En el caso presente, de la escritura de Salto del desesperado, puede haber un deseo 

de generar una posible “contra-respuesta” a Andrés Caicedo, con la búsqueda de 

sentido existencial que mueve a María del Carmen Huerta, protagonista de su obra 

¡Que viva la música! En el caso de María Carmen personaje de la novela Salto del 

desesperado, la búsqueda del sentido se orienta hacia la libertad para tomar 

decisiones y ver cómo, no obstante, estas decisiones o vivencias del cuerpo 

configuran una vida de atrapamiento, con sufrimiento, llanto y deseos perversos que 

caen sobre ella. 

Esta relación entre Salto del desesperado y varios textos de Caicedo, debe tratarse 

desde la intertextualidad. Este aspecto fue mencionado anteriormente al hablar sobre 

“la tarea del lector” o lo que puede llamarse también la perspicacia para descubrir la 

intertextualidad, ya que , como plantea Bajtín al referirse a la relación del texto con 

otros textos o “intertextualidad”, lo que está en juego en la obra de un escritor es el 

saber, activado en un continuo dialogismo; hay un “dialogismo interno de la palabra”, 

nos dice, y “lo interno no se basta por sí mismo, está vuelto hacia lo exterior, está 

dialogizado...” (1982: 327). La competencia enciclopédica es pues fundamental, el 

escritor deberá recurrir a diferentes fuentes históricas y bibliográficas que enriquecen 

su propia mirada y su propia obra. En El salto del desesperado, un lector astuto 

descubrirá un pequeña parte donde tomo como referencia el texto de Caicedo 

Infección, en el que el escritor expone el odio que siente hacia el mundo que lo rodea 

y sustenta las razones: 
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(Odio a todos aquellos que se cagan en la juventud todos los días.) 

(¿Es que sabes una cosa? Yo me siento que no pertenezco a este ambiente, a esta 

falsedad, a esta hipocresía. Y ¿qué hago? No he nacido en esta clase social, por eso 

es que te digo que no es fácil salirme de ella. 

Así, en la novela Salto del desesperado, el personaje de María Carmen experimenta 

un sentimiento de odio similar, en el momento de reflexionar acerca de su vida y del 

espacio que la rodea: 

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y odiaba también no poder alcanzar 

eso que tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentía una gran 

mancha. Dentro de su cuerpo un  corazón marchito, su invalidez espiritual la llevaba a 

pensar en todo el tiempo que estuvo engañada, y esta misma razón sembraba más y 

más odio. Odiaba cerrar sus ojos pues en el fondo de su pensamiento deseaba que 

todo fuera una simple pesadilla. 

Ahora bien, esta reflexión sobre la intertextualidad y su posibilidad, gracias a la 

enciclopedia adquirida por el escritor, me permite resaltar que las competencias en el 

lenguaje y la literatura se encuentran ubicadas en una especie de tejido. En el 

momento en el que decidimos transcurrir por el sendero del lenguaje, creando 

metáforas, tomando referencias de otros textos, argumentando hipótesis o creencias 

por medio de personajes, creando tramas llenas de acción y de pasión que hacen 

vibrar al lector en el momento de que las lee, todo ello se pone de manifiesto. Y todo 

adquiere un nuevo sentido, una nueva significación la búsqueda de vivir nuevas 

experiencias, de curar dolores y de calmar llantos, también la sed de conocimiento y 

de gritar al mundo nuestra visión de él. El poeta sentirá el mundo por medio de 
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estrofas, de ritmos, de rimas; el cuentista fragmentará su realidad en diferentes 

historias con nudo y desenlace, y en este caso, del novelista tejerá sus entramados 

discursivos con absoluta libertad. 

En la enseñanza de la lengua y la literatura a nivel escolar, no se tienen en cuenta la 

mayoría de las veces los aspectos de orden existencial de los estudiantes. Diferentes 

técnicas de lectura y escritura rápida han desvirtuado el espíritu moral de la lengua y 

la literatura, imponiendo inmediatismos que solamente se fijan en el carácter de uso 

y valor, y no en lo que puede existir más allá. Se deja así de lado la importancia de 

las obras literarias en el ámbito social, cultural, político e ideológico, que muchas 

veces es visto como material de relleno, pues se concibe la literatura como sucesión 

de hechos ficcionales que no tocan la realidad, omitiendo la relación fraternal entre la 

realidad propia del escritor y su obra. Cuando hablamos de realidad propia del 

escritor, lo hacemos en el sentido planteado por Jerome Brunner:  

La anomalía de la creación del Yo reside en su arribo tanto del interior como del 

exterior. Su lado interior, como gustamos decir con mentalidad cartesiana, lo 

constituyen la memoria, los sentimientos, las ideas, las creencias, la subjetividad 

(2002: 94). 

Es esa subjetividad que el estudiante busca de sí mismo y que trata de plasmar a 

partir las reflexiones propias que realiza durante la creación literaria, y que surgen del 

lenguaje y desde una perspectiva propia motivada por sus preguntas de orden 

existencial. Estas preguntas no fueron impuestas sino que nacieron en el aula o en 

sus momentos solitarios, de monólogo, pudiendo ser por ello una herramienta 
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pedagógica para los profesores, ya que por medio de este proceso el alumno puede 

cuestionarse a sí mismo, cuestionar su realidad y el sentido de su existencia. 

Es por eso muy importante que la indagación existencial fluya en el ser humano, 

surja de él, y no sea visto como algo impuesto. El diálogo consigo mismo o el 

monólogo, es visto así como fundamento para la elaboración de la escritura literaria, 

un proceso en el que los antecedentes de las nociones teóricas adquiridas, el viaje 

por la memoria, las historias narradas por nuestros familiares, y el relato 

autobiográfico son base fundamental para todo el proceso de escritura. También son 

importantes las diferentes charlas con el maestro y con los otros compañeros, 

realizando diferentes actividades como, la mesa redonda, en que se debaten las 

diferentes problemáticas que nacen a partir del deseo de escribir una obra literaria. 

Es necesario entonces que todos estos primeros pasos del proceso de la creación 

literaria sean planteados como acciones de investigación, pues al reflexionar el 

estudiante sobre su vida misma, sobre sus recuerdos y quizás sobre su futuro, desde 

ese mismo momento el estudiante se convierte en un investigador del lenguaje y de 

la existencia humana. A diferencia de otras disciplinas, la literatura explora e 

investiga asuntos de la existencia misma, tal como lo plantea Kundera en El arte de 

la novela: 

La novela no examina la realidad sino la existencia y la existencia no es lo que ya ha 

ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el 

hombre puede llegar a ser todo aquello de que es capaz (1986: 54). 

Desde el momento en que el estudiante empieza a indagar sobre su propia 

existencia, automáticamente está buscando unas posibles respuestas a esas 
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preguntas. En la pintura, esa respuesta es expresada por medio de una obra sobre el 

lienzo, en la música en una melodía, y en la literatura en una obra de arte verbal. Es 

necesario tener en cuenta que esa motivación por la escritura también nace como 

respuesta estética por parte del lector.  

La relación entre pedagogía y creación literaria como perspectiva pedagógica para la 

enseñanaza y aprendizaje de la lengua y la literatura, es un aspecto primordial para 

esta investigación y se apoya en los estudios de escritores e investigadores 

pedagogos tanto colombianos como de otros ámbitos académicos, entre los cuales 

han sido de gran importancia los estudios de Sneider Saavedra. En su texto  “La 

creación literaria en el ámbito educativo: de la estructura superficial a la Construcción 

narrativa de la realidad”, Saavedra expone su concepción sobre el proceso recíproco 

entre escritor y lector, afirmando que es un deber del lector cuestionar el texto y por 

lo tanto el pensamiento del escritor: 

La escritura, junto a la lectura, constituyen procesos de creación de sentido que 

parten desde y enriquecen el entramado discursivo. Por esta razón quien escribe 

ejerce su participación democrática en el mundo de la cultura [...] El efecto estético 

como rasgo fundamental de las obras literarias solo puede darse en la interacción 

texto-lector y, por lo tanto, el proceso de escritura (ese polo artístico que da cuenta de 

la estructura de realización) solamente revelaría intencionalidades de producir tal 

efecto en la construcción de la obra (2011: 405-406). 

Si observamos con detenimiento el proceso recíproco entre el acto de escribir y de 

leer, concluiremos que todo es una reescritura, pues dependiendo de la capacidad 

de atracción o gusto del estudiante hacia una obra, él escribirá quizás proponiendo 
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nuevas hipótesis donde se cuestiona la obra leída, o donde se apruebe lo planteado 

por el escritor. 

Como cierre de esta reflexión, es necesario referirse a los maestros que deshidratan 

la capacidad y las competencias escriturales y poéticas del estudiante, y con ello el 

modo de asumir el compromiso con el lenguaje, conduciendo a un aprendizaje parco, 

forzoso, sobre la poesía y la literatura, por medio de absurdos momentos de lecturas 

obligadas o escrituras áridas, comunicaciones mudas e inconcebibles racionalidades 

sobre la magnificencia que contiene este arte, imposibilitando al estudiante para ser 

un completo investigador por medio de la escritura. 

Antonio Iriarte Cadena en su libro El arte de maravillar, en el capítulo “Mester de 

Baquianía”, hace una fuerte crítica a ese prototipo de maestro, exponiendo su propia 

visión de la literatura y su enseñanza como también del lenguaje, e invitando a los 

maestros que en realidad no tienen sentimiento alguno de agrado por estos 

aspectos: 

Si siente que a pesar de todos sus esfuerzos usted no consigue ser tocado por la 

literatura en las fibras más sensibles de su ser, si bajo ninguna condición usted 

experimenta con la lectura de obras literarias ese sacudimiento intimo que algunos 

llaman conocimiento vivo y otros emoción estética, ello quiere decir que usted sea 

idóneo para otra clase de menesteres (2004: 26). 

Es decir, la razón más importante que manifiesta Iriarte para los maestros o los que 

desean ser maestros de literatura, es que sientan amor hacia ella, lo cual les 

permitirá llevar una vida placentera y feliz, pues no hay nada más hermoso que hacer 
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lo que a uno le gusta y a cambio recibir una recompensa. Esto fortalecerá la relación 

entre maestro y alumno, logrando el maestro persuadir a su estudiantado por medio 

de obras literarias asequibles a la lectura y que además sean de su agrado o gusto. 

Así mismo, dependiendo de los gustos particulares, el maestro podrá recomendar 

obras que vayan en relación con el tema que lo atrae. Visto desde el campo de la 

investigación, el estudiante pasará de ser un estudiante normal, a convertirse en un 

investigador de su existencia y de su entorno, pues por medio de la metodología de 

investigación-creación, él se sentirá atraído por el lenguaje y por la escritura ya que 

existe de por medio una motivación propia y no solamente una imposición 

académica. Iriarte pone la metáfora del viaje como el proceso de aprendizaje entre 

maestro y alumno en la escuela, pues el estudiante siempre necesitará de alguien 

que lo apoye como un guía, y le muestre el camino correcto por el cual debe seguir 

sin estropear su formación educativa autodidacta: 

El maestro de literatura debe ser, además, un buen conocedor de las intimidades de 

su oficio; debe tener clara y bien definida su carta de navegación pedagógica así 

como los instrumentos y modus operandi […] de su profesión, de tal manera que 

pueda conducir su barco con sus navegantes a buen puerto, y que, una vez de 

regreso, ya en tierra firme, sientan que su viaje les permitió ser actores y testigos de 

una aventura estética fascinante (2004: 27). 

En sentido similar, Arreola propone transformar la universidad hacia una vocación 

autodidacta:  
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No hay novedad ni reforma si no nos convertimos en verdaderos autodidactas”. Todo 

individuo está potencialmente en capacidad de penetrar a los universos complejos del 

conocimiento si tiene “la voluntad libre” de indagar y de descubrir (1998:17). 

La indagación de orden existencial solamente puede darse como motivación propia, 

por ello es necesario mostrar al estudiante que ello existe, y guiarlo para que cuente 

con esa opción de indagar en asuntos que afectan su vida, pudiendo utilizar la 

investigación-creación literaria como metodología para ese cuestionamiento de su 

vida. Es en el acto creador donde las palabras toman el control, construyendo 

universos nuevos como opción de transformación y de respuestas a la vida. 

Por otra parte, Iriarte asocia los procesos de enseñanza y aprendizaje con un “viaje” 

o “excursión”. Así como en un viaje o excursión se partiendo del querer-hacer, desde 

el deseo, y también en ocasiones, desde la incertidumbre, las cosas se pueden 

lograr. En nuestra profesión como maestros también se pueden llevar a cabo 

diferentes expediciones, manejando diferentes técnicas pedagógicas, ayudándose de 

otras ciencias que son parceladas como islas lejanas pero que en realidad tienen 

mucha relación debido a que todas se manifiestan por medio del lenguaje. 

El viajero, al igual que el literato, debe lograr en su excursión sobrevivir con cosas 

básicas, pero también debe lograr que esos elementos evolucionen, que se 

transformen. En lo cual tiene gran importancia el sentido de la complicidad, en los 

términos planteados por Iriarte: “Complicidad en pedagogía de la literatura es 

establecer nexos mutuos —de orden intelectual, afectivo y estético—, hacia el 

conocimiento vivo de la obra literaria (2004: 53). Complicidad, confianza, que 

posibilita la apertura al nuevo conocimiento, o en palabras de Arreola: “Si los libros 



  
 

41 
 

no sirven para comprender el mundo y para repensar y enfrentar los problemas 

cotidianos y prácticos, entonces los libros son cosas inútiles”. Las obras que 

alimentan el proceso creativo y acompañan al estudiante en un constante dialogo 

con su reflexión existencial.  
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CONCLUSIONES 

El presente ensayo y la obra narrativa Salto del desesperado, son un testimonio de 

cómo la creación literaria es concebida como una metodología de investigación-

creación en el aula, pues permite fortalecer las competencias del lenguaje, y estimula 

la capacidad cognitiva que tienen los estudiantes para crear. A su vez, puede verse 

este proyecto como la construcción de instrumentos a partir de la experimentación 

misma del estudiante en formación como escritor y como maestro. Hay en todo ello 

una perspectiva de aunar ambos procesos, para que en el momento en que ya sea 

un educador y desempeñe su trabajo en un colegio, tenga el privilegio de poseer las 

aptitudes y actitudes para enseñar o emprender con sus estudiantes un proyecto de 

creación literaria, que ya lo ha experimentado y vivenciado por sí mismo. Es esto 

muy diferente al simple acto de “escribir en una clase”, pues en la investigación-

creación se ahonda profundamente en la motivación propia del estudiante y en su 

indagación existencial. 

Como futuros maestros de la lengua y la literatura, nuestro es reto es que nuestros 

futuros estudiantes logren tener amor y cariño por la literatura, y entren en una 

relación fraternal con el lenguaje que no se quede solamente en la simple enseñanza 

de diferentes reglas gramaticales o de sintaxis. Reconocemos  que son de vital 

importancia estas reglas, pero su enseñanza no debería seguir siendo automática, 

despegada de la vida, un martirio de un aprendizaje forzoso. 
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El llamado de atención es necesario hacerlo al sistema de educación en general, 

pero también a esos profesores, especialmente de los colegios, que están solamente 

por obligación o por no quedarse vagando por el mundo sin rumbo alguno, pues no 

poseen vocación para el oficio. Como dice Sneider Saavedra, va la invitación para 

ellos de que se retiren y se dediquen a otra clase de menesteres, no podemos seguir 

permitiendo que los estudiantes colombianos sigan absorbiendo ese método 

pedagógico barrado por dogmatismos. Es necesario que el maestro se comprometa 

con su oficio, con su vocación, y se alimente de literatura y de teorías literarias que le 

sirvan para replantear su vida y no solamente para pasar el rato. La literatura nos 

propone distintas formas de vida, por medio de los entramados discursivos se 

encuentran cubiertos millones de significados políticos, socioculturales y religiosos 

que para muchos pasan desapercibidos. 

Es de vital importancia que los maestros de literatura reflexionen acerca de cómo 

están enseñando la asignatura y qué efecto están produciendo en el estudiante, 

convirtiéndose en un ejemplo a seguir que se autoevalúa y mejora. Como se plantea 

en los Lineamientos curriculares, muchos profesores obligan a sus estudiantes a leer 

obras monstruo, y ni siquiera ellos lo han leído. Qué bonito y gratificante es cuando el 

profesor tiene el poder de decir, “estudiantes podemos leer un libro escrito por mí y 

comentarlo”, pues los estudiantes se motivarán a la escritura y a seguir los pasos de 

ese maestro escritor que expresa su saber desde su pasión con total sinceridad y 

maestría. 
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II: SALTO DEL DESESPERADO 

Obra de creación literaria 

Novela 
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CAPÍTULO I 

Odiaba la silla en la cual se encontraba. Ella tomó de la pared en ladrillos curtidos su abrigo 

de pieles blancas, su reloj, y con gran parsimonia sus manos rozaron las grandes ruedas ya 

dañadas. Descolgó su bolso de cuero de serpiente, colgado tras la puerta de madera 

carcomida por los gusanos blancos que asomaban su rostro hambriento. Miro el calendario y 

sonrió. Recordó que ya mañana todo terminaría, se le vencería la renta pero también 

comenzaría un nuevo año, quizás con algunas cosas buenas para ella.  

 

Las bisagras rechinaron al cerrar la puerta, miró su reloj daban las diez con quince minutos; 

—la hora perfecta— diría  en otros tiempos. Cerró sus ojos mientras un pensamiento vago 

barrió su mente haciéndole recordar las pasadas diez con quince. 

La habitación era pequeña, el techo en madera podrida carcomida por gusanos blancos, una 

cama para una sola persona, pero donde en realidad dormían tres, un nochero en el que 

ellas guardaban sus cosméticos y una ventana que lindaba con la otra casa desde donde se 

vislumbraba una dolorosa escena: una niña tirada en el suelo llorando por su madre, quien 

yacía echada sobre el piso con una botella de licor en su mano, y al otro lado su padre 

absorto en un estado de pánico con un tarro amarillo junto a su nariz. 

 

—Pelada ¿ya estas lista? movete que se nos hace tarde. Hoy hay mucha caleña y paisa que 

viene. 
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— ¿Te imaginas donde quedemos? Sería lo máximo pelada. Pero movete, deja te tocarte 

tanto ese pelo. 

Cerró la puerta, mientras adentro ella, María Carmen, se encontraba frente al espejo 

acariciando su largo cabello negro azabache que tocaba filosamente su musculo lumbar. 

Ondeante en escalera bajaba por toda su espalda, sus ojos negros, tan negros como los de 

los gitanos, sus pestañas largas, cubiertas por un barniz natural, brillaban con cada abrir y 

cerrar de ojos, sus labios rojos, carnosos, adornados por una pequeña estrella negra, su 

color de piel blanco, pero no un blanco europeo sino un blanco latino. Su cuerpo esbelto, en 

su pecho se formaba, con su ropa, dos grandes montañas rosadas. Sus caderas anchas, 

que se separaban cuando su abdomen marcaba cada esquina de sus muslos laterales. 

Clavó su mirada en sí misma, era consciente que desde ese día su vida cambiaria, no era la 

mejor opción que tuviese, pero sabía que no existiría algo mejor en el mundo para ella. Cerró 

sus ojos, recordó cuando entró al cuarto de su padre en busca del peine de plata de su 

abuela y encontró aquella carta que marcó su vida para siempre. Respiró profundamente 

mientras una lágrima inerte rodó por su rostro.  

Como lo había dicho su amiga Paty, al casting habían llegado jovencitas desde los quince 

años hasta los veinticuatro, blancas, monas, indias, negras, pero esto no fue obstáculo para 

María y su amiga, pues ellas entraron por la puerta principal y un torbellino de fascinación 

golpeó la mirada del manager que se encontraba sentado frente a tres chicas semidesnudas 

entrelazadas como serpientes en tiempos fecundos. Volteó su mirada tan rápido como pudo 

y penetró sus ojos en el cuerpo de María Carmen, que lucía un vestido rojo que apretaba sus 

grandes muslos de los que brotaban como pequeñas culebritas sus venas azules. Su busto 

firme marcaba el ecuador de su pecho. Al lado de ella, su amiga Paty vestía un traje ajustado 

que comenzaba diez dedos más arriba de la rodilla hasta terminar en sus jóvenes pero 
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descolgados senos. Las invitó a sentarse junto a él, mientras sacó de la habitación de un 

solo aliento a las otras. 

—Bienvenida, es un placer casi excitante que tú estés aquí. Enfocó los ojos solo en María 

Carmen mirando a la otra despectivamente. Se recostó sobre el sillón rosado y sacó de su 

bolsillo una caja de cigarrillos con la cara del indio furtivo. 

—Las condiciones son las siguientes —dijo el manager. 

—Para poder entrar, primero deben pasar por mí, debo probarlas para saber qué tipo de 

carne le estoy ofreciendo a mis clientes. 

Al escuchar esto, un frío trémulo recorrió todo el cuerpo de María Carmen, llegando hasta la 

punta de sus uñas y haciendo que sus vellitos se despertaran y erizaran su piel. 

—Aquí sí presentamos un problema mi señor, la pelada es virgen. Dijo Paty 

— ¿Virgen?, ¿Me hablas enserio? 

—Tal cual lo oye. 

— ¡Excelente!  Entonces le sacaremos el mejor provecho a ese tesoro, dijo el manager, 

pasándose la lengua por los labios mientras sus ojos agarraban como débil  presa  el cuerpo 

de María Carmen,  a la vez que sus manos tomaban el pomo de la puerta de madera. 

—Esta misma noche llamaré, a quien desde hace mucho me ha pedido este gran regalo. 

Además se lo merece. 

—Cámbiese, la noche la espera. Dijo el manager mientras le mostraba con su mano derecha 

un cuarto con una cama angosta junto a un nochero. 
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No extrañaba su casa. A pesar de todo ese malestar ella prefería estar allí, a vivir el infierno 

en el que se encontraba con su madre. Cerró la puerta y se tiró boca abajo en la cama, dura 

con colchón de paja. Puso sus manos bajo la almohada y cerró sus ojos cayendo en un 

profundo sueño. 

Su amiga Paty la despertó con un gran golpe sobre la puerta. Restregó sus ojos mientras 

escuchaba el golpe siguiente. Paty traía un vestido sobre sus manos, enviado por el 

manager, pues no era una noche común.  

La noche estaba joven, la salsa y el merengue retumbaban sobre las paredes del Casting 

House, ubicado sobre la carrera séptima en pleno centro de la ciudad. Se podía ver a una 

mujer parada en cada esquina con su cigarrillo en la mano, un pequeño bolso  sobre su 

antebrazo y una mirada tentadora llamando. 

Los primeros en llegar a la celebración fueron los poderosos. El gobernador, el alcalde, los 

hijos de los senadores, entre otros contratistas, se ubicaron en sillas de roble junto a la 

tarima principal.  

El lugar era grande, tenía espejos cubriendo todas sus paredes, bolas de luces que 

centelleaban en las esquinas oscuras, un solo ventilador puesto sobre la pared. En los 

costados varias puertas de habitaciones donde solamente había un colchón malgastado 

sobre una plataforma de cemento y una mesita con un pequeño corazón dibujado en cuyo 

centro colocaban los preservativos. También tenía un pasillo oscuro que conducía hacia una 

especie de cabinas donde se encontraban señoritas tras las puertas poniendo su lengua 

sobre el agujero esperando su comida. En el segundo piso más cabinas pero con diferentes 

orificios, algunos tan grandes que cabía la mitad del cuerpo de la mujer dejando su trasero al 

descubierto sin protección, donde hombres llegaban a depositar sus deseos incontenibles. 
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Los de la clase media alta tenían el derecho de presenciar el show desde un lugar más 

lejano que la tarima de los poderoso; los de clase media baja podían ver el espectáculo 

desde un lugar alejado de la tarima pero con vista, en cambio los de clase baja solo podían 

ver una parte del espectáculo por medio del espejo reflector. 

Las luces se apagaron, la música popular cesó, no se alcanzaban a divisar los cuerpos, solo 

sombras negras que se movían como cucarachas a la espera de los desperdicios. Las 

cortinas rojas de terciopelo fueron abiertas, una luz blanca iluminó desde el techo, y con ella 

otras luces tenues fueron encendidas. Un primer paso marcado por un tacón puntiagudo tocó 

la primera escalera de tabla en la tarima. El público estaba estremecido y excitado al 

observar la pierna suave y bronceada de la mujer cubierta por un velo que llegaba hasta la 

parte baja de su glúteo, y que poco a poco mostraba tu torso inferior. Casi todos estaban 

como en una especie de éxtasis sobrenatural, excepto el alcalde, quien tenía una copa de 

Jack Daniels en su mano y miraba despectivamente las piernas que para muchos eran 

piernas sagradas.  

Lentamente la tela fue acariciando su abdomen vislumbrándose una especie de corte. Ella 

tenía puesto un pequeño sostén junto con un collar dorado con cadenas delgadas y 

delicadas como la rosa que traía de adorno sobre su oreja derecha. En su cabello tenia 

peinadas dos grandes “colas” sujetadas por gomas de colores, por lo que se podía ver en 

ella a dos mujeres: de la cadera hacia abajo una mujer de muslos fuertes, tallados, ceñidos a 

la falda dorada que vestía, pero de la cintura hacia arriba una niña indefensa, débil, sin 

maquillaje, tan natural como la naturaleza misma. En el acto, la visión del alcalde fue casi 

arrebatada por el deseo incontrolable de tocar la cara de esa niña; sus manos comenzaron a 

palpitar, su corazón comenzó a latir con más fuerza y con más deseo, su lengua expulsó los 

deseos de alimentarse. Una gota de sudor bajó desde la entrada de sus cabellos blancos, 

recorrió toda su frente hasta llegar a su barbilla donde cayó formando una explosión. Sus 
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ojos se transformaron en ojos de tigre, velozmente se levantó de su asiento agarrando 

suavemente la mano de María Carmen, pues sentía cierta satisfacción por las flores en 

retoño. 

—Bienvenida hermosa niña, hoy es tu día —dijo el Alcalde, mientras sus labios ásperos y 

morados marchitaban la mano de la joven. 

Como era costumbre en el Casting House, a la joven que llegara virgen se le hacía una 

especie de ritual con todos los clientes, llamando a un hombre que decía ser sacerdote para 

que él mismo la bendijera. Agua bendita junto con flores y yerbas recogidas por Taitas en el 

Amazonas, cubrían el cuerpo de la joven quien sentada frente a los espectadores 

desgarraba sus vestiduras mientras el “sacerdote” en la parte de atrás le esparcía las aguas 

preparadas junto con un incienso. 

Esa vez iba a ser diferente, el manager tenía que volver a poner el Casting House en el 

primer lugar, como lo era antes de que abrieran los casinos en la ciudad donde muchos de 

sus clientes perdían el dinero en el juego y se iban en las noches para el Casting House a 

alquilar mujeres, pero con pago retardado. No tenía más opción, pues en el lugar vivían 

muchas jóvenes y mujeres que no tenían hogar, ya que habían viajado de otros países como 

Venezuela, buscando un futuro mejor en tierras infértiles. Había promocionado el evento 

muchos meses atrás, informando a sus clientes que llegaría un día, no muy lejano, donde 

presenciarían algo fantástico y excitante que una bruja de la ciudad le predijo. 

Una mujer de baja estatura salió de una de las puertas laterales, cubriendo con sus manos 

un vaso de cristal que contenía un líquido rojo que le pasó a María Carmen para que lo 

bebiese. En realidad no era un líquido, era más bien algo espeso como la miel, no una miel 

dulce sino amarga, tan amarga que su lengua gritaba de dolor. Bajó lentamente por su 

garganta tocando como una gran pisada su estómago, produciéndole un terrible escalofrío. 
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Su vista se turbó y una tenue sonrisa apareció en su rostro mientras poco a poco pasaba el 

escalofrío y la cubría una manta de calor subiendo desde la punta de los dedos de los pies 

hasta su cabeza. Sus sentidos se habían callado, había nacido por segunda vez. Su madre 

siempre la había protegido, nunca la dejaba sola, o eso era lo que ella imaginaba antes de 

suceder el terrible acontecimiento. Esa noche perdió lo poco que tenía, su más preciado e 

importante tesoro. Sus manos temblaban, sentía como si pequeñas hormigas construyeran 

su camino por sus venas, su olfato percibía un olor dulce que se convertía en amargo. 

Después de caer al suelo el manager la tomó junto con otros dos ayudantes, le amarraron 

sus pies, y sus manos, abriendo sus piernas, quedando colgada a disposición del mejor 

postor. 

El primero que disfrutó fue el Alcalde, el manager se lo debía por haberlo salvado de muchos 

conflictos con la policía local. Un gran dolor comenzó a disiparse desde la parte baja de su 

vientre, sentía cómo lentamente su piel y sus músculos se iban desgarrando mientras algo 

exterior entraba en su cuerpo, lo que producía  una gran cascada de sangre que bajaba por 

sus piernas. Una gran mano fue puesta sobre su boca mientras la intensidad del dolor 

aumentaba, quería correr, pero era inútil, sus piernas no respondían a ese gran llamado, sus 

entrañas comenzaban a retorcerse, su corazón casi estallado de tanto latir pedía auxilio, 

sentía que sus ojos casi se salían de sus órbitas y un gran vomito salió por su boca mientras 

en su parte baja sintió que un rio de agua blanca la invadía. Un gran dolor comenzó desde la 

parte baja de su vientre, nuevamente sentía que su piel y sus músculos se iban desgarrando 

mientras algo repugnante entraba y salía a su cuerpo ocasionando una gran cascada de 

sangre que bajaba por sus piernas. Sentía como si algo muy filoso cortara cada fragmento 

de sus arterias, de sus venas, de sus labios. El cuerpo exterior entraba y salía a gran 

velocidad el conducto cada vez se iba expandiendo mientras el monstruo creaba su camino. 

La faena paró por un momento y un rio de aguas turbias penetró por su cuello uterino 
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llegando hasta lo más profundo de su fecundidad. Sintió una especie de alivio, el sufrimiento 

había terminado, ahora podía despertarse e irse a llorar a su cama, que en realidad no era 

su cama, sino la del manager, pues todo le pertenecía. 

El dolor había disminuido, había pasado de un dolor mortal a un dolor soportable, era 

momento de despertar. Apretó fuertemente sus manos, sus dientes se abrieron para morder 

sus labios y así poder despertar, pero fue en vano. Nuevamente otro monstruo se ponía su 

traje, quien afirmaba su prestigio por medio del sonido del látex. Nuevamente iniciaba la 

tragedia, sentía como si una llamarada estuviera cubriendo sus partes inferiores, el monstruo 

buscaba su camino rasgando más partes que él anterior, provocando un sangrado torrencial. 

Y así pasaron los hombres esa noche, comenzando desde el que tenía más poder, hasta 

llegar al recogedor de basuras a quien le habían pagado una buena cantidad de dinero por el 

trabajo arduo de un año. Los más adinerados tenían más tiempo, el segundo en pasar fue el 

manager, quien poseía una gran bestia, por lo   cual tuvieron que traer grandes trapeadores 

para secar la laguna de sangre que se formó. 

Despertó como si hubiese sido molida en un gran molino para humanos y aun así siguieran 

con vida. Le dolía hasta el último cabello de su corona, no podía mover su cuerpo, sus 

manos se encontraban paralizadas sobre la cama. 

Del fondo de la habitación y de entre las cortinas apareció la mujer baja, la que había visto 

hace unas horas o quizás hace unos días, no sabía, había perdido la  noción del tiempo, solo 

recordaba verla llegar a la tarima y darle de beber algo desconocido. Esta vez traía sobre 

sus manos unos pedazos de trapos cubiertos por un líquido espeso azul, con olor a menta. 

Los puso sobre las partes inferiores de María Carmen, masajeando suavemente, acariciando 

muslos, subiendo por el abdomen, llegando hasta la cabeza, donde se detuvo y comenzó a 
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tocarle delicadamente el cabello, lo que desató en ella un borbotón de crueles imágenes que 

le hicieron recordar el peor día de su vida. 

Había llegado al hospital a las diez de la noche con síntomas de parto, su esposo no quiso 

acompañarla pues al día siguiente tenía que levantarse muy temprano para ir a su trabajo. 

Ella la mujer que tiró sobre la garganta de María Carmen ese líquido de dolor mientras los 

hombres esperaban a que entrara en un sueño placido, sintió como si su bebé le hablara por 

medio de su mismo corazón  “madre ya voy a salir”. Una felicidad absoluta recorrió todo su 

cuerpo, una sonrisa adornó su rostro de alegría. Todo estaba preparado. 

El hospital parecía seguro. En la sala de urgencias, tirados en colchonetas sobre    el suelo, 

uno que otro moribundo lloraba por sus incalmables dolores. A los costados se podían 

observar algunos con sangre en su rostro debido a accidentes, y ancianos sentados sobre 

sillas de plástico totalmente duras que lastimaban sus huesos. 

La trasladaron al quirófano número seis, que estaba ubicado al lado de la sala de neonatos. 

Muchos de ellos prematuros, otros con raras enfermedades y con alergias a plagas del 

medio ambiente, partículas totalmente microscópicas que buscaban de qué alimentarse, se 

encontraban en pequeñas cajas de vidrio transparente. De una parte de éstas salía un tubo, 

el cual era conectado a un gran maquina a la cual llamaban “la madre”. 

Le hicieron cambiar la ropa por un pijama entera de color azul. El medico entró por una de 

las puertas de los costados, no por la principal, acompañado por dos enfermeras que se 

miraban entre sí y bajaban sus rostros. La acostaron sobre la cama fría y dura, una cámara 

de oxigeno fue puesta sobre su rostro haciéndole perder el conocimiento. Sabía que se 

encontraba dando a luz a su bebé, sentía las manos del doctor entrar por su cavidad 

profunda, sentía como esas manos agarraban delicadamente las piernas intentándolas llevar 

hacia el exterior. Oía dentro de su mente un llamado alarmante de una voz dulce que le 
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decía que no permitiera que lo sacaran del lugar en el cual se encontraba. Intentó despertar 

pero fue imposible, sus manos parecían pegadas contra la cama fría a la cual la habían 

amarrado, sus piernas no respondían al llamado, se habían transformado en dos piernas de 

piedra imposibles de mover. 

El parto se prolongó por más de cuatro horas, hubo complicaciones que le impedían al 

médico sacar al bebe del vientre, como si el bebe se hubiera aferrado al lugar en el cual se 

encontraba. Se hizo necesario practicar una cesárea, abrieron el vientre de la mujer desde la 

parte superior de las costillas hasta la parte inferior del ombligo. 

Cuando despertó tenía a su bebé sobre su regazo, sus ojos se llenaron de lágrimas, su 

corazón comenzó a latir con fuerza, sus manos sudaban, sus labios resecos se arquearon 

formando una gran sonrisa llena de felicidad. Pudo comprobar que todo el esfuerzo que 

había hecho había valido la pena, tanto sufrimiento intentando esconder su embarazo con 

trapos sobre trapos para que su esposo creyese que lo había expulsado en realidad lo valía, 

tenía en sus manos a su pequeña, era suya, le pertenecía.  

La habitación se sentía cálida, un suave aroma de amor de madre transpiraba por todos los 

rincones, la pequeña bebé había nacido sana y fuerte, sus hermosos ojos cerrados junto con 

su sonrisa la hacían parecer como un pequeño ángel sobre el regazo de su madre.  

La puerta de la habitación se abrió y junto con ella entró una mujer vestida de rojo con el 

logo de enfermería en el lado de su corazón. Tomó a la pequeña bebé con sus brazos fríos, 

diciéndole a la madre que en un momento regresaría. Se dirigió hacia la puerta dejando por 

última vez su sombra sobre el suelo blanco del hospital, cerró la puerta, y así desapareció 

para siempre. 
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Había salido del barrio, se encontraba subiendo una colina de cemento alumbrada por 

grandes farolas sobre los postes, sus manos ya malgastadas rozaban débilmente las 

grandes ruedas, deseaba con anhelo poder llegar a tiempo a la misa de las doce, pues 

desde hace algún tiempo esperaba con ansias el mes de diciembre para acudir a esta 

celebración. Miró a su alrededor sin darse cuenta de la importancia del treinta y uno de 

diciembre. No había escuchado el sonido de la música de los equipos del sonido afuera de 

las casas, no había visto los adornos navideños sobre las puertas y las pequeñas luces 

sobre las ventanas, no sentía música en su alma pues desde hace algún tiempo ésta había 

sido silenciada, solo le quedaba un vano recuerdo de aquellas fiestas donde sus cabellos 

negros volaban trastocando el suave aire que acariciaba su cuerpo. Para ese entonces  una 

salsa, un merengue o un guaguancó eran los platos principales dentro de ese gran festejo 

juvenil. 

No había visto a la pequeña mujer sentada sobre el asiento de madera mirando hacia el 

cielo, juntando las palmas de sus manos, rezando por su hijo que se encontraba en una 

cárcel en el exterior a causa de desear un futuro mejor, un futuro sin esfuerzo alguno, 

solamente pasando por su garganta grandes capsulas de polvo blanco comprando gran 

parte de su vida. Ella no había visto nada, se encontraba taciturna como si la venerada 

Atenea hubiera cerrado sus ojos y abierto su conciencia. No había escuchado, los gritos de 

la mujer de la casa de esterilla gritando porque su marido alcoholizado la golpeaba 

fuertemente sin razón alguna, mientras sus hijos con lágrimas en  los ojos cubrían sus 

manos intentando escapar de esa realidad. No vio la dolorosa escena donde el vecino 

adinerado, con bienes sospechosos le compró a sus hijos los mejores y más costosos 

regalos y prendas, mientras que los pequeños de la casa de enfrente solamente se 

conformaron con observar tácitamente, mientras su madre con los ojos aguados apretaba 

fuertemente sus dientes, soportando el dolor que se formaba en su garganta, sacando 
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alientos para decirle a sus hijos que quizás el próximo año las cosas estarían mejores, que 

esa vez el niño Dios no habría dejado la carta que ellos le escribieron bajo su almohada. No 

vio a la familia reunida en el comedor esperando que dieran las doce de la noche para llamar 

a esa tía que se fue a vivir a otro país en busca de un camino mejor, trabajando quizás como 

secretaria, pero que en realidad terminó en un prostíbulo, almacenando información sexual 

dentro de su cuerpo. No percibió la presencia mortífera de la hoz chirriante sobre los huesos 

de la pobre mujer ya anciana conectada a un cableado blanco, con una máscara de oxígeno 

que le proporcionaba vida, esperando la hora en que sus familiares decidieran desconectarla 

para saciar su sed. No vio al jovencito que llegó a la casa de su madre con un bolso de dama 

manchado de sangre y con una gran sonrisa entre sus labios, pues tenía el dinero con el 

cual podía llevar a su novia a pasear en la noche por el alumbrado y darle a su madre para 

que comprara la cena de fin de año. No escuchó los lamentos desgarradores de la pequeña 

niña sobre el lecho, que en su boca se postraba una gran mano, mientras la otra 

desabrochaba el pantalón dejando ver a la gran bestia que la envestía una y otra vez, 

provocando un gran rio de sangre que llegaba hasta el rincón donde su madre se encontraba 

tirada sobre el suelo con la cabeza puesta sobre un ladrillo, mirando el espacio mismo, con 

un pequeño tarro amarillo sobre su mano derecha indagando sobre su pensamiento, 

provocando un gran placer inverosímil y una felicidad falsa. No sintió el crujir del hueso con 

la soga ligada al cuello del joven y los pies volando sobre el aire, moviéndose de un lado al 

otro por pocos minutos mientras la familia en la sala charlaba con sus amigos cercanos que 

el más joven había sido aceptado en la mejor universidad del país 

No, ella no había visto nada de eso, su mirada se encontraba perdida en el mar de sus 

pensamientos, recordando esos momentos que siempre venían a su memoria como 

ferrocarriles de carga como el encuentro con Efraín. 
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Había conocido a Efraín siete años después de haber entrado al Casting House. Recordaba 

en forma perfecta y cristalina la escena, como si no hubiese sido hace muchos años. Él llegó 

junto con otros amigos una noche de show, vestía una chaqueta de cuero, un jean suelto y 

un sombrero negro. Sus ojos azules provocaron en ella un terremoto de fascinación, tal 

como él que se vivió aquel diez y nueve de septiembre. 

La salsa se desplazaba por todos los rincones del Casting House, las luces tenues y rojas 

reflejaban los cuerpos malditos, una sincronía casi perfecta entre los hombres y las mujeres 

bailando cuerpo a cuerpo, tocándose entre sí, las gotas de sudor cubrían los rostros 

nocturnos paseándose como ríos sin fin. María Carmen era la encargada de la mesa de los 

de estrato medio, pues había facturado una buena cantidad de dinero la semana pasada en 

las mesas de los de estrato alto, y ahora era el turno de su amiga Paty. Esperó impaciente 

en la barra de licores mientras los jóvenes con caras de inocencia llegaban entusiasmados y 

ansiosos por saciar el hambre, deleitándose con las mujeres desnudas que se movían como 

serpientes sobre el tubo. María Carmen se acercó a la mesa número seis, en la que tres 

hombres se encontraban, entre ellos Efraín. 

La miró fijamente, sus ojos azules penetraron en la oscuridad de sus pupilas, sus miradas 

comenzaron a danzar sobre la melodía del deseo y el gusto, sus labios empezaron a palpitar 

suavemente mientras su lengua se regocijaba de placer. Sus manos temblaban produciendo 

un gran río de sudor que caía desde su cabeza marcando el ecuador de sus senos, llegando 

hasta su abdomen. 

Les ofreció la carta de la noche, los platos principales que siempre eran escogidos por los 

apoderados, los platos para ejecutivos y los platos para los mendigos. El menú estaba 

compuesto por una mujer de treinta años de edad, mas tres cervezas. Como era habitual, los 

jóvenes ordenaron el plato tres, debido a su situación económica, pero también a su gusto 



  
 

58 
 

por las mujeres mayores. Tomó la orden, limpió la mesa, vislumbrándose en la pared una 

figura muy tentadora pues sus piernas se encontraban perfecta y sensualmente esculpidas 

por los dioses. 

Desde el primer momento en que la vio, su corazón comenzó a latir con tanta fuerza que 

llegaba a salirse de su espacio, arrancando toda arteria y musculo ligado. Sus piernas 

comenzaron a temblar y en su garganta se formó un gran desierto, sin una gota de saliva. La 

había observado antes de sentarse junto a la mesa de los abogados, se encontraba de pie 

sobre un costado de la barra para licores, su cabello negro cortaba su delicada espalda, sus 

ojos negros gitanos embrujaban a cualquier mortal que los mirase, su color de piel perfecta 

tan perfecta como ella misma.  

No la deseaba por su belleza física, había descubierto algo más dentro de su ser, algo 

imposible de explicar con palabras, era algo que sobrepasaba la razón y  desde ese mismo 

momento soñó con que ella sería la mujer de su vida. Imaginaba una gran familia con tres 

hijos, dos mujeres y un niño, la imaginaba a ella vestida de ama de casa con su delantal para 

lavar los platos, la imaginaba a ella preparando la comida para él y para los pequeños a los 

cuales el bus del colegio los dejaría como todas las mañanas, y él en su carro llevaría a los 

niños a la escuela ganándole al autobús. Deseaba despertar todos los días  con un beso de 

ella en su boca, alumbrando así su camino. 

Tantas ilusiones tuvo Efraín, estaba tan absorto en sus sueños que en el momento del 

terrible hecho no sintió dolor alguno, la gran pared fracturó la mitad de su brazo. El techo se 

había desplomado de una manera piramidal afectando primeramente a los más adinerados, 

pues donde ellos se encontraban había lámparas inglesas y candelabros españoles que 

provocaron mayor peso sobre el techo. María Carmen había corrido hasta el más profundo 

rincón de su habitación, introduciendo su cuerpo por uno de los lados de la cama. 
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El Casting House había quedado totalmente destruido, el escenario del desastre dominaba el 

paisaje de placer imponiendo un imperio de muros descarnados. En ese momento Efraín 

había intentado correr en busca de María Carmen; solo pensaba en salvarla, había tenido 

que buscar mucho para poder encontrar a la mujer de su vida y no estaba dispuesto a 

perderla por un capricho de la naturaleza. Buscó hasta que sus manos sangraron, 

levantando pesadas piezas de piedra y cemento, su hombro fatigado por el dolor reclamaba 

auxilio con cada movimiento que realizaba. Abrió una y otra puerta encontrándose con 

escenas totalmente mortíferas, mujeres y hombres atravesados sus cuerpos por las vigas de 

hierro uniendo sus cuerpos para siempre, jóvenes que se encontraban sobre su cama 

maquillándose, alistándose para la gran noche, entre estas Paty, quien se preparaba para su 

misiva noche, cuando una de las paredes de su habitación la golpeó con fuerza afectando 

parte de su columna. 

Su búsqueda dio resultado, la encontró ovillada bajo su cama, temblando de miedo. Al 

escuchar la voz de Efraín salió del lugar donde se encontraba lanzándose a sus brazos. 

Parecía extraño pero en su habitación los desastres habían sido menores, quizás debido a la 

nueva estructura arquitectónica de la construcción. Solamente a las paredes se les habían 

brotado desde el centro el color de la pintura seca partida, y algunas partes del piso se 

habían fragmentado. Cuando María Carmen tocó el pecho de Efraín, su corazón comenzó a 

latir con fuerza huracanada, sus palpitaciones fueron cada vez más fuertes, sintió una pasión 

eufórica recorrer cada parte de su cuerpo, pero también sintió el aroma de su padre cuando 

pequeña la abrazaba tan fuerte que el mundo podría caer en oscuro infinito, sin importarle 

nada, ya que tenía su protección. 

Su actitud había cambiado desde hacía cierto tiempo. Luego de cumplir los diez y seis años, 

la rebeldía de María Carmen  exacerbaba el genio de sus padres. Sin razón alguna había 

iniciado una etapa de revelación, comenzando por apartarse de las costumbres religiosas, 



  
 

60 
 

idolatrando lo demoniaco y  empezando  el consumo de sustancias psicoactivas que la 

conllevó a un bajo rendimiento académico,  problemas familiares, malas conductas, 

sentimientos de odio y de culpabilidad.  

En su interior, María Carmen Odiaba su cuerpo, sentía como si ella no tuviera valor alguno, 

se refugiaba en su habitación durante noches perpetuas a llorar sin cesar, sentía tanto dolor 

que sus entrañas se retorcían como serpientes venenosas, y su sangre hervía como el 

ácido. 

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y también odiaba el no poder alcanzar eso que 

tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentía una gran mancha. Dentro de su 

cuerpo un corazón marchito, su invalidez espiritual la llevaba a pensar en todo el tiempo que 

estuvo engañada, y esta misma razón sembraba más y más odio. Odiaba cerrar sus ojos, 

pues en el fondo de su pensamiento deseaba que todo fuera una simple pesadilla. Sentía 

como si ya no perteneciera a ese ambiente creado por paredes de falsedad y columnas de 

hipocresía, odiaba a su madre por no haber logrado vencer ese gran temor y refugiarse en 

un simple deseo de falsa realidad, odiaba con fervor a su padre por haberle demostrado 

tanto amor y cariño, mostrándole falsas añoranzas, sueños que nunca se cumplirían, se 

odiaba así misma porque sabía que en el fondo lo que sentía era odio, odio de amor. 

El padre había fallecido meses después del cambio de actitud de María Carmen. Se 

encontraba durmiendo junto con su esposa, dormía profundamente hasta alcanzar el sueño 

que le causó la muerte. En el sueño veía muchas niñas bebés en diferentes camas 

pequeñas de hospital, él se encontraba detrás de una ventana en un cuarto carente de 

puertas. Todas las niñas bebés le decían papá, sentía que realmente eran sus hijas. Las 

imaginaba con vestidos de colores, con flores, con sus zapaticos morados, rosados, blancos, 

peinándolas, jugando con ellas a las muñecas y dándoles besos por todo el cuerpecito. Se 
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sentía contento, las miraba con ojos de amor. Todo parecía estar bien, hasta que en menos 

de un segundo las niñas comenzaron a llorar sin parar, eran llantos perturbadores de dolor, 

un dolor muy fuerte. Desesperado comenzó a mirar a todos los lados buscando algo con que 

romper el vidrio, tomó un asiento metálico con el que  rompió la ventana. Puso su pierna en 

la base de la ventana cortando sus manos, logrando entrar. Pero en ese instante no pudo 

moverse, intentó hacerlo, y parecía como si  sus pies se hubiesen quedado pegados en el 

suelo. Por una puerta de la habitación, inexistente hasta ese momento, entraba María 

Carmen con un tarro grande en su mano. Comenzó a rociar por toda la habitación un extraño 

líquido, incluso por encima de los cuerpos de las bebés, mirándolas a cada una, calmándolas 

con su mirada misericordiosa, y cada niña le ofrecía una sonrisa, se carcajeaban. El padre 

se sentía impotente, luchó por despegar las piernas del suelo pero no lo logró, él sabía que 

nada estaría bien. La hija se alejó hasta la esquina del cuarto, sacó de su bolsillo un cerillo 

rosado y con gesto parsimonioso lo rozó sobre la suave pared y lo lanzó al suelo.  

El fuego corrió a gran velocidad, tocó las camas de las pequeñas pero no se quemaron, 

siguió el camino regado por la gasolina hasta llegar al cuerpo de las niñas, y poco a poco sus 

cuerpos comenzaban a calcinarse, sus colores de piel rosada se tornaron gris seco, sus 

pequeños ojos se salían de sus órbitas destilando un verde y blanco líquido viscoso.  

La muerte ocurrió lentamente, cada parte del cuerpo de las pequeñas comenzó a 

desprenderse de su tronco cayendo sobre el suelo como un carbón quemado. Al observar 

esto destrozado, el padre sintió un dolor inimaginable, pero la gasolina no tocaba su cuerpo. 

Él deseaba morir junto con sus hijas.  

María Carmen se acercó sacando de su bolsillo un pequeño cuchillo que puso en manos de 

su padre. Con mucha rabia él tomó el cuchillo, perforando el abdomen de María. 
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El sueño parecía terminar, el espacio se volvió menos perturbador, el suelo comenzó a 

deformarse. Él observó cuidadosamente la escena y percibió que ya no era María quien 

tenía el cuchillo incrustado, sino él. En la habitación su esposa había despertado debido al 

último grito que dio su esposo, ella con lágrimas en los ojos le oprimía fuertemente su 

diafragma, desesperada por traerlo nuevamente a la vida. 
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La noche avanzaba y con ella María Carmen se acercaba más y más a su lugar de destino. 

Salió del barrio bajo, poco a poco la atmósfera se transformaba maquillando un nuevo 

espacio. Las casas ya no eran de tabla, las paredes construidas con cemento estaban 

pintadas de blanco, con amplios antejardines, donde diferentes clases de flores y árboles 

con pequeños bombillos de colores adornaban la navidad. Todas las personas se 

encontraban eufóricas y felices, ya faltaba poco para la media noche, las puertas abiertas 

develaban en su interior los comedores servidos con pavos, codornices al horno, cerditos 

servidos con una manzana en su boca, postres de todos los sabores, buñuelos, natilla y 

manjares de todo tipo.  

Arrastró la silla con sus manos por el centro de la carretera mientras sus ojos se llenaban de 

lágrimas. Recordó que en su adolescencia vivió lo que en ese momento presenciaba, pero 

que solo podía observar como una extraña desde afuera. Puso la mano en su estómago, e 

intentando detener el fuerte dolor bajó su cabeza. Avanzando hasta una casa esquinera 

pintada de color blanco, con un amplio balcón, afuera una mujer junto con su hija que 

prendía un fósforo sobre el suelo de cemento, tocando suavemente la mecha del volcán que 

se encendía esparciendo chispas de colores. La madre la abrazó fuertemente dándole un 

beso en la frente, mirando hacia el cielo, agradeciendo a Dios por haberle dado el mejor 

regalo de su vida. Al ver este acto María tocó suavemente su estómago y de sus ojos 

brotaron lágrimas de dolor y remordimiento. Comenzó a escuchar una delicada voz que 

provenía de su vientre, la voz de un bebe que le llamó “madre”. Sintió cómo la pequeña 

mano fue puesta junto a su mano fría y arrugada. De inmediato a su mente, como un 

tsunami, llegó el recuerdo más doloroso en su vida. 

El dulce frio de la noche, junto con el humo del cigarrillo de las otras paradas sobre la calle, 

envolvía los placeres más ocultos. Efraín tomó su mano conduciéndola al segundo piso del 

burdel remodelado. Le tapó los ojos con sus dos grandes manos, empujando con el cuerpo 



  
 

64 
 

de María la puerta de madera pintada de rojo. Suavemente retiró las manos del rostro, 

gritando extasiada al ver la cama adornada con pétalos de rosa en forma de corazón, una 

botella de vino de uva y una carta sobre la mesa junto a la lámpara. Extasiada, María se 

lanzó sobre Efraín abrazándolo fuertemente, perforando su cuerpo con cada poro de su piel. 

Él cargó su cuerpo y lo puso delicadamente sobre la cama, desarmando el corazón de 

pétalos, la nueva marca de los amantes. Bajó por su pierna oliendo cada partícula pilosa, 

cada fragmento de vello, perdiéndose en el camino de pequeñas estrellas negras, 

encontrando el camino por esas venitas azules. Llegando hasta su pie retiró tersamente el 

tacón, subió nuevamente con el rastro de sus labios depositando cada beso de amor sobre 

su piel. Puso su mano sobre la cama mirando fijamente el ónix hermoso de sus ojos que 

brillaban de dulzura. La besó tan fuertemente que sintió como un gran choque de fuego y 

hielo al juntar sus labios y sutilmente puso su lengua sobre la lengua de ella comenzando a 

danzar al compás del placer. María refugió sus uñas bajo la piel del hombre, provocando un 

gran grito de placer. Las ropas lentamente fueron retiradas de los dos cuerpos dejando ver la 

silueta entrelazada sensible al tacto mientras se unían en un solo ser, la cama crujía en un 

ritmo casi perfecto, mientras él poco a poco introducía su hermoso aguijón dentro de la flor 

fértil. Tres suspiros tácitos fueron dados por María, cuando sintió entrar hasta el fondo de su 

vientre un ejército de hormigas que recorrió todo su cuerpo, su piel más húmeda y caliente 

transpiraba con el aire encantador en la habitación. Saboreó el dulce sabor de lo hermoso. 

Cerró sus ojos, por momentos los recuerdos amargos tocaban su mente, pero al sentir el 

agradable y sedoso cuerpo de Efraín, ella se consumía de sed derritiéndose sobre él, 

cabalgando sobre ese ser precioso, agrandándose cada corazón hasta estallar. Un fuego de 

placer recorrió sus entrañas ardiendo de dulzura, cubriendo cada muslo con el velo del amor. 

La aurora había mostrado su majestuoso rostro y con ella una vida había sido engendrada 

en el cuerpo de María. Abrió sus ojos observando claramente a ese hombre, su hombre, 
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gozando del dulce sueño, tranquilo. Por un momento sintió que el mundo se había 

encapsulado en ese momento, que el reloj dejó de mover sus manecillas, que el tiempo se 

había congelado atrapando solo ese momento. Sonrió, con su mano peinó el cabello que 

caía sobre la frente, y una lágrima congelada brotó de sus ojos.  

Las semanas transcurrieron monótonamente, el manager decidió dejarla en la barra de 

licores, logró traer de otros lugares poco habitados a jóvenes más apetecibles para sus 

clientes, las cuales tenían que producir, tal como en un tiempo lo hizo ella. Realmente el 

recuerdo vivo de acostarse con otros que no fuera Efraín le producía un escalofrío trémulo, 

mortífero. Por un momento, sintió que la vida parecía sonreírle. 
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— Lo mataron, pelada. Lo mataron. 

La voz de Paty retumbó por todo el burdel, un frío sombrío comenzó a subir por las piernas 

de María haciendo que éstas perdieran su estabilidad, quebrando cada hueso. Un dolor en el 

vacío golpeó su estómago ampliándose cada vez más, escabulléndose por los rincones de 

sus entrañas. Su corazón poco a poco se arrugó, sangre negra brotó de sus venas 

bombeando una y otra vez, bañando todo, todo su cuerpo. Un grito sordo quebró los cristales 

puestos sobre la barra, un río de lágrimas recorrió su rostro. Sabía que era verdad, lo sentía 

en el fondo de su ser. Noches anteriores había tenido pesadillas con cuervos cagando fuego 

sobre la casa de su padre. Lo miró gritando desde el jardín de claveles, llorando 

desesperado, diciéndole que corriera, mientras ella inmóvil solamente se sacaba uno a uno 

sus dientes. 

Paty agarró su mano cogiéndola tan fuerte como pudo, la levantó y con un fuerte jalón la 

llevó hacia afuera, mientras ella se devolvía hacia el segundo piso en busca del manager. Lo 

vio tirado junto a la acera de la calle con un cuchillo incrustado sobre su cuello, provocando 

ríos de sangre por su boca. En su mano derecha tenía una pequeña caja adornada con 

escarcha plateada, y en la otra un ramo de claveles rojos. Aún seguía con vida, María 

Carmen se acercó tan rápido como pudo, despejando las lágrimas de su rostro. Efraín la 

abrazó, y con un gesto delicado puso su mano sobre la de ella, entregándole el anillo que 

pensaba darle, cerró sus ojos y con el último aliento le dijo “Te amo”. 

Efraín había salido de casa de su madre en horas de la mañana para encontrarse con su 

amigo. Este sería el último “trabajo” que realizaría, pues deseaba pedirle matrimonio a María 

Carmen. Las cosas habían salido conforme a lo pronosticado por una  bruja, quien rezó las 

balas con las cuales ellos laboraban. Recibió su pago, regresó a casa de su madre, le dio un 

sobre con dinero, y nuevamente salió para el burdel. Cruzando la esquina un joven de quince 
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años de edad lo sorprendió por la espalda apuñaleando su cuello. Una fuente de sangre 

comenzó a brotar de su aorta mientras con su mano derecha soltó la caja y tomó el cuchillo, 

intentando evitar la hemorragia. Se dio cuenta que se le cayó la cajita, despegó la mano del 

cuchillo y tomó la caja, la apretó tan fuerte que sus dedos crujieron, aferrándose a la vida 

misma por medio de ese objeto. 

Destrozada María Carmen, luego de que Efraín cerrara los ojos, corrió hasta adentro del 

burdel buscando el teléfono para llamar a una ambulancia. Una dos y tres veces sonó el 

largo pitido sin respuesta alguna. Quebrantada corrió nuevamente hacia la calle, 

descubriendo que el cuerpo de Efraín había desaparecido. 

Se despertaba a media noche llorando, desgarrando con sus uñas el colchón, la 

despertaban pesadillas donde se observaba a sí misma vestida de blanco, con un hermoso 

peinado, y en su mano derecha el anillo que Efraín le dio. Se paraba frente a la iglesia, 

entraba por la puerta grande observando a su madre y a su padre en la primera fila de 

bancas, seguidos de sus amigos del bar y otros amigos del novio, donde él sacerdote 

comenzaba con la bendición: 

—Recuerden hermanos, las palabras de nuestro señor: “Amarás a tu prójimo como a ti 

mismo". 

En los ojos de María Carmen se formaron lagunas de lágrimas que comenzaron a 

descolgarse lentamente. Se encontraba consciente de que vivía un sueño. Cerró sus ojos y 

los apretó tan fuerte que brotó sangre de ellos, nuevamente los abrió viendo a Efraín vestido 

de traje de gala con una flor roja entre su dedos, mirándola pícaramente con una gran 

sonrisa. Se acercó a él, tomó su mano, sonrió, su corazón latía con ritmos exorbitados, se 

paró junto a él y comenzó a escuchar las palabras del padre. La iglesia quedó en silencio, el 

amplio espacio iluminado con luces, desde todos los rincones, grandes cuadros de Cristo y 
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sus actos, el viacrucis, la imagen de María en una de las esquinas cubierta por veladores 

blancas. En el centro de la iglesia,  la mesa  adornada con manteles dorados con el escudo 

de Cristo, una cruz puesta, una corona, el vino de consagrar y las hostias para repartir a los 

feligreses. 

— ¿Aceptas a Efraín cómo tu esposo? 

—Lo acepto —dijo María Carmen, cuando de repente un gran río de sangre comenzó a bajar 

por sus piernas y un dolor infernal comenzó a formarse en su vientre, expandiéndose cada 

vez más, desgarrando cada entraña de su cuerpo mientras un ser viviente salía de ella 

cayendo al suelo, provocando un chillido inefable, esfumándose como la niebla poco a poco 

el cuerpo de Efraín, sin dejar rastro alguno. Esta pesadilla la atormentaba una y otra vez, 

sentía dentro de su cuerpo un ser formándose, pero lo ignoraba. 

El tiempo pasó y el cuerpo de Efraín nunca fue encontrado, su madre al poco tiempo falleció 

de dolor y llanto. Las cosas en el burdel iban de mal en peor, los clientes ya no deseaban a 

María Carmen como hace algunos años, sus muslos habían enflaquecido, sus hermosas 

caderas habían perdido sus curvas junto con sus pechos caídos. 

Decidió visitar al médico, las náuseas y los mareos comenzaban a ser compañeros de su 

vida. El médico le formuló unos exámenes de sangre que fueron revisados a los días 

siguientes. El resultado de las pruebas dio positivo para embarazo, las sospechas y el 

sentimiento de tener una vida creciendo dentro de su cuerpo se hicieron realidad. No tenía 

idea de qué hacer con esa criatura. Comprendía que el manager nunca aceptaría un bebé 

dentro del Casting House, además no sería un buen espacio para vivir, su bebé no podría 

crecer sin su padre, reconocía que no era fácil tomar una decisión que quizás cambiaría toda 

su vida. Se imaginó a su madre en la misma habitación del hospital, muda, con la vista 

perdida por el blanco de la pared, pensando qué podría hacer con ella. Se la imaginó 
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saliendo en busca de un hospital de abortos. Llegó hasta allí, observando la puerta oxidada 

abrirse y una mujer saliendo en silla de ruedas con una toalla sobre su vientre, pálida con 

sus labios morados, con lágrimas secas sobre su rostro. Un frio trémulo atravesó todo su 

cuerpo haciendo que corriese llorando hasta su casa. Decidió tenerla sin importar el costo. 

—Déjeme felicitarla, va a ser madre, muchas mujeres infértiles desearían con toda su alma 

estar en su lugar, es una bendición que Dios no da a cualquiera. La voz del doctor la sacó 

del pensamiento profundo en que se encontraba. 

—Gracias doctor, a veces Dios no sabe lo que hace. 

Salió del hospital, impactada y al mismo tiempo triste, pues de nuevo su vida era una 

desgracia. Tomó el autobús cambiando su forma de ver la ciudad, ya no percibía a los 

hombres, solo observaba a las mujeres caminando con sus hijos cogidos de la mano, 

llevándolos al colegio, otras madres cargando a sus bebés en los brazos. Sabía que no era 

momento para arrepentirse, se encontraba sola frente al mundo, un mundo que cada vez se 

hacía más y más inmenso abriendo su gran boca para engullírsela. Un pensamiento 

perverso golpeó su mente mientras se encontraba sentada con su cabeza sobre la ventana 

de vidrio mirando cómo la carretera se movía lentamente. No era momento para tener un 

bebé, no tenía las condiciones necesarias como las que ella tuvo cuando creció, quizás 

podría tenerlo y después darlo en adopción, sí, así sería. 

Pasaron los meses y la barriga de María Carmen poco a poco fue expandiéndose. Sus 

amigas le ayudaban en algunas ocasiones cubriendo el turno de las noches, mientras ella 

solamente servía los tragos para los clientes. El manager comenzó a mostrar gestos de 

caridad permitiéndole irse a dormir antes de las tres de la mañana. Su amiga Paty cuidaba 

de ella junto con sus otras tres nuevas compañeras de cuarto. Pasaron cuatro meses que 
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hicieron imposible ocultar el embarazo. Un cliente mandó a llamar al manager una noche sin 

luna. 

— ¿Cuánto cuesta la que tiene el regalito? 

— No entiendo a qué te refieres míster Carvajal. 

—Sí, aquella chica que está parada junto a la barra. 

—Oh, María Carmen, sí, soy consciente de que ha engordado un poco, ya casi no trabaja 

con los clientes, sino en el bar. 

—Pues yo la quiero, a ella y a su acompañante. 

—No entiendo a qué te refieres —preguntó el manager. 

—Al bebé que está esperando. 

El manager miró sorprendido al señor Carvajal, mientras de un salto se puso de pie y se 

dirigió hasta donde María Carmen. 

— ¿Por qué no me lo habías dicho? 

— ¿Decirte qué? 

—Que estás encinta —le dijo el manager. 

—Lo lamento, tenía miedo de que me echaras a la calle. 

—Pensé que lo de irte a acostar temprano era para revitalizarte y tener belleza nuevamente. 

— ¿Acaso crees que soy un monstruo? 
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Un silencio de respuesta rozó los pensamientos de María Carmen, mirando fijamente a los 

ojos del manager. Sintiendo la presión de éste sobre los suyos, bajó la mirada. 

—Ahora debes afrontar tus actos, ¿observas el señor de la parte de allá? está interesado en 

ti por tu “regalito”, ve y lo atiendes como se merece. 

Míster Carvajal era un hombre de treinta y cinco años de edad, años atrás vivió la guerra, 

siendo secuestrado por el ejército oponente llevándolo a campos abiertos donde crearon 

bunkers para el dolor y la verdad. Pues por medio de actos inhumanos, como dejar a una 

persona dentro de un cuarto donde no podían sentarse pues el espacio no lo permitía, a la 

noche de un pequeño hueco de la parte de arriba lanzaba agua congelada, para que el 

cautivo sufriera y así delatara las estrategias o movimientos de su batallón. Debido a esto y a 

muchas otras crueldades Míster Carvajal quedó con un trauma en su mente, y desde que 

logró escaparse los gustos exóticos y diferentes era su alimento diario. 

Con los ojos llorosos y sus manos sudando, María Carmen se acercó a la mesa donde se 

encontraba el militar. La invitó a sentarse y dialogaron un momento antes de subir a las 

habitaciones, donde la esperaría una de las peores experiencias de su vida. Sigilosamente 

se sentó sobre el duro colchón, mientras lentamente el señor Carvajal cerraba la puerta con 

seguro. La miró fijamente enfocando su vista en el abdomen de María. Le dijo que se quitase 

toda la ropa envuelta sobre su vientre y que quedara desnuda, y al verla su mirada se 

transformó en la de un animal feroz con sed de tragarse una presa débil. Bajó su mano, 

desabrochó su bragueta y con un rápido gesto tomó a María Carmen por la cintura 

introduciendo su miembro sobre ella, mientras acariciaba suavemente su estómago. Un dolor 

extremo la cubrió, sus manos comenzaron a temblar por el frio que se escabullía por sus 

huesos. Cerró sus ojos intentando llevar su pensamiento a otro horizonte, pero era en vano, 

la voz de un niño la llamaba para que viviera esa realidad. Una fuente de sangre comenzó a 
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brotar de su fecundidad, mientras el señor Carvajal terminaba. Subió su bragueta, limpio sus 

manos y salió por la puerta cerrándola fuertemente, dejando un vacío mortífero que penetró 

en la mujer provocando que perdiera el conocimiento. 

No se sabe cuántas horas pasó María Carmen en el cuarto postrada sobre el colchón, 

expulsando por medio del sangrado quizás la vida  que llevaba dentro. Al despertar 

observó que sus pies estaban mojados, pues se encontraban sobre un charco de sangre. 

Débil, se acercó a la puerta y casi con el último aliento de vida llamó en busca de ayuda. 

Uno de los clientes que era médico, fue llamado por el manager para que revisara a María 

Carmen. Llevándola a la habitación principal del manager le dijo que él bebé se encontraba 

bien, pero que no era recomendable tener relaciones durante el embarazo  pues se 

encontraba en estado crítico. Estas advertencias no fueron obstáculos para el manager, 

quien aprovecho la situación, dejándose convencer a cambio del dinero del señor Carvajal 

quien deseaba frenéticamente estar con María. 

Las semanas transcurrieron y con ellas el sufrimiento casi diario de María. Cuando lo veía 

llegar sentía que su corazón se cubría por una dura capa filosa de terror, su máximo miedo 

tomó forma humana. Las visitas del médico después de trincar eran matutinas, sin embargo 

el cuerpo de María cada vez decaía más. Sus ojos negros perdieron el brillo, sus labios se 

resecaron tanto como las tierras del desierto, el color blanco de su piel tornó machado, sus 

muslos débiles y flácidos. Su vida nuevamente la golpeaba muy fuerte. 

Decidió abortarlo, conocía la historia de una de tantas chicas que pasaron por el burdel, al 

comienzo sentían el renacer, su vitalidad volvía, su belleza recobraba vida, su cuerpo 

voluptuoso se reconstruía, pero al poco tiempo comenzaban a sufrir enfermedades 

terminales. Estas mujeres eran enviadas a una sucursal del burdel en un barrio de mala 

muerte, donde se encontraban las mujeres enfermas o mayores a treinta años de edad; sin 
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embargo no importaba que estuviesen enfermas, el sobrevivir las llevaban a ejercer su 

trabajo común. 

Ángela, una joven de veinticuatro años de edad, le comentó acerca del tratamiento. Tenía un 

hijo que era cuidado por su madre mientras ella conseguía lo del diario vivir. El padre del 

niño, después de abandonarla nuevamente, logró convencerla de que volviesen, pintándole 

una vida familiar bella. Ángela, ingenua y por el amor que le tenía a su hijo, volvió a la 

relación con él, descubriendo al poco tiempo que solo era un juguete y quedando de nuevo 

en embarazo. No podía tener un nuevo hijo, los gastos del colegio aumentaba con el 

ascenso de los grados. Por eso a las dos semanas de quedar embarazada recurrió a Maly 

Labú, una africana con conocimientos de parto. 

Se dirigió hacia ese lugar con el corazón en la mano. Un dolor atravesaba como una lanza 

su columna. Toco la puerta tres veces, diciéndose a sí misma que si no le abrían en dos 

minutos ella correría y saldría del burdel sin importar las consecuencias que tuviese que vivir 

en las calles, quizás vendiendo drogas o robando, pero pensar en acostarse con otros 

hombres le causaba repulsión y asco. Contando el minuto y medio, abrió la puerta una 

señora con rasgos afro descendientes, cejas tatuadas, ojos color marrón y unos grandes 

labios. La invitó a pasar mientras un fuerte suspiro movió su pierna para entrar en la casa. 

La casa parecía una casa normal: una sala de televisión, alfombra en el centro, una lámpara 

china en la esquina junto con un ramo de flores artificiales. La condujo por el pasillo hasta la 

última habitación, encendió el bombillo amarillo, dejando a la vista todo un espectáculo de 

terror: una camilla sin cubierta alguna, frascos llenos de agua con diferentes partes de 

animales, una cabeza de vaca puesta sobre la pared, en la mesa de aluminio artefactos 

como pinzas largas junto con otros no conocidos. Un tarro grande de plástico con manchas 



  
 

74 
 

de sangre junto con toallas amarillas cubiertas por el cloro. La invitó a sentarse mientras se 

ponía una bata blanca. Le abrió las piernas observando el conducto. 

—Ya está muy grande, debiste haber venido antes. 

—Lo intenté, intenté, mantenerlo con vida, pero es imposible luchar contra la corriente y más 

si es caudalosa… 

—Comprendo, esto te costará más. Dijo Maly. 

Solo quiero que no sufra y que no viva este infierno en el que vivo, me encuentro sepultada 

por grandes capas de cemento en este cuerpo, en esta ciudad, en este maldito mundo. 

Nacimos por alguna razón, pero aun no la encuentro, desearía poder cerrar mis ojos e 

imaginar que esta no es mi realidad, que la realidad no existe, devolver el tiempo para poder 

hablar con mi madre, tocar su brazo y poderle decir “oye, no la abandones, no se merece 

todo el daño que sufrirá”, quizás sí tomé malas decisiones, me ahogo en el pequeño charco 

de lodo del cual pude haberme levantado y limpiado solamente. Pero no, decidí conocer las 

profundidades y transformar mi pensamiento en algo negativo, mi corazón se llenó de odio y 

de rencor cuando descubrí que fui regalada como un objeto sin valor, no digo animal porque 

incluso ellos valen muchos más que yo, no soy nadie no soy nada, mi cuerpo es el cuerpo de 

todos, mis manos son las manos comunitarias con las que todos se limpian el trasero, mi 

boca ha sido infectada por los labios de muchos hombres a los cuales deseo la peor muerte. 

Odio en este momento a mi padre, lo odio más que a mi madre, pues no tuvo el coraje de 

detenerla, quizás fue uno de esos pubertos que conocen el sexo y desean tenerlo a toda 

costa, engañando a mujeres como mi madre; o quizás no fue así, quizá mi madre se 

enamoró como una estúpida de ese hombre que al observarla en embarazo la abandonó, o 

incluso buscó dinero robando para pagar el aborto y mi madre utilizó ese dinero para 

alimentarse y poder tenerme porque creía que me darían una vida mejor, que recibiría todo 
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el amor y el cariño que una niña debe recibir. Pero no me culpo. No tengo culpa alguna, en 

este momento frente a esta camilla siento como si mi cuerpo tuviese algún valor, pues dentro 

de mí crece otra vida, es importante, soy un hogar, soy el hogar de un bebé que no quiere 

venir a este mundo a sufrir o a padecer lo que yo estoy viviendo. Me odio por no haberme 

cuidado cuando estuve con Efraín, pero no me arrepiento, esos momentos serán inolvidables 

para el resto de mi patética vida, esos momentos fueron los que me motivaron a seguir 

adelante cuando ya mis rodillas gritaban de dolor, cuando el cansancio se apoderaba de mí, 

verlo a él me reconfortaba, me hacía sentir amada e importante. Me siento estúpida pues 

dejé que el cariño de un hombre me atrapara y me convirtiera en un ser dependiente de ello, 

ahora que ya no está me siento vacía, muerta. Esta vez será diferente, no lo mataré, lo 

dejaré vivir así como tú debiste hacerlo conmigo, madre. 

La fría camilla tocó la espalda desnuda de María Carmen, mientras al fondo la señora Maly 

Labú preparaba un brebaje rojizo para dárselo. Un gran vomito se formó en su estómago, 

siendo expulsado por su boca. El sonido del viento cada vez se hizo más fuerte, la figura de 

la mujer africana comenzó a distorsionarse hasta desaparecer, brotando desde el piso una 

gran serpiente amarilla con escamas por todo su cuerpo, mostrando unos inmensos colmillos 

de león, mirándola fijamente con sus ojos de colores. La sintió acercarse lentamente hasta 

entrar por su boca, sintió como recorría su estómago bajando hasta sus pies, volviendo a 

subir por su boca. Ahora la serpiente era ella, sintió que cada hueso se quebraba y se 

agrupaba en una larga vertebra, sintió el dulce sabor de una manzana formarse en su 

garganta mientras el dolor de su vientre la sacaba del estado en el cual se encontraba. 

Sintió un dolor desgarrador cuando la mujer agarró la pierna del pequeño arrancándola de su 

tronco, partiendo sus frágiles y delicados huesos. El brebaje hizo su efecto, no era ella quien 

estaba acostada sobre la camilla con las piernas abiertas, ahora era su madre, no la había 

visto nunca en su vida, una mujer de pelo negro como el de ella, ojos claros llenos de 
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lágrimas y un color de piel pálido y marchito. Observó cómo cada parte de su cuerpo era 

arrancada, sus manos, terminando con su cabeza, la cual fue extraída con una gran pinza 

metálica. Se observó a sí misma en feto, sus dos piernas tan pequeñas como la palma de su 

mano, brotando sangre, junto con su tronco separado de su cabeza formando un 

rompecabezas humano. 
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CAPÍTULO 2  

El día siguiente sería el mejor día de su vida, cumpliría quince años de edad, quince años de 

vivir con sus padres a los cuales amaba con toda su alma. Además sería su fiesta, su gran 

fiesta donde brillaría como la estrella que soñaba ser cuando fuese grande, se imaginaba 

cantando en los mejores teatros de New York, desfilando por Manhattan con su vestido de 

lino, entrando a su limosina que la conduciría hasta Brodway, deseaba ser artista. No tenía 

muchas amigas en el colegio, sus padres le habían adaptado un grupo social con las hijas de 

sus amigos, pero éstas no le agradaban mucho a María, siempre estaban luciendo sus lujos, 

los viajes que sus padres pagaban en tours por países, incluso de Europa. Sentía más 

empatía con la hija de la tendera de su colegio, Paty, una niña joven que tenía otros sueños 

más particulares, deseaba ser bailarina de Cabaret, o pertenecer al Casting House, donde 

muchas de sus amigas de barrio se encontraban. Lograron crear una bonita amistad, en los 

descansos jugaban ajedrez y damas chinas, explicándole siempre María las jugadas 

maestras. 

El tan anhelado día llegó, sus padres ahorraron casi desde su nacimiento para esa gran 

fiesta. Alquilaron el mejor club de la ciudad, incluyendo los amplios espacios de zonas 

verdes junto con la piscina, todo estaba preparado para la noche, la comida preparada por 

uno de los mejores chefs de la ciudad, y la serenata como sorpresa para María, quien se 

encontraba en la habitación maquillada por la estilista de la familia. Los amigos y allegados a 

sus padres, abogados y médicos como su padre, compartían ese día tan especial para 

todos.  
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El salón estaba adornado con grandes bombas de colores rosados y blancos en forma de 

flores, en el centro un gran globo lleno de pétalos que caerían en el momento indicado sobre 

la cabeza de María. La alfombra roja adornada a la salida con antorchas que alumbraban 

con su llama ardiente la noche estrellada, los asientos cubiertos por trajes blancos 

amarrados con una cinta rosada de tela suave que formaba un moño. En las mesas grandes 

ramos de  flores sobre un contenedor de vidrio alumbrado con luces rojas que le daban el 

toque especial. Las gradas por donde bajaría ella, cubiertas por velos en forma de moños y 

una cascada de aguas transparentes. 

—Eres hermosa, doy gracias a Dios por haberte traído a este mundo, tú fuiste creada para 

cosas grandiosas, tienes el apoyo de todos nosotros, tu familia, nunca en la vida estarás 

sola. Te amo hija —dijo la madre de María, mientras tocaba suavemente su mano y le 

peinaba un cabello de su frente. Le dio un beso dulce en su frente y salió de la habitación a 

decirle al encargado de la música que ya era momento de poner la balada de princesa para 

que María diera sus primeros pasos como adolescente. 

Se miró al espejo, vio la gran mujer en la cual se estaba convirtiendo. Era pura, por su mente 

no divagaba ningún pensamiento perverso, nació del amor mismo, ella era amor puro. 

Sonrió, se dijo a sí misma que comenzaría una nueva etapa en su vida y debía afrontarla con 

madurez y humildad como siempre lo hacía con sucesos nuevos en su vida, quizás llegaría 

un amor adolescente que le haría sentir maripositas en su estómago, pero también debería 

estar preparada para sufrir. No lo veía como algo malo sino como una nueva lección en su 

vida, desde su nacimiento se sentía una ganadora, recordaba las palabras de su abuela 

cuando la sentaba entre sus piernas y le decía “recuerda, eres una ganadora pues ganaste 

la carrera de tu vida transcurriendo el arduo y peligroso camino fecundo dentro de tu madre, 

donde solo los vencedores obtienen la victoria y esa es la libertad que ahora disfrutas 

querida mía, eres lo más preciado para tu madre, imagínate como si existiera algo tan, pero 
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tan valioso en la vida, algo más valioso que la vida misma y eso eres tú”. Sonreía al recordar 

las dulces palabras de la abuela que la motivaban día a día a seguir adelante, sin importar 

nada. Dios le había obsequiado una familia perfecta, sentía como si millones de bendiciones 

se derramaran sobre ella día tras día, y esas bendiciones eran transmitidas a otros por ella 

misma, por su sonrisa, su forma de ser, su espíritu cargado por millones de estrellas mágicas 

que la rodeaban como un polvillo mágico. 

Nuevamente se miró al espejo y en sus labios maquillados de rojo cereza se dibujó una 

sonrisa ingenua, subió sus brazos hasta su cabeza dándose cuenta que le faltaba algo para 

estar perfecta. “El peine de la abuela”, pensó, y corrió hasta la habitación de sus padres 

donde lo había guardado, sacó la llave detrás del cuadro antiguo que pintaba uno de las 

siete maravillas del mundo. Lentamente abrió el cajón secreto dentro del armario y con gran 

parsimonia dio vueltas una y otra vez a la llave. La pequeña puerta de madera se abrió 

dejando a la vista el peine de plata de la abuela, y junto a él un pequeño cofre con algo de 

polvo sobre su superficie. Sopló dos veces, develando un escrito que decía “Recuerdos 

cuando María Carmen era solo una bebé”. Emocionada por ver fotos u otras cosas quizás, 

abrió la tapa encontrando imágenes antiguas plasmadas sobre papel fotográfico. Tomó la 

primera observándose a sí misma de bebé, junto con sus dos padres amados, vestida con 

una pijama en lana rosada y sus mitones. Una lágrima de amor cayó por sus ojos y una gran 

sonrisa nuevamente se dibujó en sus labios. Observó varias fotografías de ella, su primer día 

en casa, cuando dio sus primeros pasos, los primeros días en el jardín. No había visto nunca 

esas fotos y se preguntó por qué sus padres la habrían guardado en ese lugar tan secreto. 

Poco a poco las fotos se agotaron hasta mostrar en el fondo un sobre blanco con un escrito 

que decía “para el momento indicado”, que le causó gran curiosidad. Al leer las palabras se 

puso de pie, pues se encontraba tirada sobre el suelo como una pequeña cuando juega con 

sus recuerdos. Abrió el sobre descubriendo una pequeña carta escrita en tinta negra. 
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Su cuerpo se envolvió en un aire mortífero, tembló tan fuerte que los cuadros y los asientos 

de la habitación cayeron al suelo provocando un gran estruendo, sus labios poco a poco se 

fueron resecando, marcando pequeñas líneas de dolor sobre la carne, sintió un fuerte golpe 

en la parte alta de su estómago y su corazón explotó. 

“¿Adoptada?” 

Un pensamiento oscuro barrió las lágrimas que caían sobre el rostro de María, un impulso de 

fuerza bajó por los músculos de su mano arrugando el papel. De un salto cerró el cajón y 

bajó por las escaleras. Su maquillaje se había corrido por las lágrimas dejando sus ojos 

rojos. Despeinó su cabello y tiró por la ventana el peine de la abuela que tanto adoraba, pero 

que en ese momento fue el objeto más odiado por ella. Bajó las gradas y comenzó a gritar a 

sus padres con su voz entrecortada. 

— ¿Por qué no me lo dijeron? 

—Soy una regalada. 

Un frio trémulo recorrió el cuerpo de los padres, el viento golpeaba cada fibra del cuerpo, las 

cenizas del polvo invisible penetraban cada poro. Sus cuerdas vocales se arrancaron, no 

podían pronunciar ninguna palabra. Su mirada se cristalizó con las luces preparadas para el 

primer baile. Los invitados no comprendían lo que estaba sucediendo; admirados, algunos se 

tapaban con las manos sus bocas y otros hablaban en secreto. 

—Lárguense todos, todo esto es una farsa, mi vida es una farsa —dijo María Carmen. 
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El centro de la ciudad estaba como un desierto, había logrado llegar sola hasta la iglesia, 

dando vueltas y vueltas a las grandes ruedas. En sus manos se formaron pequeñas llagas 

de que salía sangre. Vio la gran iglesia en la esquina, solo faltaban algunos minutos para 

entrar y escuchar la misa, tenía la sensación de que esa misa sería especial para ella, se 

comunicaría con Dios, podría pedirle todo lo que necesitaba, esa noche sería especial. 

Avanzó por el paso especial para discapacitados, cuando observó a un hombre tirado sobre 

el suelo con llagas por todo el cuerpo, delirando con un tarro amarillo junto a su nariz. Lo 

reconoció, sabía quién era, sin importar la mirada perdida vio en aquel mismo instante ese 

momento trágico. Se vio a ella misma llegando a la sede del Casting House después de 

haber logrado escapar de la clínica de rehabilitación a la cual su madre adoptiva la envió. 

Adaptándose poco a poco a su  nuevo hogar. Los días pasaron y con ellos una enfermedad 

mortal crecía y crecía dentro del cuerpo de María. Los días parecían ser infinitos, los jóvenes 

llegaban donde aquellas mujeres con el fin de sentir nuevamente ese amor de madre de 

cuando ellos dieron sus primeros pasos, ese gran deseo por amar a su madre apartando al 

padre, observándolo como un simple extraño o como un enemigo suyo. Curiosos eran los 

clientes a los cuales atendía María, algunos solamente le pedían que los abrazase, mientras 

delicadamente les cantaba una canción de cuna, otros eran un poco más exóticos, pues le 

pedían a María poder succionar sus pezones imaginando que el dulce sabor de la leche 

materna tocaba su paladares. 

Debido a la baja demanda de los clientes, el manager decidió aceptar a mujeres trans dentro 

de su sede, como a Perla, una mujer que había iniciado su vida como trans desde los quince 

años. Largas noches pasaban hablando María y Perla, contando anécdotas del trabajo pero 

también de su niñez. Debido al trabajo como empresario, su padre casi nunca compartió un 

momento con ella en la niñez, solo su madre cuidó siempre de ella y la apoyó inclusive 

cuando comenzó a tener cierto gusto por los vestidos y los zapatos de mujer. Una noche de 
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navidad, su madre decidió comprarle un vestido rojo y unos zapatos altos. Tenía ya casi 

catorce años, cuando esa misma noche el padre llegó de sorpresa con algunos regalos 

varoniles para su hijo. Lo golpeó tan duro que un rio de sangre cubrió el cuerpo del pequeño, 

una y otra vez lo tomó del cabello llevándolo hasta el espejo, gritándole que no era una mujer 

sino un hombre, un hombre como su padre. Desde esa noche se escapó, dejando triste a su 

pobre madre y librando a su padre de una vergüenza social. Abandonó su familia, su hogar, 

para buscar su nueva identidad de mujer. Se enamoró como cualquier persona normal 

siendo ingenua,  ese hombre al que ella tanto amó contaminó su vida para siempre.  

Quizás lograron llevar una buena amistad por las similitudes de sus vidas. Perla cuidaba de 

María cuando ésta caía enferma debido a su enfermedad en la sangre, y María le recordaba 

sobre la toma de los retrovirales. 

Las miradas se chocaron entre sí, un destello de luz perturbó la visión de María. Entró por la 

puerta principal, vestía una camiseta negra con un escudo de una calavera, un jeans del 

mismo color y unas grandes botas con pequeños cachos de adorno. Al observarlo, Perla 

soltó una gran carcajada tocando con el hombro a María, pues se encontraban juntas sobre 

la barra esperando a los clientes. El joven se acercó a María, le pregunto cuanto le costaría 

una noche inolvidable y ella, muy cortante, le respondió el valor. En el rostro del joven se 

formó una sonrisa pícara, miró fijamente a María y despectivamente a Paty haciendo con su 

boca un gesto de desdén. Puso la mano en su bolsillo sacando de su billetera algunos 

billetes y se los tiró en la cara a María, diciéndole que si con eso era suficiente. 

Subieron hasta una de las habitaciones para el trabajo, cerró la puerta y lentamente se 

paseó por la habitación mientras María, preocupada, se encontraba sentada sobre la cama. 

Se quitó su camisa, sacando de la parte de atrás un cuchillo, el cual pasó por sus dedos 

ocasionando pequeñas cortadas. Miró fijamente a María mientras se reía una y otra vez. Se 
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quitó toda la ropa, y obligó a María a hacer lo mismo. Le ordenó que se tocase mientras él se 

alejó un poco más de la cama, quedando sobre la esquina de la habitación. Frotó una y otra 

vez su miembro hasta provocar una gran explosión. Se acostó junto a ella satisfecho. Del 

bolsillo del pantalón tirado sobre el piso estiró su mano y saco un pedazo de tela: 

— ¿Te gustan los juegos? 

—No he jugado hace mucho tiempo. 

—Pues bien, es momento de que recuerdes cómo hacerlo. 

—Qué tipo de juego jugaremos —Preguntó María. 

—El de ver y no llorar. 

Se puso de rodillas sobre la cama ubicándose atrás de la espalda de María, poniendo el 

pedazo de tela sobre los ojos. 

—Vas a contar desde veinte hasta uno y cuando termines abres tus ojos. 

María comenzó a contar muy despacio desde el numero veinte. Tenía un poco de miedo, 

pues la actitud del joven no era similar a la de los otros, intentó mover un poco sus ojos para 

poder ver, pero recordó el cuchillo que tenía el joven en su poder. Apretó fuertemente y 

siguió contando. 

Tomó con sus manos el pedazo de tela y lo bajó hasta su cuello, lentamente abrió sus ojos 

asombrada, pues el joven ya no se encontraba dentro de la habitación. Bajó su mirada 

observando una pequeña fotografía sobre la cama junto a ella. La tomó y la volteó. Era 

Efraín. 
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Las noches dentro del hospital parecían ser llevadas a rastras por el tiempo. María había 

sido llevada a un hospital mental por su madre, quien después de unos años de reflexión 

había entregado su vida y su casa a la iglesia, logrando así el perdón por ella misma y el 

perdón por María. La encontró en el burdel. Días atrás y por testimonio de su amiga Perla, 

María Carmen sufrió varios ataques de pánico en los cuales solo gritaba: “La foto, ¡está vivo! 

la foto”. 

 Llegó en un buen momento pues la condujeron hasta el carro de médicos, quienes la 

tranquilizaron aplicándole un sedante en su yugular. 

Los primeros días no fueron fáciles pues María gritaba día y noche que la dejaran salir, por lo 

cual los médicos optaban por doparla. Luego de unos días y ya con mucho medicamento 

dentro de su sangre, su ánimo se tornaba más calmado. Se hizo amiga de Laura, una 

licenciada en literatura con síndrome de incendiaria que mató a toda su familia rociando 

gasolina en toda la casa. No tenía explicación alguna, sentía un placer indescriptible cuando 

su cuerpo tocaba el fuego, o sus ojos veían nacer la llama ardiente. Con ayuda de los 

médicos y de los medicamentos Laura mostró cierta mejoría. Pruebas como la de ponerla 

frente a un fósforo y que ella se quedara inmóvil estando en la capacidad de moverse, había 

sido superada. Largas noches se pasaban hablando sobre la vida. María le contó casi toda 

su vida, buscando ambas alguna razón por la cual su madre decidió abandonarlas, o con 

qué fin ellas llegaron al mundo. Se pasaban las noches hablando sobre literatura, Laura 

recitaba los poemas de Rubén Darío y le contaba sobre las grandes batallas heroicas de 

Grecia. María quedó fascinada con una obra en , se llamaba “Salto del desesperado” . Le 

pedía a Laura que cada noche le contase una parte de ese libro, pues se sentía muy 

identificada con la historia de esa desdichada mujer, ella creía que  quizás en ella 

encontraría el sentido de su existencia.  
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Se había quedado casi petrificada con la mirada puesta sobre ese hombre tirado sobre el 

suelo. Lo miró con extrañeza, pues recordaba haberlo buscado casi por debajo del mismo 

cemento sin encontrarlo y ahora lo tenía ahí frente a ella. Su mirada perdida con una sonrisa 

inocente que en algún tiempo solamente era símbolo de maldad, pero que en ese momento 

solo era una reacción a la droga que se introducía como un espíritu invisible por su nariz y 

que en su cerebro se transformaba en materia. No entendía por qué ese hombre tuvo que 

mostrarle esa fotografía, no entendía sus intenciones, y más sufría en ese momento pues 

era consciente de que no era momento para preguntas. El joven misterioso que aquella vez 

la condujo a la habitación y le mostró el juego más doloroso de su vida, estaba perdido en el 

mundo de la destrucción. 

Siguió su camino lentamente con una sonrisa sobre su rostro. Su cabello parecía ser cada 

vez más blanco, sus ojos marchitos sin ningún brillo cubiertos por los parpados caídos, 

arrugados, su boca curtida de dolor por tantas bocas que probó, por tanto veneno que su 

paladar saboreó. No podía mirar hacia esa parte, había sido negada para ella, solamente su 

mirada podía estar en el piso, agachando su cabeza, sus manos cadavéricas sufrían por el 

dolor que le ocasionaba el frío que se metía en sus huesos tocando cada fibra ya 

descalcificada.  

Llegó hasta el centro de la iglesia levantando su cabeza hasta donde pudo. Le pareció 

mágica, sus paredes blancas parecían alumbrar con sus esquinas con destellos 

escarchados. Una melodía agradable comenzó a sonar desde el fondo, cada vez se iba 

volviendo más y más fuerte, sintió una felicidad inefable, su corazón comenzó a latir con 

fuerza lleno de felicidad. Sintió sus piernas, sintió la sangre circular por las venas de sus 

pies. Se puso de pie, en mucho tiempo no sintió el placer de poder tocar nuevamente el 

cemento duro, puso un pie y después el otro, parándose de la silla, dejándola atrás. Entró 

por la puerta principal que parecía estar esculpida en oro y plata y otros metales preciosos. 
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Una luz tan fuerte como el sol bloqueó su mirada obligándola a cerrar los ojos. Apretándolos 

tan fuerte que sus corneas comenzaron a fallar, los abrió nuevamente al sentir que esa luz 

poco a poco iba desapareciendo. Vio a todos parados junto a la mesa del padre, vio a su 

madre y a su padre, junto a ellos otros dos desconocidos, una mujer joven y bella con un 

lunar junto a sus labios y un hombre robusto con ojos de gitano. También estaban todos sus 

amigos, los de colegio, los amigos que había conocido en el Casting House, y en la sede, 

estaba Perla tomada de la mano con sus padres, felices. Los vio a todos, sintió tanta 

felicidad que comenzó ahogarse dentro de ella, su respiración poco a poco le fue faltando, 

pero seguía de pie. Un humo negro salió de la parte de atrás donde todos se encontraban, 

haciendo que unos con otros se reunieran en una orgia interminable. 
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CIUDAD 2000 - NOTICIA 

Anoche, cerca de las 24:00 horas fue encontrado el cuerpo sin vida de una mujer que fue 

atropellada sufriendo graves lesiones sobre su rostro. Junto a ella se halló una silla de 

ruedas dañada. Se dice que el carro venía a gran velocidad, por lo cual no observó a la 

anciana que se dirigía por la carretera. El cuerpo no ha sido identificado, pero por 

informaciones externas parece ser una fugitiva del hospital psiquiátrico del norte. Aun se 

busca a los responsables de este terrible hecho. 
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