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|: “SALTO DEL DESESPERADO”: CREACION LITERARIAY

PEDAGOGIA

INTRODUCCION

En el marco del proyecto de investigacion-creacion sobre literatura y ciudad, se
realizé el trabajo de grado titulado “Salto del desesperado”, el cual consta de una
novela donde se explora literariamente la tematica del “atrapamiento”, y un ensayo
en el que se expone y reflexiona el proceso de creacién y su sentido pedagdgico.
Este ensayo contiene tres capitulos: en el primero se aborda el concepto de
“creacion literaria”; en el segundo se reflexiona sobre el proceso realizado en la
escritura de la novela y la configuracion de una poética para tal fin; finalmente, en el

tercer capitulo, se aborda la relacion entre creacion literaria y pedagogia.

En este proyecto de investigacion se examinan temas como la creacion de obras
literarias y se reflexiona acerca de la creacion literaria como proceso pedagdgico y
por ende, como propuesta para la ensefianza y aprendizaje de la lengua y la
literatura, al fortalecer las diferentes competencias del lenguaje en el estudiante-
escritor, estimulando el propio proceso creador surgido de una motivacién

enmarcada en una perspectiva existencial y humana.



También se reflexiona acerca de ciertas concepciones en torno a la pedagogia de la
lengua y la literatura en el ambito educativo, revindicando el sentido de la literatura
como una parte fundamental del ser humano y no como algo exterior a él, pues en la
actualidad, la asignatura del Espafol y Literatura se marginaliza al enfocarse
solamente en la lectura y la escritura como asunto didactico, para que los estudiantes
aprendan a manejar buena ortografia y reglas que quizas en el futuro olvidaran,

dejando de lado el sentido profundo y existencial de la creacion.

Teniendo en cuenta la importancia del lenguaje en la vida humana y de la lengua
como semilla vital de todo ser hablante, es necesario reflexionar sobre los procesos
escriturales como una de las formas mas valiosas que tiene el ser humano para
expresar sus sentimientos, entendida dicha escritura como el resultado de una
motivacion propia por la creacion literaria y no como una imposicibn meramente
académica. Este proyecto se realizdé durante cuatro (4) semestres en los cursos de
Enfasis y Seminario de Grado sobre Literatura y ciudad, siendo la ciudad el espacio
en el cual vive y por lo tanto se desplaza el escritor, y en torno a cual se configuran

diversas historias y reflexiones acerca de su existencia.

Para poder obtener los resultados fue necesaria la exploracion del yo y la existencia
misma, en este caso indagandose y proponiendo una pregunta de orden existencial

gue abarca un conjunto de interrogantes:

¢, Como la vivencia del propio cuerpo configura sentimientos de atrapamiento?

Se busco asi, mediante el proceso de creacion literaria, dar respuestas a esa

pregunta por medio de una obra narrativa que consta de cuarenta (40) paginas, y en
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la cual se narra la vida de una mujer que debido a malas decisiones, vio llenar su

vida de acontecimientos dolorosos.

El constante fluir de los pensamientos fue fundamental durante el proceso, asi como
también la lectura pausada de obras como Los rios profundos, El dia del odio y jQue
viva la mdasical, las cuales, entre otras, fueron un aporte fundamental para la

construccion de la poética o la respuesta estética de la novela escrita.

Asi pues, este proyecto surgid de la lectura de diferentes autores a lo largo de la
carrera, pero también como producto de una motivacién propia por explorar mi propia
existencia en torno al tema de la alteridad, lo que nos invita a reflexionar, eso que
nos cuestiona. También es de vital importancia destacar el papel que tiene el espacio
como configurador de pensamiento, de ideas, de vivencias en el escritor, pues no
existe narracion literaria sin un espacio determinado. Es aqui donde entran en juego
conceptos especiales como el de “topofilia”, que se refiere al apego y desapego
hacia los diferentes habitats. Para abordar este aspecto de la espacialidad, fue
necesaria la lectura atenta de obras como La ciudad letrada de Angel Rama, los
textos Del espacio ocupado al lugar habitado y Una aproximacion al concepto de
Topofilia, del arquitecto, fildsofo y gedgrafo colombiano Carlos Mario Yory, y el

trabajo del filésofo Gaston Bachelard, La poética del espacio.



1. LA CREACION LITERARIA: INVESTIGACION-CREACION EN

TORNO A LA EXISTENCIA HUMANA.

La creacion de una obra literaria 0 su intento, es ante todo la manifestacion de una
inquietud de orden existencial, que se une a una busqueda estética o0 poética por la
expresion de esa indagacion, y por ende es una busqueda centrada en el arte y en la
reflexion sobre el lenguaje. Este hecho ha sido manifestado y estudiado por
escritores como Milan Kundera, Rainer Maria Rilke, Octavio Paz y Julio Cortazar,

entre otros.

Refiriendonos especificamente al presente proceso de creacidn literaria que he
titulado “Salto del desesperado” observamos que ésta tiene piso en el género novela.
En su obra El arte de la novela (1987), Milan Kundera explica que la novela es un
asunto de la modernidad y que posee un espiritu de complejidad como metafora de
la vida misma, y como asunto de ello, la novela se centra en el yo, es decir, en la

existencia:

La novela no examina la realidad sino la existencia y la existencia no es lo que ya ha
ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el

hombre puede llegar a ser todo aquello de que es capaz (1987: 54).

Kundera aborda la novela como una composicion, una amalgama de posibilidades
existenciales a ser exploradas en la creacion literaria por el novelista. Posibilidades
gue pueden indagarse por medio de diferentes historias o acontecimientos. Julio
Cortdzar en su obra Aspectos del cuento (1971), manifiesta las innumerables

posibilidades de existencia 0 mundos posibles (historias) por medio de los cuales se



pueden reconstruir y recrear hechos pasados de un espacio en el que prima un valor

personal y un interés a relatar. En este sentido afirma el escritor Julio Cortazar:

El cuento parte de la nocién de limite, y en primer término de limite fisico, al punto
gue en Francia, cuando un cuento excede las veinte paginas, toma ya el nombre de
nouvelle. [...] El elemento significativo del cuento pareceria residir principalmente en
su tema, en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa
misteriosa propiedad de irradiar algo mas all4 de si mismo, al punto que un vulgar

episodio doméstico (1971)

Se refiere asi a elementos significativos que simbolizan o marcan un acontecimiento
en la vida del escritor y es por esta razén que él decide narrar y transformar por

medio de la estética de las palabras su historia.

Por otra parte Octavio Paz, en su obra El arco y la lira (1994), se preocupa por
reflexionar también acerca de la creacion literaria y poética y su relacién con el
lenguaje, que para él es de importancia existencial en la medida en que “el hombre
es hombre gracias al lenguaje, gracias a la metafora que lo hizo ser otro y lo separo

del mundo natural” (34).

Paz reflexiona de principio a fin sobre las diferencias entre los géneros y su
importancia, desde el mito hasta la modernidad, siempre desde el caracter
existencial de la escritura y de la poesia como producto humano que desentrafia lo
mas profundo del ser. En relacién con esto, Kundera indaga sobre las diferentes
posibilidades y modos para “pensar” una realidad, en el caso de la poesia por medio

de versos, ritmos, rimas, y en la novela por medio de sus entramados o narraciones,
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y sus personajes. Frente a estas afirmaciones y reflexiones sobre el lenguaje y las
diferentes formas de expresion o creacion literaria, el investigador y pedagogo

colombiano Sneider Saavedra propone:

La construccion de diversos mundos posibles que son configurados a partir de
complejas acciones de pensamiento que, en el proceso de indagar la propia
existencia, indaga el mundo construido intersubjetivamente y, consecuentemente,

podria propiciar el efecto estético (2011: 39).

Es decir, la investigacion de orden existencial esta en la base de la creacion literaria,
la cual se desenvuelve como relatos de vida mediante una narracion descriptiva y
reflexiva del ser frente al presente su pasado y futuro. Es decir, que la re-
construccion de una memoria que se da en el sujeto creador en relaciéon con los
sucesos que acontecieron, se da como transformacion y creacion de la figura Unica

de un personaje en particular al que le confiere emociones diversas.

En el proceso constructivo de la creacion literaria no existen terceros que puedan
entrar en el entramado narrativo, pues es solamente el escritor quien expone de una
forma ficcional su vida. En palabra de Rilke: “Nadie puede aconsejarle ni ayudarle,
nadie. Solo hay un unico recurso. Entre en usted mismo” (1929: 8-9). Rilke plantea
asi que el proceso de creacion literaria es algo muy personal y referido al mundo

interior del sujeto creador. De manera similar, plantea Bruner:

Asi como lo que es concebido como ciencia tiene una mirada orientada hacia afuera,
hacia el mundo exterior, la narrativa tiende hacia adentro hacia una perspectiva y un

punto de vista hacia el mundo. (2004: 61, 412).
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Es decir una mirada interior tanto del mundo como del ser humano mismo, una
indagacion sobre la condicidn humana desde la narracion, que engloba la explicacion
de las acciones propias de cada individuo y de las situaciones que ocurren a su
alrededor en la busqueda de comprender el caos existencial, comprension o
entendimiento que se da por medio de una perspectiva propia del ser, planteandose
asi en relacién estrecha con una “indagacién existencial”’, pues el estar cruzada por
la sensibilidad e interés del investigador-escritor, es lo que posibilita que la memoria
literaria emerja de la experiencia viva, una experiencia que necesariamente esta

inscrita en un espacio determinado.

Es aqui donde cobra importancia fundamental el concepto de topofilia.
Etimologicamente la palabra topofilia proviene de su raiz Topo que significa espacio
y Filia apego o union. Se refiere asi a las relaciones subjetivas propias del ser

humano y del escritor en relacidén con su espacio. En palabras de Yory:

Integrar los conceptos de topos y de philos, sobre la base de que la ética alude
siempre a una valoracién de tipo moral respecto del “impacto” social y espacial
(ambiental diriamos hoy en dia) del comportamiento humano y, por tanto, a un
determinado modo de ser que, como todos, es siempre espacial, en tanto supone una

particular forma de relacion con el entorno (lo circundante) (2007: 52).

Asi como pueden existir relaciones de afecto positivo con el espacio, también pueden
existir relaciones de odio o de desapego. Como ejemplo puede observarse el trabajo
del escritor Andrés Caicedo en su obra jQue viva la musica!, en la cual explora las
relaciones espaciales que tiene la protagonista Maria del Carmen Huertas con su
ciudad, y en la misma, la relacion entre cuerpo y espacialidad, expresada con el
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caminar del personaje, esa larga travesia por lugares diversos de la ciudad de Cali,
gue la re-configuran como sujeto, la cambian, la transforman en un ser nuevo, para
bien o para mal, transformacién debida a su recorrido por esos espacios donde
convive gente de otras ideologias, ideologia de barrio, de estratos bajos. La
busqueda incansable de un sentido nuevo para su vida, la conduce a estados de
placer y de libertad que no hubiesen podido suceder si se hubiera quedado
encerrada en esas cuatro paredes frente a la persiana veneciana de su habitacion de

nifia rica, viendo la ciudad desde afuera y no desde sus mas profunda raices.

Para profundizar mas en el concepto de topofilia es pertinente recurrir a los aportes
tedricos de investigadores como Carlos Mario Yory y Gastén Bachelard, quienes
coinciden en que la topofilia es una categoria del espiritu y por lo tanto traspasa a
todo individuo creador que entra en relacion con los diferentes espacios y es alli, por
ende, donde se activa el caracter de apego o de desapego dependiendo fuertemente
de los sucesos o acontecimientos vividos. Bachelard explora el concepto de topofilia
partiendo de la casa misma y de ella como simbolo del hogar, siendo esto un

constructor fuerte de identidad en la etapa de la adolescencia del escritor.

Es la experiencia con el espacio lo que se convierte en un hecho fundamental, que
nos permite hablar y escribir sobre él. El arraigo afectivo con las raices de los lugares
se manifiesta en las diferentes creaciones literarias. Su importancia es la que nos
lleva a plasmar lo que significa para cada uno de nosotros y como lo sentimos y
evidenciamos, mediando lo ficticio con la realidad. Es por esa relacion que el ser

humano encuentra en cada espacio su acomodo, y por ende su desarrollo con las
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cosas que lo acompafian en su entono, logrando una armonia que se refleja en el

diario vivir.
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2. “SALTO DEL DESESPERADO”: POETICA Y CREACION

LITERARIA.

Para referirme al proceso de creacion literaria de la obra Salto del desesperado,

considero necesario empezar con la siguiente pregunta:

¢, COmo surgié mi pregunta de orden existencial?

Desde antes de tener una conciencia de quiénes somos, y cual es nuestra misioén en
este mundo, otros cuestionamientos han aparecido en primer plano, como por
ejemplo los referentes a los estereotipos de belleza y lo que tenemos que ser
profesionalmente en el futuro. Estos aspectos han estado presentes cuestionando
nuestro ser, manifestdndose con sentimientos de marginalidad y dando como
resultado una sociedad habitada por seres inconformes con su cuerpo, con su hacer,
con su vida, seres en los cuales prima una sed de basqueda, sin antes encontrarse a
ellos mismos. A estos aspectos se refiere Milan Kundera en su obra El arte de la

novela, sobre lo que expresa una hipétesis interesante:

La edad moderna cultivaba el suefio de una humanidad que, dividida en diversas
civilizaciones separadas, encontraria un dia la unidad y, con ella la paz eterna. Hoy la
historia del planeta es, finalmente, un todo indivisible, pero es la guerra ambulante y
perpetua, la que realiza y garantiza esa unidad de la humanidad largo tiempo sofiada.

La unidad de la humanidad significa: nadie puede escapar a ninguna parte (1987: 21).
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Este tipo de cuestionamientos y reflexiones en torno a la existencia juvenil,
especificamente, se manifiestan en mi como la necesidad de indagar sobre las
manifestaciones en torno al poder con que la sociedad nos reprime 0 nos conmina
sin dejarnos fluir. Este sentimiento me motivd a reflexionar mediante la escritura
literaria sobre la sensacion y sentimiento de “atrapamiento”, que suele manifestarse
en la adolescencia y juventud en muchos casos, como vivencias, acciones,
decisiones, pensamientos, configurando el mapa del existir. La iglesia, la politica, el
poder militar, entre otras instancias gubernamentales, manipulan por medio de
mensajes subliminales la mente del ser humano, obligandolo a ser parte de un
mundo represivo del que no hay escapatoria alguna, y que a nivel de las naciones se
observa como las fronteras entre los diferentes paises que se discriminan entre si,

buscando solamente la destruccion y el apoderamiento de los bienes productivos.

No existe una etapa en nuestra vida en la que no estemos cuestionados por los
otros, empezando por la nifiez, en la cual los que mas tienen, discriminan a otros por
tener menos. Ya en la adolescencia, los estereotipos de belleza se convierten en
estandares que configuran dogmatismos como las modas, formas de vivir, de pensar,
gue a su vez etiquetan a las personas indicando el gusto, el pensamiento, las

orientaciones sexuales y la concepcion sobre mundo; en palabras de Kundera:

El suefio sobre lo finito del alma pierde su magia en el momento en que la Historia, o
lo que ha quedado de ella, fuerza sobrehumana de una sociedad omnipotente, se

apodera del hombre (1987: 19).

La sociedad impone diferentes reglas sobre el ser, estancando su pensamiento de

desarrollo social y cognitivo. Por eso es importante investigar como una posible
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respuesta a la pregunta de investigacion las vivencias del propio cuerpo como
configuradoras de atrapamiento, una problematica muy comun en nuestra
contemporaneidad, es decir, las manifestaciones humanas y sus respectivas
problematicas. Entre dichas manifestaciones podemos encontrar los sentimientos de
insatisfaccion con la imagen del propio cuerpo, y con las acciones que otros
realizaron sobre nosotros y que recaen como maldiciones. Es la exploracion que
intento mostrar a través de la novela Salto del desesperado, en la que el personaje
de Maria Carmen, después de descubrir que es adoptaba, comienza a tener
conductas rebeldes y negativas en contra de sus padres y contra si misma. El
descubrimiento de su situacion como hija adoptiva la lleva a cambiar totalmente,

perdiendo el sentido de su existencia.

A través de la obra investigo las manifestaciones humanas y de mi propio contexto
individual, particularmente los sentimientos, los cuales se perciben en el propio
cuerpo (espacio interior), y en relacién con el espacio exterior mediado por los
sentidos. El estudio de las vivencias del propio cuerpo como configuradoras de
sentimientos de atrapamiento, o “estancamiento”, inscritos en el espacio y tiempo en
el cual se vive, representado por el tiempo en que transcurre la historia de la novela.
Se expresa esto en diferentes sucesos que marcan un rumbo negativo para la vida
del personaje principal, en relacién con los otros secundarios. Es necesario resaltar
que el sentimiento de atrapamiento se ocasiona por los sucesos que afectan al ser
humano, tales como la enfermedad, la adiccion, el concepto de belleza, la
sobreproteccion, el miedo, la sexualidad, la mentira, la destruccion, entre otros,

obstaculos que no permiten el fluir del ser.
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La motivacion para el desarrollo de este proyecto surgio de la observacion y analisis
de las diferentes situaciones que se manifiestan en la ciudad, algunas de las cuales
corresponden a sucesos protagonizados por personajes tales como trabajadoras
sexuales ubicadas en el centro y parte del barrio La esmeralda. También, la memoria
es un pilar fundamental en la construccion de esta motivacion; el recuerdo de los
sucesos que vivi como escritor y que intento mostrar en la obra, se pueden observar,
en la novela, en la descripcion de diferentes lugares o espacios como el “Casting
House”, un burdel de mala muerte que termina siendo una especie de club para toda
clase de personas, que motiva y funciona como un estimulo de experiencias vividas

para la escritura.

Dentro de otras ayudas para la realizacion de este proyecto encontramos la bitacora,
donde se registran las reflexiones e historias construidas a partir de las mismas, asi
como también las ideas, preguntas, afirmaciones propias y de otras personas,
entrevistas con algunos amigos amantes de la literatura, psicélogos y personas del
comun gque se preguntan sobre la razén de existir y sobre como se podria llegar a

dejar este mundo represivo y opresor.

Como pude observar, en el ejercicio escritural es indispensable la motivacién. La
motivacion orienta la reflexion y mueve los sentimientos, pensamientos e ideas del
escritor en torno a la exploracion que hacer de sus preguntas de orden existencial, y
hacia su representacion o configuracion en una historia que narra, construyendo su
tema. En particular, la teméatica del atrapamiento, se vera representada en la novela
Salto del desesperado, relacionado con otros sentimientos y emociones tales como
el dolor la tristeza, el miedo, la soledad, la angustia, el amor, la pasion.
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Puede decirse asi que una pregunta agrupa otras subcategorias, las cuales podrian
narrarse por medio de la novela, cuento o poesia, pues todos los géneros posibilitan
cumplir la funcién primordial que es la reflexion sobre el lenguaje. En el caso del
poema, la nocion de limite define la reflexidbn en una estructura fija que se configura
mediante versos y estrofas. En el género de la novela, su eleccion para desarrollar la
reflexion propuesta sobre el atrapamiento, parti6 de observar que es un género
basado en la construccion de acontecimientos, un género completo, donde pueden
crearse pequefios universos y dar vida a los personajes, tal como lo expone Milan

Kundera en su obra El arte de la novela:

La novela es el lugar en el cual la imaginacion puede explotar como en un suefio ya
gue en ella es donde el escritor “puede liberarse del imperativo aparentemente
ineluctable de la verosimilitud”, metiendo cosas ajenas a su entorno, y en donde todo

se hace posible (1987:34).

Es decir, mediante la novela el escritor puede crear un mundo donde no
necesariamente existen cosas que existen en la realidad, puesto que la accién de
“crear” sobrepasa cualquier obstaculo o regla de “historicidad”. La novela posibilita
introducir todo lo que al escritor se imagine, es decir, las mdultiples formas de
“realidad” que él conciba. Puede decirse que la novela es el caudal por medio del
cual desembocan todos los sentimientos y situaciones que vive el ser humano, en la
novela es el escritor quien establece el orden o principios de ese universo. En cuanto
a la organizacion de la trama y su narracion, es importante observar que el orden del
relato no afecta el orden de la historia, por ejemplo, puede empezar a relatarse

desde el final, tal como ocurre en la novela “Salto del desesperado”, en la que, por
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medio del recuerdo, fluye el orden del relato. Asi mismo, en otras obras se comienza
a narrar desde la mitad o incluso desde su climax. Estos aspectos del género
hicieron que lo eligiese para la exploracion de la teméatica y ejercicio escritural
planteado, en especial, porque considero importante que se trata de un género que

nace desde la complejidad de la vida misma del escritor, en palabras de Kundera:

El espiritu de la novela es el espiritu de la complejidad. Cada novela dice al lector
“las cosas son mas complicadas de lo que tu crees”. Esa es la verdad eterna de la
novela que cada vez se deja oir menos en el barullo de las respuestas simples y

rapidas que preceden a la pregunta y la excluyen (1987: 29).

Teniendo ya el objetivo, la motivacidén hacia la escritura y el género, la busqueda se
encaminé hacia las diferentes formas por las cuales poder narrar esa novela: el
comienzo de la vida del personaje, su adolescencia, adultez, o quizas su vejez. En el
caso de la obra Salto del desesperado, muchas veces no fue suficiente tener la
historia armada en la mente. Nos enfrentamos a la terrible llamada hoja en blanco,
no sabemos como comenzar, damos y damos vuelta en nuestra habitacién o lugar
desde donde surge la inspiracion, buscando alguna luz que se nos presente para dar
comienzo, pues desde ese comienzo se puede comprender toda la novela y

realizarse diferentes preguntas.

“Odiaba la silla en la cual se encontraba Con esta cita nos preguntamos ¢ Por qué la
odiaba?, ¢era una silla en madera?, ¢era incomoda? ¢Por qué estaba sentada?
¢Por qué no se podia parar? ¢Cuanto tiempo estuvo sentada? Esta y otras
preguntas son las que abren camino a diferentes tesis sobre la novela, y creo que

ese es el verdadero trabajo del escritor cuando escribe su comienzo, debe ser
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seductor, debe invitar, motivar al lector a seguir leyendo, entablando una relacion
mas personal. Como ejemplo de esto podemos remitirnos a la obra de Andrés
Caicedo jQue viva la musica!, en la que el personaje de Maria del Carmen Huertas
interactla, es decir, se sale de su rol como personaje y asume un rol de narrador

principal.

Yo lo que quiero es empezar a contar desde el primer dia que falte a las reuniones,
gue haciendo cuentas lo veo también como mi entrada al mundo de la masica, de los
escuchas y del bailoteo. Contaré con detalles al estimado lector, le aseguro que no lo

canso, yo sé que lo cautivo (1977: 8).

Podriamos decir que el interactuar con el lector de forma directa funciona como un
truco de interés, puesto que el lector se sentird motivado a seguir leyendo la novela

para poder descubrir que fue lo que sucedié y como sucedio.

Por otra parte, es necesario el analisis de una manera formal de la estructura o
cuerpo de la novela, para lo cual es importante tener en cuenta lo que nos plantea
Vicente Marco en su obra Manuel de escritura creativa y premios literarios. Marco se
refiere a dos clases de escritores, “el escritor racional”’ y “el escritor irracional”, y con

ello a dos formas posibles de afrontar el acto creador:

No existe un método universal para todos los narradores. Cada escritor posee su
propio librillo. Los hay que necesitan una estructuracion previa y los hay los que
trabajan por la llamada del impulso. Ningiin método es bueno ni malo por si mismo en
algunos cursos se indican que cualquier obra debe esta concebida previamente [...]
pero si esto fuera cierto muchas de las grandes novelas relatos y piezas teatrales no
habrian existido jamés pues nacieron de un impulso irracional (2015: 33).
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Con ello plantea que no existe una regla absoluta en el momento en que iniciamos la
escritura. Por ejemplo, podemos comenzar escribiendo ideas sueltas que poco a
poco se van conectando y van formando en nuestro relato un tejido. Particularmente,
pasé por este proceso cuando comenzamos el trabajo en el Seminario de Enfasis en
Literatura y Ciudad. Me planteé crear una novela conformada por varias historias sin
pensar un final: la historia de una mujer anciana, la de una adolescente, la de un
hombre soltero a la edad de 50 afios y la de una monja. Pensaba manifestar el
“atrapamiento” desde las vivencias de esos diferentes personajes que hacia el final
de la novela tendrian una relacién entre sus vidas que aun no la sabia yo, y creia que
mediante el proceso escritural, con el lenguaje, poco apoco iria haciendo. Comencé
siendo un escritor irracional, escribia todas las noches, pues creo que en ese horario
encuentro tranquilidad, armonia, me encuentro conmigo mismo, puedo cuestionarme,
reflexionar, conectar las diferentes historias que llegan a mi mente, y de hecho, el
silencio me acariciaba y me motivaba a crear. Parafraseando a Rilke: en las noches
podia entrar en mi mismo y desordenar los diferentes pensamientos e ideas que
salian como fuertes vientos huracanados al papel. Escribia en mi diario diferentes
ideas que llegaban a mi mente sobre los hechos vividos, anotaba en mi bitacora, y
también, algunas influencias por los medios audiovisuales como las peliculas y los
programas de television, teniendo siempre presente la relacion entre esos sucesos
con la tematica de investigacion planteada, “el atrapamiento”. Teéricamente, Vicente

Marco conceptualiza este proceder como “El escritor impulsivo”:

A veces resulta util empezar a escribir a partir de un estimulo externo provocado. [...]

construir la historia a partir de imagenes o palabras sacadas al azar del diccionario
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sin miedo, porque el miedo es el mejor aliado de la pagina en blanco. El miedo surge
cuando se desea crear “la gran obra”, cuando la intencibn que prevalece en el
proceso es la de dar a luz algo jtan bueno! Que el propio autor se siente frustrado y

decepcionado consigo mismo (2015: 43).

Como puede observarse, Marco plantea que no es malo, como parte del proceso,
dejarse llevar por los impulsos del escritor irracional, es un hacer del escritor que
siente un compromiso con la literatura, escribir, bien o mal, y hacerlo. Ya en el futuro,
poco a poco, la practica cambia y se perfecciona la escritura. Ojala pudiésemos
llegar a escribir obras tan valiosas como El cuarteto de Alejandria, en la que
Laurence Durrell trabajé durante mas de diez afios, una obra tetral6gica conformada
por Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive (1958) y Clea (1960). En el caso
presente, subyace mi deseo de escribir una obra con una estructura parecida a la del
Cuarteto, y decidi comenzar con la historia de Maria Carmen, que quizas en un
futuro pueda narrar desde la perspectiva de Efrain. Y es esto lo maravilloso del
lenguaje y de la literatura, la facultad de la libertad, el poder crear distintas
posibilidades de mundo, ya que, como lo afirma Kundera (1987), el escritor tiene la
capacidad de crear diferentes mundos posibles, pues no se agotara su capacidad de

imaginacion.

De otra manera el “escritor racional”, como concepto o forma de asumir la escritura
creativa, segun Vicente Marco, busca el espacio en el cual los personajes se
desplazaran, se informa tedéricamente y documentalmente sobre los sucesos a tratar.
Particularmente, me propuse como espacio para la novela la ciudad de Popayan,

puesto que es la ciudad donde he vivido siempre y por la que tengo un valor afectivo
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y de apego hacia esta. Ademas, el conocimiento de la ciudad me posibilité configurar
los desplazamientos de los personajes por diferentes escenarios, por ejemplo, Maria
Carmen recorre en su silla de ruedas desde el sur de la ciudad, un barrio de estrato
bajo, peligroso, hasta el centro de la ciudad donde esta la catedral y donde asiste a
la misa de media noche del treinta y uno de diciembre y donde antes de llegar es

atropellada por un automovil.

En este proceso de seguimiento de la propuesta de Vicente Marco, después de tener
la idea principal o sinopsis, el espacio y el tiempo en transcurre la historia, pasamos
a la “Escaleta de nudos”, que permitirh una mejor visién y organizacion de la obra.
Para poder hacer la escaleta fue necesario comprender la diferencia entre “el orden

del relato” y “el orden de la historia”. Dentro del orden de la historia encontramos:

La novela narra la historia de una mujer llamada Maria Carmen, quien debido a
circunstancias terribles de su madre, fue dada en adopciéon a una familia con poder
econdémico. Maria tuvo una vida normal con sus padres adoptivos, hasta la edad de
quince afios, momento en que, por medio de una carta descubre que es adoptada, lo
cual ocasiona cambios de actitud negativos y rebeldia en contra de su familia.
Debido a esto su padre fallece en un suefio. Su madre al sentir que ya no tiene la
compafiia de su amado y tampoco el mismo carifio de antes de su hija, comienza a
manifestar un odio hacia Maria, por lo cual ésta decide irse de la casa junto con su
amiga Paty, una joven de estrato bajo quien la lleva al Casting House. Alli es
violentada fisica y psicolégicamente por muchos hombres, pero también es el lugar
donde conoce al amor de su vida, Efrain, de quien queda encinta sin €l saberlo,
quien es asesinado por un hombre desconocido. La vida de Maria Carmen cada vez
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se pone mas dificil, y su belleza y cuerpo ya se van deteriorando, por lo que el
manager o duefio del Casting House decide enviarla a una especie de sede donde
trabajan las mujeres adultas. Al ver todo esto y las cosas terribles que tiene que
hacer, Maria decide abortar a su bebé, lo cual le ocasiona una gran pérdida de
sangre y un deterioro mayor de su cuerpo. Todo parece estar peor, cuando aparece
su madre, quien ha decidido entrar en una iglesia cristiana donde le ensefiaron a
perdonar y ayudar a quienes lo necesiten, por lo cual busca a Maria y la lleva a un
centro médico de rehabilitacidon donde conoce a una mujer “piromana”, amante de la
literatura, donde pasan largas noches hablando sobre libros. Esta mujer logra
incendiar el hospital ayudando a la fuga de Maria. Ella se dirige poco después hasta
una pension donde debido a la ausencia de medicamentos para tratar su enfermedad
degenerativa queda en una silla de ruedas prestada por su amiga Paty. Luego, una
noche del treinta y uno de diciembre, ella decide ir a la misa que se celebra en la
catedral a las doce de la noche, momento en que un automovil la atropella. El orden

del relato, sin embargo, como se puede observar en la novela, sera diferente.

Durante el proceso de escritura de la novela pude experimentar esa gran incognita
que se plantea Jerome Brunner en el capitulo “La fabrica de historias”, del libro
Seccion Obras de Psicologia y Psicoanalisis (2002), al igual que Vitor Manuel Aguiar
e Silva: “¢Serad que dentro de nosotros hay un cierto yo esencial que sentimos la
necesidad de poner en palabras? Y si es asi, ¢Qué funcion cumple éste hablar de

uno?” (2002: 92).

Sencillamente si existe un yo esencial en cada uno de nosotros, es el espiritu literario
lo que lo lleva a escribir diferentes tramas a través del acto de novelar. Creo que es
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importante tener en cuenta que ese yo esencial debe venir acompafado de un
sentimiento de carifio por el lenguaje, pues sin él, un gran vacio lleno de palabras
seria el resultado. Ese afecto por el lenguaje, se expresa tanto en la escritura como
en la lectura. Esta la lectura de otras obras que funciona como alimento literario para
el escritor, y que dependiendo del estado del animo puede provocar diferentes
reacciones en la propia escritura. Recuerdo haber estado acostado frente al
computador, recordando algunos problemas que tuve durante ese dia. Buscando en
las redes historias tristes, me topé con el cuento de Andrés Caicedo titulado

Infeccioén:

Si, odio todo esto, todo eso, todo. Y la odio porque lucho por conseguirla, unas veces
puedo vencer, otras no. Por eso la odio, porque lucho por su compafiia. La odio
porque odiar es querer y aprender a amar. ¢Me entienden? La odio, porque no he
aprendido a amar y necesito de eso. Por eso odio a todo el mundo, no dejo de odiar a

nadie, a nada...

En la novela Salto del desesperado, tomo este planteamiento de Caicedo, para crear
una especie de manifiesto donde exploro los sentimientos profundos de Maria

Carmen:

En su interior, Maria Carmen Odiaba su cuerpo, sentia como si ella no tuviera valor
alguno, se refugiaba en su habitacion durante noches enteras a llorar sin cesar,
sentia tanto dolor que sus entrafias se retorcian como serpientes venenosas, y su
sangre hervia como el 4cido.

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y odiaba también no poder alcanzar

eso que tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentia una gran
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mancha. Dentro de su cuerpo un corazén marchito, su invalidez espiritual la llevaba a
pensar en todo el tiempo que estuvo engafada, y esta misma razén sembraba mas y
mas odio. Odiaba cerrar sus ojos, pues en el fondo de su pensamiento deseaba que

todo fuera una simple pesadilla.

Es fascinante observar como una obra nace a partir de la lectura de otras obras,
nace como una respuesta estética por parte del lector hacia el escritor, planteando
otra forma de ver esa temética desde una perspectiva propia, desde sus vivencias, y
pone de manifiesto acuerdos o desacuerdos con el tema tratado. Para ampliar un
poco mas este concepto, Sneider Saavedra en su texto “La creacion literaria en el
ambito educativo: de la estructura superficial a la construccion narrativa de la

realidad”, reflexiona acerca del proceso cognitivo que se da entre escritor y lector:

La escritura, junto a la lectura, constituyen procesos de creacién de sentido que
parten desde y enriquecen el entramado discursivo. Por esta razén quien escribe
ejerce su participacion democratica en el mundo de la cultura [...] El efecto estético
como rasgo fundamental de las obras literarias solo puede darse en la interaccién
texto-lector y, por lo tanto, el proceso de escritura (ese polo artistico que da cuenta de
la estructura de realizacion) solamente revelaria intencionalidades de producir tal

efecto en la construccion de la obra (2011:405).

En esto radica la importancia de la interpretacion y el gusto por la obra leida, pues la
motivacion por la escritura comprende procesos muy propios del ser humano, que
solamente se pueden manifestar a través de la decision de escribir; lo otro es
guedarse callado y acatar lo que plantea el escritor, no cuestionar la obra, no

hacerse preguntas. Saavedra, en el texto mencionado, se refiere al proceso
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formativo en la recepcion de la obra por parte de los lectores escritores, y cOmo estos
encuentran un referente en la literatura misma que el cual alimentar la propia

creacion.
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3. LA CREACION LITERARIA COMO PROPUESTA PEDAGOGICA DE

LA LENGUA Y LA LITERATURA.

La relacion entre pedagogia y creacion literaria como perspectiva pedagogica para la
ensefianaza y aprendizaje de la lengua y la literatura, es un aspecto que nos
compete a todos los maestros. Estimular las competencias por medio de la creacion
literaria y fortalecer los lazos entre el ser humano y el lenguaje, es mision de todo

educador.

Mucho ha hablado la pedagogia sobre los métodos de ensefianza de la lengua y la
literatura en los diferentes espacios académicos, proponiendo diferentes guias que
en tantas ocasiones dejan de un lado el sentido existencial y la reflexion sobre la

creacion literaria como metodologia de investigacion.

Cuando hablamos de creacion literaria como metodologia de la investigacién, nos
referimos al proceso pedagoégico del acto de crear, lo cual involucra la significacion
de la obra respecto a una construccion de sentido. Esta vision se apoya en la
pregunta de orden existencial que motiva al escritor hacia la escritura, siendo un
proceso que compromete las competencias del lenguaje, y fortalece asi las
diferentes capacidades cognitivas del estudiante. Asi, adquiere aqui un valor especial
la motivacién propia por aprender o vivir algo desconocido y darle una posible
respuesta. En el texto Lineamientos curriculares para la lengua y la literatura, se cita
a Ortega y Gasset, para referirse a la gran diferencia Sobre “el estudiar” y “el

estudiante”, o en otras palabras, el investigador y el que cree que investiga.
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Se trata de la falsedad de un hacer: estudiar una disciplina, o en general “la falsedad
de estudiar”. La sustentacion de tal argumento esta apoyada en la génesis conceptual
de toda ciencia, de la cual sefiala que pudieron alcanzar su desarrollo porque quienes
las impulsaron lo hicieron desde una necesidad; de ahi en adelante se preguntara
hasta qué punto el estudiante obra por una necesidad de conocimiento y explicar a

por qué la ciencia solo es ciencia (1998: 12).

Esta necesidad puede explicarse en la escritura literaria como una sed por explorar y
expresar los sentimientos y pensamientos que vive el ser humano, y también, por
explorar nuevos mundos, nuevas opciones de vida, lo que conlleva la creacién de
historias que ponen en juego la imaginacion. Esto hace que el acto de escribir sea
tan hermoso y placentero, pues en él, el escritor se convierte en un pequefio dios

gue crea el mundo a su imagen o pensamiento:

No se trata solamente de una codificacion de significados a través de reglas
linglisticas. Se trata de un proceso que a la vez es social e individual en el que se
configura un mundo y se ponen en juego saberes, competencias, intereses, y que a la

vez esta determinado por un contexto socio-cultural y pragmatico (MEN: 1998: 27).

Por consiguiente, es fundamental el lugar en que se sitda el escritor, su relacion con

ese lugar, tal como se expone en los Lineamientos:

Coémo aprehender, respecto a lo que se lee o se escucha, lo que mas sirve a los
propositos de quien escribe o investiga, es en el fondo lo que recalca Alfonso Reyes.
A ello cabe agregar que quien escribe lo hace siempre desde un lugar o punto de
vista, desde unas fuentes y desde un cumulo de experiencias acumuladas. Sin

embargo, la escritura no es, como dice Reyes, una actividad so6lo intrinseca, pues es
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también extrinseca en tanto se moviliza entre voces de adentro y voces que
provienen de afuera, que finalmente alimentan a las voces de adentro, como ocurre

en la lectura (1998:7).

En el proceso particular de escritura de la novela Salto del desesperado, estos
aspectos se manifiestan en la respuesta literaria a la tematica que he denominado
“atrapamiento”, respuesta en que la que surgen nuevas perspectivas de vida y
pensamiento. En ese proceso de creacion y escritura de la trama novelesca, pude
experimentar nuevas sensaciones y emociones, ademas de la estimulacién y
fortalecimiento de las competencias referentes al lenguaje verbal. Competencias que
se estimulan por medio del proceso creador. Para comprender un poco mejor este
apartado, puede tomarse como ejemplo el proceso reflexivo y pedagdgico acerca de
como fue la construccidn de la novela, al que ya me he referido. Pero es importante
destacar que todo comienza con una busqueda de orden existencial que involucra
los sentimientos o atracciones del estudiante, en este caso, el atrapamiento o la
mirada critica al ver el mundo dentro de una esfera de vidrio sin salida alguna. Y es
esta perspectiva de mirada lo que con lleva a pensar si realmente esta construccion
arquitectonica cubre al mundo de una forma psicoldgica y axiolégica. Es desde ese
mismo momento cuando se ponen en juego todas las competencias del lenguaje,
pues a partir de ellas se activan las capacidades para develar lo desconocido, tal

como se plantea en los Lineamientos curriculares:

Esta referida basicamente a potencialidades y/o capacidades. Las competencias se
definen, como ya se dijo en este documento, en términos de “las capacidades con

que un sujeto cuenta para’”. Por tanto, estas competencias constituyen
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fundamentalmente unos referentes u horizontes que permiten visualizar y anticipar

énfasis en las propuestas curriculares sea alrededor de proyectos.(1998:28)

Competencias que permiten fijar un horizonte de investigacion o meta final al cual se
desea llegar, anticipando hipétesis de una posible respuesta pero no en su totalidad,
pues en el arte no existen respuestas definitivas, sino posibilidades, tal como

denomina Kundera (1987), “mundos posibles”.

Dicho proceso de enriquecimiento de las competencias del lenguaje, y
especificamente literarias que posibiliten la actividad o proceso escritural, vemos que
es necesario alimentarse de otras obras literarias que puedan aportar otras visiones,
poéticas, estéticas, de lo propiamente narrativo, tal como se expone en los

Lineamiento curriculares:

Una competencia poética entendida como la capacidad de un sujeto para inventar
mundos posibles a través de los lenguajes, e innovar en el uso de los mismos. Esta

competencia tiene que ver con la busqueda de un estilo personal (1998).

Obras como jQue viva la musica!, El dia del odio y Los rios profundos, fueron
fundamentales como alimento literario en la construccion de una poética o forma

narrativa personal:

En literatura, como en cualquier otra practica discursiva, la idea de originalidad se
relativiza, pues todo discurso evoca a otros discursos. Para Todorov, la obra literaria
se genera “en un universo literario poblado de obras ya existentes y a él se integra”

(1972: 163). Deconstruir esos discursos, rastrear la presencia de esas otras obras del
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pasado, es tarea del lector. Toda obra envia al lector a otras obras. El lector ingresa

al universo literario dotado de competencias discursivas (1998: 53).

En el caso presente, de la escritura de Salto del desesperado, puede haber un deseo
de generar una posible “contra-respuesta” a Andrés Caicedo, con la busqueda de
sentido existencial que mueve a Maria del Carmen Huerta, protagonista de su obra
iQue viva la musica! En el caso de Maria Carmen personaje de la novela Salto del
desesperado, la busqueda del sentido se orienta hacia la libertad para tomar
decisiones y ver cdmo, no obstante, estas decisiones o vivencias del cuerpo
configuran una vida de atrapamiento, con sufrimiento, llanto y deseos perversos que

caen sobre ella.

Esta relacién entre Salto del desesperado y varios textos de Caicedo, debe tratarse
desde la intertextualidad. Este aspecto fue mencionado anteriormente al hablar sobre
“la tarea del lector” o lo que puede llamarse también la perspicacia para descubrir la
intertextualidad, ya que , como plantea Bajtin al referirse a la relacion del texto con
otros textos o “intertextualidad”, lo que esta en juego en la obra de un escritor es el
saber, activado en un continuo dialogismo; hay un “dialogismo interno de la palabra”,
nos dice, y “lo interno no se basta por si mismo, esta vuelto hacia lo exterior, esta
dialogizado...” (1982: 327). La competencia enciclopédica es pues fundamental, el
escritor deberd recurrir a diferentes fuentes historicas y bibliograficas que enriquecen
su propia mirada y su propia obra. En El salto del desesperado, un lector astuto
descubrird un pequefia parte donde tomo como referencia el texto de Caicedo
Infeccion, en el que el escritor expone el odio que siente hacia el mundo que lo rodea

y sustenta las razones:
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(Odio a todos aquellos que se cagan en la juventud todos los dias.)
(¢ Es que sabes una cosa? Yo me siento que no pertenezco a este ambiente, a esta
falsedad, a esta hipocresia. Y ¢qué hago? No he nacido en esta clase social, por eso

es que te digo que no es facil salirme de ella.

Asi, en la novela Salto del desesperado, el personaje de Maria Carmen experimenta
un sentimiento de odio similar, en el momento de reflexionar acerca de su vida y del

espacio que la rodea:

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y odiaba también no poder alcanzar
eso que tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentia una gran
mancha. Dentro de su cuerpo un corazén marchito, su invalidez espiritual la llevaba a
pensar en todo el tiempo que estuvo engafiada, y esta misma razén sembraba mas y
mas odio. Odiaba cerrar sus ojos pues en el fondo de su pensamiento deseaba que

todo fuera una simple pesadilla.

Ahora bien, esta reflexion sobre la intertextualidad y su posibilidad, gracias a la
enciclopedia adquirida por el escritor, me permite resaltar que las competencias en el
lenguaje y la literatura se encuentran ubicadas en una especie de tejido. En el
momento en el que decidimos transcurrir por el sendero del lenguaje, creando
metaforas, tomando referencias de otros textos, argumentando hip6tesis o creencias
por medio de personajes, creando tramas llenas de accion y de pasion que hacen
vibrar al lector en el momento de que las lee, todo ello se pone de manifiesto. Y todo
adquiere un nuevo sentido, una nueva significacién la busqueda de vivir nuevas
experiencias, de curar dolores y de calmar llantos, también la sed de conocimiento y

de gritar al mundo nuestra vision de él. El poeta sentira el mundo por medio de
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estrofas, de ritmos, de rimas; el cuentista fragmentara su realidad en diferentes
historias con nudo y desenlace, y en este caso, del novelista tejera sus entramados

discursivos con absoluta libertad.

En la ensefianza de la lengua y la literatura a nivel escolar, no se tienen en cuenta la
mayoria de las veces los aspectos de orden existencial de los estudiantes. Diferentes
técnicas de lectura y escritura rapida han desvirtuado el espiritu moral de la lengua y
la literatura, imponiendo inmediatismos que solamente se fijan en el caracter de uso
y valor, y no en lo que puede existir mas alla. Se deja asi de lado la importancia de
las obras literarias en el ambito social, cultural, politico e ideoldgico, que muchas
veces es visto como material de relleno, pues se concibe la literatura como sucesion
de hechos ficcionales que no tocan la realidad, omitiendo la relacién fraternal entre la
realidad propia del escritor y su obra. Cuando hablamos de realidad propia del

escritor, lo hacemos en el sentido planteado por Jerome Brunner:

La anomalia de la creacién del Yo reside en su arribo tanto del interior como del
exterior. Su lado interior, como gustamos decir con mentalidad cartesiana, lo
constituyen la memoria, los sentimientos, las ideas, las creencias, la subjetividad

(2002: 94).

Es esa subjetividad que el estudiante busca de si mismo y que trata de plasmar a
partir las reflexiones propias que realiza durante la creacion literaria, y que surgen del
lenguaje y desde una perspectiva propia motivada por sus preguntas de orden
existencial. Estas preguntas no fueron impuestas sino que nacieron en el aula o en

sus momentos solitarios, de monodlogo, pudiendo ser por ello una herramienta
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pedagogica para los profesores, ya que por medio de este proceso el alumno puede

cuestionarse a si mismo, cuestionar su realidad y el sentido de su existencia.

Es por eso muy importante que la indagacion existencial fluya en el ser humano,
surja de él, y no sea visto como algo impuesto. El dialogo consigo mismo o el
monologo, es visto asi como fundamento para la elaboracién de la escritura literaria,
un proceso en el que los antecedentes de las nociones tedricas adquiridas, el viaje
por la memoria, las historias narradas por nuestros familiares, y el relato
autobiografico son base fundamental para todo el proceso de escritura. También son
importantes las diferentes charlas con el maestro y con los otros compafieros,
realizando diferentes actividades como, la mesa redonda, en que se debaten las
diferentes problematicas que nacen a partir del deseo de escribir una obra literaria.
Es necesario entonces que todos estos primeros pasos del proceso de la creacion
literaria sean planteados como acciones de investigacion, pues al reflexionar el
estudiante sobre su vida misma, sobre sus recuerdos y quizas sobre su futuro, desde
ese mismo momento el estudiante se convierte en un investigador del lenguaje y de
la existencia humana. A diferencia de otras disciplinas, la literatura explora e
investiga asuntos de la existencia misma, tal como lo plantea Kundera en El arte de

la novela:

La novela no examina la realidad sino la existencia y la existencia no es lo que ya ha
ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el

hombre puede llegar a ser todo aquello de que es capaz (1986: 54).

Desde el momento en que el estudiante empieza a indagar sobre su propia

existencia, automaticamente esta buscando unas posibles respuestas a esas
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preguntas. En la pintura, esa respuesta es expresada por medio de una obra sobre el
lienzo, en la musica en una melodia, y en la literatura en una obra de arte verbal. Es
necesario tener en cuenta que esa motivacion por la escritura también nace como

respuesta estética por parte del lector.

La relacion entre pedagogia y creacion literaria como perspectiva pedagogica para la
ensefianaza y aprendizaje de la lengua y la literatura, es un aspecto primordial para
esta investigacion y se apoya en los estudios de escritores e investigadores
pedagogos tanto colombianos como de otros ambitos académicos, entre los cuales
han sido de gran importancia los estudios de Sneider Saavedra. En su texto ‘“La
creacion literaria en el ambito educativo: de la estructura superficial a la Construccion
narrativa de la realidad”, Saavedra expone su concepcion sobre el proceso reciproco
entre escritor y lector, afirmando que es un deber del lector cuestionar el texto y por

lo tanto el pensamiento del escritor:

La escritura, junto a la lectura, constituyen procesos de creacion de sentido que
parten desde y enriquecen el entramado discursivo. Por esta razén quien escribe
ejerce su participacion democratica en el mundo de la cultura [...] El efecto estético
como rasgo fundamental de las obras literarias solo puede darse en la interaccién
texto-lector y, por lo tanto, el proceso de escritura (ese polo artistico que da cuenta de
la estructura de realizacion) solamente revelaria intencionalidades de producir tal

efecto en la construccion de la obra (2011: 405-406).

Si observamos con detenimiento el proceso reciproco entre el acto de escribir y de
leer, concluiremos que todo es una reescritura, pues dependiendo de la capacidad

de atraccion o gusto del estudiante hacia una obra, €l escribira quizas proponiendo
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nuevas hipotesis donde se cuestiona la obra leida, o donde se apruebe lo planteado

por el escritor.

Como cierre de esta reflexion, es necesario referirse a los maestros que deshidratan
la capacidad y las competencias escriturales y poéticas del estudiante, y con ello el
modo de asumir el compromiso con el lenguaje, conduciendo a un aprendizaje parco,
forzoso, sobre la poesia vy la literatura, por medio de absurdos momentos de lecturas
obligadas o escrituras aridas, comunicaciones mudas e inconcebibles racionalidades
sobre la magnificencia que contiene este arte, imposibilitando al estudiante para ser

un completo investigador por medio de la escritura.

Antonio Iriarte Cadena en su libro El arte de maravillar, en el capitulo “Mester de
Baquiania”, hace una fuerte critica a ese prototipo de maestro, exponiendo su propia
vision de la literatura y su ensefianza como también del lenguaje, e invitando a los
maestros que en realidad no tienen sentimiento alguno de agrado por estos

aspectos:

Si siente que a pesar de todos sus esfuerzos usted no consigue ser tocado por la
literatura en las fibras mas sensibles de su ser, si bajo ninguna condiciéon usted
experimenta con la lectura de obras literarias ese sacudimiento intimo que algunos
llaman conocimiento vivo y otros emocion estética, ello quiere decir que usted sea

idoneo para otra clase de menesteres (2004: 26).

Es decir, la razén mas importante que manifiesta Iriarte para los maestros o los que
desean ser maestros de literatura, es que sientan amor hacia ella, lo cual les

permitird llevar una vida placenteray feliz, pues no hay nada mas hermoso que hacer
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lo que a uno le gusta y a cambio recibir una recompensa. Esto fortalecera la relacion
entre maestro y alumno, logrando el maestro persuadir a su estudiantado por medio
de obras literarias asequibles a la lectura y que ademas sean de su agrado o gusto.
Asi mismo, dependiendo de los gustos particulares, el maestro podra recomendar
obras que vayan en relacion con el tema que lo atrae. Visto desde el campo de la
investigacion, el estudiante pasara de ser un estudiante normal, a convertirse en un
investigador de su existencia y de su entorno, pues por medio de la metodologia de
investigacion-creacion, él se sentira atraido por el lenguaje y por la escritura ya que
existe de por medio una motivacién propia y no solamente una imposicion
académica. Iriarte pone la metafora del viaje como el proceso de aprendizaje entre
maestro y alumno en la escuela, pues el estudiante siempre necesitara de alguien
gue lo apoye como un guia, y le muestre el camino correcto por el cual debe seguir

sin estropear su formacién educativa autodidacta:

El maestro de literatura debe ser, ademds, un buen conocedor de las intimidades de
su oficio; debe tener clara y bien definida su carta de navegacion pedagdgica asi
como los instrumentos y modus operandi [...] de su profesion, de tal manera que
pueda conducir su barco con sus navegantes a buen puerto, y que, una vez de
regreso, ya en tierra firme, sientan que su viaje les permitié ser actores y testigos de

una aventura estética fascinante (2004: 27).

En sentido similar, Arreola propone transformar la universidad hacia una vocacion

autodidacta:
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No hay novedad ni reforma si no nos convertimos en verdaderos autodidactas”. Todo
individuo esta potencialmente en capacidad de penetrar a los universos complejos del

conocimiento si tiene “la voluntad libre” de indagar y de descubrir (1998:17).

La indagacion de orden existencial solamente puede darse como motivacion propia,
por ello es necesario mostrar al estudiante que ello existe, y guiarlo para que cuente
con esa opcion de indagar en asuntos que afectan su vida, pudiendo utilizar la
investigacién-creacion literaria como metodologia para ese cuestionamiento de su
vida. Es en el acto creador donde las palabras toman el control, construyendo

universos nuevos como opcidn de transformacion y de respuestas a la vida.

Por otra parte, Iriarte asocia los procesos de ensefianza y aprendizaje con un “viaje”
0 “excursiéon”. Asi como en un viaje 0 excursion se partiendo del querer-hacer, desde
el deseo, y también en ocasiones, desde la incertidumbre, las cosas se pueden
lograr. En nuestra profesibn como maestros también se pueden llevar a cabo
diferentes expediciones, manejando diferentes técnicas pedagogicas, ayudandose de
otras ciencias que son parceladas como islas lejanas pero que en realidad tienen

mucha relacién debido a que todas se manifiestan por medio del lenguaje.

El viajero, al igual que el literato, debe lograr en su excursion sobrevivir con cosas
basicas, pero también debe lograr que esos elementos evolucionen, que se
transformen. En lo cual tiene gran importancia el sentido de la complicidad, en los
términos planteados por Iriarte: “Complicidad en pedagogia de la literatura es
establecer nexos mutuos —de orden intelectual, afectivo y estético—, hacia el
conocimiento vivo de la obra literaria (2004: 53). Complicidad, confianza, que

posibilita la apertura al nuevo conocimiento, o en palabras de Arreola: “Si los libros
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no sirven para comprender el mundo y para repensar y enfrentar los problemas
cotidianos y practicos, entonces los libros son cosas inutiles”. Las obras que
alimentan el proceso creativo y acompafan al estudiante en un constante dialogo

con su reflexién existencial.
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CONCLUSIONES

El presente ensayo y la obra narrativa Salto del desesperado, son un testimonio de
como la creacion literaria es concebida como una metodologia de investigacion-
creacion en el aula, pues permite fortalecer las competencias del lenguaje, y estimula
la capacidad cognitiva que tienen los estudiantes para crear. A su vez, puede verse
este proyecto como la construccion de instrumentos a partir de la experimentacion
misma del estudiante en formacién como escritor y como maestro. Hay en todo ello
una perspectiva de aunar ambos procesos, para que en el momento en que ya sea
un educador y desempefie su trabajo en un colegio, tenga el privilegio de poseer las
aptitudes y actitudes para ensefiar o emprender con sus estudiantes un proyecto de
creacion literaria, que ya lo ha experimentado y vivenciado por si mismo. Es esto
muy diferente al simple acto de “escribir en una clase”, pues en la investigacion-
creacion se ahonda profundamente en la motivacién propia del estudiante y en su

indagacion existencial.

Como futuros maestros de la lengua vy la literatura, nuestro es reto es que nuestros
futuros estudiantes logren tener amor y cariiio por la literatura, y entren en una
relacion fraternal con el lenguaje que no se quede solamente en la simple ensefianza
de diferentes reglas gramaticales o de sintaxis. Reconocemos gue son de vital
importancia estas reglas, pero su ensefianza no deberia seguir siendo automatica,

despegada de la vida, un martirio de un aprendizaje forzoso.
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El llamado de atencién es necesario hacerlo al sistema de educacién en general,
pero también a esos profesores, especialmente de los colegios, que estan solamente
por obligacién o por no quedarse vagando por el mundo sin rumbo alguno, pues no
poseen vocacion para el oficio. Como dice Sneider Saavedra, va la invitacion para
ellos de que se retiren y se dediquen a otra clase de menesteres, no podemos seguir
permitiendo que los estudiantes colombianos sigan absorbiendo ese método
pedagogico barrado por dogmatismos. Es necesario que el maestro se comprometa
con su oficio, con su vocacion, y se alimente de literatura y de teorias literarias que le
sirvan para replantear su vida y no solamente para pasar el rato. La literatura nos
propone distintas formas de vida, por medio de los entramados discursivos se
encuentran cubiertos millones de significados politicos, socioculturales y religiosos

gue para muchos pasan desapercibidos.

Es de vital importancia que los maestros de literatura reflexionen acerca de como
estan ensefiando la asignatura y qué efecto estan produciendo en el estudiante,
convirtiéndose en un ejemplo a seguir que se autoevalla y mejora. Como se plantea
en los Lineamientos curriculares, muchos profesores obligan a sus estudiantes a leer
obras monstruo, y ni siquiera ellos lo han leido. Qué bonito y gratificante es cuando el
profesor tiene el poder de decir, “estudiantes podemos leer un libro escrito por mi y
comentarlo”, pues los estudiantes se motivaran a la escritura y a seguir los pasos de
ese maestro escritor que expresa su saber desde su pasion con total sinceridad y

maestria.

43



II: SALTO DEL DESESPERADO

Obra de creacion literaria

Novela
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CAPITULO |

Odiaba la silla en la cual se encontraba. Ella tomé de la pared en ladrillos curtidos su abrigo
de pieles blancas, su reloj, y con gran parsimonia sus manos rozaron las grandes ruedas ya
dafiadas. Descolgd su bolso de cuero de serpiente, colgado tras la puerta de madera
carcomida por los gusanos blancos que asomaban su rostro hambriento. Miro el calendario y
sonrié. Recorddé que ya mafiana todo terminaria, se le venceria la renta pero también

comenzaria un nuevo afo, quizas con algunas cosas buenas para ella.

Las bisagras rechinaron al cerrar la puerta, mird su reloj daban las diez con quince minutos;
—la hora perfecta— diria en otros tiempos. Cerré sus 0jos mientras un pensamiento vago

barrié su mente haciéndole recordar las pasadas diez con quince.

La habitacion era pequenfa, el techo en madera podrida carcomida por gusanos blancos, una
cama para una sola persona, pero donde en realidad dormian tres, un nochero en el que
ellas guardaban sus cosméticos y una ventana que lindaba con la otra casa desde donde se
vislumbraba una dolorosa escena: una nifia tirada en el suelo llorando por su madre, quien
yacia echada sobre el piso con una botella de licor en su mano, y al otro lado su padre

absorto en un estado de péanico con un tarro amarillo junto a su nariz.

—Pelada ¢ya estas lista? movete que se nos hace tarde. Hoy hay mucha calefia y paisa que

viene.
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— ¢Te imaginas donde quedemos? Seria lo méximo pelada. Pero movete, deja te tocarte

tanto ese pelo.

Cerré la puerta, mientras adentro ella, Maria Carmen, se encontraba frente al espejo
acariciando su largo cabello negro azabache que tocaba filosamente su musculo lumbar.
Ondeante en escalera bajaba por toda su espalda, sus ojos negros, tan negros como los de
los gitanos, sus pestafias largas, cubiertas por un barniz natural, brillaban con cada abrir y
cerrar de ojos, sus labios rojos, carnosos, adornados por una pequefia estrella negra, su
color de piel blanco, pero no un blanco europeo sino un blanco latino. Su cuerpo esbelto, en
su pecho se formaba, con su ropa, dos grandes montafias rosadas. Sus caderas anchas,
que se separaban cuando su abdomen marcaba cada esquina de sus muslos laterales.
Clavo su mirada en si misma, era consciente que desde ese dia su vida cambiaria, no era la
mejor opcién que tuviese, pero sabia que no existiria algo mejor en el mundo para ella. Cerré
sus ojos, recordé cuando entré al cuarto de su padre en busca del peine de plata de su
abuela y encontré aquella carta que marcé su vida para siempre. Respiré profundamente

mientras una lagrima inerte rodé por su rostro.

Como lo habia dicho su amiga Paty, al casting habian llegado jovencitas desde los quince
afos hasta los veinticuatro, blancas, monas, indias, negras, pero esto no fue obstaculo para
Maria y su amiga, pues ellas entraron por la puerta principal y un torbellino de fascinacién
golped la mirada del manager que se encontraba sentado frente a tres chicas semidesnudas
entrelazadas como serpientes en tiempos fecundos. Volted su mirada tan rapido como pudo
y penetré sus ojos en el cuerpo de Maria Carmen, que lucia un vestido rojo que apretaba sus
grandes muslos de los que brotaban como pequefas culebritas sus venas azules. Su busto
firme marcaba el ecuador de su pecho. Al lado de ella, su amiga Paty vestia un traje ajustado

que comenzaba diez dedos mas arriba de la rodilla hasta terminar en sus jévenes pero
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descolgados senos. Las invitd a sentarse junto a €l, mientras sac6 de la habitacién de un

solo aliento a las otras.

—Bienvenida, es un placer casi excitante que tu estés aqui. Enfoco los ojos solo en Maria
Carmen mirando a la otra despectivamente. Se recostd sobre el sillon rosado y saco de su

bolsillo una caja de cigarrillos con la cara del indio furtivo.

—Las condiciones son las siguientes —dijo el manager.

—Para poder entrar, primero deben pasar por mi, debo probarlas para saber qué tipo de

carne le estoy ofreciendo a mis clientes.

Al escuchar esto, un frio trémulo recorrio todo el cuerpo de Maria Carmen, llegando hasta la

punta de sus ufias y haciendo que sus vellitos se despertaran y erizaran su piel.

—Aqui si presentamos un problema mi sefior, la pelada es virgen. Dijo Paty

— ¢Virgen?, ¢ Me hablas enserio?

—Tal cual lo oye.

— jExcelente! Entonces le sacaremos el mejor provecho a ese tesoro, dijo el manager,
pasandose la lengua por los labios mientras sus ojos agarraban como débil presa el cuerpo

de Maria Carmen, a la vez que sus manos tomaban el pomo de la puerta de madera.

—Esta misma noche llamaré, a quien desde hace mucho me ha pedido este gran regalo.

Ademas se lo merece.

—Céambiese, la noche la espera. Dijo el manager mientras le mostraba con su mano derecha

un cuarto con una cama angostajunto a un nochero.
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No extrafiaba su casa. A pesar de todo ese malestar ella preferia estar alli, a vivir el infierno
en el que se encontraba con su madre. Cerré la puerta y se tiré boca abajo en la cama, dura
con colchén de paja. Puso sus manos bajo la almohada y cerré sus ojos cayendo en un

profundo suefio.

Su amiga Paty la desperté con un gran golpe sobre la puerta. Restreg6 sus 0jos mientras
escuchaba el golpe siguiente. Paty traia un vestido sobre sus manos, enviado por el

manager, pues no era una noche comun.

La noche estaba joven, la salsa y el merengue retumbaban sobre las paredes del Casting
House, ubicado sobre la carrera séptima en pleno centro de la ciudad. Se podia ver a una
mujer parada en cada esquina con su cigarrillo en la mano, un pequefio bolso sobre su

antebrazo y una mirada tentadora llamando.

Los primeros en llegar a la celebracién fueron los poderosos. El gobernador, el alcalde, los
hijos de los senadores, entre otros contratistas, se ubicaron en sillas de roble junto a la

tarima principal.

El lugar era grande, tenia espejos cubriendo todas sus paredes, bolas de luces que
centelleaban en las esquinas oscuras, un solo ventilador puesto sobre la pared. En los
costados varias puertas de habitaciones donde solamente habia un colchdén malgastado
sobre una plataforma de cemento y una mesita con un pequefio corazén dibujado en cuyo
centro colocaban los preservativos. También tenia un pasillo oscuro que conducia hacia una
especie de cabinas donde se encontraban sefioritas tras las puertas poniendo su lengua
sobre el agujero esperando su comida. En el segundo piso mas cabinas pero con diferentes
orificios, algunos tan grandes que cabia la mitad del cuerpo de la mujer dejando su trasero al

descubierto sin proteccién, donde hombres llegaban a depositar sus deseos incontenibles.
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Los de la clase media alta tenian el derecho de presenciar el show desde un lugar mas
lejano que la tarima de los poderoso; los de clase media baja podian ver el espectaculo
desde un lugar alejado de la tarima pero con vista, en cambio los de clase baja solo podian

ver una parte del espectaculo por medio del espejo reflector.

Las luces se apagaron, la musica popular ceso, no se alcanzaban a divisar los cuerpos, solo
sombras negras que se movian como cucarachas a la espera de los desperdicios. Las
cortinas rojas de terciopelo fueron abiertas, una luz blanca iluminé desde el techo, y con ella
otras luces tenues fueron encendidas. Un primer paso marcado por un tacon puntiagudo tocé
la primera escalera de tabla en la tarima. El publico estaba estremecido y excitado al
observar la pierna suave y bronceada de la mujer cubierta por un velo que llegaba hasta la
parte baja de su gliteo, y que poco a poco mostraba tu torso inferior. Casi todos estaban
como en una especie de éxtasis sobrenatural, excepto el alcalde, quien tenia una copa de
Jack Daniels en su mano y miraba despectivamente las piernas que para muchos eran

piernas sagradas.

Lentamente la tela fue acariciando su abdomen vislumbrandose una especie de corte. Ella
tenia puesto un pequefio sostén junto con un collar dorado con cadenas delgadas y
delicadas como la rosa que traia de adorno sobre su oreja derecha. En su cabello tenia
peinadas dos grandes “colas” sujetadas por gomas de colores, por lo que se podia ver en
ella a dos mujeres: de la cadera hacia abajo una mujer de muslos fuertes, tallados, cefiidos a
la falda dorada que vestia, pero de la cintura hacia arriba una nifia indefensa, débil, sin
magquillaje, tan natural como la naturaleza misma. En el acto, la vision del alcalde fue casi
arrebatada por el deseo incontrolable de tocar la cara de esa nifia; sus manos comenzaron a
palpitar, su corazén comenzé a latir con mas fuerza y con mas deseo, su lengua expulsé los
deseos de alimentarse. Una gota de sudor bajé desde la entrada de sus cabellos blancos,

recorrio toda su frente hasta llegar a su barbilla donde cay6 formando una explosion. Sus
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ojos se transformaron en ojos de tigre, velozmente se levanté de su asiento agarrando
suavemente la mano de Maria Carmen, pues sentia cierta satisfaccion por las flores en

retofo.

—Bienvenida hermosa nifia, hoy es tu dia —dijo el Alcalde, mientras sus labios asperos y

morados marchitaban la mano de la joven.

Como era costumbre en el Casting House, a la joven que llegara virgen se le hacia una
especie de ritual con todos los clientes, llamando a un hombre que decia ser sacerdote para
que él mismo la bendijera. Agua bendita junto con flores y yerbas recogidas por Taitas en el
Amazonas, cubrian el cuerpo de la joven quien sentada frente a los espectadores
desgarraba sus vestiduras mientras el “sacerdote” en la parte de atras le esparcia las aguas

preparadas junto con un incienso.

Esa vez iba a ser diferente, el manager tenia que volver a poner el Casting House en el
primer lugar, como lo era antes de que abrieran los casinos en la ciudad donde muchos de
sus clientes perdian el dinero en el juego y se iban en las noches para el Casting House a
alquilar mujeres, pero con pago retardado. No tenia mas opcién, pues en el lugar vivian
muchas jévenes y mujeres que no tenian hogar, ya que habian viajado de otros paises como
Venezuela, buscando un futuro mejor en tierras infértiles. Habia promocionado el evento
muchos meses atras, informando a sus clientes que llegaria un dia, no muy lejano, donde

presenciarian algo fantastico y excitante que una bruja de la ciudad le predijo.

Una mujer de baja estatura salié de una de las puertas laterales, cubriendo con sus manos
un vaso de cristal que contenia un liquido rojo que le pasé a Maria Carmen para que lo
bebiese. En realidad no era un liquido, era mas bien algo espeso como la miel, no una miel
dulce sino amarga, tan amarga que su lengua gritaba de dolor. Bajé lentamente por su

garganta tocando como una gran pisada su estomago, produciéndole un terrible escalofrio.
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Su vista se turbd y una tenue sonrisa aparecio en su rostro mientras poco a poco pasaba el
escalofrio y la cubria una manta de calor subiendo desde la punta de los dedos de los pies
hasta su cabeza. Sus sentidos se habian callado, habia nacido por segunda vez. Su madre
siempre la habia protegido, nunca la dejaba sola, o eso era lo que ella imaginaba antes de
suceder el terrible acontecimiento. Esa noche perdié lo poco que tenia, su mas preciado e
importante tesoro. Sus manos temblaban, sentia como si pequefias hormigas construyeran
su camino por sus venas, su olfato percibia un olor dulce que se convertia en amargo.
Después de caer al suelo el manager la tomé junto con otros dos ayudantes, le amarraron
sus pies, y sus manos, abriendo sus piernas, quedando colgada a disposicion del mejor

postor.

El primero que disfruté fue el Alcalde, el manager se lo debia por haberlo salvado de muchos
conflictos con la policia local. Un gran dolor comenzé a disiparse desde la parte baja de su
vientre, sentia como lentamente su piel y sus musculos se iban desgarrando mientras algo
exterior entraba en su cuerpo, lo que producia -una gran cascada de sangre que bajaba por
sus piernas. Una gran mano fue puesta sobre su boca mientras la intensidad del dolor
aumentaba, queria correr, pero era indtil, sus piernas no respondian a ese gran llamado, sus
entraflas comenzaban a retorcerse, su corazon casi estallado de tanto latir pedia auxilio,
sentia que sus o0jos casi se salian de sus Orbitas y un gran vomito salié por su boca mientras
en su parte baja sintié que un rio de agua blanca la invadia. Un gran dolor comenz6 desde la
parte baja de su vientre, nuevamente sentia que su piel y sus musculos se iban desgarrando
mientras algo repugnante entraba y salia a su cuerpo ocasionando una gran cascada de
sangre que bajaba por sus piernas. Sentia como si algo muy filoso cortara cada fragmento
de sus arterias, de sus venas, de sus labios. El cuerpo exterior entraba y salia a gran
velocidad el conducto cada vez se iba expandiendo mientras el monstruo creaba su camino.

La faena par6 por un momento y un rio de aguas turbias penetré por su cuello uterino
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llegando hasta lo mas profundo de su fecundidad. Sinti6 una especie de alivio, el sufrimiento
habia terminado, ahora podia despertarse e irse a llorar a su cama, que en realidad no era

su cama, sino la del manager, pues todo le pertenecia.

El dolor habia disminuido, habia pasado de un dolor mortal a un dolor soportable, era
momento de despertar. Apretd fuertemente sus manos, sus dientes se abrieron para morder
sus labios y asi poder despertar, pero fue en vano. Nuevamente otro monstruo se ponia su
traje, quien afirmaba su prestigio por medio del sonido del latex. Nuevamente iniciaba la
tragedia, sentia como si una llamarada estuviera cubriendo sus partes inferiores, el monstruo

buscaba su camino rasgando mas partes que él anterior, provocando un sangrado torrencial.

Y asi pasaron los hombres esa noche, comenzando desde el que tenia mas poder, hasta
llegar al recogedor de basuras a quien le habian pagado una buena cantidad de dinero por el
trabajo arduo de un afio. Los mas adinerados tenian mas tiempo, el segundo en pasar fue el
manager, quien poseia una gran bestia, por lo cual tuvieron que traer grandes trapeadores

para secar la laguna de sangre que se forma.

Desperté como si hubiese sido molida en un gran molino para humanos y aun asi siguieran
con vida. Le dolia hasta el dltimo cabello de su corona, no podia mover su cuerpo, sus

manos se encontraban paralizadas sobre la cama.

Del fondo de la habitacién y de entre las cortinas aparecié la mujer baja, la que habia visto
hace unas horas o quizas hace unos dias, no sabia, habia perdido la nocion del tiempo, solo
recordaba verla llegar a la tarima y darle de beber algo desconocido. Esta vez traia sobre
sus manos unos pedazos de trapos cubiertos por un liquido espeso azul, con olor a menta.
Los puso sobre las partes inferiores de Maria Carmen, masajeando suavemente, acariciando

muslos, subiendo por el abdomen, llegando hasta la cabeza, donde se detuvo y comenzé a
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tocarle delicadamente el cabello, lo que desaté en ella un borboton de crueles imagenes que

le hicieron recordar el peor dia de su vida.

Habia llegado al hospital a las diez de la noche con sintomas de parto, su esposo no quiso
acompafarla pues al dia siguiente tenia que levantarse muy temprano para ir a su trabajo.
Ella la mujer que tir6 sobre la garganta de Maria Carmen ese liquido de dolor mientras los
hombres esperaban a que entrara en un suefio placido, sinti6 como si su bebé le hablara por
medio de su mismo corazén “madre ya voy a salir’. Una felicidad absoluta recorrié todo su

cuerpo, una sonrisa adorné su rostro de alegria. Todo estaba preparado.

El hospital parecia seguro. En la sala de urgencias, tirados en colchonetas sobre el suelo,
uno que otro moribundo lloraba por sus incalmables dolores. A los costados se podian
observar algunos con sangre en su rostro debido a accidentes, y ancianos sentados sobre

sillas de plastico totalmente duras que lastimaban sus huesos.

La trasladaron al quir6fano namero seis, que estaba ubicado al lado de la sala de neonatos.
Muchos de ellos prematuros, otros con raras enfermedades y con alergias a plagas del
medio ambiente, particulas totalmente microscopicas que buscaban de qué alimentarse, se
encontraban en pequefas cajas de vidrio transparente. De una parte de éstas salia un tubo,

el cual era conectado a un gran maquina a la cual llamaban “la madre”.

Le hicieron cambiar la ropa por un pijama entera de color azul. El medico entr6 por una de
las puertas de los costados, no por la principal, acompafiado por dos enfermeras que se
miraban entre si y bajaban sus rostros. La acostaron sobre la cama fria y dura, una camara
de oxigeno fue puesta sobre su rostro haciéndole perder el conocimiento. Sabia que se
encontraba dando a luz a su bebé, sentia las manos del doctor entrar por su cavidad
profunda, sentia como esas manos agarraban delicadamente las piernas intentandolas llevar

hacia el exterior. Oia dentro de su mente un llamado alarmante de una voz dulce que le
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decia que no permitiera que lo sacaran del lugar en el cual se encontraba. Intenté despertar
pero fue imposible, sus manos parecian pegadas contra la cama fria a la cual la habian
amarrado, sus piernas no respondian al llamado, se habian transformado en dos piernas de

piedra imposibles de mover.

El parto se prolongé por mas de cuatro horas, hubo complicaciones que le impedian al
médico sacar al bebe del vientre, como si el bebe se hubiera aferrado al lugar en el cual se
encontraba. Se hizo necesario practicar una cesarea, abrieron el vientre de la mujer desde la

parte superior de las costillas hasta la parte inferior del ombligo.

Cuando despert6 tenia a su bebé sobre su regazo, sus ojos se llenaron de lagrimas, su
corazén comenzé a latir con fuerza, sus manos sudaban, sus labios resecos se arquearon
formando una gran sonrisa llena de felicidad. Pudo comprobar que todo el esfuerzo que
habia hecho habia valido la pena, tanto sufrimiento intentando esconder su embarazo con
trapos sobre trapos para que su esposo creyese que lo habia expulsado en realidad lo valia,

tenia en sus manos a su pequefia, era suya, le pertenecia.

La habitacién se sentia calida, un suave aroma de amor de madre transpiraba por todos los
rincones, la pequefia bebé habia nacido sana y fuerte, sus hermosos 0jos cerrados junto con

su sonrisa la hacian parecer como un pequefio angel sobre el regazo de su madre.

La puerta de la habitacién se abrié y junto con ella entré6 una mujer vestida de rojo con el
logo de enfermeria en el lado de su corazén. Tomé a la pequefia bebé con sus brazos frios,
diciéndole a la madre que en un momento regresaria. Se dirigié hacia la puerta dejando por
dltima vez su sombra sobre el suelo blanco del hospital, cerré la puerta, y asi desaparecio

para siempre.
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Habia salido del barrio, se encontraba subiendo una colina de cemento alumbrada por
grandes farolas sobre los postes, sus manos ya malgastadas rozaban débilmente las
grandes ruedas, deseaba con anhelo poder llegar a tiempo a la misa de las doce, pues
desde hace algun tiempo esperaba con ansias el mes de diciembre para acudir a esta
celebracion. Mir6 a su alrededor sin darse cuenta de la importancia del treinta y uno de
diciembre. No habia escuchado el sonido de la musica de los equipos del sonido afuera de
las casas, no habia visto los adornos navidefios sobre las puertas y las pequefias luces
sobre las ventanas, no sentia musica en su alma pues desde hace algun tiempo ésta habia
sido silenciada, solo le quedaba un vano recuerdo de aquellas fiestas donde sus cabellos
negros volaban trastocando el suave aire que acariciaba su cuerpo. Para ese entonces una
salsa, un merengue o un guaguancoé eran los platos principales dentro de ese gran festejo

juvenil.

No habia visto a la pequefia mujer sentada sobre el asiento de madera mirando hacia el
cielo, juntando las palmas de sus manos, rezando por su hijo que se encontraba en una
carcel en el exterior a causa de desear un futuro mejor, un futuro sin esfuerzo alguno,
solamente pasando por su garganta grandes capsulas de polvo blanco comprando gran
parte de su vida. Ella no habia visto nada, se encontraba taciturna como si la venerada
Atenea hubiera cerrado sus 0jos y abierto su conciencia. No habia escuchado, los gritos de
la mujer de la casa de esterilla gritando porque su marido alcoholizado la golpeaba
fuertemente sin razén alguna, mientras sus hijos con lagrimas en los ojos cubrian sus
manos intentando escapar de esa realidad. No vio la dolorosa escena donde el vecino
adinerado, con bienes sospechosos le compré a sus hijos los mejores y mas costosos
regalos y prendas, mientras que los pequefios de la casa de enfrente solamente se
conformaron con observar tacitamente, mientras su madre con los ojos aguados apretaba

fuertemente sus dientes, soportando el dolor que se formaba en su garganta, sacando
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alientos para decirle a sus hijos que quizas el proximo afio las cosas estarian mejores, que
esa vez el nifio Dios no habria dejado la carta que ellos le escribieron bajo su almohada. No
vio a la familia reunida en el comedor esperando que dieran las doce de la noche para llamar
a esa tia que se fue a vivir a otro pais en busca de un camino mejor, trabajando quizds como
secretaria, pero que en realidad termind en un prostibulo, almacenando informacion sexual
dentro de su cuerpo. No percibi6 la presencia mortifera de la hoz chirriante sobre los huesos
de la pobre mujer ya anciana conectada a un cableado blanco, con una mascara de oxigeno
gue le proporcionaba vida, esperando la hora en que sus familiares decidieran desconectarla
para saciar su sed. No vio al jovencito que lleg6 a la casa de su madre con un bolso de dama
manchado de sangre y con una gran sonrisa entre sus labios, pues tenia el dinero con el
cual podia llevar a su novia a pasear en la noche por el alumbrado y darle a su madre para
que comprara la cena de fin de afio. No escucho los lamentos desgarradores de la pequefia
nifia sobre el lecho, que en su boca se postraba una gran mano, mientras la otra
desabrochaba el pantalon dejando ver a la gran bestia que la envestia una y otra vez,
provocando un gran rio de sangre que llegaba hasta el rincén donde su madre se encontraba
tirada sobre el suelo con la cabeza puesta sobre un ladrillo, mirando el espacio mismo, con
un pequefio tarro amarillo sobre su mano derecha indagando sobre su pensamiento,
provocando un gran placer inverosimil y una felicidad falsa. No sinti6 el crujir del hueso con
la soga ligada al cuello del joven y los pies volando sobre el aire, moviéndose de un lado al
otro por pocos minutos mientras la familia en la sala charlaba con sus amigos cercanos que

el mas joven habia sido aceptado en la mejor universidad del pais

No, ella no habia visto nada de eso, su mirada se encontraba perdida en el mar de sus
pensamientos, recordando esos momentos que siempre venian a sSu memoria como

ferrocarriles de carga como el encuentro con Efrain.
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Habia conocido a Efrain siete afios después de haber entrado al Casting House. Recordaba
en forma perfecta y cristalina la escena, como si no hubiese sido hace muchos afios. El lleg6
junto con otros amigos una noche de show, vestia una chaqueta de cuero, un jean suelto y
un sombrero negro. Sus 0jos azules provocaron en ella un terremoto de fascinacion, tal

como él que se vivié aquel diez y nueve de septiembre.

La salsa se desplazaba por todos los rincones del Casting House, las luces tenues y rojas
reflejaban los cuerpos malditos, una sincronia casi perfecta entre los hombres y las mujeres
bailando cuerpo a cuerpo, tocandose entre si, las gotas de sudor cubrian los rostros
nocturnos paseandose como rios sin fin. Maria Carmen era la encargada de la mesa de los
de estrato medio, pues habia facturado una buena cantidad de dinero la semana pasada en
las mesas de los de estrato alto, y ahora era el turno de su amiga Paty. Esper6 impaciente
en la barra de licores mientras los jévenes con caras de inocencia llegaban entusiasmados y
ansiosos por saciar el hambre, deleitandose con las mujeres desnudas que se movian como
serpientes sobre el tubo. Maria Carmen se acercO a la mesa numero seis, en la que tres

hombres se encontraban, entre ellos Efrain.

La mir6 fijamente, sus ojos azules penetraron en la oscuridad de sus pupilas, sus miradas
comenzaron a danzar sobre la melodia del deseo y el gusto, sus labios empezaron a palpitar
suavemente mientras su lengua se regocijaba de placer. Sus manos temblaban produciendo
un gran rio de sudor que caia desde su cabeza marcando el ecuador de sus senos, llegando

hasta su abdomen.

Les ofreci6 la carta de la noche, los platos principales que siempre eran escogidos por los
apoderados, los platos para ejecutivos y los platos para los mendigos. EI menu estaba
compuesto por una mujer de treinta afios de edad, mas tres cervezas. Como era habitual, los

jovenes ordenaron el plato tres, debido a su situacidbn econémica, pero también a su gusto
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por las mujeres mayores. Tomo la orden, limpi6é la mesa, vislumbrandose en la pared una
figura muy tentadora pues sus piernas se encontraban perfecta y sensualmente esculpidas

por los dioses.

Desde el primer momento en que la vio, su corazon comenzo a latir con tanta fuerza que
llegaba a salirse de su espacio, arrancando toda arteria y musculo ligado. Sus piernas
comenzaron a temblar y en su garganta se formé un gran desierto, sin una gota de saliva. La
habia observado antes de sentarse junto a la mesa de los abogados, se encontraba de pie
sobre un costado de la barra para licores, su cabello negro cortaba su delicada espalda, sus
0j0s hegros gitanos embrujaban a cualquier mortal que los mirase, su color de piel perfecta

tan perfecta como ella misma.

No la deseaba por su belleza fisica, habia descubierto algo mas dentro de su ser, algo
imposible de explicar con palabras, era algo que sobrepasaba la razén y desde ese mismo
momento sofid con que ella seria la mujer de su vida. Imaginaba una gran familia con tres
hijos, dos mujeres y un nifio, la imaginaba a ella vestida de ama de casa con su delantal para
lavar los platos, la imaginaba a ella preparando la comida para él y para los pequefios a los
cuales el bus del colegio los dejaria como todas las mafianas, y €él en su carro llevaria a los
nifios a la escuela ganandole al autobus. Deseaba despertar todos los dias con un beso de

ella en su boca, alumbrando asi su camino.

Tantas ilusiones tuvo Efrain, estaba tan absorto en sus suefios que en el momento del
terrible hecho no sintié dolor alguno, la gran pared fractur6 la mitad de su brazo. El techo se
habia desplomado de una manera piramidal afectando primeramente a los mas adinerados,
pues donde ellos se encontraban habia lamparas inglesas y candelabros espafioles que
provocaron mayor peso sobre el techo. Maria Carmen habia corrido hasta el mas profundo

rincon de su habitacion, introduciendo su cuerpo por uno de los lados de la cama.
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El Casting House habia quedado totalmente destruido, el escenario del desastre dominaba el
paisaje de placer imponiendo un imperio de muros descarnados. En ese momento Efrain
habia intentado correr en busca de Maria Carmen; solo pensaba en salvarla, habia tenido
gue buscar mucho para poder encontrar a la mujer de su vida y no estaba dispuesto a
perderla por un capricho de la naturaleza. BuscO hasta que sus manos sangraron,
levantando pesadas piezas de piedra y cemento, su hombro fatigado por el dolor reclamaba
auxilio con cada movimiento que realizaba. Abrié una y otra puerta encontrdndose con
escenas totalmente mortiferas, mujeres y hombres atravesados sus cuerpos por las vigas de
hierro uniendo sus cuerpos para siempre, jovenes que se encontraban sobre su cama
magquillandose, alistAndose para la gran noche, entre estas Paty, quien se preparaba para su
misiva noche, cuando una de las paredes de su habitacion la golpe6 con fuerza afectando

parte de su columna.

Su busqueda dio resultado, la encontré ovillada bajo su cama, temblando de miedo. Al
escuchar la voz de Efrain sali6 del lugar donde se encontraba lanzandose a sus brazos.
Parecia extrafio pero en su habitaciéon los desastres habian sido menores, quizas debido a la
nueva estructura arquitectonica de la construccion. Solamente a las paredes se les habian
brotado desde el centro el color de la pintura seca partida, y algunas partes del piso se
habian fragmentado. Cuando Maria Carmen toco el pecho de Efrain, su corazén comenzo a
latir con fuerza huracanada, sus palpitaciones fueron cada vez mas fuertes, sintié una pasion
euférica recorrer cada parte de su cuerpo, pero también sintié el aroma de su padre cuando
pequefia la abrazaba tan fuerte que el mundo podria caer en oscuro infinito, sin importarle

nada, ya que tenia su proteccion.

Su actitud habia cambiado desde hacia cierto tiempo. Luego de cumplir los diez y seis afios,
la rebeldia de Maria Carmen exacerbaba el genio de sus padres. Sin razén alguna habia

iniciado una etapa de revelacion, comenzando por apartarse de las costumbres religiosas,
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idolatrando lo demoniaco y empezando el consumo de sustancias psicoactivas que la
conllevé a un bajo rendimiento académico, problemas familiares, malas conductas,

sentimientos de odio y de culpabilidad.

En su interior, Maria Carmen Odiaba su cuerpo, sentia como si ella no tuviera valor alguno,
se refugiaba en su habitacion durante noches perpetuas a llorar sin cesar, sentia tanto dolor
que sus entrafias se retorcian como serpientes venenosas, y su sangre hervia como el

acido.

Odiaba el querer luchar contra su propia vida, y también odiaba el no poder alcanzar eso que
tanto anhelaba, por lo que tanto luchaba, en su alma sentia una gran mancha. Dentro de su
cuerpo un corazon marchito, su invalidez espiritual la llevaba a pensar en todo el tiempo que
estuvo engafada, y esta misma razén sembraba mas y mas odio. Odiaba cerrar sus 0jos,
pues en el fondo de su pensamiento deseaba que todo fuera una simple pesadilla. Sentia
como si ya no perteneciera a ese ambiente creado por paredes de falsedad y columnas de
hipocresia, odiaba a su madre por no haber logrado vencer ese gran temor y refugiarse en
un simple deseo de falsa realidad, odiaba con fervor a su padre por haberle demostrado
tanto amor y carifio, mostrandole falsas afioranzas, suefios que nunca se cumplirian, se

odiaba asi misma porque sabia que en el fondo lo que sentia era odio, odio de amor.

El padre habia fallecido meses después del cambio de actitud de Maria Carmen. Se
encontraba durmiendo junto con su esposa, dormia profundamente hasta alcanzar el suefio
que le caus6 la muerte. En el suefio veia muchas nifias bebés en diferentes camas
pequefias de hospital, él se encontraba detrds de una ventana en un cuarto carente de
puertas. Todas las nifias bebés le decian papéa, sentia que realmente eran sus hijas. Las
imaginaba con vestidos de colores, con flores, con sus zapaticos morados, rosados, blancos,

peinandolas, jugando con ellas a las mufiecas y dandoles besos por todo el cuerpecito. Se
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sentia contento, las miraba con ojos de amor. Todo parecia estar bien, hasta que en menos
de un segundo las nifias comenzaron a llorar sin parar, eran llantos perturbadores de dolor,
un dolor muy fuerte. Desesperado comenzd a mirar a todos los lados buscando algo con que
romper el vidrio, tomé un asiento metélico con el que- rompié la ventana. Puso su pierna en
la base de la ventana cortando sus manos, logrando entrar. Pero en ese instante no pudo
moverse, intentd hacerlo, y parecia como si sus pies se hubiesen quedado pegados en el
suelo. Por una puerta de la habitacién, inexistente hasta ese momento, entraba Maria
Carmen con un tarro grande en su mano. Comenzé a rociar por toda la habitacién un extrafio
liquido, incluso por encima de los cuerpos de las bebés, mirandolas a cada una, calmandolas
con su mirada misericordiosa, y cada nifia le ofrecia una sonrisa, se carcajeaban. El padre
se sentia impotente, luché por despegar las piernas del suelo pero no lo logro, él sabia que
nada estaria bien. La hija se alejo hasta la esquina del cuarto, sacé de su bolsillo un cerillo

rosado y con gesto parsimonioso lo rozé sobre la suave pared y lo lanz6 al suelo.

El fuego corrié a gran velocidad, toco las camas de las pequefias pero no se quemaron,
siguié el camino regado por la gasolina hasta llegar al cuerpo de las nifias, y poco a poco sus
cuerpos comenzaban a calcinarse, sus colores de piel rosada se tornaron gris seco, sus

pequefios ojos se salian de sus 6rbitas destilando un verde y blanco liquido viscoso.

La muerte ocurri6 lentamente, cada parte del cuerpo de las pequefias comenzé a
desprenderse de su tronco cayendo sobre el suelo como un carbén quemado. Al observar
esto destrozado, el padre sintié un dolor inimaginable, pero la gasolina no tocaba su cuerpo.

El deseaba morir junto con sus hijas.

Maria Carmen se acerc6 sacando de su bolsillo un pequefio cuchillo que puso en manos de

su padre. Con mucha rabia €l tomd el cuchillo, perforando el abdomen de Maria.
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El suefio parecia terminar, el espacio se volvi6 menos perturbador, el suelo comenz6 a
deformarse. El observo cuidadosamente la escena y percibié que ya no era Maria quien
tenia el cuchillo incrustado, sino él. En la habitacién su esposa habia despertado debido al
altimo grito que dio su esposo, ella con lagrimas en los ojos le oprimia fuertemente su

diafragma, desesperada por traerlo nuevamente a la vida.
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La noche avanzaba y con ella Maria Carmen se acercaba mas y mas a su lugar de destino.
Sali6 del barrio bajo, poco a poco la atmoésfera se transformaba maquillando un nuevo
espacio. Las casas ya no eran de tabla, las paredes construidas con cemento estaban
pintadas de blanco, con amplios antejardines, donde diferentes clases de flores y arboles
con pequefios bombillos de colores adornaban la navidad. Todas las personas se
encontraban eufdricas y felices, ya faltaba poco para la media noche, las puertas abiertas
develaban en su interior los comedores servidos con pavos, codornices al horno, cerditos
servidos con una manzana en su boca, postres de todos los sabores, bufiuelos, natilla y

manjares de todo tipo.

Arrastro la silla con sus manos por el centro de la carretera mientras sus ojos se llenaban de
lagrimas. Recordd que en su adolescencia vivio lo que en ese momento presenciaba, pero
que solo podia observar como una extrafia desde afuera. Puso la mano en su estbmago, e
intentando detener el fuerte dolor bajé su cabeza. Avanzando hasta una casa esquinera
pintada de color blanco, con un amplio balcén, afuera una mujer junto con su hija que
prendia un fésforo sobre el suelo de cemento, tocando suavemente la mecha del volcan que
se encendia esparciendo chispas de colores. La madre la abrazé fuertemente dandole un
beso en la frente, mirando hacia el cielo, agradeciendo a Dios por haberle dado el mejor
regalo de su vida. Al ver este acto Maria toc6 suavemente su estobmago y de sus 0jos
brotaron lagrimas de dolor y remordimiento. Comenzd a escuchar una delicada voz que
provenia de su vientre, la voz de un bebe que le llamdé “madre”. Sinti6 como la pequefa
mano fue puesta junto a su mano fria y arrugada. De inmediato a su mente, como un

tsunami, lleg6 el recuerdo mas doloroso en su vida.

El dulce frio de la noche, junto con el humo del cigarrillo de las otras paradas sobre la calle,
envolvia los placeres mas ocultos. Efrain tom6 su mano conduciéndola al segundo piso del

burdel remodelado. Le tapé los ojos con sus dos grandes manos, empujando con el cuerpo
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de Maria la puerta de madera pintada de rojo. Suavemente retird6 las manos del rostro,
gritando extasiada al ver la cama adornada con pétalos de rosa en forma de corazoén, una
botella de vino de uva y una carta sobre la mesa junto a la ldmpara. Extasiada, Maria se
lanzé sobre Efrain abrazandolo fuertemente, perforando su cuerpo con cada poro de su piel.
El cargd su cuerpo y lo puso delicadamente sobre la cama, desarmando el corazon de
pétalos, la nueva marca de los amantes. Bajé por su pierna oliendo cada particula pilosa,
cada fragmento de vello, perdiéndose en el camino de pequefias estrellas negras,
encontrando el camino por esas venitas azules. Llegando hasta su pie retiré tersamente el
tacdn, subié nuevamente con el rastro de sus labios depositando cada beso de amor sobre
su piel. Puso su mano sobre la cama mirando fijamente el énix hermoso de sus ojos que
brillaban de dulzura. La bes6 tan fuertemente que sinti6 como un gran choque de fuego y
hielo al juntar sus labios y sutilmente puso su lengua sobre la lengua de ella comenzando a
danzar al compas del placer. Maria refugié sus ufias bajo la piel del hombre, provocando un
gran grito de placer. Las ropas lentamente fueron retiradas de los dos cuerpos dejando ver la
silueta entrelazada sensible al tacto mientras se unian en un solo ser, la cama crujia en un
ritmo casi perfecto, mientras él poco a poco introducia su hermoso aguijén dentro de la flor
fértil. Tres suspiros tacitos fueron dados por Maria, cuando sintié entrar hasta el fondo de su
vientre un ejército de hormigas que recorrié todo su cuerpo, su piel mas humeda y caliente
transpiraba con el aire encantador en la habitacion. Saboreé el dulce sabor de lo hermoso.
Cerrd sus ojos, por momentos los recuerdos amargos tocaban su mente, pero al sentir el
agradable y sedoso cuerpo de Efrain, ella se consumia de sed derritiéndose sobre él,
cabalgando sobre ese ser precioso, agrandandose cada corazon hasta estallar. Un fuego de

placer recorrié sus entrafias ardiendo de dulzura, cubriendo cada muslo con el velo del amor.

La aurora habia mostrado su majestuoso rostro y con ella una vida habia sido engendrada

en el cuerpo de Maria. Abri6 sus ojos observando claramente a ese hombre, su hombre,
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gozando del dulce suefio, tranquilo. Por un momento sinti6 que el mundo se habia
encapsulado en ese momento, que el reloj dejo de mover sus manecillas, que el tiempo se
habia congelado atrapando solo ese momento. Sonrid, con su mano peind el cabello que

caia sobre la frente, y una lagrima congelada broté de sus ojos.

Las semanas transcurrieron monétonamente, el manager decidié dejarla en la barra de
licores, logré traer de otros lugares poco habitados a jovenes mas apetecibles para sus
clientes, las cuales tenian que producir, tal como en un tiempo lo hizo ella. Realmente el
recuerdo vivo de acostarse con otros que no fuera Efrain le producia un escalofrio trémulo,

mortifero. Por un momento, sintioé que la vida parecia sonreirle.
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— Lo mataron, pelada. Lo mataron.

La voz de Paty retumbé por todo el burdel, un frio sombrio comenzo6 a subir por las piernas
de Maria haciendo que éstas perdieran su estabilidad, quebrando cada hueso. Un dolor en el
vacio golpeé6 su estbmago ampliandose cada vez mas, escabulléndose por los rincones de
sus entrafias. Su corazén poco a poco se arrugd, sangre negra brotd de sus venas
bombeando una y otra vez, bafiando todo, todo su cuerpo. Un grito sordo quebro los cristales
puestos sobre la barra, un rio de lagrimas recorrié su rostro. Sabia que era verdad, lo sentia
en el fondo de su ser. Noches anteriores habia tenido pesadillas con cuervos cagando fuego
sobre la casa de su padre. Lo mir6 gritando desde el jardin de claveles, llorando
desesperado, diciéndole que corriera, mientras ella inmaovil solamente se sacaba uno a uno

sus dientes.

Paty agarr6 su mano cogiéndola tan fuerte como pudo, la levantdé y con un fuerte jalén la
llevé hacia afuera, mientras ella se devolvia hacia el segundo piso en busca del manager. Lo
vio tirado junto a la acera de la calle con un cuchillo incrustado sobre su cuello, provocando
rios de sangre por su boca. En su mano derecha tenia una pequefia caja adornada con
escarcha plateada, y en la otra un ramo de claveles rojos. Aln seguia con vida, Maria
Carmen se acercoé tan rapido como pudo, despejando las lagrimas de su rostro. Efrain la
abrazd, y con un gesto delicado puso su mano sobre la de ella, entregandole el anillo que

pensaba darle, cerro sus ojos y con el ultimo aliento le dijo “Te amo”.

Efrain habia salido de casa de su madre en horas de la mafiana para encontrarse con su
amigo. Este seria el ultimo “trabajo” que realizaria, pues deseaba pedirle matrimonio a Maria
Carmen. Las cosas habian salido conforme a lo pronosticado por una bruja, quien rezo las
balas con las cuales ellos laboraban. Recibi6é su pago, regresé a casa de su madre, le dio un

sobre con dinero, y nuevamente salié para el burdel. Cruzando la esquina un joven de quince
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afos de edad lo sorprendié por la espalda apufialeando su cuello. Una fuente de sangre
comenzd a brotar de su aorta mientras con su mano derecha solt6 la caja y tomo el cuchillo,
intentando evitar la hemorragia. Se dio cuenta que se le cayo la cajita, despegd la mano del
cuchillo y tomé la caja, la apret6 tan fuerte que sus dedos crujieron, aferrandose a la vida

misma por medio de ese objeto.

Destrozada Maria Carmen, luego de que Efrain cerrara los ojos, corri6 hasta adentro del
burdel buscando el teléfono para llamar a una ambulancia. Una dos y tres veces sond el
largo pitido sin respuesta alguna. Quebrantada corri6 nuevamente hacia la calle,

descubriendo que el cuerpo de Efrain habia desaparecido.

Se despertaba a media noche llorando, desgarrando con sus ufias el colchén, la
despertaban pesadillas donde se observaba a si misma vestida de blanco, con un hermoso
peinado, y en su mano derecha el anillo que Efrain le dio. Se paraba frente a la iglesia,
entraba por la puerta grande observando a su madre y a su padre en la primera fila de
bancas, seguidos de sus amigos del bar y otros amigos del novio, donde él sacerdote

comenzaba con la bendicioén:

—Recuerden hermanos, las palabras de nuestro sefior: “Amaras a tu préjimo como a ti

mismo".

En los ojos de Maria Carmen se formaron lagunas de lagrimas que comenzaron a
descolgarse lentamente. Se encontraba consciente de que vivia un suefio. Cerré sus 0jos y
los apret6 tan fuerte que brot6 sangre de ellos, nuevamente los abrié viendo a Efrain vestido
de traje de gala con una flor roja entre su dedos, mirandola picaramente con una gran
sonrisa. Se acerc6 a él, tomé su mano, sonrio, su corazon latia con ritmos exorbitados, se
paré junto a él y comenzo a escuchar las palabras del padre. La iglesia quedd en silencio, el

amplio espacio iluminado con luces, desde todos los rincones, grandes cuadros de Cristo y
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sus actos, el viacrucis, la imagen de Maria en una de las esquinas cubierta por veladores
blancas. En el centro de la iglesia, la mesa adornada con manteles dorados con el escudo
de Cristo, una cruz puesta, una corona, el vino de consagrar y las hostias para repartir a los

feligreses.

— ¢Aceptas a Efrain como tu esposo?

—Lo acepto —dijo Maria Carmen, cuando de repente un gran rio de sangre comenz6 a bajar
por sus piernas y un dolor infernal comenzé a formarse en su vientre, expandiéndose cada
vez mas, desgarrando cada entrafia de su cuerpo mientras un ser viviente salia de ella
cayendo al suelo, provocando un chillido inefable, esfumandose como la niebla poco a poco
el cuerpo de Efrain, sin dejar rastro alguno. Esta pesadilla la atormentaba una y otra vez,

sentia dentro de su cuerpo un ser formandose, pero lo ignoraba.

El tiempo paso vy el cuerpo de Efrain nunca fue encontrado, su madre al poco tiempo fallecio
de dolor y llanto. Las cosas en el burdel iban de mal en peor, los clientes ya no deseaban a
Maria Carmen como hace algunos afios, sus muslos habian enflaquecido, sus hermosas

caderas habian perdido sus curvas junto con sus pechos caidos.

Decidi6 visitar al médico, las nauseas y los mareos comenzaban a ser compafieros de su
vida. EI médico le formul6 unos examenes de sangre que fueron revisados a los dias
siguientes. El resultado de las pruebas dio positivo para embarazo, las sospechas y el
sentimiento de tener una vida creciendo dentro de su cuerpo se hicieron realidad. No tenia
idea de qué hacer con esa criatura. Comprendia que el manager nunca aceptaria un bebé
dentro del Casting House, ademas no seria un buen espacio para vivir, su bebé no podria
crecer sin su padre, reconocia que no era fécil tomar una decision que quizas cambiaria toda
su vida. Se imaginé a su madre en la misma habitacién del hospital, muda, con la vista

perdida por el blanco de la pared, pensando qué podria hacer con ella. Se la imagin6
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saliendo en busca de un hospital de abortos. Llegé hasta alli, observando la puerta oxidada
abrirse y una mujer saliendo en silla de ruedas con una toalla sobre su vientre, palida con
sus labios morados, con lagrimas secas sobre su rostro. Un frio trémulo atravesé todo su

cuerpo haciendo que corriese llorando hasta su casa. Decidi6 tenerla sin importar el costo.

—Déjeme felicitarla, va a ser madre, muchas mujeres infértiles desearian con toda su alma
estar en su lugar, es una bendicion que Dios no da a cualquiera. La voz del doctor la saco

del pensamiento profundo en que se encontraba.

—Gracias doctor, a veces Dios no sabe lo que hace.

Salié del hospital, impactada y al mismo tiempo triste, pues de nuevo su vida era una
desgracia. Tomo el autobls cambiando su forma de ver la ciudad, ya no percibia a los
hombres, solo observaba a las mujeres caminando con sus hijos cogidos de la mano,
llevandolos al colegio, otras madres cargando a sus bebés en los brazos. Sabia que no era
momento para arrepentirse, se encontraba sola frente al mundo, un mundo que cada vez se
hacia mas y mas inmenso abriendo su gran boca para engullirsela. Un pensamiento
perverso golpe6 su mente mientras se encontraba sentada con su cabeza sobre la ventana
de vidrio mirando cémo la carretera se movia lentamente. No era momento para tener un
bebé, no tenia las condiciones necesarias como las que ella tuvo cuando creci6, quizas

podria tenerlo y después darlo en adopcién, si, asi seria.

Pasaron los meses y la barriga de Maria Carmen poco a poco fue expandiéndose. Sus
amigas le ayudaban en algunas ocasiones cubriendo el turno de las noches, mientras ella
solamente servia los tragos para los clientes. EI manager comenzé a mostrar gestos de
caridad permitiéndole irse a dormir antes de las tres de la mafiana. Su amiga Paty cuidaba

de ella junto con sus otras tres nuevas comparieras de cuarto. Pasaron cuatro meses que
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hicieron imposible ocultar el embarazo. Un cliente mandé a llamar al manager una noche sin

luna.

— ¢ Cuanto cuesta la que tiene el regalito?

— No entiendo a qué te refieres mister Carvajal.

—Si, aquella chica que esta parada junto a la barra.

—Oh, Maria Carmen, si, soy consciente de que ha engordado un poco, ya casi no trabaja

con los clientes, sino en el bar.

—Pues yo la quiero, a ella 'y a su acompafante.

—No entiendo a qué te refieres —pregunto el manager.

—Al bebé que esta esperando.

El manager miré sorprendido al sefior Carvajal, mientras de un salto se puso de pie y se

dirigi6é hasta donde Maria Carmen.

— ¢ Por qué no me lo habias dicho?

— ¢ Decirte qué?

—Que estas encinta —le dijo el manager.

—Lo lamento, tenia miedo de que me echaras a la calle.

—Pensé que lo de irte a acostar temprano era para revitalizarte y tener belleza nuevamente.

— ¢Acaso crees que soy un monstruo?
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Un silencio de respuesta roz6 los pensamientos de Maria Carmen, mirando fijamente a los

ojos del manager. Sintiendo la presién de éste sobre los suyos, baj6 la mirada.

—Ahora debes afrontar tus actos, ¢observas el sefior de la parte de alla? estd interesado en

ti por tu “regalito”, ve y lo atiendes como se merece.

Mister Carvajal era un hombre de treinta y cinco afios de edad, afios atras vivié la guerra,
siendo secuestrado por el ejército oponente llevandolo a campos abiertos donde crearon
bunkers para el dolor y la verdad. Pues por medio de actos inhumanos, como dejar a una
persona dentro de un cuarto donde no podian sentarse pues el espacio no lo permitia, a la
noche de un pequefio hueco de la parte de arriba lanzaba agua congelada, para que el
cautivo sufriera y asi delatara las estrategias o movimientos de su batallén. Debido a estoy a
muchas otras crueldades Mister Carvajal qued6 con un trauma en su mente, y desde que

logré escaparse los gustos exéticos y diferentes era su alimento diario.

Con los ojos llorosos y sus manos sudando, Maria Carmen se acercé a la mesa donde se
encontraba el militar. La invit6 a sentarse y dialogaron un momento antes de subir a las
habitaciones, donde la esperaria una de las peores experiencias de su vida. Sigilosamente
se sentd sobre el duro colchén, mientras lentamente el sefior Carvajal cerraba la puerta con
seguro. La mir6 fijamente enfocando su vista en el abdomen de Maria. Le dijo que se quitase
toda la ropa envuelta sobre su vientre y que quedara desnuda, y al verla su mirada se
transformo6 en la de un animal feroz con sed de tragarse una presa débil. Bajo su mano,
desabroché su bragueta y con un rapido gesto tomé a Maria Carmen por la cintura
introduciendo su miembro sobre ella, mientras acariciaba suavemente su estomago. Un dolor
extremo la cubrid, sus manos comenzaron a temblar por el frio que se escabullia por sus
huesos. Cerrd sus ojos intentando llevar su pensamiento a otro horizonte, pero era en vano,

la voz de un nifio la llamaba para que viviera esa realidad. Una fuente de sangre comenzé a
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brotar de su fecundidad, mientras el sefior Carvajal terminaba. Subié su bragueta, limpio sus
manos y salié por la puerta cerrandola fuertemente, dejando un vacio mortifero que penetrd

en la mujer provocando que perdiera el conocimiento.

No se sabe cuantas horas pas6é Maria Carmen en el cuarto postrada sobre el colchoén,
expulsando por medio del sangrado quizas la vida gue llevaba dentro. Al despertar
observé que sus pies estaban mojados, pues se encontraban sobre un charco de sangre.

Débil, se acercé a la puerta y casi con el tltimo aliento de vida llamé en busca de ayuda.

Uno de los clientes que era médico, fue llamado por el manager para que revisara a Maria
Carmen. Llevandola a la habitacion principal del manager le dijo que él bebé se encontraba
bien, pero que no era recomendable tener relaciones durante el embarazo pues se
encontraba en estado critico. Estas advertencias no fueron obstaculos para el manager,
quien aprovecho la situacién, dejandose convencer a cambio del dinero del sefior Carvajal

guien deseaba frenéticamente estar con Maria.

Las semanas transcurrieron y con ellas el sufrimiento casi diario de Maria. Cuando lo veia
llegar sentia que su corazoén se cubria por una dura capa filosa de terror, su maximo miedo
tomo forma humana. Las visitas del médico después de trincar eran matutinas, sin embargo
el cuerpo de Maria cada vez decaia mas. Sus ojos negros perdieron el brillo, sus labios se
resecaron tanto como las tierras del desierto, el color blanco de su piel torné6 machado, sus

muslos débiles y flacidos. Su vida nuevamente la golpeaba muy fuerte.

Decidi6 abortarlo, conocia la historia de una de tantas chicas que pasaron por el burdel, al
comienzo sentian el renacer, su vitalidad volvia, su belleza recobraba vida, su cuerpo
voluptuoso se reconstruia, pero al poco tiempo comenzaban a sufrir enfermedades
terminales. Estas mujeres eran enviadas a una sucursal del burdel en un barrio de mala

muerte, donde se encontraban las mujeres enfermas o0 mayores a treinta afios de edad; sin
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embargo no importaba que estuviesen enfermas, el sobrevivir las llevaban a ejercer su

trabajo comun.

Angela, una joven de veinticuatro afios de edad, le comenté acerca del tratamiento. Tenia un
hijo que era cuidado por su madre mientras ella conseguia lo del diario vivir. El padre del
nifio, después de abandonarla nuevamente, logré convencerla de que volviesen, pintandole
una vida familiar bella. Angela, ingenua y por el amor que le tenia a su hijo, volvié a la
relacién con él, descubriendo al poco tiempo que solo era un juguete y quedando de nuevo
en embarazo. No podia tener un nuevo hijo, los gastos del colegio aumentaba con el
ascenso de los grados. Por eso a las dos semanas de quedar embarazada recurrié a Maly

Labu, una africana con conocimientos de parto.

Se dirigié hacia ese lugar con el corazén en la mano. Un dolor atravesaba como una lanza
su columna. Toco la puerta tres veces, diciéndose a si misma que si no le abrian en dos
minutos ella correria y saldria del burdel sin importar las consecuencias que tuviese que vivir
en las calles, quizas vendiendo drogas o robando, pero pensar en acostarse con otros
hombres le causaba repulsién y asco. Contando el minuto y medio, abrié la puerta una
sefiora con rasgos afro descendientes, cejas tatuadas, ojos color marrén y unos grandes

labios. La invitd a pasar mientras un fuerte suspiro movio su pierna para entrar en la casa.

La casa parecia una casa normal: una sala de television, alfombra en el centro, una lampara
china en la esquina junto con un ramo de flores artificiales. La condujo por el pasillo hasta la
dltima habitacién, encendié el bombillo amarillo, dejando a la vista todo un espectaculo de
terror: una camilla sin cubierta alguna, frascos llenos de agua con diferentes partes de
animales, una cabeza de vaca puesta sobre la pared, en la mesa de aluminio artefactos

como pinzas largas junto con otros no conocidos. Un tarro grande de plastico con manchas
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de sangre junto con toallas amarillas cubiertas por el cloro. La invitd a sentarse mientras se

ponia una bata blanca. Le abrié las piernas observando el conducto.

—Ya esta muy grande, debiste haber venido antes.

—Lo intenté, intenté, mantenerlo con vida, pero es imposible luchar contra la corriente y méas

si es caudalosa...

—Comprendo, esto te costara mas. Dijo Maly.

Solo quiero que no sufra y que no viva este infierno en el que vivo, me encuentro sepultada
por grandes capas de cemento en este cuerpo, en esta ciudad, en este maldito mundo.
Nacimos por alguna razén, pero aun no la encuentro, desearia poder cerrar mis 0jos e
imaginar que esta no es mi realidad, que la realidad no existe, devolver el tiempo para poder
hablar con mi madre, tocar su brazo y poderle decir “oye, no la abandones, no se merece
todo el dano que sufrira”, quizas si tomé malas decisiones, me ahogo en el pequefio charco
de lodo del cual pude haberme levantado y limpiado solamente. Pero no, decidi conocer las
profundidades y transformar mi pensamiento en algo negativo, mi corazén se llené de odio y
de rencor cuando descubri que fui regalada como un objeto sin valor, no digo animal porque
incluso ellos valen muchos mas que yo, no soy nadie no soy nada, mi cuerpo es el cuerpo de
todos, mis manos son las manos comunitarias con las que todos se limpian el trasero, mi
boca ha sido infectada por los labios de muchos hombres a los cuales deseo la peor muerte.
Odio en este momento a mi padre, lo odio mas que a mi madre, pues no tuvo el coraje de
detenerla, quizds fue uno de esos pubertos que conocen el sexo y desean tenerlo a toda
costa, engafiando a mujeres como mi madre; o quizds no fue asi, quizd mi madre se
enamord como una estupida de ese hombre que al observarla en embarazo la abandond, o
incluso buscé dinero robando para pagar el aborto y mi madre utiliz6 ese dinero para

alimentarse y poder tenerme porque creia que me darian una vida mejor, que recibiria todo
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el amor y el carifio que una nifia debe recibir. Pero no me culpo. No tengo culpa alguna, en
este momento frente a esta camilla siento como si mi cuerpo tuviese algun valor, pues dentro
de mi crece otra vida, es importante, soy un hogar, soy el hogar de un bebé que no quiere
venir a este mundo a sufrir o a padecer lo que yo estoy viviendo. Me odio por no haberme
cuidado cuando estuve con Efrain, pero no me arrepiento, esos momentos seran inolvidables
para el resto de mi patética vida, esos momentos fueron los que me motivaron a seguir
adelante cuando ya mis rodillas gritaban de dolor, cuando el cansancio se apoderaba de mi,
verlo a él me reconfortaba, me hacia sentir amada e importante. Me siento estUpida pues
dejé que el carifio de un hombre me atrapara y me convirtiera en un ser dependiente de ello,
ahora que ya no esta me siento vacia, muerta. Esta vez sera diferente, no lo mataré, lo

dejaré vivir asi como tu debiste hacerlo conmigo, madre.

La fria camilla tocé la espalda desnuda de Maria Carmen, mientras al fondo la sefiora Maly
Labu preparaba un brebaje rojizo para darselo. Un gran vomito se formo6 en su estémago,
siendo expulsado por su boca. El sonido del viento cada vez se hizo més fuerte, la figura de
la mujer africana comenz6 a distorsionarse hasta desaparecer, brotando desde el piso una
gran serpiente amarilla con escamas por todo su cuerpo, mostrando unos inmensos colmillos
de leén, mirdndola fijamente con sus ojos de colores. La sintié acercarse lentamente hasta
entrar por su boca, sinti6 como recorria su estbmago bajando hasta sus pies, volviendo a
subir por su boca. Ahora la serpiente era ella, sinti6 que cada hueso se quebraba y se
agrupaba en una larga vertebra, sinti6 el dulce sabor de una manzana formarse en su

garganta mientras el dolor de su vientre la sacaba del estado en el cual se encontraba.

Sintié un dolor desgarrador cuando la mujer agarro la pierna del pequefio arrancandola de su
tronco, partiendo sus fragiles y delicados huesos. El brebaje hizo su efecto, no era ella quien
estaba acostada sobre la camilla con las piernas abiertas, ahora era su madre, no la habia

visto nunca en su vida, una mujer de pelo negro como el de ella, ojos claros llenos de
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lagrimas y un color de piel palido y marchito. Observdé como cada parte de su cuerpo era
arrancada, sus manos, terminando con su cabeza, la cual fue extraida con una gran pinza
metalica. Se observé a si misma en feto, sus dos piernas tan pequefias como la palma de su
mano, brotando sangre, junto con su tronco separado de su cabeza formando un

rompecabezas humano.
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CAPITULO 2

El dia siguiente seria el mejor dia de su vida, cumpliria quince afios de edad, quince afios de
vivir con sus padres a los cuales amaba con toda su alma. Ademas seria su fiesta, su gran
fiesta donde brillaria como la estrella que sofiaba ser cuando fuese grande, se imaginaba
cantando en los mejores teatros de New York, desfilando por Manhattan con su vestido de
lino, entrando a su limosina que la conduciria hasta Brodway, deseaba ser artista. No tenia
muchas amigas en el colegio, sus padres le habian adaptado un grupo social con las hijas de
sus amigos, pero éstas no le agradaban mucho a Maria, siempre estaban luciendo sus lujos,
los viajes que sus padres pagaban en tours por paises, incluso de Europa. Sentia mas
empatia con la hija de la tendera de su colegio, Paty, una nifia joven que tenia otros suefios
mas particulares, deseaba ser bailarina de Cabaret, o pertenecer al Casting House, donde
muchas de sus amigas de barrio se encontraban. Lograron crear una bonita amistad, en los
descansos jugaban ajedrez y damas chinas, explicandole siempre Maria las jugadas

maestras.

El tan anhelado dia llegd, sus padres ahorraron casi desde su nacimiento para esa gran
fiesta. Alquilaron el mejor club de la ciudad, incluyendo los amplios espacios de zonas
verdes junto con la piscina, todo estaba preparado para la noche, la comida preparada por
uno de los mejores chefs de la ciudad, y la serenata como sorpresa para Maria, quien se
encontraba en la habitacién maquillada por la estilista de la familia. Los amigos y allegados a
sus padres, abogados y médicos como su padre, compartian ese dia tan especial para

todos.
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El salén estaba adornado con grandes bombas de colores rosados y blancos en forma de
flores, en el centro un gran globo lleno de pétalos que caerian en el momento indicado sobre
la cabeza de Maria. La alfombra roja adornada a la salida con antorchas que alumbraban
con su llama ardiente la noche estrellada, los asientos cubiertos por trajes blancos
amarrados con una cinta rosada de tela suave que formaba un mofio. En las mesas grandes
ramos de flores sobre un contenedor de vidrio alumbrado con luces rojas que le daban el
toque especial. Las gradas por donde bajaria ella, cubiertas por velos en forma de mofios y

una cascada de aguas transparentes.

—Eres hermosa, doy gracias a Dios por haberte traido a este mundo, tu fuiste creada para
cosas grandiosas, tienes el apoyo de todos nosotros, tu familia, nunca en la vida estaras
sola. Te amo hija —dijo la madre de Maria, mientras tocaba suavemente su mano y le
peinaba un cabello de su frente. Le dio un beso dulce en su frente y salié de la habitacién a
decirle al encargado de la muasica que ya era momento de poner la balada de princesa para

gue Maria diera sus primeros pasos como adolescente.

Se mir6 al espejo, vio la gran mujer en la cual se estaba convirtiendo. Era pura, por su mente
no divagaba ningln pensamiento perverso, nacié del amor mismo, ella era amor puro.
Sonrié, se dijo a si misma que comenzaria una nueva etapa en su vida y debia afrontarla con
madurez y humildad como siempre lo hacia con sucesos nuevos en su vida, quizas llegaria
un amor adolescente que le haria sentir maripositas en su estobmago, pero también deberia
estar preparada para sufrir. No lo veia como algo malo sino como una nueva leccién en su
vida, desde su nacimiento se sentia una ganadora, recordaba las palabras de su abuela
cuando la sentaba entre sus piernas y le decia “recuerda, eres una ganadora pues ganaste
la carrera de tu vida transcurriendo el arduo y peligroso camino fecundo dentro de tu madre,
donde solo los vencedores obtienen la victoria y esa es la libertad que ahora disfrutas

querida mia, eres lo mas preciado para tu madre, imaginate como si existiera algo tan, pero
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tan valioso en la vida, algo mas valioso que la vida misma y eso eres tu”. Sonreia al recordar
las dulces palabras de la abuela que la motivaban dia a dia a seguir adelante, sin importar
nada. Dios le habia obsequiado una familia perfecta, sentia como si millones de bendiciones
se derramaran sobre ella dia tras dia, y esas bendiciones eran transmitidas a otros por ella
misma, por su sonrisa, su forma de ser, su espiritu cargado por millones de estrellas magicas

que la rodeaban como un polvillo mégico.

Nuevamente se mir6 al espejo y en sus labios maquillados de rojo cereza se dibujé una
sonrisa ingenua, subié sus brazos hasta su cabeza dandose cuenta que le faltaba algo para
estar perfecta. “El peine de la abuela”, pensd, y corrié hasta la habitacion de sus padres
donde lo habia guardado, sacé la llave detrds del cuadro antiguo que pintaba uno de las
siete maravillas del mundo. Lentamente abri6 el cajon secreto dentro del armario y con gran
parsimonia dio vueltas una y otra vez a la llave. La pequefa puerta de madera se abri
dejando a la vista el peine de plata de la abuela, y junto a él un pequefio cofre con algo de
polvo sobre su superficie. Soplé dos veces, develando un escrito que decia “Recuerdos
cuando Maria Carmen era solo una bebé”. Emocionada por ver fotos u otras cosas quizas,
abrié la tapa encontrando imagenes antiguas plasmadas sobre papel fotografico. Tomo la
primera observandose a si misma de bebé, junto con sus dos padres amados, vestida con
una pijama en lana rosada y sus mitones. Una lagrima de amor cay0 por sus 0j0s y una gran
sonrisa nuevamente se dibuj6 en sus labios. Observo varias fotografias de ella, su primer dia
en casa, cuando dio sus primeros pasos, los primeros dias en el jardin. No habia visto nunca
esas fotos y se pregunté por qué sus padres la habrian guardado en ese lugar tan secreto.
Poco a poco las fotos se agotaron hasta mostrar en el fondo un sobre blanco con un escrito
que decia “para el momento indicado”, que le causé gran curiosidad. Al leer las palabras se
puso de pie, pues se encontraba tirada sobre el suelo como una pequefia cuando juega con

sus recuerdos. Abri6 el sobre descubriendo una pequefia carta escrita en tinta negra.
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Su cuerpo se envolvio en un aire mortifero, temblo tan fuerte que los cuadros y los asientos
de la habitacion cayeron al suelo provocando un gran estruendo, sus labios poco a poco se
fueron resecando, marcando pequefias lineas de dolor sobre la carne, sintié un fuerte golpe

en la parte alta de su estbmago y su corazon exploto.

“¢ Adoptada?”

Un pensamiento oscuro barrio las lagrimas que caian sobre el rostro de Maria, un impulso de
fuerza baj6é por los musculos de su mano arrugando el papel. De un salto cerré el cajon y
bajo por las escaleras. Su maquillaje se habia corrido por las lagrimas dejando sus ojos
rojos. Despeind su cabello y tiré por la ventana el peine de la abuela que tanto adoraba, pero
que en ese momento fue el objeto mas odiado por ella. Baj6 las gradas y comenzé a gritar a

sus padres con su voz entrecortada.

— ¢ Por qué no me lo dijeron?

—Soy una regalada.

Un frio trémulo recorrio6 el cuerpo de los padres, el viento golpeaba cada fibra del cuerpo, las
cenizas del polvo invisible penetraban cada poro. Sus cuerdas vocales se arrancaron, no
podian pronunciar ninguna palabra. Su mirada se cristalizé con las luces preparadas para el
primer baile. Los invitados no comprendian lo que estaba sucediendo; admirados, algunos se

tapaban con las manos sus bocas y otros hablaban en secreto.

—Lé&rguense todos, todo esto es una farsa, mi vida es una farsa —dijo Maria Carmen.
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El centro de la ciudad estaba como un desierto, habia logrado llegar sola hasta la iglesia,
dando vueltas y vueltas a las grandes ruedas. En sus manos se formaron pequefias llagas
de que salia sangre. Vio la gran iglesia en la esquina, solo faltaban algunos minutos para
entrar y escuchar la misa, tenia la sensacion de que esa misa seria especial para ella, se
comunicaria con Dios, podria pedirle todo lo que necesitaba, esa noche seria especial.
Avanzé por el paso especial para discapacitados, cuando observé a un hombre tirado sobre
el suelo con llagas por todo el cuerpo, delirando con un tarro amarillo junto a su nariz. Lo
reconocio, sabia quién era, sin importar la mirada perdida vio en aquel mismo instante ese
momento tragico. Se vio a ella misma llegando a la sede del Casting House después de
haber logrado escapar de la clinica de rehabilitacion a la cual su madre adoptiva la envié.
Adaptandose poco a poco a su nuevo hogar. Los dias pasaron y con ellos una enfermedad
mortal crecia y crecia dentro del cuerpo de Maria. Los dias parecian ser infinitos, los jovenes
llegaban donde aquellas mujeres con el fin de sentir nuevamente ese amor de madre de
cuando ellos dieron sus primeros pasos, ese gran deseo por amar a su madre apartando al
padre, observandolo como un simple extrafio o0 como un enemigo suyo. Curiosos eran los
clientes a los cuales atendia Maria, algunos solamente le pedian que los abrazase, mientras
delicadamente les cantaba una cancién de cuna, otros eran un poco mas exéticos, pues le
pedian a Maria poder succionar sus pezones imaginando que el dulce sabor de la leche

materna tocaba su paladares.

Debido a la baja demanda de los clientes, el manager decidié aceptar a mujeres trans dentro
de su sede, como a Perla, una mujer que habia iniciado su vida como trans desde los quince
afos. Largas noches pasaban hablando Maria y Perla, contando anécdotas del trabajo pero
también de su nifiez. Debido al trabajo como empresario, su padre casi nunca compartio un
momento con ella en la nifiez, solo su madre cuidé siempre de ella y la apoyé inclusive

cuando comenzo0 a tener cierto gusto por los vestidos y los zapatos de mujer. Una noche de
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navidad, su madre decidi6 comprarle un vestido rojo y unos zapatos altos. Tenia ya casi
catorce afios, cuando esa misma noche el padre llegé de sorpresa con algunos regalos
varoniles para su hijo. Lo golpeé tan duro que un rio de sangre cubri6 el cuerpo del pequefio,
unay otra vez lo tomo del cabello llevandolo hasta el espejo, gritAndole que no era una mujer
sino un hombre, un hombre como su padre. Desde esa noche se escap0, dejando triste a su
pobre madre y librando a su padre de una vergiienza social. Abandoné su familia, su hogar,
para buscar su nueva identidad de mujer. Se enamor6 como cualquier persona normal

siendo ingenua, ese hombre al que ella tanto amé contaminé su vida para siempre.

Quizés lograron llevar una buena amistad por las similitudes de sus vidas. Perla cuidaba de
Maria cuando ésta caia enferma debido a su enfermedad en la sangre, y Maria le recordaba

sobre la toma de los retrovirales.

Las miradas se chocaron entre si, un destello de luz perturbé la vision de Maria. Entr6 por la
puerta principal, vestia una camiseta negra con un escudo de una calavera, un jeans del
mismo color y unas grandes botas con pequefios cachos de adorno. Al observarlo, Perla
solté una gran carcajada tocando con el hombro a Maria, pues se encontraban juntas sobre
la barra esperando a los clientes. El joven se acerc6 a Maria, le pregunto cuanto le costaria
una noche inolvidable y ella, muy cortante, le respondi6 el valor. En el rostro del joven se
formé una sonrisa picara, mir6 fijamente a Maria y despectivamente a Paty haciendo con su
boca un gesto de desdén. Puso la mano en su bolsillo sacando de su billetera algunos

billetes y se los tir6 en la cara a Maria, diciéndole que si con eso era suficiente.

Subieron hasta una de las habitaciones para el trabajo, cerré la puerta y lentamente se
paseo por la habitacion mientras Maria, preocupada, se encontraba sentada sobre la cama.
Se quité su camisa, sacando de la parte de atras un cuchillo, el cual pasé por sus dedos

ocasionando pequefias cortadas. Mir6 fijamente a Maria mientras se reia una y otra vez. Se
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quité toda la ropa, y obligé a Maria a hacer lo mismo. Le ordeno que se tocase mientras él se
alejo un poco mas de la cama, quedando sobre la esquina de la habitacion. Froté una y otra
vez su miembro hasta provocar una gran explosion. Se acosté junto a ella satisfecho. Del

bolsillo del pantalon tirado sobre el piso estird su mano y saco un pedazo de tela:

— ¢ Te gustan los juegos?

—No he jugado hace mucho tiempo.

—Pues bien, es momento de que recuerdes como hacerlo.

—Qué tipo de juego jugaremos —Pregunté Maria.

—El de ver y no llorar.

Se puso de rodillas sobre la cama ubicandose atrds de la espalda de Maria, poniendo el

pedazo de tela sobre los ojos.

—Vas a contar desde veinte hasta uno y cuando termines abres tus 0jos.

Maria comenz6 a contar muy despacio desde el numero veinte. Tenia un poco de miedo,
pues la actitud del joven no era similar a la de los otros, intenté mover un poco sus 0jos para
poder ver, pero recordd el cuchillo que tenia el joven en su poder. Apretd fuertemente y

siguié contando.

Tomo con sus manos el pedazo de tela y lo bajo hasta su cuello, lentamente abrié sus ojos
asombrada, pues el joven ya no se encontraba dentro de la habitacion. Bajé su mirada
observando una pequefia fotografia sobre la cama junto a ella. La tomé y la volte6. Era

Efrain.
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Las noches dentro del hospital parecian ser llevadas a rastras por el tiempo. Maria habia
sido llevada a un hospital mental por su madre, quien después de unos afios de reflexion
habia entregado su vida y su casa a la iglesia, logrando asi el perddn por ella misma y el
perdon por Maria. La encontré en el burdel. Dias atras y por testimonio de su amiga Perla,
Maria Carmen sufrié varios ataques de panico en los cuales solo gritaba: “La foto, jesta vivo!

la foto”.

Llegé en un buen momento pues la condujeron hasta el carro de médicos, quienes la

tranquilizaron aplicandole un sedante en su yugular.

Los primeros dias no fueron faciles pues Maria gritaba dia y noche que la dejaran salir, por lo
cual los médicos optaban por doparla. Luego de unos dias y ya con mucho medicamento
dentro de su sangre, su animo se tornaba mas calmado. Se hizo amiga de Laura, una
licenciada en literatura con sindrome de incendiaria que maté a toda su familia rociando
gasolina en toda la casa. No tenia explicacion alguna, sentia un placer indescriptible cuando
su cuerpo tocaba el fuego, o sus ojos veian nacer la llama ardiente. Con ayuda de los
médicos y de los medicamentos Laura mostrd cierta mejoria. Pruebas como la de ponerla
frente a un fésforo y que ella se quedara inmovil estando en la capacidad de moverse, habia
sido superada. Largas noches se pasaban hablando sobre la vida. Maria le cont6 casi toda
su vida, buscando ambas alguna razén por la cual su madre decidi6 abandonarlas, o con
qué fin ellas llegaron al mundo. Se pasaban las noches hablando sobre literatura, Laura
recitaba los poemas de Rubén Dario y le contaba sobre las grandes batallas heroicas de
Grecia. Maria quedo6 fascinada con una obra en , se llamaba “Salto del desesperado” . Le
pedia a Laura que cada noche le contase una parte de ese libro, pues se sentia muy
identificada con la historia de esa desdichada mujer, ella creia que quizds en ella

encontraria el sentido de su existencia.
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Se habia quedado casi petrificada con la mirada puesta sobre ese hombre tirado sobre el
suelo. Lo mird con extrafieza, pues recordaba haberlo buscado casi por debajo del mismo
cemento sin encontrarlo y ahora lo tenia ahi frente a ella. Su mirada perdida con una sonrisa
inocente que en algun tiempo solamente era simbolo de maldad, pero que en ese momento
solo era una reaccion a la droga que se introducia como un espiritu invisible por su nariz y
que en su cerebro se transformaba en materia. No entendia por qué ese hombre tuvo que
mostrarle esa fotografia, no entendia sus intenciones, y mas sufria en ese momento pues
era consciente de que no era momento para preguntas. El joven misterioso que aquella vez
la condujo a la habitacién y le mostro el juego mas doloroso de su vida, estaba perdido en el

mundo de la destruccion.

Sigui6 su camino lentamente con una sonrisa sobre su rostro. Su cabello parecia ser cada
vez mas blanco, sus ojos marchitos sin ningun brillo cubiertos por los parpados caidos,
arrugados, su boca curtida de dolor por tantas bocas que probd, por tanto veneno que su
paladar sabored. No podia mirar hacia esa parte, habia sido negada para ella, solamente su
mirada podia estar en el piso, agachando su cabeza, sus manos cadavéricas sufrian por el
dolor que le ocasionaba el frio que se metia en sus huesos tocando cada fibra ya

descalcificada.

Llegd hasta el centro de la iglesia levantando su cabeza hasta donde pudo. Le parecid
mégica, sus paredes blancas parecian alumbrar con sus esquinas con destellos
escarchados. Una melodia agradable comenz6 a sonar desde el fondo, cada vez se iba
volviendo mas y mas fuerte, sintié una felicidad inefable, su coraz6n comenzé a latir con
fuerza lleno de felicidad. Sintié sus piernas, sinti6 la sangre circular por las venas de sus
pies. Se puso de pie, en mucho tiempo no sintié el placer de poder tocar nuevamente el
cemento duro, puso un pie y después el otro, parandose de la silla, dejandola atras. Entr

por la puerta principal que parecia estar esculpida en oro y plata y otros metales preciosos.
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Una luz tan fuerte como el sol bloque6 su mirada obligandola a cerrar los ojos. Apretandolos
tan fuerte que sus corneas comenzaron a fallar, los abri6 huevamente al sentir que esa luz
poco a poco iba desapareciendo. Vio a todos parados junto a la mesa del padre, vio a su
madre y a su padre, junto a ellos otros dos desconocidos, una mujer joven y bella con un
lunar junto a sus labios y un hombre robusto con ojos de gitano. También estaban todos sus
amigos, los de colegio, los amigos que habia conocido en el Casting House, y en la sede,
estaba Perla tomada de la mano con sus padres, felices. Los vio a todos, sintié tanta
felicidad que comenzd ahogarse dentro de ella, su respiracion poco a poco le fue faltando,
pero seguia de pie. Un humo negro salié de la parte de atrds donde todos se encontraban,

haciendo que unos con otros se reunieran en una orgia interminable.
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CIUDAD 2000 - NOTICIA

Anoche, cerca de las 24:00 horas fue encontrado el cuerpo sin vida de una mujer que fue
atropellada sufriendo graves lesiones sobre su rostro. Junto a ella se hall6 una silla de
ruedas dafiada. Se dice que el carro venia a gran velocidad, por lo cual no observé a la
anciana que se dirigia por la carretera. El cuerpo no ha sido identificado, pero por
informaciones externas parece ser una fugitiva del hospital psiquiatrico del norte. Aun se

busca a los responsables de este terrible hecho.
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