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Introduccion
La presente investigacion evidencia las multiples formas en que se expreso la violencia en
un contexto de ocupacion paramilitar de una zona rural, en el marco del conflicto armado
colombiano. La Inspeccion de Puerto Torres, ubicada en el municipio de Belén de los
Andaquies en Caqueta, fue ocupada, desde el afio 1998 hasta el 2005, por el Frente Sur
Andaquies del Bloque Central Bolivar de las Autodefensas Unidas de Colombial,
convirtiendo varios de sus espacios en su base central de operaciones. La estancia de las AUC
en Puerto Torres desato una ola de violencia caracterizada por los crimenes de narcotréafico,
asesinato, secuestro, tortura y desaparicion forzada que cometieron en contra de las victimas
Ilevadas hasta alli. Se describe en esta monografia el accionar paramilitar en Puerto Torres,
haciendo hincapié, especialmente, en la influencia de esa violencia sobre la cotidianidad de

los jovenes de la Inspeccion y sus alrededores.

El objetivo principal de la investigacion es la reconstruccién de las memorias que tienen
los jovenes de la época® sobre la ocupacion paramilitar en Puerto Torres Caqueta,
identificando factores de edad, género, clase social, filiacion politica y orientacion sexual que

incidieron en la experimentacién diversa de violencias por parte de las personas de ese lugar.

Se toma como eje inicial de la investigacion el interrogante ¢ Cuales son las memorias que
tienen los jovenes de la época, sobre la ocupacion paramilitar en Puerto Torres Caqueta,

ocurrida entre los afios 1998 a 2005? De esta deriva la construccién de una narrativa vivida

L En adelante AUC.

2 La expresion jovenes de la época hace referencia a aquellas personas que durante el periodo de ocupacion
paramilitar tenian edades que oscilaban entre los 12 y 19 afios de edad, considerados adolescentes en esta
investigacion, que al afio 2021 tendrian entre 27 y 42 afios respectivamente.



sobre la ocupacion paramilitar en Puerto Torres, legitimando las voces de las victimas, cuyas

vidas fueron transformadas cruelmente por las violencias ejercidas por las AUC en la region.

Puerto Torres es una Inspeccion del municipio de Belén de los Andaquies® en Caqueta,
fundada en 1970 por los campesinos de la zona, colonos del Huila y del interior del pais que
Ilegaron a la regién huyendo de La Violencia entre Conservadores y Liberales en la década
de 1950. El terreno de su edificacion fue elegido por su ubicacion geografica aledafa al rio
Fragua Chorroso, que facilita a los agricultores la venta y transporte de sus productos
agricolas. A través del puerto se viaja al municipio de Valparaiso, rio abajo, y Albania del

otro lado de la ribera (Escuela Audiovisual Infantil, 2012).

El departamento del Caqueta ha experimentado diferentes etapas de poblamiento y
desarrollo econémico, destacando hitos trascendentales como la bonanza cocalera de 1980
que transformo radicalmente la dinamica de la region, especialmente en la Inspeccion de
Puerto Torres, que, para el afio 1985 era el centro de acopio de la base de coca producida en
los municipios de Belén, San José del Fragua, Albania, Zabaleta y Valparaiso. En la via que
conecta a Belén de los Andaquies con las veredas ubicadas en la zona de la llanura, o “El
Plan”, como lo llaman los belemitas, se construy6 una pista clandestina para el aterrizaje de

avionetas que transportaban la base de coca a varias partes del pais.

Interesados en los cultivos ilicitos llegaron los paramilitares al Caqueta en el afio de 1998;
ocuparon las planicies del suroccidente caquetefio, puesto que la cordillera estaba dominada
por las FARC-EP. Ese grupo se establecié en Puerto Torres de manera permanente,

identificandose como Frente Sur Andaquies del Bloque Central Bolivar de las AUC. La

3 En adelante Belén.
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llegada de los paramilitares causo la ruptura del tejido social de la comunidad de Puerto

Torres, asi como una drastica transformacién en sus costumbres.

En esta monografia se expone la informacién recopilada durante la estancia en campo,
consignada en cuatro capitulos complementarios. En el Capitulo I Marco Teorico-
Conceptual y Metodoldgico, se agrupan las categorias de andlisis que sentaron las bases
tedricas de la investigacion, analizando, desde las perspectivas de diferentes autores, el
Puerto Torres de aquella época, inmerso en un contexto de extrema violencia por el
paramilitarismo y el narcotréfico en la region; se describe también la metodologia y las fases

en que se llevo a cabo la investigacion antropologica.

En el Capitulo 11 Contexto, se abordan los antecedentes del conflicto armado colombiano,
especialmente, el impacto que las guerras bipartidistas del siglo XX tuvieron en el pais y en
el poblamiento de zonas remotas, como lo eran la cordillera y llanura del municipio de Belén
de los Andaquies en el departamento del Caqueta, donde llegaron decenas de familias que
huyeron del conflicto que se desarrollaba en el interior del pais entre Conservadores y
Liberales. Igualmente, se recopilan los antecedentes del narcotrafico en Belén de los
Andaquies y la Inspeccion de Puerto Torres y la injerencia de los grupos armados ilegales en
ese negocio, disputandose el control territorial para el cultivo, procesamiento y transporte de

los cultivos ilicitos.

En el Capitulo 111 Memorias del Paramilitarismo en Belén de los Andaquies, se realiza la
reconstruccion de las memorias de jovenes y adultos de la época del paramilitarismo en el
municipio de Belén de los Andaquies y la Inspeccién de Puerto Torres; construyendo una
narracion veridica y coherente con las voces recopiladas durante el trabajo en campo, sobre

la vida de los belemitas antes, durante y después del periodo de ocupacion paramilitar (1998-
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2005), detallando el accionar y consecuencias del despliegue paramilitar en Puerto Torres,

especialmente en la vida de los jovenes.

En el tercer capitulo se clarifican los objetivos de la investigacion, identificando las
marcas espaciales y temporales en que se fijé la memoria del conflicto armado en Puerto

Torres, asi como las formas de recuerdo presentes en los jovenes de la época.

El Capitulo 1V, Cartas, esta conformado por dos cartas escritas por Marcela y Andrés,
contribuyentes de la investigacion, quienes realizan una pequefia biografia de sus vidas,
destacando elementos centrales de su infancia, como lugares y personas que marcaron sus
vidas de manera positiva. Las cartas resumen mucha de la informacion que ellos brindaron

durante las entrevistas, tanto de su infancia, como del periodo de ocupacion paramilitar.

El apartado final de la investigacion, Consideraciones Finales, concluye los resultados de
la misma, exponiendo el cumplimiento del objetivo general y los especificos, abordando
situaciones de tension evidenciadas durante el trabajo de campo que, aunque no son claras
para la poblacion de Puerto Torres, si ameritan una mayor profundizacion antropoldgica por
la relevancia que supone en los procesos de reparacion colectiva e inclusive en las futuras

investigaciones sobre memoria en ese lugar.
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CAPITULO |
Marco Teodrico, Conceptual y Metodologico
En contextos de guerra o posguerra, la recuperacion de la memoria ha sido vista como una
necesidad sentida, en funcion del pasado violento y conflictivo que a nivel historico ha vivido
Colombia y el mundo. La memoria es el mecanismo que han utilizado actores sociales y
agentes institucionales para evitar impunidades, buscar castigos y reconstruir hechos dejados
en el olvido. La antropologia estudia los individuos en cuanto son, seres sociales y culturales;
entendiendo la memoria como un fenémeno universal a todos los humanos, se abrié una
nueva puerta para la investigacion y el analisis, la antropologia de la memoria, desde esta
area se han hecho diversos aportes para el cumplimiento de los objetivos de reconstruir y

dignificar a traves del recuento de los sucesos (Candau, 2006; Jaramillo, 2010).

El objeto de esta investigacion es la reconstruccion de las trayectorias de vida de jovenes
que fueron afectados por la violencia, durante el periodo de ocupacion paramilitar de la
Inspeccién de Puerto Torres en el suroccidente caquetefio. Se abordaron las categorias de
memoria, violencia, juventud, paramilitarismo y victima, enmarcadas dentro del area de la
antropologia de la memoria, todo ello con el fin de entender el contexto en el que se
desarrollaron los hechos, los sujetos afectados por esos acontecimientos, y el actor armado
que ocupaba el papel principal en el marco de la ocupacion paramilitar, el Frente Sur

Andaquies, Bloque central Bolivar de las AUC.

Memoria
Se tomd como categoria central la memoria, entendiéndose como la capacidad de integrar
una serie de eventos con un significado. Hacer memoria no es limitarse a la rememoracion

de los hechos pasados, sino indagar en los significados que los sujetos atribuyen a esos
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hechos. Existe un disenso de larga data sobre la memoria, especificamente de su caracter
individual o colectivo. La memoria colectiva hace referencia a cierta conciencia del pasado
gue comparte una comunidad, los recuerdos moldeados que representan un todo. La memoria
individual, en contraposicion, hace referencia a los recuerdos propios de un individuo sobre

aquello que ha experimentado.

Para la presente investigacion se concluyd que no es posible desligar totalmente la
memoria individual y la colectiva, pues un ser humano no es totalmente individual, sus
acciones, sus concepciones éticas y morales, estan inmersas en el contexto particular que le

subyace, lo que lo hace tener apreciaciones homogeneizadas del mundo.

En Puerto Torres se ha construido una memoria oficial a raiz de los trabajos que
organizaciones como el Centro Nacional de Memoria Histérica, BLUMONT vy diferentes
ONG han realizado en la Inspeccion acerca de la ocupacién paramilitar, esta memoria es
compartida por la comunidad e influye en sus relatos, lo que la hace colectiva. No obstante,
es inevitable que en situaciones especificas las narraciones de los miembros de la comunidad
develen otros significados atribuidos a esos recuerdos, significados que, desde la oficialidad,
no pueden ser abordados o simplemente se homogenizan con otros cientos de relatos

recogidos, descartando la importancia de la memoria individual.

La memoria no es eterna o precisa, involucra una serie de elementos que la fija en el
contexto y en las personas; en Puerto Torres esa memoria esta fijada a través de marcas
espaciales y temporales. Las marcas espaciales de la memoria se evidencian en los sitios de

terror* que fueron empleados por los paramilitares en la época de ocupacion del lugar, el

4 Los sitios 0 elementos de terror se abordaran en el capitulo I11 de esta investigacion.
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colegio, el puesto de salud y la casa Cural, destacando el primero (colegio), en un estado de
abandono total, destechado, lleno de hierba y moho, lo que ha acrecentado su deterioro y
aspecto tétrico, tal como los sucesos que alli ocurrieron. Las marcas espaciales hacen alusion
a los espacios fisicos que remiten a recuerdos concretos. Las marcas temporales de la
memoria se evidencian en las misas que ciclicamente se realizan en el lugar, en
conmemoracion a las victimas que alli perecieron, ademas de las distintas celebraciones de

eventos cuyo fin es remitir a los acontecimientos de la época de ocupacion paramilitar.

Con su caracter de imprecision y volubilidad, no se puede catalogar la memoria una
facultad completamente fiel, por el contrario, es una actividad compleja que, dependiendo lo
que esté en juego y los conflictos personales y sociales, es capaz de conservar, transmitir,
olvidar o embellecer el pasado, de alli sus formas de expresion, a través del olvido, de los

silencios o de las negaciones (Candau, 2006; Augé, 1998).

Durante la estancia paramilitar los silencios tenian un caréacter de obligatoriedad, las
victimas vivian atemorizadas por la amenaza de un castigo cruel ante una minima muestra
de rebelién o resistencia a los deseos del frente. En la época de pos conflicto era la vergiienza
y la resignacion la que les impedia hablar; en los casos de abuso sexual, la victima era
vergonzante de su desgracia, vivia su dolor en silencio, intentando olvidar, pero esas marcas,
espaciales y temporales, remitian constantemente a la ocupacion paramilitar, por tanto, a los

actos de los que fueron victimas.

Violencia
Se incluyo la categoria de violencia en esta investigacion, porque de ella estan enmarcadas
las memorias y acontecimientos experimentados por jovenes y adultos en Puerto Torres. En

el conflicto armado colombiano, la violencia es el producto de acciones intencionales
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inscritas generalmente en estrategias politicas y militares; ejército, policia o grupos ilegales
se enfrentan entre si dejando en medio a la poblacién civil, la mas vulnerada en desarrollo de

la guerra.

Las situaciones de extrema violencia desatan sentimientos de vulnerabilidad,
facilitando asi la manipulacion de la sociedad civil. Cuando el silencio acalla
comunidades, cuando es manipulado con fines de control y poder, afecta
profundamente las representaciones y las formas de habitar el contexto, debilitando

politica y emocionalmente a las poblaciones (Castellanos, 2016:17).

En Colombia se habla asiduamente sobre violencia, con todo, esta no es una categoria
con una demarcacion precisa; como fendmeno de mdltiples caras y complejidades, es
necesario segmentarla en diferentes tipos, de alli que se hable de violencia fisica, sexual,
simbdlica, racial, de género entre otras. La violencia no es homogénea, no se siente de la
misma manera; en Puerto Torres se conocen casos de violencia fisica, sexual, psiquica y
simbdlica, todas experimentadas por una misma victima, que pudo ser torturada fisica y
psicolégicamente, ademas de abusada sexualmente por los paramilitares que, a través de
situaciones de extrema violencia generaban control sobre la poblacion (Ferrandiz y Feixa,

2004).

Juventud

Se empled en la investigacion la categoria de juventud, comprendiéndola como un periodo
en el cual el sujeto esta atravesando diferentes procesos, a nivel biologico y psicologico. Esa
etapa (juventud) esta caracterizada por el crecimiento y el descubrimiento, tanto de la
personalidad, como de aquello que rodea a quien la esté atravesando. Como punto esencial

de esta categoria destacan las marcas sociales, los diferentes mitos y ritos que abren el camino
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a la vida adulta o ponen fin a la nifiez. La juventud es también una etapa muy vulnerable, las
situaciones de violencia experimentadas durante este periodo marcan la vida y

comportamiento de los menores.

En Puerto Torres el comportamiento machista, violento y egocentrista de los paramilitares
se oponian rotundamente a los valores e ideales que los padres querian inculcar en los
menores, la propagacion rapida del modelo paramilitar que incluia poder, dinero y libertinaje
se convirtié en un moldeador de comportamientos, en el ideal a seguir para aquellos jovenes
que estaban definiendo su vida en una tierra humilde, donde los carros, el dinero a manos
llenas y las mujeres estaban permitidos para una pequefia minoria de hacendados, ganaderos

0 cocaleros, no para jovencitos empezando a vivir.

Se identificd como rito de pasaje de la nifiez a la juventud el transito de la escuela primaria
al bachillerato, pues mas o menos a la edad de doce afios (12), al iniciar el grado sexto de
bachillerato, los paramilitares empezaban a interesarse en los menores, bien fuese porque los
consideraban sujetos aptos para unirse a las AUC o de iniciar una vida sexual, en el caso de
las mujeres. Por supuesto las condiciones no eran Unicamente por la edad del sujeto, sino la
estatura y complexién del mismo, habia jovencitos de doce afios capaces de cargar
armamento como fusiles, pero otros de hasta catorce afios que fisicamente no estaban

preparados para asumir un papel en el Frente (Urcola, 2003).

Entender la categoria de juventud es muy importante, porque dentro de la trayectoria de
los sujetos que participaron de esta investigacion, fue esa la etapa central de andlisis,
especialmente los acontecimientos que vivieron en ella en el marco de la ocupacion

paramilitar de Puerto Torres.
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Victima

Se habla de victimas y victimarios en el desarrollo del conflicto armado, como victima
se asume, en términos generales, a una persona que ha sufrido de manera directa la
vulneracién de sus derechos humanos. En los casos especificos de victimas del conflicto
armado se ha delimitado esta categoria (victima) segun el contexto politico, normativo y

social de la comunidad en que el sujeto afectado se desarrolla.

Cada pais posee dentro de su constitucién y marco legal la definicion de victima, asi como
los “requisitos” que una persona debe cumplir para ser reconocida como tal. Para el caso
colombiano, fue hasta el afio 2011 cuando se incorpord la categoria de victima dentro de la
jurisprudencia del pais a través de la conocida Ley 1448 de 20114, donde en su articulo 3°

las define (victimas) como:

Aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos
ocurridos a partir del 1° de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al
Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las
normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasion del conflicto

armado interno (Ministerio del Interior y de Justicia, 2012:9).

La concertacion de esta ley supuso un avance en el reconocimiento de estos actores,
sin embargo, es una ley restrictiva en cuanto a la temporalidad de los sucesos, pues la guerra
en el pais se ha venido desarrollando desde hace mas de 50 afios, mientras que esa ley solo

contempla a personas perjudicadas después de 1985.

En este orden de ideas, se calcula que el conflicto ha dejado un aproximado de 22,000

muertes, desde el primero de enero de 1985, de las cuales el 81.5% corresponde a la
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poblacién civil y tan solo un 18.5% a miembros de los diferentes actores armados. Por otro
lado, en cuanto a victimizaciones no letales, se tiene registro 25,007 desaparecidos, 1,754
victimas de violencia sexual, 6,421 nifios reclutados por grupos armados y 4,744,046
desplazados, excluyendo a otras 11,238 victimas documentadas antes de esa época (Centro
Nacional de Memoria Histdrica, 2013).

En la investigacion, el interés no es problematizar las concepciones teoricas entorno a la
categoria de victima, su arbitrariedad o temporalidad, sino saber como esos jovenes, hoy
adultos, se identificaban a si mismos, si constituyeron algun tipo particular de sujeto o se

consideraban victimas, desde la configuracion juridica de la misma.

Paramilitarismo

Como victimarios o perpetradores de los hechos de violencia en la Inspeccion de Puerto
Torres, en contra de los jovenes y la poblacion civil, se identifico al Frente Sur Andaquies de
las AUC, por ello se adopta la categoria de paramilitarismo, pues es pertinente para

contextualizar los hechos que se vayan a narrar.

Existe una inconsistencia académica para situar el origen de los paramilitares, algunos
consideran que se constituyeron a partir de una politica de Estado, que involucra a militares
y diferentes poderes estatales, al conformar inicialmente las Juntas de Autodefensa como uno
de los principales apoyos en la lucha contrainsurgente. Otros lo sitian como un ejército
privado, constituido por hacendados y narcotraficantes para la defensa de sus familias,

fortunas y territorios (Jaramillo, 2011).
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En el informe “;BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad” del Centro
Nacional de Memoria Histdrica® (2013), se especifica que los narcotraficantes tenian sus
ejércitos privados, constituidos para defender sus negocios ilicitos, sin embargo, terminaron
aliados con los grupos de autodefensas, e indirectamente con los militares, en la causa comun
de contrainsurgencia. El refuerzo financiero que prestaron los narcotraficantes le permitio a
los paramilitares consolidar un dominio absoluto en Antioquia y extenderse a otras zonas del
pais, bien fuera para proteger laboratorios y rutas de exportacion (Caqueta y Putumayo), o

para combatir a la guerrilla (llanos orientales).

El surgimiento de los diferentes frentes paramilitares con sus mecanismos de control del
territorio a través del terror, por sus formas de tortura, aumentando exponencialmente la
violencia en el marco del conflicto armado colombiano. La tesis propuesta en ese informe
del CNMH avala las narraciones recopiladas entre los habitantes de Puerto Torres sobre la

presencia paramilitar en la region, asociada al negocio del narcotrafico (CNMH 2013).

Encuadre Metodoldgico

Dentro de las particularidades metodoldgicas de la Antropologia, la reconstruccién de la
memoria histérica, social o individual de cada persona se puede realizar a través de la
etnografia; recurriendo a las descripciones y las interpretaciones situadas por medio del
trabajo de campo. A través del trabajo de campo realizado en la inspeccion de Puerto Torres
y zonas aledafias, se logro realizar la reconstruccion de las trayectorias de violencia en la

juventud, recopilando las memorias de aquellos que se vieron obligados a experimentar el

5 En adelante CNMH.
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periodo de paramilitarismo en la region, identificados en la investigacion como los jovenes

de la época.

La etnografia como metodologia permitid acercarnos y narrar los acontecimientos por los
que estos jovenes pasaron, describiendo, pero también interpretando esas memorias del
pasado, otorgandoles un significado a esos sucesos que debieron atravesar durante el periodo
de ocupacion paramilitar. La etnografia y las diferentes técnicas y herramientas de
investigacion permitieron construir una narrativa real, sentida y representativa donde reflejar,
a partir de la historia particular de un individuo, la experiencia de decenas de jovenes que
también hacian parte del contexto de Puerto Torres o de los que han vivido inmersos en el

conflicto armado colombiano, pero que no han podido alzar su voz.

Esta investigacion se llevd a cabo en seis (6) fases donde el trabajo de campo y las

diferentes técnicas de investigacion fueron cruciales en la recoleccion de informacion.

Fase I: La fase inicial de la investigacion se centrd en la conformacion de un proyecto de
investigacion donde se depositaron las bases tedricas del trabajo a desarrollar, pautando
primeramente un tema de interés antropoldgico, sobresaliendo la Antropologia de la
Memoria, especialmente las Memorias del Conflicto Armado colombiano. Definida la
tematica se procedio con el disefio de una pregunta de investigacién que fue la base del
proyecto, puntualizando posteriormente las categorias de analisis centrales y secundarias que
se interés, realizando una busqueda de antecedentes, lo que permitié comprender de una
manera teorica aquello que se iba a investigar, tomando como referencia las investigaciones

de otros académicos.
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Fase II: Durante la segunda fase se llevaron a cabo los primeros acercamientos a campo,
donde se interactué de manera directa con la poblacion de Puerto Torres, solicitando
permisos y determinando la viabilidad del proyecto de investigacion con aquellas personas

de interés, es decir, los denominados “joévenes de la época”.

Fase Ill: En la tercera fase de la investigacion se identificaron de manera precisa los
colaboradores de la investigacion, atendiendo a los requisitos de disposicion de tiempo,
voluntad y deseos de contar su historia reviviendo esas memorias del pasado. En este punto
de la investigacion fue muy importante el diario de campo, esa herramienta evitd que pasaran
desapercibidos una variedad de datos, que, por la informalidad de las charlas, no estaban

siendo grabadas.

Fase IV: En la cuarta fase se iniciaron las entrevistas estructuradas y en profundidad, estas
técnicas de investigacion permitieron recopilar de manera precisa la informacion relevante
para la investigacion, centrando la atencion en momentos y temas especificos de la vida de
los jovenes durante el periodo de ocupacion paramilitar. El hacer uso de las entrevistas
formales hasta este punto de la investigacién fue muy acertado, pues de antemano se habia
establecido una relacién de confianza y comunicacion con las personas, 1o que permitié que
el trabajo se desarrollara en un ambiente humano y de respeto, donde el entrevistado dio
testimonio, con su propia voz, de diferentes aspectos de la memoria del individuo que tienden

a ser silenciados, especialmente en casos de violencia fisica y sexual.

Durante esta fase se emplearon herramientas como la grabadora de voz, un elemento que
permitié un detalle preciso en la informacion, dando cuenta de los silencios y tonalidades de
la voz durante el desarrollo de la entrevista. Se mantuvieron conversaciones con familiares

cercanos del entrevistado para ampliar la informacidn sobre su trayectoria de vida.
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Fase V: En la quinta fase de la investigacion se llevé a cabo el analisis y sistematizacion
de la informacién depositada en el diario de campo y recopilada en las entrevistas; se realizo
una transcripcion limpia de las entrevistas grabadas en audio, asi como un ordenamiento
categorico de la informacién. La informacion analizada y sistematizada en un orden logico
permitio la construccion de un informe final tipo monografia donde se han contenido los

resultados de la investigacion.

Fase VI: La sexta y ultima fase de la investigacion se centro en la divulgacién del informe

final ante los participantes de esta investigacion y la comunidad academia.
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CAPITULO 11

CONTEXTO

Conflicto Armado en Colombia

Este capitulo aborda algunos antecedentes del conflicto armado colombiano, especialmente,
el impacto que las guerras bipartidistas del siglo XX tuvieron en el pais y en el poblamiento
de algunas de sus zonas remotas. El conflicto armado en Colombia tal como se concibe hoy
dia, tiene una vigencia de mas de seis décadas, sus origenes estan, principalmente, en las

ideologias politicas que han regido el pais desde hace mas de cien afos.

Segln el CNMH (2013), el conflicto armado colombiano ha tenido un caracter fluctuante,
partiendo de las dinamicas militares, hasta la transformacion de sus actores y del contexto en
el que se ha desarrollado, por ello, se ha sugerido dividir su evolucion en cuatro periodos
especificos. El primero, del afio 1958 a 1982, cubrid la transicion de la cooperacién
bipartidista a la violencia subversiva, centrada en la proliferacién de guerrillas en todo el
territorio, contrastando con el auge de la movilizacién social y la marginalidad del conflicto

armado (CNMH, 2013).

El segundo periodo, de 1982 a 1996, se caracterizd por la proyeccion politica, la expansion
territorial y el crecimiento militar de la guerrilla, situaciones que sumadas a la crisis y colapso
parcial que atravesaba el pais en ese momento, influyé en el surgimiento de las
organizaciones paramilitares, la intrusion y propagacion del narcotrafico; la implementacion
de diferentes procesos de paz y reformas democraticas, con resultados incompletos y

ambiguos; la desmovilizacion de algunos grupos subversivos, y la formulacion de la
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constitucion politica de 1991; todo ello en el marco del declive de la Guerra Fria y el

posicionamiento del narcotrafico como un tema de interés internacional (CNMH, 2013).

El tercer periodo, de 1996 a 2005, estuvo marcado por la crisis e intentos del gobierno
colombiano por reconstruir su legitimidad ante el crecimiento de las guerrillas y los grupos
paramilitares en el pais, optando por un despliegue militar como solucion al conflicto
armado; valiendose de la radicalizacion politica de la opinion puablica y la presion
internacional para combatir el terrorismo y el narcotrafico, permitiendo el fortalecimiento de

las Fuerzas Armadas (CNMH, 2013).

Finalmente, el cuarto periodo, que abarca de 2005 al 2012, marc6 un reajuste de las
acciones de los actores del conflicto armado interno. Por un lado, la rebelion se vio obligada
a adaptarse militarmente para responder a la ofensiva propuesta por el Estado, este dltimo,
aunque alcanzo la méaxima efectividad en las operaciones de contrainsurgencia, no logro
someter a los grupos revolucionarios. Por otro, el fracaso de las negociaciones politicas con
los paramilitares, que lo Unico que ocasiond fue que estos grupos se rearmaran y Sus
estructuras sufrieran cambios drasticos, haciendo que sus acciones sean mas pragmaticas,

desafiantes y letales (CNMH, 2013).

Se puede situar el origen del conflicto armado colombiano en siglo XIX, a raiz de las
luchas bipartidistas desatadas en Colombia por las ideologias politicas extremistas que han
predominado en el pais hasta la época. Conservadores y Liberales se han enfrentado desde
hace mas de sesenta afios por el poder estatal, empleando la violencia como una herramienta
para disipar esas disputas y hacerse con el dominio del pais, haciendo de ese accionar un

mecanismo con una constante histérica de varias décadas.
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Esos enfrentamientos alcanzarian su maxima expresion en el afio de 1948 por la muerte
del candidato presidencial Liberal Jorge Eliecer Gaitan el 09 de abril de ese mismo afio. Ese
suceso agravo los enfrentamientos en el pais y detono ElI Bogotazo, una serie de disturbios
ocurridos en la capital de Colombia, Bogota, como represaria a la muerte de ese lider Liberal,
marcando el inicio de La Violencia (1948-1956), un periodo demarcado por muertes,

masacres Y situaciones de extrema violencia, como su nombre lo indica.

Para poner fin a ese temido periodo, el Liberal Alberto Lleras Camargoy el
Conservador Laureano Gémez firman, el 24 de julio de 1956, el Pacto de Benidorm, un
acuerdo en el cual sus partidos se turnarian la presidencia y se repartirian los diferentes
niveles de gobierno en partes iguales hasta el afio 1974, es decir, cuatro periodos
presidenciales, con lo cual se inaugura el Frente Nacional. Este acuerdo monopolizé el poder
del Estado en los partidos tradicionales, excluyendo cualquier linea de pensamiento que

resultase ajena a esas reconocidas durante afios por los colombianos.

Durante La Violencia se originaron persecuciones y masacres guiadas por ideologias
politicas que enfrentaron a extremistas Liberales y Conservadores en sangrientas luchas,
desatando cadenas de muertes por retaliaciones entre familias, generando el desplazamiento
forzado de cientos personas hacia zonas alejadas del interior del pais, sin tierras ni bienes
mas que lo que pudiesen cargar en sus brazos, peregrinando en un éxodo masivo hacia

departamentos remotos, como el Caqueta.

Caqueta

El Caqueta es el tercer departamento mas extenso de Colombia, con un total de 88965

km?2, hace parte de la region amazonica y es conocido como “La puerta de oro de la Amazonia
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colombiana”. Las primeras incursiones colonizadoras en el Caquetd se remontan a la época
colonial cuando misioneros religiosos fundaron algunos poblados en el piedemonte del
departamento, el mas destacado fue el Espiritu Santo del Caguan en el afio 1590. Por esa
misma época se registra el surgimiento de los caserios Ahumea y en el afio 1728 el de San
Bernardino de los Caguanes. Esas primeras poblaciones no lograron adaptarse al Caqueta,
pues la inclemencia del clima, la epidemia de viruela y el aislamiento geogréfico de este

territorio no permitié su progreso (Gobernacion del Caquetd, 2017).

El gran poblamiento del departamento del Caqueta se dio a mediados del siglo XIX
cuando la explotacion y comercializacion del caucho (Hevea brasiliensis) generd la
ocupacion del piedemonte caquetefio, asi como la fundacion de asentamientos humanos que
se empleaban como centros de acopio del latex en el territorio. Los cultivos de caucho
abrieron paso a grandes terratenientes en la region; empero, el verdadero impulso econémico
de este departamento se dio con la extension de la frontera ganadera y de ese producto

(ganado bovino) como fuente principal de ingreso.

Para el afio 1942 la empresa ganadera habia sustituido el negocio del latex como principal
fuente de ingreso, se tiene como referentes principales de este modelo econémico a la familia
Lara, cuyo modelo de ganaderia extensiva llegé a sumar unas 40000 hectareas de terreno en
lo que denominaron Larandia, el latifundio méas grande que existia en el pais en ese entonces

(Gobernacion del Caquetd, 2017).

Durante la década del 50 el éxodo de ciudadanos al Caqueta fue masivo debido a la guerra
bipartidista que estaba desatada en el interior del pais. Guillermo Leon Valencia promovio

durante su periodo presidencial (1962-1966) una serie de reformas agrarias en el
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departamento del Caqueta, adjudicando lotes baldios a colonos provenientes de Huila y
Putumayo principalmente, esto con el fin de darle estabilidad a las decenas de familias

afectadas por La Violencia, que permanecian errantes en el territorio.

La intencion del presidente era que esas tierras otorgadas a los colonos fuesen usadas en
el cultivo de alimentos y ganado; sin embargo, en algunas zonas la geografia de la region no
lo permitio, con la bonanza de la coca (Erythroxylum coca) en 1970, este se convirtié en un
negocio mas fructifero que los cultivos de pancoger. Fueron los cultivos cocaleros, a la par
de la ganaderia, las principales fuentes de ingresos econdmicos en el departamento del

Caqueta durante las décadas del 80, 90 y 2000.

A mediados de los afios 90 el éxito del monocultivo cocalero en el Caqueté azuzé el interés
de diferentes grupos armados ilegales sobre la region, pues, su ubicacion y geografia,
convierte este departamento en el sitio ideal para el cultivo, procesamiento y transporte de
drogas ilegales en el pais, al ser un corredor clave entre la region Andina, Amazoénica y el
sur de los Llanos Orientales, lo que ocasiond enfrentamientos entre guerrillas, paramilitares

y grupos delincuenciales por obtener el control del territorio.

En el departamento del Caqueta han estado presentes diferentes guerrillas y grupos
paramilitares, destacando, por su longevidad, la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia - Ejército del Pueblo®, situado en la region desde los procesos de colonizacion
en municipios como El Pato, Guayabero, Cafio Perdido y Cafio Gringo, donde se extendio la
frontera ganadera desde San Vicente del Caguan a partir de 1970. Esta guerrilla supo

aprovechar las cordilleras y bosques del Caqueta para ocultarse de las fuerzas militares del

6 En adelante FARC-EP
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pais. En los caserios cercanos a San Vicente del Caguan, donde la principal fuente de ingreso
de los campesinos es la produccion y comercializacion de base de coca, este grupo operaba
como mediador entre los productores (campesinos) y los narcotraficantes que se surtian alli

(Espinosa, 2009).

Entre 1998 y 2006 la guerrilla de las FARC-EP sostuvo constantes enfrentamientos con
grupos paramilitares que empezaron a operar en el suroccidente del Caqueta, a esta situacion
se suma la presencia de bandas emergentes y bandas criminales (BACRIM), que se situaron
en este territorio interesados en las actividades del narcotrafico y ejerciendo las conocidas
“limpiezas sociales”’. De los municipios ubicados en el sur del departamento del Caqueta,

se identifica Belén de los Andaquies como un eje central del conflicto armado.

Belén de los Andaquies

Belén de Los Andaquies es uno de los dieciséis municipios del departamento del Caqueta,
fue fundado el 17 de febrero de 1917 por el misionero Capuchino Fray Jacinto Maria de
Quito. Este municipio posee una gran diversidad cultural por las etnias indigenas,
afrodescendientes y poblacion mestiza presentes alli; es rico en recursos naturales, cuenta
con una variedad de destinos turisticos que incluyen aguas termales, cascadas, cuevas y
formaciones rocosas. Aunque Belén tiene toda esa diversidad, el turismo es escaso en la
region, pues desde hace mas de treinta afios este lugar ha estado permeado por la violencia y

el conflicto armado.

" Asesinatos selectivos a personas de bajo estrato social identificados como homosexuales, prostitutas,
drogadictos, narcomenudistas, entre otros.
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Segun cifras obtenidas en la alcaldia de este municipio de los aproximadamente 12000
habitantes que tiene Belén, 5000 estan identificados como desplazados o victimas del
conflicto, bien sea de los paramilitares, guerrillas o bandas criminales que delinquieron en la

region (Alcaldia de Belén de los Andaquies, 2020).

En la cordillera del municipio de Belén ha estado asentada la guerrilla de las FARC-EP
desde 1970, operando EI Bloque Sur de las FARC-EP, a través de la columna mavil Teo6filo
Forero bajo el mando del comandante Hernan Dario Velasquez, alias El Paisa. Asi mismo,
el Frente 49 de las FARC-EP Héctor Ramirez. Uno de los sucesos mas recordados de este

grupo en el municipio de Belén, es la toma guerrillera del afio 2001.

El sabado 28 de julio del 2001 la guerrilla de las FARC-EP se tomé Belén en un
enfrentamiento armado de mas de siete horas, que resultd en la destruccidn de la estacién de
policia y la carcel municipal, la muerte de siete uniformados de la fuerza pablica y la huida
de varios presidiarios. Con la artilleria empleada por las FARC-EP se esperaba una
destruccion masiva del centro del municipio, donde se concentré el ataque por la ubicacién
la estacion de policia, afortunadamente, muchos de los cilindros bomba no explosionaron,
por lo que se pudo salvaguardar la vida de comerciantes que pasaron el enfrentamiento

ocultos en sus negocios (Garcia y Santanilla, 2011).

El 31 de diciembre de ese mismo afio, cuando las personas se encontraban preparando la
celebracion del afio nuevo, la guerrilla de las FARC-EP intentd tomarse nuevamente el
municipio de Belén. Iniciaron su asedio con un hostigamiento desde la zona elevada del

pueblo, hacia la cordillera, lo que ocasiond que los belemitas® se resguardaran en sus hogares.

8 Gentilicio de las personas de Belén de los Andaquies.
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El parroco Joseé Ignacio Trujillo y algunos habitantes salieron a las calles ondeando pafiuelos
blancos y gritando “queremos la paz”; prontamente decenas de personas se arremolinaron
frente a la estacion de policia gritando esa consigna y exigiendo a la guerrilla que abandonara
el pueblo, pues para llegar a la estacion tendrian que asesinarlos a todos, sin mas opciones

las FARC-EP tuvieron que retirarse.

En el afio 2012 el gobierno del entonces presidente Juan Manuel Santos inicia
negociaciones con las FARC-EP en la Habana Cuba, con el fin de establecer acuerdos de paz
y desmovilizacion, lo que se logro en el afio 2016. Durante el periodo de negociacion los
Frentes de las FARC-EP presentes en el municipio de Belén siguieron ocupando la cordillera,
sin embargo, no hay datos sobre atentados a la fuerza publica, aunque continuaron con el
cobro de “vacunas™® y asesinatos selectivos a personas que hubiesen cometido faltas como

robos, abusos sexual, etc.

Al firmarse los acuerdos de paz entre el gobierno colombiano y esta guerrilla en el afio
2016, los reincorporados (ex combatientes FARC-EP) se establecieron en los Espacios
Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR) en los municipios de la Montafiita
y San Vicente del Caguan Caquetd. Actualmente en Belén se presume la presencia de
disidencias de las FARC-EP en la cordillera, al igual que en otros municipios de este

departamento (Garcia y Santanilla, 2011).

En el municipio de Belén hizo presencia otra de las guerrillas reconocidas en el pais, el

Movimiento 19 de Abril’®, Si bien el M-19 era una guerrilla urbana que operaba

® Cobro anual extorsivo realizado por el grupo armado ilegal a comerciantes, finqueros y diferentes personas
de la region para dejarlos trabajar en “paz”, el monto a pagar se determinaba por el patrimonio que ostentaba el
extorsionado.

10 En adelante M-19.
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esencialmente en Bogota y otras ciudades principales del pais, fue en el Caqueta donde nacio
su estructura militar en el afio 1978 con el denominado Frente Sur, ubicado en las montafas
de Belen de los Andaquies. Personajes publicos como docentes y comerciantes hicieron parte

de este Frente, incluyendo a Pablo Beltran Polania, alias ‘Roberto’, diputado y excomandante

del M-19 (Valdés, 2018).

La presencia de esta guerrilla en la region se limito a recorridos por el casco urbano y
algunas zonas veredales, pidiendo colaboraciones monetarias a las personas sin hacer uso de
la fuerza, pese a ello, se presentaron casos de incineracion de vehiculos de uso municipal
como un intento de centrar el foco y la opinién publica en ellos. Este grupo no tuvo un gran
impacto en Belén, pues la guerrilla de las FARC-EP vy el ejército de Colombia no permitié

que surgieran o afianzaran su dominio en la region.

Sin duda alguna, el grupo de mayor impacto en la historia del conflicto armado en el
municipio de Belén fueron las Autodefensas Unidas de Colombia. La incursion de los
paramilitares en el Caquetd fue en el afio 1998, se presentaron en los municipios de
Valparaiso, Curillo y Belén identificandose como el Frente Sur Andaquies del Bloque Central
Bolivar de las AUC. Los paramilitares ocuparon las llanuras del suroccidente caquetefio, ya

que la cordillera siempre estuvo controlada por la guerrilla de las FARC-EP.

Del municipio de Belén se destaca un lugar particular como emblema de muerte, tortura
y desaparicion forzada en el suroccidente Caquetefio, la Inspeccion de Puerto Torres, zona
de ocupacion y base de operaciones del Frente, bajo el mando de alias Jhon. Los paramilitares

estuvieron presentes en el municipio de Belén hasta el afio 2005 cuando abandonaron
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definitivamente la regién, pasados dos afios del inicio de conversaciones de paz entre el

gobierno nacional colombiano y las AUC en Santa Fe de Ralito.

Imagen 1. Localizacion Belén de los Andaquies en Caquetd, suroccidente colombiano [Mapa]. Alcaldia de Belén de los

Andaquies 2017. En: http://www.belendelosandaquies-caqueta.gov.co/tema/mapas-682123/mapas

Puerto Torres

La Inspeccion de Puerto Torres'! es un pequefio caserio ubicado en la llanura del
municipio de Belén de los Andaquies y que junto a cincuenta y tres (53) veredas y diferentes
zonas pobladas -distribuidas en cordillera y llano- componen el municipio. La inspeccion

esta antecedida por el Portal La Mono?, una vereda construida en 1964 gracias a las reformas

11 'Ver Croquis en anexos
12 En adelante El Portal La Mono o La Mono.
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agrarias de Guillermo Leon Valencia en favor de campesinos que llegaron a la region en la
década del 50 huyendo de La Violencia. En La Mono se asentaron algunas familias, como
los Torres, Vargas y Calderones, que construyeron de manera paulatina el caserio donde los

campesinos se reunian los fines de semana para la venta de sus productos agricolas.

Puerto Torres se fundd en 1970 por campesinos de la zona, el lugar de la Inspeccion es
privilegiado por su ubicacion aledafia al rio Fragua Chorroso, lo que le da la funcién de
puerto, facilitando la comunicacion para la venta y transporte de platano (Musa paradisiaca),
yuca (Manihot esculenta), maiz (Zea mays) y chontaduro (Bactris gasipaes). A través del rio
se llega al municipio de Valparaiso y a Albania del otro lado de la ribera (Escuela Audiovisual

Infantil, 2012).

Para el afio 1985 el Caqueta era un punto estratégico en el abastecimiento de base de coca,
surtiendo a narcotraficantes como Leonidas Vargas, jefe del Cartel del Caqueta. En Puerto
Torres se concentraba la produccion de base de coca extraida en los municipios de Belén,
San José del Fragua, Albania, Zabaleta, Curillo, Solita y Valparaiso. Para facilitar el trasporte
de la coca, asi como el dinero que se debia pagar por ella, se construyd una pista clandestina
de aterrizaje de avionetas para el transporte de esos elementos, el sitio de edificacion fue un
tramo de la via que conecta Belén de los Andaquies con las veredas de la llanura de ese

municipio.

Atraidos por la coca llegaron los paramilitares al Caqueta en el afio 1998, se identificaron
como el Frente Sur Andaquies del Bloque Central Bolivar de las AUC™. Se establecieron en

Puerto Torres de manera permanente, pues alli habia poco control por parte del Ejército y la

13 En adelante FSA
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Policia Nacional, aprovechando su ubicacion privilegiada con varias carreteras de acceso,
que les procurd vias de escape y control sobre las veredas y municipios aledafios a la
Inspeccion. Su permanencia estaba asociada a mantener a la poblacion civil en anillos a su

alrededor que les producia blindaje ante las incursiones militares.

La estancia del FSA en Puerto Torres es una etapa traumatica para sus habitantes, pues
tuvieron que soportar continuamente los abusos de este grupo en contra de las personas que
llevaban hasta alli. Con la llegada de los paramilitares Puerto Torres dejo de ser una
Inspeccion préspera y tranquila, sus principales espacios se convirtieron en mataderos
clandestinos, en sitios de tortura y cementerios de las victimas que eran llevadas a diario

hasta alli.

A causa de los grupos armados ilegales y la violencia que estos ejercieron en todo el
Caqueta, este departamento pasdé a ser un punto de referencia del conflicto armado
colombiano, el municipio de Belén, especialmente la Inspeccién de Puerto Torres, se

convirtié en una escuela de muerte temida en el sur del Caqueta.

Este grupo dejé la region a finales del afio 2005 después de girada orden de detencién en
contra de varios dirigentes del FSA, en medio de una redada organizada por el GAULA, la
policia y el ejército de Colombia ingresaron a Puerto Torres desmantelando los vestigios de
la organizacion, varios paramilitares lograron escapar a través del rio, llegando al municipio
de Belén a pie, abordaron vehiculos publicos, privados para viajar a la ciudad de Florencia,

unos buscando escapar, los mas arriesgados dispuestos a enfrentarse con la guerrilla de las

4 Los Grupos de Accion Unificada por la Libertad Personal (GAULA) son unidades de fuerzas especiales de
la Fuerza Publica de Colombia que incluyen militares del Ejército y la Policia colombiana.
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FARC-EP que estaba esperando su arribo en Aguas Calientes, una quebrada ubicada en la

via a Florencia.

Los diferentes procesos de paz y desmovilizacion han despejado del municipio de Belén
guerrillas y grupos paramilitares, recuperando un poco de la paz que les habian arrebatado a
los belemitas, sin embargo, la presencia de las BACRIM vy disidencias de las FARC-EP en
la zona de cordillera, aun amenaza la tranquilidad de los habitantes de este municipio y de
muchas personas en el Caqueta, por el temor a un nuevo levantamiento criminal y a la

repeticion de los hechos pasados.

Este capitulo ha proporcionado una vision general del contexto conflictivo en el que han
vivido los habitantes del municipio de Belén de los Andaquies a raiz de los cultivos ilicitos,
la presencia de grupos armados ilegales, como la guerrilla de las FARC-EP, ElI M-19 y
especialmente el FSA, que fue el de mayor incidencia en la violencia que se desarroll6 en la

region.

Imagen 2. Fotografia Satelital Puerto Torres 2018. Por: Litza Mazabel
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CAPITULO 111

Memorias del Paramilitarismo en Belén de los Andaquies
En este capitulo se realizara la reconstruccion de las memorias de jovenes y adultos de la
época del paramilitarismo en el municipio de Belén de los Andaquies y la Inspeccion de
Puerto Torres; se construird una narrativa con las voces recopiladas durante el trabajo en
campo, sobre la vida de los belemitas antes, durante y después del periodo de ocupacion
paramilitar (1998-2005), asi como las consecuencias de este en la poblacion civil de esos

lugares, especialmente en los jovenes.

¢ COmo vivian los Belemitas antes de las AUC?

Belén de los Andaquies era uno de los municipios méas prosperos del Caquetd, surgio a
raiz del cultivo de caucho y ganado bovino en la zona de llanura y de cordillera. Los cultivos
de maiz y arroz (Oryza sativa) en “el plan”, asi como platano, yuca y hortalizas en la
cordillera garantizaba a los belemitas cierta soberania alimentaria, pues no dependian en su

totalidad de productos cosechados en otras ciudades o departamentos.

La economia de los finqueros y agricultores de la region giraba en torno a la venta de los
productos agricolas que cosecharan en sus fincas; la venta de leche a las “queseras” y el
caucho a compradores que venian desde la ciudad de Bogota; el dinero recogido de estas
actividades garantizaba la adquisicion de bienes y servicios, asi como el sostenimiento de los
predios. En el municipio de Belén la economia se centraba en el comercio de bebidas,
comidas y productos de primera necesidad en establecimientos como panaderias, tiendas de

abarrotes, bares, tabernas y barberias.

Era la plaza de mercado o galeria del pueblo el punto de reunion de los adultos del area

rural y urbana, se congregaban en galleras y tabernas ubicadas en la plaza después de vender
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sus productos agricolas los fines de semana que “bajaban” de las fincas. Los nifios del campo
aprovechaban los parques y canchas para jugar, gastaban los pesos otorgados por sus padres
en las delicias que ofrecian los vendedores ambulantes, bombones, dulces y chucherias. Las
madres de familia ocupaban su tiempo haciendo el mercado de grano para llevar a las fincas,
acompariando a sus esposos en medio de la juerga o realizando las tareas que les asignaban
estos mismos, si tenian familia en el pueblo, compartian con ellos en tanto salia nuevamente

el mixto!® que los llevaria hacia la ruralidad nuevamente.

Ademas del comercio, celebraciones como el cumpleafios del municipio de Belén
(febrero); la semana santa; fiestas de San Pedro y San Juan (junio)'® entre otras, eran los
eventos de convergencia entre la poblacién. En los cumpleafios de Belén, por ejemplo, se
realizaban actividades durante toda una semana del mes de febrero incluyendo campeonatos
de micro, mercado campesino, misas, ferias y baile, esos espacios vincularon personas de las
veredas y del casco urbano dandoles la oportunidad de mostrar sus productos y convivir entre

si, intercambiando saberes y experiencias sobre el contexto que rodeaba a cada uno.

En el pueblo los jovenes se reunian en canchas y parques que eran los sitios ideales de
juego, tal como lo relata Marcela, “en esa cancha, en ese parque y en ese terreno frente a mi
casa surgieron los mayores momentos felices de mi infancia, en un ambiente sano, tranquilo,
donde soliamos pasar las mafianas jugando trompo, bola...” (Marcela, comunicacion
personal, octubre 10 de 2020). A los jovencitos se les permitia reunirse hasta altas horas de

la noche con total tranquilidad, pues el contexto en el que vivian era lo que los jovenes de la

15 También conocida como chiva o buses escalera, son autobuses tipicos de Colombia adaptados en forma
artesanal para el transporte publico rural.

16 Se refiere al Festival Folclorico y Reinado Nacional del Bambuco celebrado en diferentes municipios de
Colombia, originalmente era una celebracion de caracter religiosa y en algunos municipios se conserva la
tradicidn eucaristica, pero en Belén principalmente, hace referencia al reinado.
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época describen como “un ambiente sano y tranquilo”, pues para esa época (1990) la
presencia de grupos al margen de la ley, drogas ilicitas o depredadores sexuales no era asidua.
En esa época los padres confiaban lo suficiente en el contexto “sano” en que vivian para
otorgarles libertad a sus hijos, pues lo mas grave que podia ocurrirles era un raspon en las

rodillas o alguna pelea menor entre ellos mismos.

En la noche jugabamos picoyal’, no sentia uno pues la presion de que las mamas
estuviesen prohibiéndoles de que no salgan o que hasta tarde, porque se daban las
diez de la noche, once de la noche y ese reguero de muchachos todos jugando en la
cancha era un sitio bien iluminado [...] nos reuniamos, contibamos las historias que
los mismo abuelitos le contaban a uno, que el duende, que la patasola [...] no
experimentabamos pues que muertes de nifios, muertes de personas ni nada de eso de
violencia, era una infancia sana, yo pasé una infancia muy buena... las picardias que
haciamos para mi ese tiempo de infancia fue un ambiente sano, un ambiente muy
bueno para mi estado emocional, para mi mentalidad. (Marcela, comunicacién

personal, octubre 10 de 2020)

De esa misma libertad y seguridad se envestian las veredas del area rural como La
Mono, Puerto Torres o El Sanchez, donde los nifios y adultos gozaban de espacios propios
de la region para disfrutar. En el caso de La Mono habia una represa ubicada a la entrada de
la vereda donde los nifios, jovenes y adultos iban a nadar en las tardes, alli se paseaba en

canoa y se criaban peces en grandes redes; los jovenes mas traviesos enredaban a los

17 También conocido como escondidas, es un juego infantil en el que todos los jugadores menos
uno, se esconden, cuando el jugador que atrapa los ve, va al lugar donde inicié una cuenta y dice sus nombres.
El jugador debe contar hasta cierto nimero (que es impuesto por los demas integrantes del juego) y una vez que
termina de contar, comienza su blsqueda.
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forasteros de paso con historias sobre cocodrilos y anacondas en el fondo de la represa
capaces de devorar personas o animales, pero que pronto eran desmentidas al ver a los

habitantes del pequefio caserio sumergidos en las aguas represadas.

En Puerto Torres el rio Fragua Chorroso era el sitio ideal para los paseos de olla, la pesca
y el recreo de nifios, jovenes y adultos. Las familias de fincas cercanas y del mismo caserio
se reunian en las orillas del Fragua a montar “candela” para los asados y el sancocho, los
nifios y padres ayudaban recogiendo lefia para avivar el fuego, los pequefios mas inquietos
se lanzaban al agua desde el momento en que llegaban y solo salian de alli cuando no podian

soportar el frio, con sus labios morados y los dedos arrugados como uvas pasas.

Aunque la libertad experimentada en el territorio era muy similar en el campo y el pueblo,
su aprovechamiento era diferente, especialmente para los nifios. Mientras que en Belén los
menores tenian canchas de baloncesto y de futbol, ademéas de energia eléctrica que les
permitia jugar hasta altas horas de la noche, los chicos de veredas y fincas no podian darse

esos “lujos”, pues a veces no contaban ni siquiera con electricidad.

En el campo los lugares de juego y diversion estaban asociados con lo que la naturaleza y
el espacio les ofrecia, tal como narra Andrés “los sitios de diversion era la quebrada, los
arboles, jugabamos lleva'® sobre los arboles, como el corral era mi hobby de ir a enlazar los
terneros, eso era chévere” (Andrés, comunicacion personal, noviembre 06 de 2020); sin tener
a la mano juguetes como carros o animales de plastico, la imaginacion volaba y los recursos

que tenian a mano adquirian nuevas formas.

18 La tematica del juego se trata de que al azar una persona es escogida como "la lleva", esta persona debera
correr y perseguir a los demas jugadores con el motivo de lograr tocar a alguien, cuando este logre tocar a un
jugador debera decirle 'la llevas', dicho esto inmediatamente este se libera mientras que al que agarraron pasa a
ser la nueva lleva y tendra que hacer el mismo proceso de perseguir a los jugadores libres.



40

Las vacas de nosotros eran unas pepas de la palma africana, eso es algo tipico de esa
region, de ese sector, la palma africana, entonces esas pepas se secan cuando las
gallinas ya se las consumen, entonces esas eran las vacas de nosotros para jugar, y los
potreros eran las raices de los arboles, ahi haciamos las fincas, ya cuando nos ibamos
para la quebrada, las lanchas mias o botes, eran las latas de sardinas, yo alli montaba
mis vacas que eran las pepas de palma y juagaba con ellas en la quebrada (Andrés,

comunicacion personal, noviembre 06 de 2020).

Aunque no se contaran con algunos elementos materiales la vida en el campo se podia
catalogar como mas “sana” que en el pueblo, pues los duefios de fincas se conocian de
muchos afios y los jovenes podian transitar por los potreros de los vecinos sin correr peligro
por parte de terceros, en general, se manejaba un ambiente de reciprocidad entre los finqueros
debido a la abundancia de recursos en la region, pues eran capaces de producir la mayoria de
sus alimentos “en las fincas pues se acostumbra a cosechar un marrano, dos o tres, para
comer, donde hay méas forma pues se mata una novilla y se da comida para los vecinos y para

todos los de los alrededores” (Andrés, comunicacion personal, noviembre 06 de 2020).

La vida en el campo les otorgaba estabilidad a las familias pues las necesidades basicas
estaban cubiertas, tenian alimento en abundancia, sitios de recreacion, y aunque en algunos
sectores no habia energia eléctrica esta tampoco era una prioridad para ellos pues para ese
momento (1990-1995) no contaban con teléfonos celulares, computadoras, internet o
television que requiriera una conexion permanente a este servicio. Los tiempos libres los
aprovechaban visitandose entre vecinos, divirtiéndose con juegos de mesa, campeonatos de

futbol entre veredas o bazares que se organizaban.



41

Se presentaban los campeonatos de futbol que era lo tradicional en ese sector, en esos
campeonatos pues era como la forma de integrarse las familias, ahi permanecia uno
y ahi jugaba entre nifios de la vereda [...] ibamos a compartir donde un vecino que se
llamaba Pedro, y donde mi padrino [...] allda mi papa pues tomaba cerveza y
jugabamos parqués, también nos ibamos a coger caimos, chirimoyas, todo eso alla
tenian una huerta en la vega y ese eran como las cosas de los pequefios, nos ibamos a
bajar frutas para comer, mientras que pues los grandes departian ya cosas de adultos

(Andrés, comunicacion personal, noviembre 06 de 2020)

Un dia normal en el campo consistian en levantarse al amanecer, con el sol apenas
despuntando y los pajaros cantando; con las vacas en los potreros mugiendo esperando a ser
ordefiadas, llamando a sus becerros encerrados en el corral; con el sereno, el olor a tierra y
corral, muy caracteristico de las fincas. Los nifios y jévenes madrugaban, alistandose con
sus botas y sacos para ayudar en el ordefio, recoger los huevos de las gallinas o alimentar a

los cerdos, haciendo algun oficio pequefio antes de irse al colegio.

Desde la colonizacion de la llanura belemita y hasta principios del 2000, el principal medio
de transporte en el campo era el caballo, para ir al colegio los hermanos o primos mayores
conducian al animal, sentados en las sillas sobre su lomo, mientras que los mas pequefos
iban a “lanca”, fuera de la silla sobre un costal, abrazado a la cintura del conductor mientras
este se dirigia a la escuela; si estaban en Puerto Torres, La Mono o Belén los chicos llegaban
a los centros educativos a pie y uno que otro en bicicleta. En las pequefias escuelas de la zona

rural, como la del Sanchez, los nifios cursaban la basica primaria; en los colegios de La Mono
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y Puerto Torres la escolaridad iba hasta el grado noveno de bachillerato, posteriormente los

jévenes debian ir hasta Belén para culminar el grado décimo y once.

En la ruralidad la ensefianza no era tan estricta como en los colegios del area urbana puesto
que, para empezar, no se contaban con un amplio nimero de estudiantes, por tanto, un solo
maestro debia dictar todas las clases de la primaria en un mismo salén, sin importar las
diferencias en edades o grados de escolaridad. Para los nifios esas condiciones académicas
no significaban un obstaculo, puesto que su eje central en la escuela era la diversion vy el
juego, ellos estaban méas enfocados en esperar los descansos para aprovechar las canchas, que

en los conocimientos que debian adquirir.

Los colegios del area urbana, paralelamente, eran lugares ideales para la interaccion entre
los menores, pues contaban con una vasta asistencia; se aprovechaban al maximo los espacios
fisicos, deportivos y culturales que se brindaban para que los chicos exploraran sus talentos
y dotes artisticas, se hacia mucho méas que jugar entre compafieros, pues los espacios estaban
mejor adecuados y la afluencia de maestros era superior. EI nimero de estudiantes, la
separacion por grados y edades acordes permitia la creacion de grupos sociales dentro de las
instituciones conformados por intereses comunes, ya fuese en el area académica, por

participaciones en eventos deportivos o culturales, tal como lo relata Marcela:

Ya los profesores sabian cual era el grupito de amigos y siempre éramos los mismo
identificados, que hay que hacer una danza para ir a participar al otro colegio,
“Marcela organice usted” la profesora Sandra era una de que a ella le agradaba mucho

(Marcela, comunicacién personal, octubre 10 de 2020).
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Al terminar la escuela e iniciar las vacaciones, los nifios del pueblo y de diferentes
ciudades se desplazaban hasta las fincas y caserios para descansar, pues el campo ofrecia una
gama de juegos, espacios y oportunidades de diversion que los chicos de ciudad no tenian en
su cotidianidad, asi mismo, los chicos de pueblo aprendian de los foraneos palabras y
modismos, imaginaban comidas y paisajes que al estar fuera de su contexto les eran

totalmente desconocidos.

Como venian otros primos y decian en Cali venden tal cosa pues cada quien se
inventaba su cocina con los ingredientes de alla, para hacer los platos de alla. Como
nosotros [...] no conociamos por alla, pero cuando los primos se iban y quedabamos
solitos entonces nosotros jugabamos que Cali que Medellin y peledbamos, “en Cali
no venden esas empanadas yo no sé usted de donde saco esas empanadas” (Marcela,

comunicacion personal, octubre 18 de 2020).

Por muchos afos esa tranquilidad, estabilidad y abundancia de recursos fue la
contante en Belén y zonas circundantes; con el crecimiento de la poblacion y la llegada de
nuevas familias al area rural tuvieron que generarse nuevas fuentes de ingreso y empleo. A
mediados de la década del 70 el gobierno nacional, a través del Instituto Colombiano de la
Reforma Agraria- INCORA, promovid una serie de proyectos en las zonas rurales de Belén,
incorporando el monocultivo de palma africana (Elaeis guineensis); se crearon una serie de
viveros y el INCORA adquirio terrenos en las cercanias a La Mono para iniciar este proyecto;
este producto dio grandes frutos en las décadas del 90 y 2000, construyendo incluso una

fabrica para la extraccion del aceite de palma, empleando a decenas de personas de la region.
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Imagen 3. Planta Tratamiento Aceite de Palma, 2021. Foto: Litza Mazabel

Los campesinos, por otro lado, emplearon sus tierras afios después con un monocultivo
que les garantizaria ganancias y fuentes de empleo en menor tiempo que la palma africana,
el caucho y el ganado bovino, la produccion de hoja de coca. Los inicios de este monocultivo
en el Caqueta estan en los municipios de Solita, Curillo y Valparaiso, este Gltimo limitrofe
con Belén y la Inspeccion de Puerto Torres, vinculo que influencio los primeros cultivos de

coca en la llanura belemita y posteriormente en todo el municipio.

Para la década del 90 la coca lideraba la economia regional, aunque los campesinos no
dejaron de producir leche y carnicos derivados del bovino, al igual que de explotar las
caucherias, gran parte de sus terrenos los usaron para el cultivo de hoja de coca. La
produccion de base de coca en la region le dio impulso a narcotraficantes como Lednidas
Vargas, jefe del cartel del Caquetd, quien nacio en la Inspeccion de Puerto Torres y dio sus
primeros pasos en el narcotréfico de la mano de Pablo Escobar, abasteciéndolo con la
produccion de coca de los municipios del suroccidente caquetefio (Solita, Valparaiso,

Albania y Curillo), empleando la Inspeccion de Puerto Torres como punto de “recoleccion”



45

de este producto por su ubicacion estratégica de colindancia, puerto y accesibilidad hacia

otros municipios y la cabecera belemita (Jader, comunicacion personal, mayo 01 de 2021).

Con el auge cocalero en la regidn se establecieron comercios como panaderias, tiendas,
cantinas y demas en los caserios de Aguadulce, La Mono y Puerto Torres. Hacia los
municipios de Solita, Valparaiso y Curillo el Ejército de Liberacién Nacional ELN y las
FARC-EP, sostenian constantes enfrentamientos para hacerse con el control del suroccidente
caquetefio, fue asi hasta la llegada de las AUC al departamento del Caqueta y especialmente

a Puerto Torres en el afio de 1998.

Si bien es cierto que durante muchos afos los belemitas vivieron con la presencia de la
guerrilla de las FARC-EP y el M-19 haciendo parte de su contexto, fueron los paramilitares
quienes trastocaron drésticamente las dinamicas de la region. Los belemitas hacen una
marcada diferenciacion sobre la forma en que convivian con las guerrillas y los grupos
paramilitares; en el caso de los primeros, guerrillas, la interaccion estaba limitada a las
esporadicas reuniones que este grupo organizaba con comerciantes y finqueros donde
cobraban las vacunas, o las muertes de ladrones, abusadores sexuales, drogadictos y demas
personas que eran mal vistas dentro de la sociedad. Con los paramilitares la dindmica fue
totalmente diferente, pues estos fungieron como un ejército de ocupacion, se instalaron en un
caserio belemita tomandolo bajo su poder, algo que ni las guerrillas ni ningln otro grupo

ilegal habia hecho en la region.

Las AUC en Belén de los Andaquies
Inicialmente enviaron a Belén comisiones de cuatro o cinco paramilitares con el fin de
investigar la region; al ver el fulgor del territorio, especialmente por la bonanza cocalera, se

le dio paso a la totalidad del ejército paramilitar. De las primeas avanzadas paramilitares se
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especuld eran secuestradores, que, viendo la opulencia de la region, buscaban hacerse con
nifios para pedir rescates, los finqueros, atemorizados por la posibilidad de perder a sus hijos
0 nietos, obraron en consecuencia y asesinaron a esas personas desconociendo su estatus de
paracos, ganandose también una sentencia de muerte, pues al llegar el ejército de las AUC,

cobraron con sangre el asesinato de sus comisionarios.

Hacia finales de 1998 lleg6 un grupo de mas de cien paramilitares transportandose en
camionetas de alta gama directamente hasta la Inspeccion de Puerto Torres, se asentaron alli
ocupando el Colegio Monsefior Gerardo Valencia Cano y la Casa Cural, ubicadas en la
misma calle, asi como casas que iban siendo abandonadas por sus duefios con el pasar del

tiempo y la presencia de este grupo en la region.

Estaban en clase los nifios y los profesores estaban ensefiando ahi cuando llegaron
ese dia, tan pronto llegaron ellos hicieron desocupar el colegio para ellos metersen
ahi[...] los profesores salieron y se fueron de una vez porque que mas podian hacer...
ya quedaron ellos ahi viviendo, los paramilitares. De ahi para adelante fue cuando ya
se cerrd el colegio ya no hubo maés clase, los nifios se fueron y ya ahi ellos comenzaron
a salir en motos [...] para arriba y para abajo a La Mono, el Carbon (Lorena,

comunicacion personal, octubre 16 de 2018).

Se identificaron como el Frente Sur Andaquies del Bloque Central Bolivar de las
AUC, justificaron su ingreso al departamento del Caqueta y la ocupacion de Puerto Torres
como algo “necesario” pues, desde su perspectiva, la lucha contra la guerrilla de las FARC-
EP era imperativa, especialmente en un lugar donde ese grupo habia operado por décadas.
Ademaés de combatir la guerrilla de las FARC-EP, las AUC manifestaron abiertamente sus

intenciones de limpiar el territorio de personas “dafiinas” como lo eran ladrones,
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homosexuales, transexuales, practicantes de brujeria y demas, los primeros asesinatos en el
marco de la “limpieza social” se hicieron en la Inspeccion de Puerto Torres con presuntos

ladrones, tal como narrd Lorena en conversacion con su madre:

Se acuerda ese ahijado que era suyo, ese Rojas [...] ellos si fueron de los primeros
que mataron y el de por alld del otro lado, ese que decian que era ladron también [...]
que tenia mala fama, pues esos si los mataron porque esos si se creia, y tenian mala
fama y todo, pero ya después si no creimos mucho el cuento, porque ahi seguian
llegando mas e iban llevando a todo el que miraban que decia que eran [...] llevadores
de razones a la guerrilla [...] sea cierto o sea mentira (Carla, comunicacion persona,

octubre 16 de 2018).

El ingreso de las AUC a Belén se percibié de manera diferente por nifios y adultos,
los padres, buscando la forma de proteger a sus hijos, omitieron y tergiversaron informacion
para no crear alarma. Entre los jovenes del area rural habia una mayor especulacion respecto
a ese grupo armado, pues los uniformes, las armas y los carros que ostentaban generaban
gran impacto, aunque no se atrevian a pedir informacion sobre ellos. En el municipio de
Belén los jovenes solo veian caras y vehiculos extrafios, pues no tenian elementos como

uniformes o armas que les diera una pista sobre que o quiénes eran los paramilitares.

La presentacion “oficial” del FSA se hizo en la Inspeccion de Puerto Torres frente a los
habitantes del lugar; con los finqueros se hizo en medio del retén que este grupo instalé en la
carretera que conecta el municipio de Belén con las veredas de “El Plan”. En medio del retén
eran detenidos los trabajadores y propietarios de fincas, cuestionados por los paramilitares
sobre su presencia en la region, apuntando sus nombres y datos personales en un libro, como

una especie de censo de la poblacion de ese sector.
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Valiéndose de una serie de mecanismos de control territorial, como retenes, prohibiciones
sobre el uso de ciertos espacios, extorsiones e intimidaciones, los paramilitares tomaron de
manera paulatina poder sobre la region. Al emplear esos mecanismos de control territorial en
Puerto Torres y la llanura belemita, se fueron transformando radicalmente las dinamicas de
la regidn puesto que limitaron la movilidad y las practicas de los ciudadanos, con los retenes
instalados a lo largo de la carretera de EI Plan impedian el libre transito; prohibieron el paso
por vias fluviales, potreros y sitios empleados por los paramilitares para delinquir, privando

ala comunidad de actividades que eran practicamente una tradicién, como el caso de la pesca.

A los propietarios de fincas les arrebataron el poder de decision sobre sus tierras y lo que
tenian en ellas, presentandose casos de robo de ganado, ocupacion de viviendas y extorsiones,
generando desplazamientos forzados, venta de bien raiz y el desequilibrio econémico de
muchas familias de la region, pues debieron vender sus fincas por debajo de lo que
verdaderamente valian, perdiendo los ingresos de ordefio, venta de animales bovinos,
porcinos, quedando practicamente en quiebra, sin una estabilidad econémica y emocional,
pues el campo, la finca y las labores agricolas eran su herencia, lo que conformaba ese estilo
de vida en el que habian decidido desarrollarse tal vez hasta su muerte, pues no conocian otra

forma de vivir.

En la finca se vivié muy bien por muchos afios, era muy tranquilo y uno podia salir
donde los vecinos en la hora de la noche, del dia, no habia ninglin inconveniente [...]
ya los ultimos afios y luego de la entrada de esa gente [paramilitares] a la vereda no
se podia hacer esas cosas, ahora era todo bajo el mando de ellos [...] ya en seis meses
fue empeorando la situacion, tiempo después ya nos toco irnos para el pueblo y ellos

practicamente se aduefiaron de la casa [...] le dijeron a mi esposo que podia ir una
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vez por semana, en eso de ir una vez por semana de los cuarenta y tres novillos que
habia para sacar mataron seis para comer, ellos mataron seis y se empezaron a perder

(Blanca, comunicacion personal, febrero 12 de 2021).

Aunado a estas situaciones de robo, violencia y extorsion, la preocupacion constante
por la familia, fundamentalmente por los hijos, ocasiond la huida de las personas de Puerto
Torres y zonas cercanas, pues temian el reclutamiento de menores, especialmente los que
estaban en el bachillerato o iban a iniciar el grado sexto, pues esa transicion de la primaria a
la secundaria se convirtio en el rito de pasaje que marcaba la llegada a la juventud, que
convertia a los chicos en presas atractivas para el FSA, en el caso de los hombres para ser

reclutados y las mujeres para iniciar su vida sexual.

Identificar lo que se denomina el rito de pasaje de la nifiez a la juventud no fue gratificante
para la comunidad, puesto que, para poder reconocer ese patron, tuvieron que saber de
violaciones sexuales a varias jovenes de La Mono y fincas cercanas, asi como casos de
reclutamiento de menores de la misma comunidad, que, a la edad de doce, trece o catorce
afios empezaban a considerarse atractivos para los intereses de las AUC, como se ha

especificado (Rey, comunicacién personal, 2019).

A raiz de esos acontecimientos, varias familias se vieron forzadas a desplazarse de la
region, unos se quedaron en el municipio de Belén, pues su precaria economia no les permitio
ir més lejos, pero, en la zona urbana las cosas no eran muy diferentes. En Belén los
paramilitares no ejercieron un control directo sobre la poblacion o el espacio, no instalaron
retenes por las calles ni se vetd el ingreso a ciertos lugares, sin embargo, en canchas, parques
y discotecas se presentaron casos de secuestro de jovenes, disparos y amenazas, de alli que

los civiles empezaran a evitar esos sitios y se aislaran en sus hogares.
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La poblacién belemita vivian en constante zozobra por el temor a ser asesinados, aunado
a ello, la preocupacion por la permanencia en el municipio se convirtié en otra carga a
cuestas, pues la violencia ejercida por los paramilitares hizo que Belén perdiera su fulgor y
tranquilidad, convirtiéndolo en un referente del conflicto armado en Colombia, situacién que

limito el turismo y la llegada de nuevas familias a la region.

Aunque la interaccion de los belemitas con las guerrillas de la regidén no fue constante,
como se especificd, con las AUC tuvieron que vivir activamente, pues los paramilitares
hacian uso de comercios y establecimientos publicos; debido al miedo que generaban entre
la ciudadania nadie se atrevia a negarles atencion, pues el temor a ser asesinados por algin
miembro de este grupo era latente. Ademas de eso, los belemitas no tenian quien los
resguardase, la confianza en la Policia y el Ejército estaba minada debido a los delitos de
secuestros, muerte y tortura cometidos por los paramilitares, que estaban en la impunidad

gracias a la ineficacia de la fuerza publica del pais.

Tanto en los cascos urbanos como en la ruralidad los padres de familia enfrentaban los
mismos temores para con sus hijos, en el caso de los hombres que fuesen reclutados, con las
mujeres también estaba ese temor, el del reclutamiento, aunado a ello, estaba la violencia y
el abuso sexual del que la fémina podia ser victima. En Belén, Puerto Torres y La Mono
hubo casos de relaciones amorosas entre paramilitares y mujeres civiles, que, seducidas por
automoviles, dinero y poder se relacionaban con ellos; igualmente, hubo secuestros,
violaciones sexuales y desaparicion de mujeres que se opusieron a tener sexo con algun

paramilitar.

En el municipio de Belén el ambiente escolar cambid radicalmente con la presencia

paramilitar, inicialmente los jovenes llegaban libremente al colegio, en pequefios grupos de
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amigos o en completa soledad. Debido a los paracos y su gusto por las colegialas, los padres
de familia debian acompafiar a sus hijas hasta la puerta del centro educativo, pues desde horas
tempranas esa gente (paramilitares) parqueaba sus vehiculos cerca de ese recinto, esperando
el paso de las menores, analizando su posible “presa”. Atemorizados, los adultos las
escoltaban hasta sus clases, esperaban su ingreso y estaban alli puntualmente a la hora de
salida para repetir el proceso, intentando evitar el rapto o acoso; sin embargo, la presencia de
un familiar no garantizaba la seguridad de las menores, pues a veces las seguian hasta las
viviendas y sin importar que tan encerradas estaban, las sacaban de casa con alguna excusa,

eran secuestradas, abusadas y desaparecidas.

Ese constante estado de peligro para las jovencitas transformo la dindmica escolar y la
vida social de los menores, pues el temor al rapto se extendié a espacios como parques,
canchas, salidas a rios y caminatas; se empezaron a hacer distinciones en la asignacion de
actividades con base al género, los padres protegian a sus hijas cohibiéndolas de realizar
labores que las pudiese dejar expuestas a los paramilitares, mientras que a los varones se les
otorgaba una mayor libertad en su hacer, como lo constatd Marcela (2020) desde su propia

experiencia en ese contexto paramilitar:

Para ir a la galeria a comprar algo era con temor, ya no me dejaban salir pues a
comprar las cosas libremente si no que iba mi papa, le asignaban ese oficio a otra
persona para que de pronto yo no fuera a ver lo que hacian de llevarse a la gente o de
matar, que no corriera con el riesgo de que alguno me fuera a pretender o decirme

cualquier cosa (Marcela, comunicacion personal, octubre 18 de 2020).

A pesar de las limitaciones sufridas en el municipio de Belén, los jovenes tenian la

oportunidad de asistir al colegio y recibir educacion; en la Inspeccion de Puerto Torres,
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paralelamente, a los jovenes se les privo totalmente de sus clases debido a la ocupacion del
colegio por parte del Frente Sur Andaquies. En el caso de La Mono se seguian recibiendo
clases y el colegio se empleaba también como internado, pero los padres estaban temerosos
de enviar a sus hijos por miedo a que fuesen reclutados, pues tenian las edades apropiadas,
entre los doce y catorce afios, es decir, iniciando el grado sexto y hasta noveno, que era el

ultimo grado que ensefiaban alli.

Paramilitarismo y Narcotrafico, la Construccién de una Cultura de la Violencia.

El narcotrafico le dio un gran impulso econémico a la region, aunque fue también la causa
de su destruccion, ese negocio ilicito fue la principal razén de la ocupacién paramilitar.
Alrededor del narcotréfico, y posteriormente del paramilitarismo se fue construyendo una
cultura de la violencia, una cultura que rompio esos cimientos de humildad y de trabajo duro

que era inculcado en los menores de la region por sus padres.

Con el poderio, los carros, las mujeres y el dinero que ostentaban las AUC, financiadas
por el narcotrafico y la base de coca extraida en el Caquetd, se fue gestado esa cultura de la
violencia, donde los nifios ya no sofiaban con ser grandes ganaderos o veterinarios, sino
emular a alias Jhon, alias Serpiente y demas miembros del Frente, cuyo imaginario estaba

sentado en el poder adquisitivo.

Esa cultura de violencia se vio reflejada principalmente en el comportamiento de los
menores en su entorno familiar, donde, normalizando la violencia de genero ejercida por las
AUC hacia las mujeres, los jovenes empezaban a tratar a sus hermanas y madres de la misma
forma, siendo groseros, minimizandolas dentro del hogar, buscando someterlas a sus 6rdenes

debido al machismo con que presenciaban los paramilitares trataban a las mujeres.
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Esa cultura de la violencia, gestada en el poderio adquisitivo, tuvo un gran impacto en los
casos de reclutamiento por parte del FSA, algunos jévenes fueron seducidos por las armas,
el dinero y el poder, ingresando voluntariamente a las filas de las AUC. Antes de los
paramilitares el ideal de un menor del area rural belemita era heredar tierras y seguir los
modelos establecidos por sus padres, trabajar, casarse joven y procrear, si eran afortunados
podian ir a la universidad y formarse en algun area especifica del conocimiento, pero la

humildad predominaba en la region.

Con el tiempo y la llegada de las AUC estas percepciones sobre la materialidad se fueron
transformando, el tener dinero, mujeres y poder se volvio el nuevo ideal de varios jovenes de
la region, que ingresaron a las filas del Frente siguiendo el modelo paramilitar establecido de

narcotrafico y muerte.

Para otros jovenes el ingreso al Frente fue forzado, varios de sus soldados eran reclutados
desde zonas lejanas del pais, como Antioquia, Armenia o Monteria; engafiados con la
promesa de cuantiosos trabajos en el Caquetd, ya fuese en la fabrica de extraccion de aceite
de palma o en las caucherias; ilusionados llegaban a territorio belemita donde eran dotados
de armas y uniformes para su entrenamiento militar inicial y después matar, tal como narr6
Lorena (2018) de una conversacion que sostuvo con un paramilitar victima de reclutamiento

forzado:

[El me decia] Ay mire sefiora que yo estoy por aqui y yo quisiera como volarme como
irme, yo no estoy ensefiado a matar ni nada, miren que all4 van y nos engafian- en
Monteria lejos, ellos venian de lejos- all4 van y nos dicen, ¢oiga quiere trabajar?, y
nosotros decimos si queremos trabajar, entonces nos dicen: “hay un trabajo bueno en

tal parte”- 0 sea era aca en el Caqueta- “vamonos que es muy bueno el trabajo, es
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puntual la paga y usted trabaja y cuando se quiera venir se viene”. Claro, los alistaban
y ellos se venian y de una vez, llegaban, los traian en el camion y todo, y dijo:
“llegamos aca y de una a coger las armas y maten a las buenas y a las malas porque

si no mata lo matamos a usted” (Lorena, comunicacion personal, octubre 16 de 2018).

La presencia de las AUC en el municipio de Belén agravo exponencialmente la
violencia, los enfrentamientos entre la Fuerza Publica y la guerrilla de las FARC-EP
aumentaron, pues la influencia paramilitar en territorio belemita cobraba vigor sin que la
Policia y el Ejército los detuvieran, lo que avivaba la agresividad y el inconformismo de las
FARC-EP; la guerrilla empez6 a infiltrarse en comercios y demas establecimientos, la
poblacién belemita quedd expuesta ante la ola de violencia desatada, sin oportunidad de

responder, oponerse o huir, pues muchos no tenian los medios para hacerlo.

Cuando no eran los paramilitares era que la guerrilla que se venia a enfrentar con los
paramilitares, no eso era una locura, se escuchaban disparos, uno miraba a todo el
mundo cerrando las puertas de los negocios, con miedo de que venian los
paramilitares a enfrentarse, los de aca abajo [llanura] eran los paramilitares y los de
arriba [cordillera] la guerrilla, entonces claro, el susto de uno (Blanca, comunicacion

personal, febrero 12 de 2021).

Ademas de la intranquilidad generada por los constantes enfrentamientos se sumaba
el temor que causaban las caras extrafias o desconocidos en el pueblo. La llegada de las AUC
y la presencia de guerrilla levanté las alarmas de la poblacion pues el temor era que, si
atendian a alguien del otro bando, el contrario tomara represalias. Ademas de eso, los
paramilitares se tomaban tabernas y establecimientos comerciales para ingerir lo que

vendieran, sin la garantia de un pago o compensa por ese producto, lo que quebré varios
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negocios. Por el dialecto y el color de piel la poblacion aprendié a distinguir a los
paramilitares de los guerrilleros, construyendo poco a poco esa nocion del “otro” en la
comunidad, entendiendo que si era Afrocolombiano y tenia un acento especifico de la costa

Atlantica del pais era considerado paraco.

Cuando esa gente [paracos] empez6 a llegar en el municipio se empez0 a ver gente
muy rara, gente extrafia [...] caras desconocidas, gente de color [afrodescendientes]
que aqui no habia, se miraban muchos negros, y se suponian que esos eran los
paramilitares, pues gente que uno no conocia aqui ni se habia visto (Blanca,

comunicacion personal, febrero 12 de 2021).

La situacién de violencia se torné insoportable en Belén, contantemente debian ver
esposos, hijos, madres y padres, llorando desconsolados por sus familiares desaparecidos,
preguntando a los taxistas por la ubicacién de Puerto Torres pues sabian que alli habian ido
a parar sus seres queridos, esas familias conservaban las esperanzas de encontrar a su familiar
vivo; los belemitas sabian que si estaban en Puerto Torres ya no habia nada que hacer, pues
ese era un lugar de muerte. Sin lugar a dudas, para los habitantes del municipio de Belén la
estadia paramilitar fue una época que prefieren no recordar, aunque el trabajo resulta dificil,
pues todavia hay familias belemitas y de otras partes del pais esperando los restos de sus

desaparecidos para esclarecer que les paso.

Puerto Torres, las Memorias del Terror.

La experiencia paramilitar en el municipio de Belén no resulto grata para sus habitantes,
pero, quienes vivieron de manera especial las atrocidades cometidas por el FSA fue la gente

de Puerto Torres. Con la toma del colegio por parte de los paramilitares la dinamica de
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jovenes y adultos cambio radicalmente en Puerto Torres, especialmente la de los primeros,
pues al ser ocupado el colegio ya no pudieron volver a recibir sus clases. Los jovenes y nifios
que provenian de familias acomodadas, pudieron ir a colegios en la cabecera municipal o a
la escuela del Portal La Mono. Los que no gozaban de esos beneficios, fueron llevados al

campo para ayudar en las labores agricolas.

Después de la llegada de las AUC, el colegio y la casa Cural fueron por mas de dos afios
los principales escenarios de terror. En el Centro Educativo Gerardo Valencia Cano dos de
sus salones, el comedor, la cocina y el dormitorio de maestros se emplearon como espacios
de tortura. Alli las victimas eran despojadas de sus elementos personales para posteriormente
ser asfixiadas y desmembradas. Como en diferentes lugares de Colombia, los paras mas
antiguos y sanguinarios eran los encargados de educar a los nuevos reclutas sobre la forma
en que se debia matar, torturar y disponer del cuerpo. Los desmembramientos obedecian a
razones practicas de desaparecimiento y evitar llamar la atencion del gobierno por los
asesinatos selectivos. El tercer salon del edificio, la rectoria y la biblioteca se adaptaron como

dormitorios de los paramilitares.

Del colegio se tomd un elemento significativo del terror, un arbol de mango (Mangifera
indica), también “mango sicario” o “mango asesino”, como aun lo llaman los habitantes de
Puerto Torres. Ese arbol, central en las narraciones, fue empleado por los paramilitares para
torturar y asesinar a sus victimas; a ese arbol, cuyos mangos nunca mas florecieron, le
colgaron cuerpos de mujeres y de hombres, decenas de personas fueron amarradas en su
tronco y colgadas de sus ramas para ser usadas como blancos de tiro; los profundos cortes en

su tallo, en su apariencia despellejada, hicieron parte del registro de diferentes técnicas de
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apufialamiento y disparos que atravesaron a las victimas amarradas a él. Esta escena se repitio

durante horas, dias, semanas y afios en la inspeccién de Puerto Torres.

Al lado del arbol de mango, a veinticinco pasos al suroriente del colegio Gerardo Valencia
Cano, habia un planchén de cemento (de lo que fuera un quiosco), donde los cuerpos eran
desmembrados para luego ser enterrados individualmente en alguno de los lotes cercanos al
caserio. EI mas empleado de ellos fue un palmar de la finca El Socorro, localizado justo

detras del colegio en lo alto de una colina.

Para los campesinos de la zona es comun despresar®® un cerdo (Sus scrofa domesticus),
una vaca (Bos Taurus) o una gallina (Gallus gallus domesticus), por esta razén, en algunos
casos, los reclutas que en el pasado habian sido matarifes, pasaban a ser instructores. Para
Edgar, quien fuese celador del colegio del Portal La Mono en la época de ocupacion
paramilitar, el desmembramiento fue algo impactante, nunca antes visto por €l en la region,

lo que causaba ain mayor terror.

A partir mas o menos del 2000 empezaron las torturas y las masacres; en la vereda
La Mono no se vio tanto, en Puerto Torres fue donde mas se dio las masacres, los
asesinatos con guadafia, con motosierra, con unos perros pitbull que también
despedazaban a la gente. Nosotros afortunadamente no nos toco ver personalmente,
pero si se escuchaban las barbaries que cometian y miramos, si, la gente que pasaban

amarrada y a los dos o tres dias la familia buscandolos, pero ya estaban asesinados,

19 Cortar pieza por pieza un animal.
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ya estaban despedazados, porque el método de ellos era descuartizarlos para hacer

una fosa mas pequefia (Edgar, comunicacion personal, octubre 16 de 2018).

Cuando un primer habitante de Puerto Torres comento a la comunidad las formas en
que eran asesinados los seres humanos por parte de las AUC nadie creyo en él, pues no eran
capaces de concebir tanta crueldad. Aprovechando un dia de ausencia de paramilitares en la
Inspeccidn, pues estos se habian ido a un enfrentamiento con grupos guerrilleros, los
habitantes de Puerto Torres se acercaron a una vivienda ocupada por ellos con el fin de
indagar en sus practicas. Encontraron en esa casa una gran mesa de madera fungiendo de
mesdn, cargada de hachas, cuchillos y elementos corto punzantes empleados para el asesinato
y posterior desmembramiento de seres humanos. En el cementerio clandestino del palmar
encontraron ropa interior de hombres y mujeres que habian sido enterrados alli, esos
hallazgos generaron una ola de histeria colectiva en la comunidad pues dimensionaron el

peligro que los rodeaba.

Cuando iniciaron los asesinatos y el desmembramiento con guadafias y motosierras en
Puerto Torres la comunidad no soportd mas, la muerte por esas mismas practicas dejo de ser
una “posibilidad” para convertirse en una realidad, el temor por la pérdida de la vida propia
vencié momentaneamente al miedo y abandonaron Puerto Torres, desplazandose hasta el
municipio de Belén y otros lugares al interior del pais, dejando atras sus casas y sus bienes
materiales, pues el cerco territorial establecido por los paramilitares les impedia salir con
trasteos o gran carga; aprovechando un dia de mercado, a finales del afio 2001 se alejaron de

Puerto Torres dispuestos a no volver.

A finales del afio 2002 alias Jhon, comandante de la base del Frente Sur Andaquies en

Puerto Torres, reunié a los habitantes de la Inspeccion que se habian desplazado hasta Belén



59

para obligarlos a retornar, pues la presencia de civiles evitaba bombardeos por parte de las
Fuerzas Militares colombianas. Ante la presion y la imposibilidad de desplazarse a otro lugar
fueron obligados a volver a Puerto Torres, con la Gnica garantia de que no se iban a meter
con ellos; al llegar se dieron cuenta que, en su afio de ausencia, los paramilitares habian

ocupado las viviendas y habian hecho uso de sus enseres personales.

La Fiscalia, el Estado y Fosas Comunes.

Por ese mismo afio, 2002, por primera y Unica vez desde la llegada de los paramilitares en
1998 el Estado colombiano hizo presencia en Puerto Torres. Una comision de la Fiscalia
General de la Nacion?, escoltada por el ejército de Colombia, lleg6 hasta la Inspeccion con
el fin de realizar la exhumacion de varios cadaveres enterrados en varios de los cementerios
clandestinos alli ubicados. Recibieron la informacidn por parte de un paramilitar que logro

escapar de las filas del Frente ante una amenaza de muerte que pendia de su cabeza.

En compaiiia del informante, recorrieron varios puntos de Puerto Torres donde este sabia
habian sido enterradas unas victimas, logrando asi la exhumacion de 35 cadaveres
desmembrados y enterrados en pequefias fosas en cementerios clandestinos y uno mas en el
patio de una vivienda que habia sido ocupada nuevamente por sus duefios originales. El
estado de los restos manifestaba a simple vista la crueldad a la que habian sido sometidas las
victimas, contrastando con los relatos macabros de torturas y desmembramientos relatadas

por los pobladores del lugar.

Ese procedimiento llevado a cabo por la fiscalia dejo en evidencia la criminalidad de las

AUC en Puerto Torres, pese a eso, el Estado colombiano no realizo ninguna otra intervencion

20 |_a totalidad del procedimiento policial se describe en el informe Textos Corporales de la Crueldad Memoria
Historica y Antropologia Forense, publicado en diciembre de 2014 por el CNMH.
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en el lugar hasta afios después. Los cadaveres exhumados fueron inhumados en el cementerio
de Belén en fosas comunes catalogados como victimas no identificadas, fue muchos afos
después que pudieron realizarse procedimientos forenses de identificacion, entregando a
algunas familias los restos de sus desaparecidos, sin embargo, ain quedan varias victimas sin

nombre y sin encontrar su lugar en el seno familiar.

La Convivencia con los Paramilitares.

La presencia de la Fiscalia colombiana en Puerto Torres y la exhumacion de los cadaveres
trajo consecuencia para la poblacion civil de ese lugar. Durante ese procedimiento policial,
ademas de la compafiia del informante paramilitar, también se contd con la presencia de quien
en esa eépoca era el presidente de la Junta de Accion Comunal de la Inspeccion. Ese
acompariamiento por parte del presidente, a quien llamaremos José, le costo la vida, segun
relatd Lorena, pues tan pronto retornaron los paramilitares a Puerto Torres los asesinaron al

considerarlo un sapo?*.

Esos dias vino la fiscalia a ver cuantos muertos encontraban y él se fue a decirles, el
presidente se fue a decirles a ellos donde estaban jJa! a los dias lo cogieron a él
[presidente], una noche lo desaparecieron [los paramilitares]... no se sabe que lo
hicieron, era el presidente de la junta de la vereda (Lorena, comunicacion personal,

octubre 16 de 2018).

La violencia, la ocupacion arbitraria de los espacios y el éxodo masivo de victimas hacia
Puerto Torres hizo tormentosa la convivencia entre paramilitares y civiles en el lugar. Para

los habitantes de la Inspeccion era una tortura encontrar restos humanos esparcidos en los

21 Expresion coloquial para referirse a un informante de la policia.
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potreros, excavar a campo abierto o inclusive en el patio de sus viviendas, pues después del
procedimiento realizado por la fiscalia era evidente que sus casas habian sido usadas como

mataderos y cementerios durante su abandono en el afio 2001.

La imposibilidad de ayudar a las victimas que eran llevadas hasta la Inspeccion generaba
tristeza y en algunos casos depresion en las personas que estaban obligadas a ver el
sufrimiento de aquellos atados en arboles, sin poder brindarles un poco de agua, escuchando
sus gritos y lamentos, pues si acaso intentaban soltar sus ataduras, se condenaban a tomar sus
lugares. Habia un miedo constante a perder la vida, aunque esta hubiese dejado de vivirse

plenamente en Puerto Torres desde el momento en que este grupo llegé a la region.

La ruptura del tejido social entre los habitantes de Puerto Torres fue profunda, puesto que
las pequefias rencillas entre vecinos ya no eran solucionadas con el didlogo, la problemética
era escalada a los paramilitares, al comandante principal, alias Jhon, al financiero de la
organizacion, alias Serpiente, entre otros, eran estas personas quienes decidian sobre la

verdad en Puerto Torres.

A tal punto lleg6 la ruptura que un vecino, molesto con otro, simplemente lo tildaba de
miliciano ante las AUC, un informante de la guerrilla que estaba en Puerto Torres para dar
parte de las actividades paramilitares. Una acusacion de ese calibre derivaba
automaticamente en una sentencia de muerte, pues los paramilitares no realizaban una
investigacion previa de los hechos, sino que pasaban directamente al asesinato, de alli la gran

cantidad de muertes de inocentes.

Alrededor de esas acusaciones se fueron formando imaginarios sobre como debia lucir un

guerrillero, o quienes eran guerrilleros. Para los paramilitares la geografia de la region era
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determinante en ese imaginario construido, para ellos, quienes vinieran de la cordillera del
municipio de Belén, o de lugares que histéricamente han sido territorio de las FARC-EP, era
una prueba mas que suficiente de su estatus guerrillero, mas adn si vestian botas de caucho
negras y encontraban marcas en hombros por una pesada carga, era un agravante mayor. No
tenian en cuenta que, por las vias de dificil acceso, llenas de lodo y tierra en la cordillera, el
calzado mas practico era la bota de caucho, o que las marcas en hombros podian ser por
cargar una guadafia 0 una bomba para fumigar los terrenos, no por cargar un equipo militar,
como ellos suponian; por esos elementos fueron asesinados cientos de campesinos en Puerto

Torres, tal como narr6 Edgar:

Ellos cogian eran puros campesinos [...] que por qué bajaban de una region donde
supuestamente habia guerrilla, con la botica campesina [pero] ¢qué mas para uno
andar en una finca?, qué porque tiene una bota, que por qué tiene el hombro tallado
de cargar una bomba para fumigar o una guadafia para trabajar, ya decian que era un
guerrillero, y que tenian las marcas del bolso [Equipo de armamento] y nunca mataron

un guerrillero (Edgar, comunicacién personal, abril 19 de 2019).

Las narraciones y las experiencias vividas durante la estadia paramilitar en Puerto
Torres y la llanura belemita son macabras; por lo menos asi lo cataloga Mercedes, victima
directa de este grupo armado. A la edad de 11 afios, iniciando su bachillerato, fue abordada
por tres paramilitares cruzando la represa en La Mono mientras iba camino al colegio, en
medio de lagrimas se permitid revivir un evento que, aunque intenta borrar de su mente, a
veces vuelve para atormentarla, la violacion sexual que sufrio a manos de esos tres hombres

que, segun sus palabras, le desgraciaron la vida.
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El caso de Mercedes no fue el Unico de violacion sexual cometido por los paramilitares
en La Mono, otras jovencitas fueron abordadas por “esa gente”, retenidas en contra de su
voluntad y abusadas en medio de los cultivos de palma africana, como ellas son pocas las
que viven y pueden contar su historia esperando sanar su corazon. Las practicas despiadadas
de tortura, violaciones sexuales, muertes y desmembramientos eran replicadas a viva voz por
los mismos paramilitares, de manera que ese discurso de violencia y los cientos de cuerpos
dejados a su paso, contribuyeron en la creacién social del terror como una estrategia de
control social y territorial, pues acallaron las voces de los civiles y de las victimas en un

estricto régimen dictatorial usando como base el miedo.

Violencia y Abuso Sexual.

La agresion o abuso sexual hace referencia a cualquier contacto sexual no deseado; sucede
cuando alguien esta forzando o presionando, ya sea fisica 0 emocionalmente, a otra persona
para que haga alguna cosa de tipo sexual (Planned Parenthood s.f.). En Puerto Torres y
veredas aledafias la agresidn sexual fue una constante desde el arribo paramilitar. Como se
ha descrito anteriormente, hubo relaciones voluntarias entre paramilitares y civiles, siendo
estas Gltimas seducidas por el dinero, aunque, en todos los casos esa voluntariedad no fue

real.

Las mujeres y los habitantes de Belén estaban sometidos a presiones emocionales y
psicologicas por parte de las AUC, las mujeres, consideradas débiles fisica y mentalmente,
estaban méas expuestas a los abusos que los hombres, por ello, accedian de una forma
aparentemente “voluntaria” a sostener actividades de caracter sexual con los paramilitares,
no obstante, la decision nunca fue voluntaria pues estaban coaccionadas emocional y

psicologicamente por el medio que las rodeaba, de muerte, de tortura y de peligro,
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constituyendo asi decenas de casos de abuso sexual que continGan en la impunidad. La
violencia sexual, entendida ha sido empleada por los actores armados como una practica de
apropiacion de cuerpos y de poblaciones que ha contribuido a reafirmar su autoridad en los

territorios en el marco del conflicto armado colombiano.

El Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH contabilizo en La guerra inscrita en
el cuerpo Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado, los casos de 15.076
personas victimas de delitos contra la libertad y la integridad sexual en el marco del conflicto
armado, de las cuales el 91,6 por ciento han sido nifias, adolescentes y mujeres adultas, la
mayoria de ellos cometidos entre los afios 2000 y 2005, en concordancia con la arremetida
paramilitar, el despliegue de su proyecto armado y el fortalecimiento y recrudecimiento de

las acciones de las guerrillas, registrando el 45,7 por ciento de los casos (CNMH, 2017).

En Puerto Torres, la violencia sexual se ejerciéo como una clara modalidad asociada a las
estrategias para instaurar terror, bafiandose de un manto de sevicia, dolo e inhumano
accionar. Durante el desarrollo de esta investigacion se documentaron casos de violencia
sexual en menores de catorce afios, destacando la narracion de Mercedes, quien desde su
propia voz se permitid narrar su experiencia como victima de violencia sexual cuando tenia
once afios de edad. Mercedes, una victima directa, tuvo la oportunidad de contar su historia,
sin embargo, muchas nifias no pudieron hacerlo, son terceros que, en aquella época
escuchaban las historias reales sobre los vejdmenes a los que eran sometidas las menores, y

que, por su grado de maldad, aun reviven en su mente.

El cuento fue que, a un sefior de Fragua Delicias, que tenia finca por alla se le perdio
la platica y de una le echd los paracos a la nifia, de una vez dijo voy a mandarle parte

a un comandante que esa nifia vino y me robo una plata. Y lo mas es que a los dias
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aparecio la plata, la habia cogido una hija del sefior, y la desgraciada confesd, pero
ya habian matado a la nifia... la nifia morir en manos de esos desgraciados, la
violaron, era menor de edad tenia como diez afios [...] desde las fincas se escuchaban
los gritos, que se oian lo alaridos, ella no muri6 a bala sino a pura pufialada, torturada,
pero abusaron de esa nifia, le hicieron hasta... muri6 practicamente yo creo que muriod
fue violada [...] un diciembre ibamos para donde una tia de José que tiene finca para
alld pa’ la punta y nosotros estuvimos parados, con toda la familia de ella, alli donde
mataron la nifia, ellos nos dijeron aqui es donde nos mataron la nifia (Camila,

comunicacion personal, octubre 26 de 2019).

Hoy dia, los casos de abuso sexual ocurridos en Puerto Torres son mas silenciados
que los de violacion sexual, a las victimas no se les reconoce como tal, esa mascara de
aparente voluntariedad perdura, por lo que las tratan como parias porque sostuvieron
relaciones sexuales o sentimentales con paramilitares, son re victimizadas porque tuvieron
que decir jSi! ante sujetos que, portando armas de fuego, con reputaciones y muertes a cuestas

posaban sus 0jos en ellas, sujetos que sin decir palabras amenazaban e intimidaban.

Bestialismo y Zoofilia.

iNi los animalitos se salvaron!, eso fue lo que exclamé Edgar al narrar los vejamenes a
los que fueron sometidas varias yeguas secuestradas de las mangas en las que pastaban para
satisfacer el deseo sexual de decenas de paramilitares. Estas practicas zoofilicas fueron
recurrentes; el ritual consistia en amarrar el animal al tronco de un arbol mientras los

paramilitares, ubicados en fila, esperaban su turno para violarla.

En el Caribe colombiano, de donde provenian muchos de los soldados paramilitares, las

practicas zoofilicas con burras (Equus asinus) son recurrentes, de hecho, es una conducta
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caracteristica de esa regioén. Hay una marcada tradicionalidad en el desarrollo de esta
actividad, en la cual, los padres o los hermanos mayores, son los encargados de ilustrar a los

hijos 0 hermanos menores en el inicio de esta practica:

El mismo interesado explora la forma de abrirse campo en el deporte zoofilico. Busca
las amistades, investiga los lugares, analiza la soledad del ambiente y se anexa a las
pandillas o grupillos que han cobrado fama en la ejecucion de esta placentera

actividad (Daniels, 2021).

A diferencia del Caribe colombiano, la zoofilia no es una préactica aceptada en el
departamento del Caquetd, de alli la conmocion de los fincarios y de la comunidad en general
ante ello. Al igual que en los casos de abuso y violencia sexual contra las mujeres, los duefios
de las fincas veian impotentes el sufrimiento de sus animales, yeguas con sus sexos y lomos
destrozados por aquellos actos inmorales, con el Gnico destino de ser sacrificadas, pues ellas,
al igual que algunas mujeres abusadas, presentaban comportamientos erraticos y violentos

después de un evento traumatico.

Cuerpo y Mente, el Tratamiento de los Paramilitares.

El cuerpo fue el epicentro de la violencia fisica, en él se emplearon métodos de
apufialamiento con machetes, hachas, cuchillos, navajas y deméas armas cortopunzantes. Fue
empleado como blanco de tiro, sufriendo disparos con armas de fuego. EIl cuerpo sufri6
desmembramiento en miembros superiores e inferiores como ufias, dedos u orejas, mientras
las victimas estaban con vida. Ese método, desmembramiento, fue la constante en los
cuerpos, inicialmente se hacia de una manera rudimentaria, con los elementos especificados

al inicio del parrafo (machetes, hachas, cuchillos, navajas); con el tiempo ese método se fue
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tecnificando, dejando atras las hachas y cuchillos para emplear motosierras y guadafas,

elementos Utiles para cortar miembros de mayor tamafio como brazos y piernas.

Las torturas incluian despresar el ser humano, combinando la asfixia mecanica,
empleando bolsas enjabonadas sobre el rostro de las personas, asi como ahorcamiento en
arboles y vegetacion circundante, de alli la popularidad de elementos como el arbol de mango
del colegio. Los paramilitares idearon diferentes procesos para el tratamiento de las victimas

y la deposicion final de cuerpo.

Lo principal era la identificaban la victima, la secuestraban y llevaban hasta la Inspeccién
de Puerto Torres, alli iniciaban las torturas. Podian dejar a la victima amarrada del tronco de
un arbol por varios dias, sin alimento, ante la inclemencia del clima, posteriormente los
conducian hasta el &rbol de mango ubicado en el patio del colegio Monsefior Gerardo
Valencia Cano, suspendiéndolos de las ramas o atados a la base del tronco para ser usados

como blancos de tiro, recibiendo disparos o pufialadas por los paramilitares.

La tortura en el arbol de mango podia durar horas o dias, dependiendo la resistencia de la
victima, al finalizar la persona era trasladada hasta el planchén de cemento aledafio al arbol
de mango o a uno de los salones del colegio para ser desmembrado, tanto si estaba muerto,
como si continuaba con vida. En algunos casos eran asfixiados antes de ser desmembrados,
con quienes se empecinaban los hacian sufrir esos padecimientos en vida. Después de
desmembrar el cuerpo las victimas eran trasladas hasta los cementerios clandestinos ubicados
en la Inspeccion y eran depositadas en tumbas de pequefias proporciones, con algunos
elementos personales que estas poseyeran para realizar una identificacion en tiempos futuros,

en caso de ser personas de interés, como ganaderos, comerciantes 0 mujeres secuestradas.
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En general, ese era el proceder de las AUC con las victimas que llevaban hasta Puerto
Torres, en situaciones especificas la sevicia en los actos era determinada por el “crimen” de
la victima. Por ejemplo, no recibia el mismo trato alguien acusado de ser guerrillero o
miliciano, que una persona que gano su condena por reusarse a prestar algan servicio a los

paramilitares, los primeros eran tratados con mayor rudeza.

En el caso de los abusos sexuales a prostitutas, elementos personales como la ropa interior
se dejaban en la superficie del terreno, de alli que los habitantes de la Inspeccion encontraran
estos elementos a simple vista, especialmente en los lugares que era empleados como
cementerios clandestinos. De igual manera, no todas las victimas de las AUC eran llevadas
a Puerto Torres, algunas eran asesinadas al momento de ser capturadas bien fuese en una

taberna, en sus propias fincas o en un retén paramilitar.

Latortura no se limitaba al cuerpo de la victima; las torturas psicoldgicas iniciaban incluso
antes de que el cuerpo sintiese algun dolor, pues los obligaban a cavar las tumbas en las que
iban a ser sepultados, con el fin de quebrar su espiritu y con ello cualquier esperanza de

libertad que pudiesen albergar.

Cavar las tumbas era el mayor indicio de muerte para las victimas, sin recibir un golpe sus
mentes cavilaban lo que estaba por venir, especialmente porque las tumbas no eran
“normales”, pues su tamafio menor a un metro cuadrado daba sefias del desmembramiento,
pues su cuerpo entero no cabria alli. Las tumbas en medio de la hierba, ocultas y lejanas de
sus lugares de residencia, les quitaba toda esperanza de regresar con su familia pues en esos
huecos, desprovistos de dignidad, iban a quedar sus restos descuartizados, maltratados y

desaparecidos aun después de muertos.
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Aln hay esperanza para esas victimas enterradas en Puerto Torres, pues la historia de
terror que vivieron sus habitantes y personas que llevaron hasta alli se esta replicando, en
algun momento el gobierno nacional hara presencia en el lugar para rescatar a aquellos que
estan en el olvido y que sus familias aun esperan para cerrar ese capitulo y esa herida abierta

que el desconocimiento sobre que les paso a sus seres queridos causa.

Muertes y Tortura: Elementos Representativos del Terror.

Durante su estancia en Puerto Torres los paramilitares emplearon ciertos elementos que
hoy dia se catalogan como representaciones del terror, entre ellos el Colegio Monsefior
Gerardo Valencia Cano??, donde fueron masacradas y torturadas cientos de personas
secuestradas de diferentes municipios del Caqueta como Curillo, Albania, Valparaiso, Solita
y Belén. Este edificio, principal en Puerto Torres, dejo de ser el habitdculo de jovenes y

maestros aprendiendo sobre niimeros y letras para ser una escuela de muerte?,

En las narraciones recopiladas durante esta investigacion, se destac6 un elemento con una
fuerte representacion del terror, el arbol de mango ubicado en el patio del colegio. Como se
ha especificado, ese arbol fue empleado como objeto de tortura; cada muerte que hubo en sus
ramas Yy tronco le dio un nuevo significado, dejando de ser el sitio de juego de nifios y jovenes,
de proveer frutos, para ser un elemento del terror, una representacion mas de las AUC en
Puerto Torres, que, aun después de que este grupo abandond la zona, seguia remitiendo a los

afios de ocupacion.

22 Croquis del colegio Monsefior Gerardo Valencia Cano en Anexos.
23 Concepto introducido por el CNMH en el libro Textos Corporales de la Crueldad Memoria Histérica y
Antropologia Forense, publicado en el 2014,
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Imagen 4. Colegio Monsefior Gerardo Valencia Cano, 2018. Foto: Litza Mazabel

El mango sicario fue “asesinado” por los pobladores, desnudaron su corteza con un
machete, formando un anillo de veinte centimetros de ancho, destruyendo los conductos de
la savia para evitar que la piel se recuperara y manteniendo la herida abierta. Aunado a ese
procedimiento se inyectd Aceite Combustible Para Motores - ACPM dando una muerte
agonica, secandolo y queméandolo desde su interior. Afios después fue talado en un acto de

desmembramiento.

La muerte del arbol de mango generé conflicto entre los vecinos. Para algunas personas,
participantes activos en los procesos de reparacion de victimas, fue una equivocacion el
“asesinato” del arbol, pues este constituia una parte importante en la historia de Puerto
Torres. Para otros, la destruccion del arbol fue liberadora, ya que era su figura, imponente y
macabra, era lo primero que observaban al abrir la puerta de su casa en las mafianas,
reviviendo las imagenes de sadismo y muerte llevadas a cabo durante la ocupacion

paramilitar.
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Imagen 5. Restos del “Mango Sicario ”, 2020. Foto: Litza Mazabel

La casa Cural y el puesto de salud completan la triada de edificios representativos del
terror en Puerto Torres. En la casa Cural retenian a las victimas que eran llevadas a Puerto
Torres, esperaban alli por horas o dias la sentencia de alias Jhon u otro comando del FSA,
eran torturados fisica y psicolégicamente mientras llegaba el momento de su muerte. En la
vegetacion circundante a ese edifico, especificamente en los &rboles de pomarrosa (Syzygium
jambos), eran amarradas las victimas por dias, soportando las inclemencias del climay a la

vista de los pobladores incapacitados para ayudarlos.

El puesto de salud de la Inspeccidn era atendido por una auxiliar de enfermeria vinculada
al Hospital del municipio de Belén, prestando los servicios de vacunacion, control de
crecimiento y desarrollo, atencién de primer nivel que incluia la curacion de heridas y
guemaduras leves. A raiz de la ocupacién paramilitar la auxiliar encargada de ese espacio
tuvo que abandonar su puesto de trabajo debido al acoso sexual ejercido por los paramilitares.

El puesto de salud fue tomado por las AUC para curar sus heridas y tratar sus dolencias,
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solicitaban bajo amenazas brigadas médicas de vacunacion, odontologia y medicina general
al director del Hospital Local San Roque del municipio de Belén, quien tenia que hacer
presencia en el lugar y cumplir con las exigencias de este grupo. La ubicacién del puesto de
salud estaba retirada del centro de la Inspeccion, con cercanias al cementerio clandestino de
El Palmar, por lo que se convirtié en una estacion de cuerpos desmembrados, amontonados

alli mientras esperaban el caer de la noche para ir a enterrarlos.

El altimo elemento representativo del terror destacado en las narraciones es La Gltima
lagrima, un automoévil empleado para transportar a las victimas secuestradas. Hay una
contradiccion respecto a este vehiculo, aunque no en la nomenclatura que se le dio. Cuando
se cuestionaba a las personas del area urbana por ese auto, lo describian como de color negro,
marca Toyota Land Cruiser Fj62. Los paramilitares parqueaban en las medianias del parque
principal de Belén o en la zona de la galeria mientras identificaban una victima a secuestrar

y trasladar hasta Puerto Torres en ese carro.

Al cuestionar a las personas del area rural por La Ultima Lagrima describian un auto de
color rojo, modelo Chevrolet Luv 1995, de color rojo y estacas en madera. La inconsistencia
en la descripcion de este automovil radicaba precisamente en la ubicacion de los
entrevistados al momento de ocurrir los sucesos. En el area urbana los paramilitares usaban
un auto de cabina cerrada para transportar a las victimas, evitando Ilamar la atencién al
Ilevarlos amarrados o golpeados. En el area rural usaban vehiculos mas rusticos y menos

discretos, pues alli no habia nadie que se opusiera a ellos.

Sin importar que carro emplearan, cada quien sabia identificar La Ultima Lagrima, apenas
parqueaban en el lugar que fuese las personas salian despavoridas pues conocian sus

ocupantes y el destino que se marcaba para las victimas que subiera alli.
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La que le decian la camioneta de lagrimas [la ultima lagrima] la de estacas y era como
roja anaranjada, apenas veia uno ese carro pues ya se imaginaba a quien van a coger
hoy, porque eso era seguro que ellos a tipo 7:00 de la noche agarraban a alguien. Eso
al méas pendejo o al primero que se dejara agarrar se lo llevaban, y la excusa de ellos
para llevarselos era que ellos eran guerrilleros, y los que tenian botas eran los
guerrilleros. Si acé a una persona le caia mal otra de una vez se las llevaban, asi no
tuvieran nada que ver, 0 personas que para ese momento también aprovechaban y los
vecinos que se odiaban le decian a los paramilitares que esos eran guerrilleros, y se
los llevaban, o decian ese era informante de la guerrilla, asi no fuera (Blanca,

comunicacion personal, febrero 12 de 2021).

Aprendiendo a vivir después de las AUC

En noviembre del afio 2002 el gobierno colombiano, en cabeza del entonces presidente
Alvaro Uribe Vélez, inici6 las conversaciones de paz con las AUC en la localidad de Santa
Fe de Ralito (Cordoba), proponiendo, como muestra de buena fe, un cese al fuego que

iniciaria el 01 de diciembre de ese mismo afio.

En julio del afio 2003 se firma el Acuerdo de Ralito, documento en el cual las AUC se
comprometian a desmovilizar todos sus miembros antes del 2005, sin embargo, ese proceso
finalizo hasta abril de 2006 logrando la desmovilizacion de 30.150 paramilitares. Entre los
afios 2003 y el 2005 se sancionaron la Ley 782 de 2002, el decreto 1258 de 2003 y la Ley
975 de 2005, conocida como Ley de Justicia y Paz; estas pautaban las reglamentaciones
legales para la desmovilizacion paramilitar, permitiendo que, quienes confesaran todos sus
delitos y contaran toda la verdad a las autoridades obtendrian una pena maxima de ocho afios

en prision, a menos de que hubieran cometido delitos de lesa humanidad (El Tiempo, 2010).
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El pacto de cese al fuego pautado entre el gobierno nacional y las AUC durante el periodo
de negociacion no fue respetado en Puerto Torres; los actos delictivos de este grupo tales
como secuestros, muertes y torturas continuaron con ‘“normalidad” en esa Inspeccion

caquetefia, olvidada por el gobierno colombiano desde la llegada de los paramilitares.

Finalizando el afio 2005, vencido el periodo de gracia para la desmovilizacion paramilitar,
se giraron 6rdenes de detencidn en contra de varios dirigentes del FSA que debian purgar
condenas por los delitos de concierto para delinquir, homicidio en persona protegida, hurto,
tortura en persona protegida, porte, trafico y fabricacion de estupefacientes. EI GAULA, con
agentes de la policia y el ejército de Colombia organizaron una redada en la Inspeccion de
Puerto Torres con el fin de apresar a esas personas y desmantelar los vestigios de la

organizacion.

Las fuerzas militares del pais ingresaron por la carretera principal que comunica las
veredas de “El Plan” con la cabecera municipal, La Mono fue su primera estacion, alli
apresaron civiles y paramilitares a la par, posteriormente se dirigieron hasta la Inspeccion de
Puerto Torres. Gracias a los retenes y diferentes mecanismos de comunicacion que el FSA
habia establecido en la zona, se enteraron de la invasion policial a Puerto Torres con unos
minutos de antelacion, lo que permitié que varios paramilitares escaparan a traves del rio,

Ilegando al municipio de Belén a pie.

En el casco urbano los paramilitares abordaron vehiculos pablicos y privados como
motocicletas, taxis y carros particulares para poder viajar a la ciudad de Florencia, unos
intentando escapar de la justicia; los més arriesgados y sanguinarios armados en pie de lucha
para enfrentarse con la guerrilla de las FARC-EP que estaba esperando su arribo en Aguas

Calientes, una quebrada ubicada en la via a Florencia.
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Ultimando las capturas en La Mono y Puerto Torres, trasladaron los detenidos hasta el
municipio de Belén en camiones tipo Turbo. Los belemitas congregados en el Parque
principal se mostraron consternados por los ocupantes que bajaban de los vehiculos, pues en
medio de la redada no solo habian logrado detener paramilitares, sino muchos civiles que,
sorprendidos por la premura de los eventos, corrieron sin saber que estaba pasando. Varias
familias tuvieron que acercarse hasta la estacion de policia para pedir la liberacion de sus
parientes, pues nada tenian que ver con el Frente o las capturas que la policia debia realizar.
Ese dia, icdnico para los belemitas, fue de confusion, miedo y alivio, pues significo el fin de

una etapa de violencia, no obstante, creer en la libertad del territorio tomé mucho tiempo.

Las semanas posteriores al evento fueron de zozobra y muerte, la guerrilla de las FARC-
EP dejo la cordillera para adentrarse en la llanura belemita y acabar con los paramilitares que
habian quedado rezagados, ocultos en la vegetacion u ocupando pequefias viviendas
apartadas de los sitios poblados, por lo que los campesinos aun encontraban cadaveres en sus

tierras y seguian con el temor de ser asesinados en cualquier momento.

Aunque la salida del Frente Sur Andaquies fue el primer paso para que los belemitas
recuperaran la autonomia sobre sus vidas y su territorio, creer en la libertad era una tarea
ardua, el temor al regreso sorpresivo de esa gente persistia en la poblacion, especialmente
por las historias de guacas con dinero y coca que se rumoraba habian dejado enterradas en
zonas aledafias de Puerto Torres y la llanura belemita. Esos cuentos de tesoros y plata
atrajeron la atencion de decenas de personas que, en el afan de encontrar las riquezas de las
AUC, se dedicaron a excavar en el colegio y demas zonas ocupadas por este grupo, sin tener
en cuenta las incomodidades causadas a los habitantes de Puerto Torres o los peligros de

exponerse a detonar alguna trampa explosiva.
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La presencia de guaqueros y personas desconocidas era agobiante para los habitantes de
Puerto Torres, temian el hallazgo de riquezas y el robo de las mismas, pues, ante un posible
regreso paramilitar a la Inspeccidn, se les culparia por las pérdidas y tendrian que sufrir las
represalias que ese grupo tomara contra ellos. Con las excavaciones no se hallaron tesoros
monetarios, pero si prendas de nifios y mujeres enterradas bajo el concreto del colegio, asi

como papeles de motocicletas y carros cerca al arbol de mango en el patio del mismo.

Pasados varios afios de la salida paramilitar los habitantes de Puerto Torres se hicieron a
la idea de que estos ya no regresarian, pues se rumoraba de voz a voz sobre las capturas, pese
aello, espacios como el colegio, la casa Cural, el puesto de salud, asi como vehiculos y demas
bienes ostentados por los paramilitares no fueron usados por nadie en Puerto Torres, esos
elementos que causaron miedo durante la ocupacion paramilitar ain lo seguian causando, por

ello nadie se atrevia a acercarse.

Poco a poco esos edificios que un dia fueron el estandarte de las AUC en Puerto Torres y
la llanura belemita quedaron en ruinas, ni el Estado colombiano, ni los habitantes del lugar
se interesaron por restaurarlos. Hoy dia el colegio Monsefior Gerardo Valencia Cano, la casa
Cural, el puesto de salud y algunos elementos de la vegetacion como arboles de mango y

pomo fungen como marcas espaciales que remiten a la época de ocupacién paramilitar.

Torturas Psicoldgicas y Estrés Postraumatico.

Puerto Torres narra el conflicto a través de las marcas espaciales depositadas en su
estructura fisica; sus habitantes lo hacen desde sus propias marcas, algunas corporales, pero
las mas profundas, cicatrices enraizadas en la mente, alimentadas del miedo que generan los

recuerdos dolorosos de la toma paramilitar.
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En este capitulo se han descrito los mecanismos de tortura, muerte y sometimiento
empleados por las AUC en Puerto Torres, asi como la forma en que esos sucesos marcaron
a la poblacién civil, pues el miedo generado de esas actividades no solo afectaba a la persona
que estaba siendo lastimada, sino a toda la poblacion circundante que debia vivir con la
imposibilidad de ayudar a esa victima, que debian escuchar los gritos y ruegos de las mismas
mientras eran torturadas, que encontraban los restos humanos en los potreros, sus prendas de
vestir y demas objetos personales; ese miedo dejo una huella imborrable en la poblacion civil

de Puerto Torres, huella que hoy especialistas denominan estrés postraumatico.

Clinicamente, se define el estrés postraumatico (TEPT) como un trastorno de ansiedad
que puede tener lugar en la vida de una persona posterior a que esta experimente un evento
traumatico que haya causado panico e impotencia extrema; por ejemplo, enfrentar combates
militares, agresion, un accidente o un desastre natural. Se caracteriza por una triada
sintomatica de fendmenos invasores, conductas de evitacion y sintomas de hiperalerta en
respuesta a un acontecimiento traumatico, el que puede presentarse en cualquier sujeto y a

cualquier edad (Instituto Nacional de Salud Mental, s.f).

Este trastorno se hace evidente con el temor que siente Lorena por el crecimiento de la
hierba a gran altura, pues cree que alli se puede ocultar un paramilitar o un cadaver; se
evidencia en las pesadillas que experimenta Mercedes como consecuencia de la violacion
sexual que sufrio por miembros de las AUC; en la desconfianza y el estado de alerta en el
que viven los habitantes de Puerto Torres ante la presencia de personas extrafias o vehiculos
polarizados en la Inspeccion, siempre temerosos de que la historia se vuelva a repetir, de que

esa gente llegue nuevamente al territorio y acabe con lo poco que tienen.
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Que los paramilitares abandonaran Puerto Torres les brindé una tranquilidad a los
pobladores que hacia muchos afios no sentian, sin embargo, la Inspeccion y sus habitantes
no quedaron en las mejores condiciones; debieron afrontar la pobreza y la falta de empleo en
la region, pues la estancia paramilitar dejé practicamente extinto el comercio en ese lugar. El
Estado colombiano no hizo ningun esfuerzo por acercarse al lugar y prestar apoyo a los
lugarefios, quienes no recibieron terapia psicoldgica para afrontar sus pérdidas y el estrés

postraumatico que el conflicto en la region les dejo.

Aunado a la situacion de abandono Estatal, esas personas debieron lidiar con decenas de
familias que llegaban a la Inspeccion preguntando por sus desaparecidos, pues no recibian
respuestas favorables de los victimarios capturados ni del Estado colombiano, por ello
viajaban hasta Puerto Torres, buscando informacion de parte de aquellos que fueron testigos

de las tragedias.

Las Victimas, la Verdad y los Procesos de Reparacion Colectiva.

En el afio 2012, a siete afios de la salida paramilitar, una comision del CNMH ingres6
hasta la Inspeccion de Puerto Torres con el fin de realizar la reconstruccion de la memoria
historica del lugar, recopilando las voces de sus pobladores y de informantes paramilitares
capturados. Este ejercicio dio como resultado el libro Textos Corporales de la Crueldad
Memoria Histdrica y Antropologia Forense; un informe que recopila la informacion obtenida
de victimas y victimarios de las AUC, asi como los hallazgos forenses de los 36 cadaveres

exhumados por la Fiscalia en la Inspeccién de Puerto Torres en el afio 2002.

La presencia del CNMH en Puerto Torres abrid la puerta para que diferentes ONG se
interesaran en ese lugar, en su historia y sus habitantes. De la mano del CNMH hizo presencia

la Oficina de Victimas y Restitucion de Tierras, asi como fundaciones y universidades que
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desarrollaron proyectos en toda la zona de impacto paramilitar, iniciando procesos de
reparacion y dignificacién a las victimas, lo que ha dejado como resultado monumentos y
obras como el Laberinto de la Memoria, una propuesta creativa construida en el centro del
poblado con una extension aproximada de 10 metros. En cada una de las piedras empleadas
en la edificacion de este monumento, se escribié el nombre de alguna de las personas que alli

desaparecieron, su placa descriptiva reza lo siguiente:

Al recorrer el laberinto, hacemos memoria por las victimas que la guerra nos quito.
Hoy hacemos un homenaje a hombres, mujeres, nifios y nifias quienes ya no nos
acompafian pero que viven presentes en nuestro corazén. Este es un espacio de
esperanza, dignificacion y reconciliacion deseando que estos hechos violentos no se

vuelvan a repetir (Grupo de mujeres victimas del conflicto armado).

Dando cumplimiento a lo pactado entre el gobierno colombiano y las AUC en el
proceso de desmovilizacion, se han realizado audiencias publicas en las que dirigentes del
FSA como alias Paquita, alias Jhon, alias David entre otros, han tenido que comparecer y
hacer frente a las familias de las victimas que asesinaron, dando informacién sobre la

ubicacidn de los restos y las fosas comunes.

A una sefiora de Albania le mataron los tres hijos, dos varones y la hija, ellos tenian
su orquesta, pues los cogieron [los paramilitares] y los llevaron para Valparaiso para
que tocaran alla con ellos y todo, cuando los volvieron a traer violaron la muchacha
delante de los hermanos [...] uno de esos muchachos se reveld y se agarré con uno
de los paramilitares y los mataron a todo tres. Violaron a la muchacha y a los dos
muchachos los despedazaron y los echaron a todos tres en una fosa y les pusieron

una marca de un palo grande que habia por ahi.
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Cuando trajeron a esos paramilitares aqui al consejo para la entrevista con los
familiares, ese dia fue terrible porque ella habia venido, iban Ilamando a lista las
personas que habian sido afectadas, entonces llamaban a fulano de tal, en ese entonces
trajeron al tal Paquita, yo estaba ahi en el consejo y la sefiora estaba sentada no tan
cerquita de él (Paquita), por ahi a unos tres metros, y esa sefiora no aguanto, se paré
y se le tir6 de una vez, los que estaban ahi guardandolo cogieron a la sefiora, como le
gritaba - jmaldito desgraciado!, nunca tuviste hermana, nunca tuviste mama, ¢ porque
me maté mi hija y mis hijitos? ¢porque me la violaban? ¢Por qué? entréguemela
maldito, entrégueme los huesitos, ;donde estan? - y ese dia evidentemente le dijo
doénde estaban, porque hasta ese dia la familia no sabia donde estaban enterrados

(Blanca, comunicacion personal, febrero 12 de 2021).

La presencia de estos ex paramilitares en el municipio de Belén y en Puerto Torres
ha sido productiva para aquellos que a través de la informacion brindada han ubicado los
restos de sus desaparecidos, para otros, acaba la zozobra de saber que le pasé a sus familiares,
pero también es un momento agonico, pues en la profundidad de su ser, deseaban una

confirmacion de vida, no de muerte.

Ese largo y tortuoso proceso de confrontacion no finalizo con una respuesta afirmativa o
negativa sobre los restos de su familiar, por el contrario, alli se marco el inicio de una etapa
de busqueda, hallazgo e identificacion de esos restos. Finalizando el afio 2021, muchas de
esas familias que recibieron una respuesta sobre la ubicacion de sus familiares, aun no han
podido exhumarlos, puesto que las diligencias Fiscales y forenses en el pais son muy
demoradas debido al poco personal capacitado para esa labor, y las grandes cifras de

desaparecidos en el pais.
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Revivir las experiencias del cara a cara entre paramilitares y familias trazo el puente para
el abordaje de la categoria de victima, pues varias de las personas alli enfrentadas habian sido

agraviadas, pero no todas habian sido reconocidas como victimas por el Estado colombiano.

La victima es una y el desplazamiento es otro, nosotros en este momento no hemos
sido reconocidos como victimas y cuando estan todos los hechos, estan todas las
pruebas contundentes para que seamos reconocidos como victimas (Edgar,

comunicacion personal, octubre 16 de 2018).

Identificarse como victima del conflicto armado ante el Estado colombiano no es algo
que interese a toda la poblacion de Puerto Torres, sumar a las estadisticas sobre victimas o
desplazados que figuran en el sistema no es su principal objetivo; son seres humanos que
sienten el dolor por la pérdida de un ser querido, son personas que se sienten defraudados por
el Estado colombiano, desde el momento en que fueron agraviadas, hasta la actualidad, a raiz
de la impunidad con que se trataron sus casos, pues sienten que el castigo a los paramilitares

no fue suficiente, que una vida no se paga con ocho o diez afios de carcel.

La decepcion por el Estado colombiano radica en la indiferencia con que fueron tratados
durante la toma paramilitar, pues lo ideal no es recibir sumas de dinero que compensen la
pérdida de una vida, una violacion sexual, un secuestro, una tortura, lo ideal es que esos
hechos nunca hubiesen sucedido y que el Estado hubiese velado por su bienestar cuando tenia

que hacerlo.



82

CAPITULO IV

CARTAS

De Andrés

Naci el 29 de junio de 1990 en el municipio de Belén, fui recibido el seno familiar de Jader
y Blanca, antes de mi llegada mis padres ya tenian tres hijos Delia, Wilson y Marcela, pocos
meses después de mi cumpleafios nimero ocho, llegd mi hermanita menor Elisa, cerrando
las filas familiares. Los primeros diez afios de mi vida los pasé en la finca paterna ubicada
en la vereda La Tortuga, llanura del municipio de Belén. Esa finca contiene los recuerdos
mas bonitos de mi infancia, rodeado de vacas, caballos, gallinas y muchos otros animalitos

de granja.

Al cerrar mis 0jos aun puedo verme alli, en medio del corral, con la brisa de la madrugada,
escuchando el mugido de las vacas y el cantar de los pajarillos; recogiendo los huevos del
gallinero maravillandome por la variedad de colores en los cascarones, azules, verdes, y
blancos, desayunando en medio de los trabajadores o viajando a caballo con mi hermano
Wilson para llegar al colegio, jugando bola, trompo e inclusive peleando con los nifios de las

fincas cercanas con los que no me la llevaba bien.

Puedo evocar el olor a humedad, musgo y vegetacion de las montafias mientras iba
caminando con mi padre; todavia recuerdo las pescas con anzuelo a la orilla de la quebrada
mientras mi papa lo hacia en aguas méas profundas. En las reuniones familiares todavia nos
reimos junto con mis hermanos por los juegos de infancia con las pepas de palma africana,
latas de sardina y barro; hacemos recuentos de las vacaciones familiares cuando arribaban a

la finca los primos de ciudades lejanas, reuniéndonos en las casas de los vecinos y amigos en
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fincas cercanas, recogiendo naranjas (Citrus X sinensis), caimos (Chrysophyllum cainito),

mandarinas (Citrus reticulata) y todos los frutos que la naturaleza nos obsequiaba.

Cuando pienso en mi infancia pienso en Belén, La Mono, Agua Dulce o Puerto Torres y
las festividades tan grandes que se armaban para celebrar el San Pedro, las fiestas patronales,
la Navidad y el afio nuevo, jugando tiro al blanco, sacando de un saco las balotas marcadas
para ganar pollitos de colores, conejos o juguetes que traian consigo los vendedores
ambulantes en las ferias; comiendo algoddn de azucar y jugando con todos los nifios que al
igual que yo esperaban a sus padres mientras jugaban micro, futbol o se tomaban una
cervecita en las cantinitas veredales; cuando pienso en esos recuerdos de mi infancia me

siento feliz.

Hoy en dia solo pienso ¢Qué pasé con esa felicidad? ¢ Cuanto se detuvo esa bella infancia?
Creo que el fin de esa etapa de mi vida esta ligado a la venta de la finca, en la salida de mi
familia de ese lugar, mi mente se dirige a los paramilitares, la razon principal por las nosotros

abandonamos la finca.

Los vi por primera vez saliendo de la finca de mi padrino, yo iba de la mano de mi pap4,
creyendo que eran soldados del ejército colombiano por los colores de los uniformes los fui
saludando mientras pasaban en esos grandes carros. Inocentemente les sonreia pues no sabia
quiénes eran, ademas de ello, los carros es algo que siempre me ha fascinado, y en esa época,
donde las familias vivian humildemente, los Unicos carros que se observaban en la region
eran los mixtos que pasaban en horas de la mafiana hacia Belén, y en la tarde de regreso a las
veredas; la lechera, que pasaba por las fincas recogiendo la leche que los campesinos
ordefiaban en la madrugada y algunas motocicletas. Los carros particulares eran contados y

pertenecian a grandes hacendados, ganaderos o cocaleros de la region.
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Yo no sabia que esas eran las autodefensas ni tampoco entendia que hacia toda esa gente
por alli; en ese momento y hasta mucho tiempo después no lograba comprender situaciones
como el hecho de que mi papa no volviera a pescar, no entendia porque mis hermanas, que
para 1998 ya estudiaban en Belén, dejaron de ir los fines de semana a la finca; porque no me
dejaban ir al colegio a caballo con mi hermano. Mis padres nunca me dijeron de manera
directa que esa gente habia perturbado el territorio de tal manera que las practicas que
siempre se habian hecho con libertad y tranquilidad ya no eran posibles pues esos elementos

se habian perdido en la zona.

Inicialmente lo Gnico que los nifios observabamos de los paramilitares eran los vehiculos
transitando por la carretera principal, después empezaron los cuchicheos de los amigos de
Wilson, que eran un pogquito mas grandes, donde hablaban de la plata que los paracos tenian,
hasta ese momento uno no tenia una “mala” impresion de ellos, eran como gente rica en

carros bonitos.

La verdadera cara de los paramilitares la observé una vez que iba con mi papé hacia La
Mono. En medio de un corral aledafio al caserio habian amarrado un sefior como de unos
cuarenta afios, tenia la ropa llena de sangre y sufria mientras recibia golpes de paraco mientras
otros observaban a poca distancia con sus armas en alto. Mi papa me saco del lugar, evitando
que viese algo mas, sin embargo, lo que habia detallado era tan terrible que son imégenes
que me acompafian hasta hoy dia. Ese evento violento me permitié dilucidar que aquellos
que una vez habia confundido con soldados del ejército colombiano eran peligrosos, capaces
de golpear y asesinar a un ser humano, interiorizando también un temor hacia las personas

que portaban armas de fuego.
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Como nifio esas iméagenes violentas me marcaron, pero la curiosidad y la influencia que
el medio empez0 a ejercer en mi lograron que naciera un interés por la vida paramilitar. Mis
compafieros de colegio comentaban de la riqueza que rodeaba a los paracos, grandes carros,
dinero y mujeres; alli empezo la idealizacion de la vida paramilitar. Los nifios y jovenes
empezaron a seguir los pasos de los paramilitares méas destacados dentro del FSA como lisas

Jhon, Serpiente, Paquita y otros.

El idealizar a los paramilitares molde6 mi comportamiento, pues pasé de ser alguien
sociable y respetuoso a un nifio violento y machista. Llegaba a casa a gritar a mis hermanas,
a pedir las cosas de mala manera, empecé a anhelar dinero y carros, los juegos, que
inicialmente eran con latas, pepas y demas objetos del contexto, fueron reemplazados por

armas de palo y simulaciones de enfrentamientos armados.

Cuando tenia 11 afios de edad mi familia abandoné la estancia en la finca por la
inseguridad de la region. A mi hermano mayor, Wilson, lo estaban envolviendo los
paramilitares para reclutarlo, pues con quince afos de edad y una buena estatura ya estaba
listo. Ante esta situacion y el comportamiento desaforado que yo estaba evidenciando y la
inseguridad a la que estaban expuestas mis hermanas viviendo en el casco urbano mis padres

deciden trasladar su residencia a Belén.

La finca quedo a cargo de mayordomos, pero al poco tiempo de nuestro desplazamiento
el predio fue ocupado por las AUC, haciendo que los encargados abandonaron la casa; a mi
padre le “autorizaron” el ingreso a la finca una vez por semana, por lo que el ordefio se fue
perdiendo y el ganado bovino de ceba fue robado de manera paulatina por los mismos

paramilitares, dejandonos con aprietos economicos. A finales del afio 2002 mis padres
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vendieron la finca, por un valor mucho menor a su precio real, pues por cuestiones de

inseguridad nadie queria comprar tierras en la zona.

El abandono de la finca fue un evento que marco significativamente mi vida, pues tuve
que aprender a vivir en un contexto de urbanidad que no me daba libertad, pues la amenaza
paramilitar se habia extendido hasta el municipio de Belén. A la edad de doce afios mi vision
sobre los paramilitares era mas clara, pues comprendi que la razon de nuestra crisis

econdmica y la venta de la finca estaba asociada directamente a ellos.

Perder ese bien raiz significo muchas cosas en mi familia, la principal, su desintegracion,
pues mi padre tuvo que irse a trabajar fuera del Caquetd, mi madre debié asumir un nuevo
trabajo que la mantenia lejos de casa la mayor parte del dia, por lo que las dindmicas del
hogar cambiaron. Con el tiempo tuve que adaptarme a ese nuevo contexto y estilo de vida
propuesto en Belén, sin embargo, mi amor por el campo sigui6 intacto, razon por la cual
estudié Medicina Veterinaria al terminar el colegio, pues de alguna manera queria volver a

mis raices.

Aunque hoy me desempefio lejos del Caquetd, esos recuerdos felices de mi infancia libre
de las AUC son uno de mis grandes tesoros, pues significan familia, amor y union; a veces
no puede evitar recordar esos dias de soledad y tristeza cuestiondndome que hubiese sido de

mi vida si esa gente nunca hubiese llegado al Caqueta.

De Marcela
Mi nombre es Marcela, naci en el municipio de Florencia Caqueta el 16 de octubre de

1987, mis padres son Jader y Blanca, soy la segunda hija en un matrimonio de cinco infantes.

.....
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de mi nifiez la vivi al lado de mi abuela materna Ana, mi hermana mayor Delia y mi tia Sofia
en el municipio Belén. De cada una de ellas aprendi cosas buenas como la responsabilidad
para desempefiarme bien en el colegio. Mi abuelita Ana con un caracter fuerte siempre me
cuidd y me ensefio a ser respetuosa y obediente; mi tia y mi hermana eran quienes me
instruian en mis tareas, en los juegos y me acompafiaban a las fiestas infantiles de los nifios

del barrio, en esa casa fui muy feliz.

Creci en un ambiente muy tranquilo, mi casa, ubicada frente a una cancha del municipio
de Belén me brindaba a mi y a mis amigos la oportunidad de salir y jugar, de estar tranquilos
y libres, en esa cancha nos reuniamos a practicar los tipicos juegos de infancia, la Lleva,
Picoya, trompo, bola, haciamos carreras y comitivas, elevAbamos cometas y también nos
peleabamos entre nosotros por las trampas en los juegos, daba pata y pufio cuando debia,

pues era de las nifias que defendia lo suyo.

La finca familiar ubicada en la vereda La Tortuga del municipio de Belén fue otro de los
escenarios principales de mi infancia, alli vivi con mis padres hasta que tuve que ingresar al
bachillerato, razon por la que posteriormente vivi con mi abuela Ana, sin embargo, mis
inicios y los de todos mis hermanos estan en esa finca. Mis padres trabajaban fuertemente la
tierra para podernos brindar a nosotros todas las comodidades, cuando fui a vivir con la
abuela, mi mama nos enviaba dinero para los gastos escolares y de alimentacion, por lo que

la finca era nuestro sustento.

La finca es el recuerdo méas bonito de la familia, alli compartiamos las vacaciones
acompariados de los primos, jugabamos en la piscina, robabamos los huevos de las gallinas
para hacer tortas, cosa que a mama no le gustaba; saliamos a bafiarnos a la quebrada y

acompariadbamos a mi papéa hasta altas horas de la noche mientras él pescaba en ese lugar.
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Puedo evocar facilmente el barro en pies y manos cuando haciamos los deslizadores en la

orilla de la quebrada para usarlos como toboganes y caer directo al agua.

Nos recuerdo, a mis hermanos y a mi, corriendo por la llanura mientras apartadbamos las
vacas, hacer esa tarea nos daba la oportunidad de quedarnos en la orilla de la quebrada
mostrando nuestras dotes de alfareros, armando ollas y vasijas en barro, o sumergirnos en las
lagunas ubicadas en los potreros; podiamos irnos a caminar por la montafia o el bosque,
recogiendo frutas y escuchando sonidos de los animales, avistando pajaros raros, micos

(Callicebus caquetensis) y hasta babillas (Caiman crocodilus).

Soliamos despertar al alba, con las vacas mugiendo y los gallos cantando, nuestra felicidad
era preparar un vaso de panela con limon y correr detras de papéa al corral para que nos
preparara boruga?*, claro, si antes no nos ganabamos el regafio por tomar los lazos de amarrar

las vacas para jugar y luego desaparecerlos de su sitio... Esa finca era la mas absoluta gloria.

La felicidad del lugar llegé a fin en el afio 2002, cuando mis padres debieron vender el
predio a raiz de la presencia de los paramilitares en la region. Los paracos llegaron en 1998
para acabar con todo, para ese afio yo ya vivia en Belén pues ya estaba en el bachillerato y
en la escuela de la vereda se podia cursar unicamente la primaria. A pesar de vivir en el
pueblo, los fines de semana y las vacaciones las pasabamos en la finca, con la presencia de
los paramilitares y el control tan estricto que hacian en los retenes y demas, nuestros padres
fueron acortando nuestras visitas a la vereda, de igual manera, mi hermana y yo ya éramos

unas seforitas, por lo que el interés de los paracos podia centrarse en nosotros, lo que

24 Se prepara con una porcion de panela rallada y zumo de limon, se ordefia la vaca directamente en el vaso con
el preparado, el efecto del limén hace que la leche se corte y produzca una especie de cuajada edulcorada; es
un alimento tradicional para nifios y adultos en la zona rural belemita.
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significaba un gran peligro, paulatinamente la situacion se volvié insostenible, tanto para
nuestros padres en la finca, como para nosotras en Belén, por lo que se tuvo que vender la

finca.

Perder ese bien raiz fue muy duro para toda la familia, no solo por los momentos bonitos
y el significado que ese lugar tenia para nosotros, sino porque de ella dependia nuestra
estabilidad economica. Después de ese suceso nuestra dindmica familiar cambid, primero,
debieron enviarnos a mi hermana y a mi hasta la ciudad de Florencia por el asedio de los
paramilitares en colegios, canchas y casi todos los espacios de recreacion, eso hizo que

practicamente toda mi adolescencia fuera de encierro por el temor a los paramilitares.

Cumpli mis 18 afios justo en el afio en que los paramilitares salieron de Belén, para ese
momento mi familia estaba fragmentada, mi padre vivia en el departamento de Narifio y no
mantenia ninguna relacion con mi madre, mis hermanos mayores se habian alejado de Belén,
una para construir su propia familia y el otro enlistado en el ejército huyendo del
reclutamiento paramilitar. Con 18 afios empecé a buscar mi propio camino, pues la salida de

las AUC volvio a otorgarle libertad a la gente y al territorio.

Hoy dia vivo lejos del municipio de Belén, aungue estoy mas unida que nunca a mi
familia, estudié enfermeria y formé mi propio hogar, tengo dos nifios, le procuro a mis hijos
toda la felicidad, libertad y confianza con la que yo creci en Belén, esperando que ni ellos, ni

ningun otro nifio deba atravesar los sinsabores del conflicto armado colombiano.
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Consideraciones Finales
Cumplimiento con el objetivo general de la investigacion se reconstruyé la memoria del
conflicto armado en la Inspeccion de Puerto Torres, durante el periodo de ocupacion
paramilitar (1998 a 2005). Con las voces de aquellos que experimentaron la violencia y el
conflicto en la zona se construy6 una narrativa sobre la vida de los belemitas antes, durante
y después del periodo de ocupacion paramilitar, asi como las consecuencias que tuvo en la
poblacién civil de esos lugares, especialmente en los jovenes. Asumiendo el gran esfuerzo
que supone narrar su vida, desde la nifiez y momentos felices, hasta aquellos recuerdos no
tan gratos, esos jovenes, hoy adultos, abrieron su corazén, reviviendo momentos, lugares y

personas que marcaron sus vidas moldeando lo que hoy son.

El cumplimiento del objetivo general estuvo atado a dos objetivos especificos, primero,
identificar los elementos centrales en los que se habia fijado la memoria del conflicto armado
en Puerto Torres, resuelto en el Capitulo 111 de la investigacion. La memoria se fijé a través
de marcas espaciales y temporales, las primeras, inscritas en el Colegio Monsefior Gerardo
Valencia Cano, la casa Cural y el Puesto de salud; las segundas, en las misas, encuentros y

demas eventos que se realizan ciclicamente y que remiten a la toma paramilitar.

Las marcas temporales tienen una menor invasion en la vida de los habitantes de Puerto
Torres, pues es decision personal si quieren o no participar de los eventos alli inscritos. Con
las marcas espaciales la situacion es diferente, pues los espacios estan alli, estaticos, haciendo
imposible para algunos el deseo de olvidar y pasar pagina. Las marcas espaciales han tenido
gran injerencia en los procesos de reparacion colectiva en Puerto Torres, pues se ha planteado
que los espacios que estuvieron bajo control paramilitar se resignifiquen y pasen a ser sitios

de memoria. Inicialmente el CNMH propuso que el colegio Monsefior Gerardo Valencia
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Cano, edificio con mayor abandono del lugar, se restaurara para convertirse en un sitio de
memoria. EI mango sicario seria parte vital de ese espacio, constituyéndose como
monumento a las victimas, conservando en su tronco las cicatrices de las armas y el dolor
que se les causo; la respuesta de los pobladores fue tacita, simbolica, “matando” el arbol e
impidiendo la construccion del monumento, tal como se detalld en el Capitulo 1l de este

informe.

La muerte del arbol de mango causé diferentes reacciones en los habitantes de Puerto
Torres; para unos el arbol causaba miedo y dolor, pues recordaba los acontecimientos de los
que fue parte; su monumentalizacion era mas una revictimizacion que una conmemoracion
hacia los fallecidos y hacia los habitantes de la Inspeccién, quienes realmente debian vivir
con él. Para otros, la pérdida de ese elemento gener6 molestias por las fricciones que este

pudiese causar en el proceso de reparacion colectiva y futuros trabajos de ONG.

Desde la perspectiva antropoldgica, la muerte del arbol de mango abre la puerta a debates
y discusiones mas profundas, como la arbitrariedad con la que una organizacion o entidad
estatal erige los monumentos y conduce los procesos de reparacion colectiva, aquellas obras
construidas de la mano de los pobladores son bien recibidas, tal como el Laberinto de la
Memoria, pero aquellas que tienen un caracter impositivo, que no son claras para poblacion

0 que son indeseadas causan friccion y rechazo.

La informacidn recopilada durante la investigacion permite hacer una interpretacion de la
relacién entre los habitantes de Puerto Torres y diferentes organizaciones, que, desde el
analisis antropoldgico podria catalogarse como una relacion de reciprocidad poco sana.

Diversas ONG y universidades han intervenido en la Inspeccion, proponiendo la
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construccién de monumentos, sitios de memoria y ejercicios de intercambio de objetos
cargados de simbolismo del conflicto armado (ropa, zapatos, vasijas etc...) por bisuteria y
joyeria; la comunidad participa de esos eventos, sin embargo, el interés no es real, su
aceptacion deriva del beneficio que obtienen, como la construccion de canchas y la recepcion

de materiales para mejorar sus casas o fincas.

El desinterés por los procesos de reparacion simbdlica no es generalizado, como se ha
especificado con anterioridad, aquellas obras que demuestran un interés real por la
comunidad, que requieren de su participacion activa, cuyo significado es entendido y

compartido por la gente son bien recibidas, cuidadas y atesoradas.

La ruptura del tejido social fue otra de las consecuencias del conflicto armado en Puerto
Torres, su reparacion es uno de los objetivos de las organizaciones alli presentes, sin
embargo, algunas de sus acciones generan, inconscientemente, mas friccion, puesto al
intervenir no consideran muchos de los factores contextuales del Puerto Torres de hoy, el
principal, la pobreza de sus habitantes. Mas del 60% de la poblacién de Puerto Torres esta
compuesta por adultos entre 40 y 70 afios de edad, en su mayoria desempleados, pues la edad
no les permite realizar el trabajo del campo, que es practicamente la Gnica fuente de ingreso

en el lugar, ademas de dos pequefias tiendas de abarrotes alli ubicadas.

Cuando alguna fundacion u ONG ingresa a Puerto Torres para realizar alguna actividad,
ya sean talleres o charlas, generalmente contratan alli mismo quien prepare los almuerzos o
refrigerios. Desde fuera esa accion se aprecia como un apoyo extra para una familia de la
comunidad, sin embargo, entre los pobladores es un motivo de discordia, pues esa fuente de

ingreso extraordinaria es algo poco comun en la Inspeccion, de alli que todos quieran hacerse
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con el negocio, generando enemistades entre algunas mujeres, fraccionando ain mas el tejido

social, en lugar de subsanarlo.

De igual manera, el extractivismo de informacion que han gestado Universidades y
Grupos de Investigacion en Puerto Torres ha causado una profunda molestia, pues se les
brinda los espacios, recolectan historias y analizan aspectos de la comunidad durante el
periodo de ocupacion paramilitar, pero, una vez obtenida la informacién, salen del lugar y no
presentan los resultados de publicaciones, fotografias y uso de la misma. La comunidad
cataloga ese hecho como un abuso pues estan cansados de que su historia y sus padecimientos
sean usados para que otros obtengan becas y premios, pero ellos ni siquiera reciben un

agradecimiento sincero como muestra de respeto.

El segundo objetivo especifico de esta investigacion es definir las diferentes formas de
recuerdo presentes en los jovenes de la época, partiendo de sus memorias sobre la ocupacion
paramilitar en la Inspeccion. Conceptualmente se identificaron como formas de recuerdo el
silencio, las negaciones y el olvido. En Puerto Torres los silencios son intermitentes, algunos
pobladores se sienten con el poder de hablar de los sucesos que vivieron, sin embargo, hay
situaciones, personas o lugares que prefieren callar en sus relatos, pues ese silencio es su
forma de recordar y también de protegerse, el temor a la repeticion de los hechos es vigente,
especialmente en esta época, cuando las condenas de los paramilitares se han cumplido y

“esa gente” goza de libertad.

En los casos abuso o violacidn sexual el olvido tampoco ha sido posible, Mercedes, por
ejemplo, desearia borrar de su memoria aquellos actos de los que fue victima, pero,

constantemente debe revivirlos, tal vez no con el mismo detalle, pero si hace mencién de
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ello. Para ser reconocidas como victimas, mujeres de Puerto Torres, La Mono y zonas
aledafias debieron rendir declaracion ante la Unidad de Victimas sobre los hechos por los que
debian ser reparadas, narraron ante desconocidos el momento de su violacion sexual, no
como un acto de “liberacion”, sino como un requisito que les permitiria acceder al derecho

de reparacion econémica y apoyo psicologico por parte del Estado colombiano.

Revivir su historia ante desconocidos para tener acceso a ese “apoyo”, que por tanto
tiempo les fue privado, ha generado una bifurcacion en el sentir de las mujeres de la zona;
para algunas es una revictimizacion hablar del abuso o violacién, por afios callaron su
“deshonra” por temor al vituperio y la vergiienza, sin tener algo de lo que esconderse, puesto
que no fueron culpables de nada, con todo, la necesidad de recibir algin “beneficio”
economico por parte del Estado las orillé a hablar, pues la pobreza es una bestia que asecha
de cerca en las veredas del “El Plan”. Se reconocieron como Victimas, desde la
jurisprudencia, sin identificarse realmente con esa definicién. Paralelamente, estan las
mujeres que sintieron libertad, desahogo y descanso al contar su historia, porgque, como nunca
antes, pudieron recibir beneficios econémicos por parte del Estado colombiano, el apoyo de

psicélogas y especialistas que priorizaban su salud mental, asi como espacios para sanar.

Cumplir los objetivos propuestos en la investigacion supuso una dura carga en los
participantes, desde los emisores que debieron revivir momentos cargados de significados
negativos, que los extenuaban fisica y emocionalmente, hasta el receptor, que, con
envestidura de investigador debia mantener su objetividad e imparcialidad, aunque le

resultasen dolorosas las palabras, narraciones y hechos que estaba escuchando.
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La satisfaccion es inmensa, pues, mas alla de la contribucion académica al area de la
antropologia de la memoria y a la historia del pais, se han brindado espacios de escucha que
les permitio a las victimas drenar emociones y sentimientos que guardaron dentro de si por
afios, que, por miedo, vergiienza y temor al rechazo social no habian sido capaces de

exteriorizar.

Con esto en mente, no se deslegitima el cumplimiento del deber por parte del Estado
colombiano para con las victimas de Puerto Torres, pero, se hace una fuerte critica a su
tiempo de ausencia, al permitir que la barbarie ocurriera en la Inspeccion y al poco interés
con que se tratd a las victimas después de la ocupacion paramilitar; al consentir el declive de
la salud mental de la poblacion y al estoicismo de los dirigentes ante la crisis econdmica que

azotd Puerto Torres con la llegada de las AUC y que perdura hasta hoy dia.
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