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Introducción 

 

Viajé a Popayán por primera vez hace once años, aunque soy de Cali nunca había 

visitado la ciudad. Llegué de noche y para mi sorpresa me perdí. Deambulé por el 

Centro de la ciudad buscando la casa del amigo que me iba a hospedar y no logre 

ubicarme. Me enojé, me resultaba absurdo extraviarme en un lugar tan pequeño, cosa 

que nunca me había pasado al enfrentarme a ciudades más grandes. Después de rodear 

varias veces el sector histórico, alguien me ayudó a orientar sin recurrir a la muletilla 

―de la iglesia de la esquina, a la vuelta‖. Así me recibió Popayán, rompiendo mis 

prejuicios. 

 

Lo que me sucedió a mí, le ha pasado a muchos, Popayán los confundió. ―El pueblito‖ 

como se refieren mis amigos a Popayán, ha puesto en jaque a muchos recién llegados, 

especialmente a quienes provienen de ciudades grandes. El tiempo es diferente en 

Popayán, parece que va más lento, hay tiempo para un café a media mañana o en la 

tarde, o para la siesta al mediodía. Ese tiempo muchos colegas no lo soportaron y 

salieron corriendo el siguiente semestre buscando su dosis de aceleración. Yo me he 

logrado adaptar, el ritmo de la ciudad me generó algún percance pero nunca me 

molestó.  

 

Conocí la ciudad a través de la Universidad del Cauca, con los estudiantes reconocí la 

idiosincrasia payanesa y con los profesores del Departamento de Historia aprendí un 

poco de la historia de Popayán, aunque, hasta hace algunos años, ninguno de ellos era 

payanés. A partir de la cotidianidad me interesé por la historia de la ciudad, por los 

barrios y por la arquitectura de ese lugar icónico que es el centro histórico.  

 

Soy comunicador social y/o periodista, así consta en el diploma de la Universidad del 

Valle. Mi sensibilidad en la academia siempre ha estado más cerca del hacer, razón por 

la cual mi área de trabajo y reflexión ha sido la realización audiovisual.  Y en esa 

búsqueda por encontrar un espacio de acción en esta nueva disciplina que empiezo a 

cultivar encontré algo con lo que me pude conectar, la Historia Oral. La metodología 

propuesta la encontré muy cercana a lo que es parte fundamental para un realizador 

audiovisual, la entrevista.  
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Con esa conexión establecida me vinculo al grupo de investigación Historia e Imagen, 

que en ese momento ponía en marcha una investigación que pretendía visibilizar las 

historias barriales y reflexionar sobre la historia de la ciudad en el siglo XX. En el 

proceso de investigación y realización, empiezo a entender las posibilidades que me 

ofrece la ciudad para ser abordas desde la Historia. Al ingresar a la Maestría en Historia, 

presento un proyecto que me saca de mi zona de confort, el trabajo con la imagen, fija o 

en movimiento, pero me ubica en un lugar que también me resulta atractivo.  

 

Recuerdo tener seis años y ver a mis padres asustados interrumpir el desayuno para salir 

apresurados al patio de la casa, mientras sujetaban fuertemente las manos de mis 

hermanas y las mías. En Cali también se sintió fuerte el terremoto del 31 de marzo de 

1983, que afectó con toda su fuerza a Popayán. Ese movimiento telúrico cambio en 18 

segundos, muchas vidas y desestabilizo la ciudad.  

 

La cifra de muertos se calcula en trescientos y más de diez mil personas 

quedaron sin techo, amplias zonas del sector histórico construido en adobe 

y tapia fueron afectadas, los edificios públicos y gran parte de las iglesias, 

construidas en los tiempos de la colonia resultaron averiadas.  (…) La 

ciudad fue reconstruida en cinco años, aunque muchas edificaciones 

demoraron mucho más en volverse a levantar. La mayoría de edificaciones 

de valor histórico y religioso debieron ser reconstruidas partiendo de la 

memoria fotográfica.
1
  

El centro histórico
2
, con toda la carga simbólica que emana, fue uno de los lugares más 

afectados, lo que generó una movilización nacional para reconstruirlo lo más pronto 

posible.  

 

Por otra parte, al caminar por los barrios de la ciudad, me quedó claro que el centro 

histórico en su representación física visibiliza un sentido de ciudad, ligado con el 

                                                           
1
 Wikipedia. El terremoto de 1983. (En línea). Mayo 20 de 2011. Disponible en la web: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Popay%C3%A1n La información no es la oficial, el número de víctimas fue 

de 287 personas y la cifra de viviendas afectadas fue 13.763. CORPORACIÓN PARA LA 

RECONSTRUCCIÓN Y EL DESARROLLO DEL DEPARTAMENTO DEL CAUCA. Plan de 

desarrollo del Cauca. 1984, pag.242.  
2
 El concepto de Centro Histórico es muy reciente y surge en la década de los años 1960. Ya existía una 

noción y conciencia del monumento aislado, relacionada con los altos valores de determinadas 

edificaciones emblemáticas, que destacaban como hitos dentro del paisaje urbano, expresados estos 

intereses en la Carta de Atenas de 1931, donde se plantea que el uso de los monumentos debe garantizar 

la continuidad de su existencia, planteándose acciones de restauración que no perjudiquen los estilos de 

ninguna época. Se acepta el empleo de nuevos materiales pero se recomienda que sean disimulados, para 

no alterar el carácter del edificio. 
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pasado hidalgo y patriota de Popayán, lo que deja por fuera otros sentidos de ciudad que 

se consolidan durante el siglo XX, pese a esto, la forma como lo habitan los ciudadanos 

lo llena de sentidos diferentes a los representados en su arquitectura, el centro de la 

ciudad es un escenario simbólico donde se desenvuelven procesos de lucha y 

subordinación entre discursos histórico-políticos, clases sociales y formas culturales, 

muchas de las cuales rompen con la lógica del monumento y la conmemoración
3
. 

 

Durante tres años viví en el sector histórico, pasé de ser un habitante funcional del casco 

antiguo para convertirme en un habitante tradicional
4
. Ese cambio en mi configuración, 

me permitió entender otras dinámicas del sector. La transformación en la forma como se 

habita es muy grande, si bien entre semana el flujo de personas que recorren esa zona es 

numerosa, los fines de semana, con excepción del Parque Caldas, es un lugar poco 

transitado. La actividad social es mínima y la vida se desarrolla en los multifamiliares 

construidos en el interior de las casonas. El centro no resulta atractivo durante esos dos 

días de la semana. Algo que parece absurdo sí se piensa en la cantidad de cafés, 

restaurantes y hostales que hay en la zona.  

 

A partir de estas observaciones empíricas estructuré mi proyecto de investigación en 

torno a la siguiente pregunta ¿Cuáles son las percepciones de ciudad que se pueden 

descubrir en la forma cómo se narró y cómo se recuerda el terremoto de 1983, La 

investigación procura responder el interrogante, partiendo del hecho de entender que el 

centro de la ciudad fue un punto vital en esa coyuntura.  

 

La investigación se ordenó en tres capítulos. El primero es una corta reseña histórica 

que procura dar cuenta de la forma en que, durante el siglo XX, se proyectó a Popayán 

como un escenario que rinde culto a su pasado colonial, un sentido de ciudad 

completamente intencional, y en ese contexto se destaca el centro de la ciudad, como el 

lugar que sintetiza esa dinámica. 

                                                           
3
 El centro de la ciudad es el espacio que se usa para visibilizar desde las luchas indígenas, hasta las 

marchas de los movimientos LGTBI, donde se puede encontrar desde artesanías producidas por 

campesinos hasta la oferta del Congreso Gastronómico. 
4
 Jordi Borja interpreta al habitante de la ciudad bajo estos tres modelos. ―Los que residen (habitantes 

tradicionales), es decir, los que por lo menos duermen en ella. Los que trabajan o estudian (habitantes 

funcionales), es decir los que requieren de sus servicios ordinarios, es decir la usan cotidianamente o de 

manera muy intensa y regular. Y los usuarios intermitentes o eventuales (habitantes eventuales), los que 

acuden para consumir, para acceder a determinado servicio, los que van por ocio o por negocio. BORJA, 

Jordi. La ciudad conquistada, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pag.36. 
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En la segunda parte de la investigación se abordó el evento articulador de esta 

exploración, el terremoto de 1983. En este punto de la investigación se inició el análisis 

de la prensa escrita que registró el evento.  

 

Cuadro 1 

Fuentes: Periódicos (Intencional – Testimonial – Cultural.) 

  Periódico Ciudad 

El Colombiano Medellín 

El Espectador Bogotá 

El Mundo Medellín 

El País Cali 

Occidente Cali 

La República Bogotá 

El Siglo Bogotá 

El Tiempo Bogotá 

 

Así, se configuró un discurso cronológico donde se puede observar lo que narró la 

prensa, en medio de la tragedia, dicha información se contrastara y ampliara con los 

testimonios orales obtenidos con los testigos de los barrios El Cadillal y Pandiguando. 

En el tercer capítulo, se hace énfasis en dos procesos que se iniciaron el mismo día del 

sismo, la reconstrucción de la ciudad y los asentamientos que se formaron En los tres 

capítulos el centro de la ciudad será un referente para la investigación. 

 

Para emprender esta investigación se realizó un balance de la historiografía local lo que 

puso en evidencia, la falta de trabajos que problematicen la ciudad en el siglo XX, el 

predominio investigativo desde la disciplina histórica ha sido tomar a Popayán como 

región, mientras la memoria de la ciudad sigue, en gran medida, anclada a visiones 

míticas de hispanidad y patriotismo.  
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―La primera mitad del siglo XX afianzó el imaginario de ciudad-monumento y ello 

permitió a Popayán pasar prácticamente incólume ante el auge de Cali‖5. y la ―seudo 

industrialización‖ (decadencia de la ―hacienda‖ y aparición de la plantación, la 

manufactura o pequeña industria, los mercados y las fábricas) que experimentaba buena 

parte del país. La historiografía económica y social, orientada por la economía liberal, si 

bien hizo importantes contribuciones para la comprensión de Popayán como ciudad que 

dominaba toda una región con los trabajos de, Guido  Barona
6
 y Zamira Díaz

7
, fue 

marginal en sus observaciones y reflexiones sobre la ciudad en cuanto centro urbano 

como tal.  

 

Tal particularidad puede en parte explicarse por la precariedad demográfica que 

caracterizó a la ciudad, incluso durante la favorable coyuntura minera del siglo XVIII. 

Entre 1807 y 1860 Popayán no sobrepasó los diez mil habitantes y es posible que con 

posterioridad mantuviera un ritmo de crecimiento demográfico lento, mientras su vecina 

Cali se constituía en polo de desarrollo casi de carácter absoluto Pero se trataba 

simplemente de los procesos de urbanización que caracterizaron a Colombia y a otras 

áreas de América Latina a comienzos del siglo XX y de los cuales Popayán en buena 

medida se sustrajo. 

 

Es importante resaltar la producción de trabajos de investigación provenientes de los 

estudiantes del programa de  Historia de la Universidad del Cauca, que han empezado a 

develar lo ocurrido en el siglo pasado. En ese mismo sentido se debe señalar el interés 

de la Historiadora María Teresa Pérez Hernández, quien desde hace varios años ha 

impulsado desde el Departamento de Historia de la Universidad del Cauca, un 

acercamiento a la historia barrial y social  en el siglo XX
8
. 

 

Por otra parte, desde la denominada antropología del desastre y tomando como base las 

explosiones de gas ocurridas en 1992, en la ciudad de Guadalajara, Rosana Reguillo 

hace un interesante análisis de la reconfiguración de las dinámicas urbanas, a partir de la 
                                                           
5
 VALENCIA LLANO, Alonso. Empresarios y Políticos en el Estado Soberano del Cauca.  Cali, Banco 

de la República, 1993, pag 50. 
6
 BARONA BECERRA, Guido. La maldición de Midas en una región del mundo colonial Popayán 1730 

- 1830. Cali, Fondo Mixto de Cultura del Cauca - Universidad del Valle, 1995 
7
 DÍAZ LÓPEZ, Zamira. Oro, sociedad y economía. El sistema colonial en la Gobernación de Popayán: 

1533 - 1733. Santafé de Bogotá, Banco de la República, 1994. 
8
 PÉREZ HERNÁNDEZ, María Teresa. Barrio y vida urbana en Popayán 1920-1983 (trabajo de año 

sabático), Universidad del Cauca, Popayán 2017. 
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cronología del desastre y demuestra como los procesos de reconstrucción física y social 

se convierten en una lucha territorial y simbólica entre los grupos hegemónicos, 

migrantes y damnificados.  

 

Reguillo asegura que en ―todo acontecimiento irruptivo se entremezclan una 

racionalidad histórica (la articulación estructural de larga duración) y una racionalidad 

de la comunicación (los modos del decir, representar y metaforizar el acontecimiento). 

En otras palabras, en el acontecimiento se enfrentan dos fuerzas en tensión, de un lado 

el esfuerzo del colectivo implicado (un grupo reducido o la sociedad en su conjunto) por 

dotar al acontecimiento de inteligibilidad histórica, de ubicarlo en un marco explicativo 

de larga duración tratando de retener los elementos que configuran el núcleo de 

significación profunda; de otro lado, la lucha por la producción de visibilidad, las 

estrategias simbólicas que organicen el ritual, la protesta, lo que a su vez genera una 

disputa por la elaboración y apropiación del imaginario en torno al acontecimiento‖
9
. 

 

Y aunque la coyuntura analizada no es un desastre natural, la investigación de la autora 

resulta muy pertinente, pues las tensiones y las practicas que ella encuentra identifica  

entre los diferentes actores por la apropiación del espacio, guarda similitudes con lo 

sucedido en Popayán al momento de iniciarse el proceso de invasión de terrenos por 

parte de los damnificados del sismo y durante la configuración de la ciudad 

pos−terremoto.  

 

Otra reflexión pertinente se encuentra en el libro ―Las vías del patrimonio, la Memoria y 

la Arqueología‖, editado por nuestra universidad. En ese texto el concepto de 

patrimonio ronda los diferentes artículos que lo constituyen, dentro de esa multiplicidad 

de miradas esgrimidas sobre el tema, hay un artículo que propone una reflexión sobre el 

imaginario visual del centro histórico de la ciudad. Las autoras que lo realizan, hacen 

una crítica sobre el patrimonio colonial y los imaginarios de la ciudad actual. Las 

fuentes empleadas para realizar tal reflexión son el video y la fotografía. ―El 

movimiento telúrico del 31 de marzo de 1983 fue un evento bastante fotografiado y 

                                                           
9
 REGUILLO CRUZ, Rossana. La construcción simbólica de la ciudad. Sociedad desastre y 

comunicación, Guadalajara, Universidad Iberoamericana, 1996, pag 78.                                   
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exhibido, cada uno tiene un recuerdo y una versión‖
10

, premisa que comparto y de 

alguna forma fundamenta la intencionalidad de la presente investigación. 

 

De igual manera, ―Visiones alternativas del patrimonio local‖
11

, es otro libro que 

compila reflexiones sobre la ciudad de Popayán realizadas por un conjunto de autores 

con planteamientos diversos pero que problematizan el imaginario de Popayán, ciudad 

blanca. Entre esas referencias es clave el terremoto de 1983, el cual es visto como un 

fenómeno que potencializo otras variables para entender y dar sentido a la ciudad actual. 

Las prácticas cotidianas en el centro, los asentamientos pos−terremoto y la forma como 

sus habitantes se organizaron para ser reconocidos por el estado, la presencia de 

representaciones indígenas en la ciudad, son nuevas formas de interpretar a Popayán, 

hecho pertinente para esta pesquisa.  

 

Consideraciones Teóricas 

 

En la investigación aparecen varios conceptos que son articulados a la reflexión y uno 

que es relevante es el de experiencia, ligado evidentemente a lo vivido hace 30 años por 

las personas entrevistadas. Para ello se tomó como referencia los planteamientos de 

Reinhart Koselleck
12

. Según el historiador alemán, la historia surge en primer lugar de 

las propias experiencias de los hombres, así como de la narrativa de las experiencias 

ajenas. Significa esta afirmación que las experiencias no surgen sólo en la medida en 

que han sido hechas, sino igualmente en la forma como estas se repiten o se narran.  

 

Así podemos observar como el espacio temporal se extiende a los periodos que 

configuran la vida modificándola o estabilizándola, esto quiere decir que ninguna 

experiencia puede traducirse inmediatamente, en tanto que sólo es el resultado de la 

acumulación de experiencias. Pero cabe suponer que los espacios de tiempo de las 

mismas son en gran medida específicos de una generación. Estos espacios de tiempo 

siguen el hecho de que toda vida individual está marcada por la diferencia temporal 

                                                           
10

 SANABRIA, Paola y ETAYO, Viviana. Reflexiones visuales del imaginario patrimonial de Popayán. 

En: Las vías del Patrimonio, la Memoria y la Arqueología. PATIÑO Diógenes (Editor). Popayán, 

Universidad del Cauca, 2007, pag 113. 
11

 DÍAZ LÓPEZ, Zamira; HERNÁNDEZ LATORRE, Salvador (Editores). Visiones alternativas del 

patrimonio local, Popayán una ciudad en construcción. Fundación La Morada, Popayán. 2003. 
12

 KOSELLECK, Reinhart. Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Paidós, I.C.E. de la 

Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona. 2001, pag 31   
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entre padres e hijos, es decir, se crea una tensión entre la experiencia ofrecida (padres) y 

experiencia propia (hijos).  

 

Koselleck plantea tres tipos de experiencias, cada una enlaza una velocidad del tiempo 

diferente pero que está presente en un mismo espacio de temporalidad: El primer tipo de 

experiencia es aquella que se exterioriza como única y atrapa al hombre porque su 

aprendizaje cotidiano no la había considerado como una posibilidad. Estas experiencias 

particulares, según el autor, se dan más habitualmente en las personas jóvenes ya que no 

han adquirido la experiencia necesaria como para presagiarlas. 

 

El segundo tipo de experiencias son aquellas que se repiten estableciendo un patrón 

predecible, pero dentro de su persistencia existe la contingencia que implica la 

experiencia única, de tal manera que podría parecer que no cambian, pero en realidad 

nunca son iguales. Sin embargo, al identificar estas experiencias podemos desarrollar un 

método para estudiar el tiempo, ya que la metodología no se puede dar solamente en lo 

contingente sino que tiene que haber una cierta plataforma que mantenga el punto de 

referencia y proporcione una cierta coherencia al quehacer científico.  Por otra parte, 

Koselleck plantea la necesidad de la repetición de los acontecimientos por un sistema 

dialectico, es decir no se puede hablar de orden sin el caos y viceversa, por lo tanto, no 

pueden existir experiencias únicas sin aquellas que son ordinarias o repetitivas. 

 

El tercer tipo de experiencia hace referencia a la que es traspasada por generaciones, son 

este grupo de experiencias las que eventualmente crean entidades colectivas y que 

sobrepasan el tiempo por medio de la memoria, así que, una misma persona vive 

experiencias que se sitúan a corto, mediano y largo plazo en el tiempo, combinando 

estas tres temporalidades en una sola experiencia: la vida. 

 

Ciudad, concepto contenedor en la reflexión es definida por Jordi Borja como una 

realidad político−administrativa que no coincide con la realidad territorial. La ciudad es 

a la vez estado formal de derecho y derecho real a la transgresión. ―La ciudad debe tener 

espacios polisémicos para romper las centralidades que propone el territorio. Espacios 

trasgresores. La ciudad también es pasado y memoria pero no hay ciudad sin proyecto 
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de futuro. No hay ciudad sin vocación de transformación‖.
13

 En resumen la ciudad debe 

ser entendida como el lugar de la cohesión y de los cambios. 

Borja señala que la ciudad tiene tres dimensiones: oficial, real e ideal. Tres ciudades en 

una. La oficial administrativa, la real física y funcional, la de la aglomeración 

metropolitana y la ideal que es la que nos trasmite la historia y la cultura, la ciudad de la 

memoria y de la identidad, que no siempre coincide y tampoco es la misma para todos. 

En Popayán podríamos asegurar que esas tres dimensiones de ciudad pueden 

concentrarse en el centro histórico.  

Armando Silva encuentra que la ciudad no se puede entender como un espacio 

uniforme, ―en la ciudad se podrían identificar unos espacios oficiales que son diseñados 

desde la planeación que ejercen las instituciones o se les concede importancia por su 

peso histórico (plazas centrales, museos, edificios administrativos, educativos, entre 

otros); espacios que aparentemente manejan flujos discursivos preestablecidos y son 

legitimados antes de que el ciudadano los conciba desde su percepción‖
14

. Los espacios 

diferenciales, que pueden estar presentes dentro de los espacios oficiales, son para Silva 

los que llevan una marca territorial y que pueden ser usados e inventados en la medida 

en que el ciudadano los nombra o escribe. En los espacios diferenciales los habitantes 

no sólo nombran y caminan su territorio, sino que al mismo tiempo se lo imaginan.  

Espacio Público, pareciera ser un concepto menor pero no lo es. Jordi Borja en su 

estudio de la ciudad contemporánea considera que el espacio público cumple funciones 

urbanísticas, socioculturales y políticas. En el ámbito del barrio es a la vez el lugar de 

vida social y de relación entre elementos construidos, con sus poblaciones y actividades. 

En el nivel de ciudad cumple funciones de dar conexión y continuidad a los diversos 

territorios urbanos y de proporcionar una imagen de identidad y monumentalidad. El 

espacio público, si es accesible y polivalente, sirve a poblaciones diversas y en tiempos 

también diversos.  

La ciudad es así, el lugar de representación y expresión colectiva de la sociedad, es el 

terreno donde se puede manifestar el individuo en ese sentido es fundamental para los 

ciudadanos la existencia de esos áreas en medio de la ciudad. ―El espacio público es el 

                                                           
13

 Op cit  pag 31 
14

 SILVA, Armando. Un territorio una noción urbana. Bogotá. En: Signo y Pensamiento. Nro 12, 

Bogotá, 1998.pag 90 



14 
 

lugar de la convivencia y de la tolerancia, pero también del conflicto y de la diferencia. 

Tanto o más que la familia y la escuela son lugares de aprendizaje de la vida social, el 

descubrimiento de los otros, del sentido de la vida‖
15

.  

Para la administración municipal de Popayán el Espacio Público es asumido como ―el 

conjunto de áreas públicas y los elementos arquitectónicos y naturales, destinados por 

su naturaleza, por su uso o afectación a satisfacer las necesidades urbanas colectivas y 

que trascienden, por lo tanto, los límites de los intereses individuales de los habitantes. 

Constituyen el espacio público de la Ciudad, las áreas requeridas para la circulación, 

tanto vehicular como peatonal; las áreas para recreación pública, activa o pasiva; las 

áreas para la seguridad y tranquilidad ciudadana; franjas de retiro; parques, plazas, 

zonas verdes y similares; aquellas áreas necesarias tanto para la instalación y 

mantenimiento de los servicios públicos básicos como para la instalación y uso de los 

elementos constitutivos del amoblamiento urbano en todas sus expresiones; las áreas y 

franjas necesarias para la preservación del paisaje y los elementos naturales del entorno 

de la Ciudad como rondas de ríos y quebradas, cerros y montañas. En general 

constituyen el espacio público todas las zonas existentes o proyectadas en las que el 

interés colectivo sea manifiesto y que constituyan por consiguiente zonas para el uso y 

el disfrute colectivo.‖
16

 

 

Reconstrucción, se asumió en esta reflexión entendiéndola según la definición del 

Concejo Municipal de la ciudad, así,  ―Reconstrucción: son las obras dirigidas a rehacer 

total o parcialmente la estructura del inmueble, con base en datos obtenidos a partir de 

la misma construcción o en documentos gráficos, fotográficos o de archivo. Los tipos de 

reconstrucción son: La ―anastilosis‖ (reconstrucción a partir de fragmentos) a partir de 

materiales originales dispersos en la obra. Reconstrucciones parciales, para restituir su 

función a un elemento estructural, como un muro derruido, el fuste de una columna o un 

tambor, un tramo de cubierta colapsado Reconstrucción total, que tiene un carácter 

excepcional porque concierne a la totalidad del inmueble.‖
17

 

 

                                                           
15

 BORJA, Jordi. La ciudad conquistada. Madrid, Alianza editorial, 2005, pag 33 
16

 CONCEJO MUNICIPAL DE POPAYÁN, Acuerdo Nro 07 de 2002. Popayán, 2002. 
17

 Idem. 
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Con la definición de Centro Histórico, termino el acercamiento a los parámetros 

teóricos con los que se estructura esta investigación. El concepto Centro Histórico parte 

del hecho de que toda ciudad es un producto social y, por lo tanto histórico. Se puede 

concluir que el todo y todas las ciudades son históricas. La definición empírica de un 

centro histórico es un acto de política urbana, que implica una acción de un sujeto 

patrimonial con voluntad consciente.  Es el reconocimiento de la sociedad o de un grupo 

que califica de histórico o no un área de la ciudad. ―El centro histórico  es un ámbito 

que opera como eslabón que integra el pasado con el futuro deseado a través de su 

presencia‖
18

. Esto significa que debe entenderse como un proceso social que contiene 

distintas fases históricas por las que atraviesa la ciudad. 

 

Finalmente, considero importante expresar que mi mirada en la construcción de la 

investigación está atravesada por la comunicación social, disciplina en la que formé 

como profesional y desde la cual siempre he intentado generar un diálogo con el campo 

histórico. Confió en que el resultado aporte elementos que brinden algún sentido para la 

comprensión de uno de los hechos más importantes para Popayán en el siglo XX, el 

cual, además, sigue ejerciendo influencia en el terreno social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18

 CARRIÓN, Fernando. La dimensión temática de los centros históricos en América Latina. En: Centros 

históricos en América Latina y el Caribe. Fernando Carrión (editor). Quito: BID: UNESCO: MCF: 

FLACSO.2001.pag 41. 
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CAPÍTULO I 

Popayán, ¿una ciudad blanca? 

 

En el siglo XX, la explosión demográfica y social, la migración campo-ciudad, la 

urbanización de las ciudades, las transformaciones en la política económica y 

financiera, el reajuste en las relaciones entre capital y trabajo, fueron algunos de los 

síntomas que afectaron las estructuras físicas y sociales de las ciudades, este nuevo 

contexto permitió que los gobiernos abrieran la puerta de entrada a la modernización.  

 

De acuerdo con el historiador argentino José Luis Romero, hubo una especie de 

explosión de gente que no se podía medir exactamente. Una vez más, como en las 

vísperas de la emancipación, empezaron a brotar de entre las grietas de la sociedad 

constituida mucha gente de impreciso origen y con esto se transmutaba aquélla sociedad 

en una nueva. Eran las ciudades que empezaban a masificarse.  

 

Después de la crisis de 1930 esa masificación consistió sobre todo en una ofensiva del 

campo sobre la ciudad, que transformaría las perspectivas urbanas y sociales de 

Latinoamérica. Ciertamente hubo muchas ciudades que no alteraron su ritmo de 

crecimiento y muchas que permanecieron estancadas. Esto se produjo porque los 

movimientos migratorios y los fenómenos que los acompañaron no podían producirse 

sino en aquellas ciudades donde existía un polo de atracción y la posibilidad, efímera o 

duradera, de desarrollo económico y social.
19

 

 

En Popayán, ese polo de atracción no era tan fuerte. Para la década del veinte y el 

treinta del siglo XX, la clase política al sentir que la ciudad estaba quedando apartada 

del progreso que vivían otras ciudades del país, va a intentar regresar al lugar de 

preeminencia nacional que había ocupado en los siglos anteriores, al lograr que en 1929 

uno de los políticos más importantes del partido conservador, Guillermo Valencia, 

aspirara a la presidencia de la república, sin embargo, el contexto para esa época había 

cambiado, el país daba marcha a un proyecto que buscaba la modernización. 

 

                                                           
19

 ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las Ciudades y las Ideas. México, Siglo XXI Editores, 1984. 

Consultar, pag. 319, 321 y 325  
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Mientras que en la capital del país, como en otras ciudades de Colombia en las primeras 

décadas del siglo XX, se proponía construir un nuevo universo urbano transformando la 

infraestructura de la ciudad, Popayán seguía anclada al pasado colonial para definir ese 

universo urbano que favoreció el estatismo económico y social. El modelo de ciudad 

que deseaban las elites payanesas no echaría por tierra sus viejas estructuras urbanas 

coloniales y menos aún su identificación social y cultural con el estilo de vida colonial.  

 

Las ciudades latinoamericanas en el siglo XX tomaron diferentes rumbos, ideas 

políticas, económicas, sociales y de planificación urbana definieron sus criterios. Unas 

se inclinaron por el progreso y el comercio industrial, la urbanización de sus ciudades y 

el ascenso en sus formas de vida. Otras por el contrario prefirieron conservarse como 

ciudades coloniales, con unas economías rezagadas y unas sociedades conservadoras.  

 

El proyecto en nuestro País fue, imponer una memoria histórica representativa de las 

elites y vincular al total de la sociedad a un pasado nacional común; en este sentido las 

ciudades fueron el escenario privilegiado para materializar estos ideales. El espacio 

físico de la ciudad se relacionó con la estatua y el monumento, con la exaltación de los 

héroes nacionales, con la creación de mausoleos para los próceres patrios y todo en el 

centro de la ciudad.
20

 

 

A propósito de la figura del héroe, Germán Colmenares señala una serie de 

convenciones culturales con las cuales los historiadores decimonónicos 

hispanoamericanos se dieron a la tarea de escribir las biografías de los héroes 

independentistas. En la invención del héroe contribuían ciertas formas básicas de 

autorrepresentación colectiva. El héroe debía compendiar los rasgos más esenciales, así 

fueran contradictorios, con los cuales cada pueblo prefería identificarse. La imagen del 

                                                           
20

 Manuel Castells, se encarga de definir la importancia de la centralidad urbana. ―Como es frecuente en 

sociología urbana, el termino centro urbano designa a la vez un lugar geográfico y un contenido social. El 

centro es una parte de la ciudad delimitada espacialmente que desempeña una función a la vez integradora 

y simbólica. El centro es un espacio que debido a las características de su ocupación, permite una 

coordinación de las actividades urbanas, una identificación simbólica y ordenada de estas actividades y, 

por consiguiente, la creación de las condiciones necesarias a la comunicación entre los actores. (...) Se 

trata del centro en tanto que núcleo lúdico, concentración de lugares de entretenimiento, diversificación y 

ocio, asiento espacial de las ―luces de la ciudad‖. La noción de centro corrientemente utilizada por los 

urbanistas es una noción sociológica, que expresa más bien un contenido que una forma. (...) El centro se 

convierte en un espacio provisto de una virtud casi mágica de innovación social, de producción de nuevos 

tipos de relación, debido a la simple interacción y densidad entre individuos y grupos heterogéneos‖. 

CASTELLS, Manuel. La Cuestión Urbana. México, Siglo XX editores. 2008. pag. 263-270 
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héroe debía dotarse de cualidades extraordinarias ya que se concebía en función de una 

idea nacional y encarnaba el ser colectivo y el perfeccionamiento social.
21

  

 

Era necesario, entonces, inventar la imagen de cada ciudad desde los ideales patrios, 

representaciones y símbolos que identificaran a cada ciudad y a sus habitantes con un 

pasado común de la mano de sus héroes locales. Inventar las tradiciones, como lo señala 

Eric Hobsbawn.
22

  Esta relación con el pasado, para el caso de Popayán, se proyecta con 

más fuerza en la primera mitad del siglo XX con motivo de la celebración del IV 

Centenario de su fundación. El mito de ciudad ―hidalga‖ y ―noble‖, es nuevamente 

utilizado por la sociedad letrada como la única imagen legítima para representar e 

identificar a Popayán en el contexto local y nacional.
23

 

 

1.1 Construyendo la Ciudad Blanca 

 

El núcleo urbano de Popayán se concentró alrededor de la Plaza Mayor, la presencia del 

Estado y la Iglesia se conservaron allí resguardados por sus cerros tutelares. Las cuadras 

alrededor de la plaza conservaron el trazado en cuadrícula del período colonial y las 

casas allí establecidas eran símbolo de distinción y jerarquía social. Mientras que en la 

capital del país, como en otras ciudades de Colombia en las primeras décadas del siglo 

XX, se proponía construir un nuevo universo urbano transformando la infraestructura de 

                                                           
21

 COLMENARES, Germán. ―Las Convenciones contra la cultura. Ensayos sobre historiografía 

hispanoamericana del siglo XIX. Bogotá, TM editores. Universidad del Valle. Banco de la República y 

Colciencias, 1997, 4ª edición. pag. 62 a la 71 
22

 ―Un conjunto de prácticas, normalmente reguladas por reglas tácitas o abiertamente aceptadas, que 

tienen por objeto inculcar ciertos valores y normas de comportamiento a través de la repetición, lo que 

implica, automáticamente, una continuidad en relación al pasado, además en lo posible, se intenta 

establecer continuidad con un pasado histórico apropiado. (...) consideremos que la invención de 

tradiciones es esencialmente un proceso de formalización y ritualización‖ Citado por: MENESES 

LEDEZMA, Gerson Galo. Inventando la Ciudad Blanca: Popayán, 1905- 1915. En: Memoria y Sociedad. 

Revista del departamento de Historia y Geografía Vol. 1. N. 3 Bogotá. 1996. pag. 21  
23

 Al respecto del mito Janaina Amado señala: ―Los mitos pueden ser, y en general son, manipulados por 

la sociedad, pues representan una fuente potencial de poder. Muchos mitos son conscientemente 

reforzados, atenuados, divulgados, ―envejecidos‖ o embellecidos porque benefician una familia, clase, 

comunidad, dinastía, gobierno o nación.‖ Citado por: DÍAZ, LÓPEZ Zamira. La Sociedad Decimonónica. 

En: Historia, Geografía y Cultura del Cauca. Territorios Posibles. Tomo II. Popayán, Editorial 

Universidad del Cauca, 2001, pag. 199. La historiadora Zamira Díaz, en su artículo sobre la sociedad 

decimonónica, aborda el siglo XIX desde el proyecto político de formación de la República de Colombia 

y la manera como se acudió a la construcción (invención) de mitos, símbolos y tradiciones, para inculcar 

en sus gentes ideas y principios ―cívicos‖ que ayudaran a forjar al ciudadano. Estas ideas se inculcaron a 

través de la instrucción pública, de la doctrina, de los textos constitucionales, de numerosas leyes y 

decretos y de celebraciones que fueron construyendo una tradición republicana. Revisar, pag. 198 y 199 
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la ciudad, Popayán lo conservó y en él se escenifico una de las celebraciones más 

importantes realizadas en la ciudad.  

 

Los cuatrocientos años de fundación de Popayán se celebraron en el año de 1940, los 

días 26, 27, 28 y 29 de diciembre y para la organización de los festejos del IV 

centenario fue necesaria la creación de juntas, que facilitaran y promovieran la 

obtención de recursos económicos y humanos en favor de dicha celebración. Se 

establecen así, la Junta Cívica Pro Centenario, junta que a su vez creó la ―Sociedad de 

Mejoras Públicas‖ y la Junta de Pavimentación.
24

 Las juntas movilizaron las 

instituciones estatales, para que a través de decretos, acuerdos políticos y recursos 

económicos, se promoviera y facilitara la construcción de las obras centenarias. Los 

dineros provenientes de la administración central y local, fueron fundamentales para la 

realización de las obras de pavimentación, alumbrado público, alcantarillado, 

acueducto, aseo y ornamentación de la ciudad, así como para la edificación de 

monumentos. 

  

Para las obras de pavimentación, la nación destino un auxilio de $90.000 pesos y esta se 

realizaría entre el puente viejo de Cauca y el puente del Ejido.
25

 En cuanto al alumbrado 

público de la ciudad el alcalde en 1936 Teófilo Martínez, decretó la colocación de 

cuatro faroles grandes por cuadra y el remplazo de los postes de madera por postes 

metálicos.
26

 Con la pavimentación de las calles era necesario atender el aseo de las 

mismas y para evitar que la basura se arrojara a la calle se ubicaron depósitos metálicos 

en diversos espacios del centro de Popayán. 

 

                                                           
24

 La Junta Cívica debía velar por la construcción, ornamentación y arreglo de parques, plazas, iglesias, 

museos, monumentos y elaborar propuestas en beneficio de la estética de la ciudad. La Revista Popayán 

dedico una edición especial a la Junta del IV Centenario, donde sus miembros exponen sus iniciativas y 

los recursos con los que cuentan para la planificación y materialización de las obras centenarias. Para 

conocer todo el documento revisar la Revista Popayán. Edición Extraordinaria dedicada a la junta cívica 

pro IV centenario de Popayán. (1938, julio) 11 (173), pag. 35-38. (ACC.) 
25

 La junta de pavimentación se creó por acuerdo número 74 del 17 de junio de 1935, que ordenó la 

pavimentación de la ciudad de Popayán entre el puente viejo de Cauca y el del Ejido. Con auxilios 

nacionales y municipales y con un impuesto de pavimentación, se llevó a cabo esta obra, así como el 

arreglo de sardineles, de desagües, la ampliación de algunas carreteras, la construcción de andenes y la 

sustitución de muchos de los empedrados de las calles por pavimento asfáltico. Iragorri, Luis Carlos. 

1938. ―Por la Ciudad‖. Semanario Claridad. pag. 3. (ACC) 
26

 ―Hay en la ciudad muchos postes de madera, debería el Alcalde ver la manera de hacerlos cambiar por 

postes metálicos elegantes que no causen una impresión tan mala. En la esquina del nuevo edificio del 

Banco de la República hay postes horribles y mal colocados, que gritan para que se cambien cuanto 

antes.‖ Iragorri, Luis Carlos. 1938. ―Por la Ciudad‖. Semanario Claridad. pag. 1 y 3. (ACC) 
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El centro de la ciudad
27

se consolidó entonces como el marco espacial más importante de 

sociabilidad, y en él las producciones de las clases dominantes determinaron sus 

transformaciones urbanísticas. El centro de la ciudad cumplió (cumple) una función 

―integradora y simbólica‖, que debido a las características de su ocupación permitió 

mantener una conexión con las actividades urbanas. Así, la elite política y social de 

Popayán consolidó una estructura simbólica propia de su clase, organizando de modo 

significante el espacio urbano de Popayán y regulando las actividades y 

comportamientos de sus habitantes en estos. 

 

Este era el pensamiento que rondaba entre la elite de la ciudad, así que procuraron 

mejorar el estado en que se encontraba Popayán, realizando campañas donde se 

convocaba a todos los ciudadanos a colaborar con algunas obras, por ejemplo con el 

arreglo del parque Caldas. Otras obras que se realizaron, estuvieron encaminadas al 

ornato, aseo, alcantarillado y fiestas conmemorativas en la ciudad, obras emprendidas 

por el Concejo Municipal, la Gobernación y la Alcaldía. La elite sociopolítica, trató de 

embellecer y ordenar la ciudad, con el único fin de demostrar que la gloria de su pasado 

aún se podía palpar. 

 

El IV centenario de fundación de Popayán, que motivó las obras de urbanización en la 

ciudad, enriqueció los valores arquitectónicos coloniales y consolidó las 

transformaciones de su estructura histórica. Pese a que en el discurso las elites hablaban 

de la ―modernización‖ de la ciudad, querían seguir manteniendo el diseño y orden 

colonial además de las costumbres y la distinción social que caracterizaba sus linajes 

familiares. La infraestructura de corte colonial fue presentada como moderna. 

 

Esta carga simbólica planificada y edificada para la ciudad en su núcleo urbano, no era 

más que la proyección del Estado y de la elite local como recurso necesario para 

transmitir su autoridad, su hegemonía y distinción social. Todos estos eventos 

                                                           
27

 Cuna social y crisol material de cualquier urbe, su centro es, desde, su fundación, sus inicios y siempre 

el lugar más prestigioso y valioso. Pero por su carácter inamovible y su sacralización ideológica se 

convierte en el más codiciado por la venalidad. Así resulta ser, en el recinto de la ciudad, el ámbito de 

mayor sensibilidad y vulnerabilidad.  En efecto, por su temprano lugar de fundación de una futura ciudad, 

el centro origina de inmediato y recibe luego en su transcurrir, en forma pendular y más que el resto del 

cuerpo urbano, el vaivén y el impacto de todos los cambios sociales y espaciales que se manifiestan a 

manera de boomerang, en la urbe o sus alrededores. APRILE-GNISET, Jacques. La ciudad colombiana: 

volumen 4. Cali. Editorial Universidad del Valle, 2010, pag. 9.  
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estuvieron ceñidos a un riguroso programa realizado por la junta cívica del IV 

centenario.
28

 

 

1.2 El Centro Histórico, ¿centro de todo? 

 

Quienes desde las ciencias humanas y sociales se interesan en la ciudad como práctica 

discursiva de conocimiento pueden comprender que la monumentalización de la 

memoria, cuenta con una intencionalidad implícita que deja sin tiempo ni lugar a buena 

parte de aquellos que en forma paralela, en la diacronía, también han vivido y 

construido un proyecto y un sentido de vida en la ciudad.  

 

Se podría pensar que la exhibición reiterada de variados signos del ―pasado‖ al interior 

del espacio urbano conocido en Popayán como ―centro histórico‖, es explicable en 

ciudades que han conservado huellas de la tradición que se exhiben como atractivo 

turístico en una época marcada por intensas relaciones comerciales. Pero, en esas 

prácticas públicas y discursivas de la memoria, ¿qué se considera digno de recordarse y 

qué de olvidarse? 

 

En este sentido, hay que tener en cuenta que los recuerdos se administran y 

actualizan desde los intereses, las intenciones y el ―deseo‖ de legitimación 

de quienes tradicionalmente han podido validarse como los conductores 

―naturales‖ del destino de la ciudad y de todo y todos los demás. Sin 

embargo, esa memoria que se difunde como una política institucional ―para 

todos‖, a través de códigos, de distintivos y de signos tan explícitos como 

los manuales de educación, las normas arquitectónicas, la estatuaria 

monumental, los medios de comunicación y las conmemoraciones y 

celebraciones programadas, en cierta manera ―obligatorias‖, influye 

profundamente en los recuerdos y en los valores sociales ―compartidos‖. En 

otras palabras, de acuerdo con el vocabulario conceptual de sociólogos y 

antropólogos, influye en la memoria colectiva y/o social
29

. 

 

Tal tradición parecía encerrar todos los tiempos, es decir, un pasado que envolvía como 

manto tutelar el sentido del presente incierto e, inclusive del futuro, aún más incierto. 

Pero se trataba de un pasado que solamente se remontaba al arribo y aparición de don 

                                                           
28

 CRUZ GOMEZ, Natalia. Popayán: entre el discurso y las prácticas de ciudad. 1930-1940. Trabajo de 

Grado. Universidad del Cauca. 2013, pag.65. 
29

 PÉREZ, María Teresa y DÍAZ, Alexander. Proyecto de investigación, registro y creación audiovisual: 

Memorias, imaginarios y representaciones en Popayán. Siglo XX. Universidad del Cauca, Popayán, 2008, 

pag.3. 
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Sebastián de Belalcázar, el conquistador español de la región. Se podría pensar en la 

intensificación y sobre-representación de una memoria que, en los esquemas mentales 

de un sector importante de la población aún mantiene una vitalidad sorprendente a partir 

de la cual se percibe, se identifica y se actúa en buena parte del mundo social.  

 

Cómo Whiteford
30

 apuntó para la década de 1950, el payanés era consciente de sus 

diferencias y vivía conforme con ellas. La estructura de clases seguía manteniendo una 

clara correspondencia con el prestigio social del que emergía, y casi como si fuera 

natural, con la preeminencia política. Los descendientes de la viejas familias patricias 

no heredaban únicamente sus propiedades urbanas y rurales, sino también, y lo que es 

más importante su lugar social y político. De la misma forma, la ciudad con su discurso 

reforzaba el lugar del ciudadano común en el entramado social.  

 

En las agendas de la disciplina histórica y de las ciencias humanas y sociales 

encontramos los argumentos adecuados para interrogar a las políticas de la memoria, la 

remembranza y el recuerdo, fundadas en la idea de una historia mitificada y patriotera, y 

explorar fronteras culturales que ubiquen a los individuos en sus propios horizontes 

vitales —independientemente de su color, origen o posición social—, para, de esa 

manera, tropezarse con ellos y encontrarlos como actores y creadores de sus propios 

mundos colectivos que, en la metáfora de la nación, han funcionado más como promesa 

o infundio que como realidad.  

 

En la era de la República las retóricas de la ciudad y del país han ampliado el número de 

oyentes y participantes pero el discurso ha sido proporcional a su exclusión de las 

opciones materiales y sociales de vida. Se trata de un gran conjunto de población 

abocado a una minusvalía social, con precarias herramientas, no sólo para la 

sobrevivencia sino para afirmarse como sujeto totalmente consciente y agente de su 

memoria e historia particulares.
31
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 WHITEFORD, Op. cit., pag.107. 
31

 PÉREZ, María Teresa y DÍAZ, Alexander Op. cit., pag.3. 
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No obstante, algunos eventos modernizantes como la llegada del Ferrocarril del 

Pacífico
32

, que unía a Popayán con Buenaventura, pero sobretodo con el aura de ciudad 

―letrada‖, expresada en instituciones como la emblemática Universidad del Cauca, la 

fundación de la revista Popayán y la circulación diaria y permanente del único diario 

que subsiste: El Liberal. No en vano, el célebre Baldomero Sanín Cano, una de las 

―glorias‖ de las letras del siglo XIX, vivió sus últimos días en Popayán, permiten 

entrever otras referencias para entender la ciudad que se está forjando desde otras 

esferas.  

 

Por otra parte, dos personajes movilizaron a la población, tanto en el ámbito urbano 

como en el rural. Se trata del poeta Guillermo Valencia, la voz y la pluma autorizada de 

los valores intrínsecos de Popayán, y Manuel Quintín Lame, la voz facultada para 

recordar a los presentes y transmitir a la posteridad los valores del ancestro y de la 

tierra, en una palabra, del indio. 

 

El hecho es que en medio de algunos eventos modernizantes, y bajo la sempiterna 

presencia de las haciendas y de los resguardos indígenas en el sector agrario del 

departamento del Cauca,
33

 el centro de su capital, Popayán, fue declarado Patrimonio 

Histórico y Artístico Nacional por medio de la Ley 163 del 30 de julio de 1959, el 

Decreto Reglamentario 264 de 1963 y la Ley 1185 de 2008. 

 

Sin embargo, en la medida en que después del terremoto de 1983 Popayán ha 

experimentado un crecimiento poblacional que la ubica como ciudad intermedia y 

centro administrativo y de servicios en su área de influencia, también ha aumentado la 

distancia entre las representaciones, tanto selectivas como reiteradas, con las que la 

ciudad ha afirmado su sentido histórico. 
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 ―La llegada del ferrocarril se convirtió en un fenómeno tanto industrial como comercial que trajo 

consigo una transformación total del barrio Bolívar‖ GALVIS TORRES, Guido, El tren llegaba llorando 

En Visiones alternativas del patrimonio local, Popayán una ciudad en construcción. DÍAZ LÓPEZ, 

Zamira; HERNÁNDEZ LATORRE, Salvador (Editores). Visiones alternativas del patrimonio local, 

Popayán una ciudad en construcción. Fundación La Morada, Popayán. 2003, pag 160 
33

 En 1890, el Gobierno de Colombia sancionó la Ley 90 por medio de la cual se crearon los resguardos 

indígenas, tierras otorgadas a las comunidades indígenas en todo el territorio nacional, bajo la 

obligatoriedad de usufructuarlas y en calidad de bienes de ―manos muertas‖ pues, salvo decisión 

mayoritaria de los comuneros son intransferibles y no pueden ingresar al mercado de tierras. 
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1.3 Recordando la ciudad 

 

Para complementar lo planteado hasta este punto, acudo a los testigos que además de 

sufrir el terremoto de 1983, vivieron y recorrieron la ciudad y aunque la evocación de 

Popayán parece idealizada, pocos mencionan alguna problemática social en su relato, lo 

dicho por ellos permite generar una imagen de  la ciudad que en esta parte de la 

investigación se pretende construir.  

 

El señor Luis Gonzalo Rivera, fue policía, sargento segundo, en la década de 1960 en 

Popayán. Él conocía la ciudad por su trabajo, ―Popayán ya no es como era, ha cambiado 

mucho. Antes era una ciudad pequeña, muy tranquila, cómo sería que recorríamos la 

ciudad a pie, dos o tres veces a pie. No había una bicicleta, no había una moto, en ese 

tiempo no había nada. Yo me recuerdo tanto que se pasaban años y en Popayán no había 

un muerto, se morían de enfermedad natural‖.34 El testimonio del señor Rivera, dibuja 

una ciudad pequeña y aparentemente muy segura lo que marca una diferencia notable 

con la ciudad actual.  

 

La Popayán anterior al terremoto tenía pocos espacios públicos
35

, algo que no difiere 

mucho de la situación actual.
36

 ―La ciudad carecía de esos sitios, era parte de los planes 
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 Entrevista a Luis Gonzalo Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio del 2013. 
35

 Para el sociólogo español Jordi Borja, el espacio público cumple funciones urbanísticas, socioculturales 

y políticas. En el ámbito de barrio, es a la vez el lugar de vida social y de relación entre elementos 

construidos, con sus poblaciones y actividades. En el nivel de ciudad cumple funciones de dar conexión y 

continuidad a los diversos territorios urbanos y de proporcionar una imagen de identidad y 

monumentalidad. El espacio público, si es accesible y polivalente, sirve a poblaciones diversas y en 

tiempos también diversos. Es el lugar de representación y expresión colectiva de la sociedad, es el terreno 

donde se puede manifestar el individuo. En ese sentido, es fundamental para los ciudadanos la existencia 

de esas áreas en medio de la ciudad. ―El espacio público es el lugar de la convivencia y de la tolerancia, 

pero también del conflicto y de la diferencia. Tanto o más que la familia y la escuela son lugares de 

aprendizaje de la vida social, el descubrimiento de los otros, del sentido de la vida‖. BORJA, Jordi. La 

ciudad conquistada, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 
36

 Para la administración municipal de Popayán el espacio público es asumido como ―el conjunto de áreas 

públicas y los elementos arquitectónicos y naturales, destinados por su naturaleza, por su uso o afectación 

a satisfacer las necesidades urbanas colectivas y que trascienden, por lo tanto, los límites de los intereses 

individuales de los habitantes. Constituyen el espacio público de la ciudad, las áreas requeridas para la 

circulación, tanto vehicular como peatonal; las áreas para recreación pública, activa o pasiva; las áreas 

para la seguridad y tranquilidad ciudadana; franjas de retiro; parques, plazas, zonas verdes y similares; 

aquellas áreas necesarias tanto para la instalación y mantenimiento de los servicios públicos básicos como 

para la instalación y uso de los elementos constitutivos del amoblamiento urbano en todas sus 

expresiones; las áreas y franjas necesarias para la preservación del paisaje y los elementos naturales del 

entorno de la Ciudad como rondas de ríos y quebradas, cerros y montañas. En general, constituyen el 

espacio público todas las zonas existentes o proyectadas en las que el interés colectivo sea manifiesto y 

que constituyan por consiguiente zonas para el uso y el disfrute colectivo‖. Consejo Municipal de 

Popayán, Acuerdo 07 de 2002.  
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que teníamos, buscar un sitio de recreación, la ciudad nunca ha tenido eso, ha sido una 

de las grandes debilidades de la ciudad‖.
37

 Además, ante la falta de alternativas, el 

centro de la ciudad era el espacio al que se acudía cuando los payaneses tenían tiempo 

libre y buscaban distraerse, ―la tradición de uno era irse al parque Caldas o al Anarkos, 

en ese tiempo los cines quedaban allá, había dos cines que era el teatro Popayán y el 

teatro Anarkos, entonces uno iba mucho a esos cines o sino al Morro, era lo que más 

frecuentaba uno‖.
38

 Independientemente de que en ese momento fueran jóvenes o 

adultos, los entrevistados concuerdan que en el centro de la ciudad confluían los 

espacios de entretención.  

 

Lo planteado no ignora otras alternativas menos visibles. Quienes eran jóvenes en la 

década de los setenta recuerdan otros espacios, ―uno iba a Puelenje o a Pueblillo, por 

allá a jugar sapo, en ese tiempo se jugaba mucho pero eso era más que todo juego de 

viejos, los muchachos no jugábamos sapo, uno jugaba billar, futbol o básquet.‖
39

 

También, se mencionan otros lugares como el Morro o Tulcán, ―uno iba a pasar con los 

amigos a las discotecas de acá cerca [de El Cadillal], quedaba el Star Garden, la Night, 

ahora ninguna de las dos existe‖.
40

  

 

Lo único que había eran billares aquí en Popayán. En la esquina del parque Caldas, 

el famoso café Alcázar, había tres mesas de billar ahí. Al otro lado donde estaba el 

Banco Agrario, ahí era el café Bolívar, ahí había mesas de billar. Estaba El 

Comercio que era por la carrera sexta, en la cuadra siguiente al parque Caldas, ahí, 

había mesas de billar. El Belmonte, que ese como que existe todavía, por la carrera 

quinta, sí había como diez mesas de billar en el centro de Popayán. Uno los fines 

de semana iba a tomar cerveza y a jugar billar. En el barrio no había, los billares 

estaban todos concentrados en el centro.
41 

Los hombres adultos tenían otros espacios, los cafés y bares eran los lugares preferidos, 

―Sí, existían sitios en esa época, tomaderos de cerveza, cuando había pago nosotros nos 

tomábamos los tragos para disipar un poquito el estrés del trabajo. Había, acá en el 

sector histórico sitios donde tomar unos tragos, aquí en la Esmeralda también‖.
42
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 Entrevista a Luis Guillermo Salazar. Popayán, Colombia. 4 de abril del 2013. 
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 Entrevista a Uver Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio del 2013. 
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 Entrevista a Guillermo Echeverry. Popayán, Colombia. 13 de julio del 2013. 
40

 Entrevista a José Antonio López. Popayán, Colombia. 23 de noviembre del 2013. 
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 Entrevista a Luis Gonzalo Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio del 2013. 
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 Entrevista a Gilberto Daza. Popayán, Colombia. 23 de noviembre del 2013. 
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Los lugares de esparcimiento pensados para la familia eran muy pocos, se menciona la 

piscina municipal como el lugar donde podían entretenerse tanto los niños como los 

adultos. ―La piscina municipal que es donde hoy queda el Pueblito Patojo, esa era una 

piscina pública. La cabaña, es otro lugar frente al río Cauca en la zona norte, al lado 

derecho como quien va para Campamento, eso es allá como un lugar que alquilan, allá 

había eventos sin fin‖.
43

 Por otra parte, las familias pertenecientes a clases sociales 

acomodadas buscaban esos espacios de esparcimiento en la ciudad de Cali, era común 

que muchas familias viajaran los fines de semana a Cali para comprar sus cosas, ir a 

cine o disfrutar de la vida nocturna que ofrecía esa ciudad.  

 

Los entrevistados también mencionan momentos en los cuales la ciudad se 

transformaba, además de la Semana Santa en Popayán se realizaban eventos que 

aglutinaban a la población bajo otros paradigmas. En el mes de agosto se llevaba a cabo 

la Feria Agroindustrial, que estaba dirigida especialmente a hacendados, finqueros, 

terratenientes, ganaderos, agricultores o interesados en las cosas relacionadas con el 

agro. El evento empezó a perder importancia en la década de 1980 debido a la 

progresiva urbanización de la ciudad. Asimismo, ―las reivindicaciones de los pueblos 

indígenas por la recuperación de las tierras ancestrales modificó la tenencia de la tierra 

lo que cambió el ritmo de producción como para nutrir una feria de ese tipo‖.
44

 

 

De la misma manera, se recuerda ―las fiestas de verano, más que todo era la cabalgata, y 

las casetas que hacían en las ferias, en ese tiempo se realizaba en agosto las fiestas de 

Popayán, y ahí sí acudía mucha gente a las casetas más que todo a bailar‖
45

. Igualmente 

se señalan las fiestas de celebración del cumpleaños de la ciudad en las cuales siempre 

se hacían verbenas populares y se cerraban las calles para que la gente bailara y se 

divirtiera.  

 

Los testimonios también describen el centro histórico, espacio que según los 

entrevistados cambió completamente. Aunque físicamente hoy puede verse igual, 

socialmente no lo es, la forma en que se habita es diferente, ―empezando que dejó de ser 

vivienda, éramos familias que nos conocíamos entre todos, esas familias se fueron del 
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 Entrevista a Eduardo Gómez Cerón. Popayán, Colombia. 17 de diciembre del 2013. 
44

 Ibíd. 
45

 Entrevista a Uver Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio del 2013. 
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centro, otras se fueron de la ciudad y esa familiaridad desapareció‖.
46

 El centro era un 

lugar habitado, existía vecindad, era más importante, lo que genera una dinámica muy 

diferente a la que conocemos y significa hoy.
47

 

 

Popayán era más integrada, menos dispersa, menos desparramada, como es ahora, 

y el centro era más importante de lo que es ahora, porque era más agitado y más 

vital. Por ejemplo una cosa del centro de la época que ya es inconcebible aquí o en 

cualquier otro lugar es esquinear; esquinear es pararse en una esquina a conversar 

con un amigo, eso ocurría en Popayán pre-terremoto.
48

 

Al igual que el centro histórico, los barrios sufrieron cambios y la percepción que se 

tiene de Pandiguando y El Cadillal comparte muchas similitudes con lo sucedido en el 

casco histórico. ―El Cadillal era un barrio muy tranquilo, nos conocíamos todos, 

recuerdo del barrio son las jugadas de fútbol en la calle, no teníamos polideportivo aquí 

y ahí jugábamos en la calle‖.
49

 ―Pandiguando, era un barriecito que estaba en proceso de 

formación. Al barrio le faltaba muchas construcciones todavía, había muchos lotes 

intermedios sin construir‖.
50

 

 

Algunos de los entrevistados que estuvieron en esos procesos de lucha por la 

adecuación de los servicios públicos, recalcan la importancia de la unión entre los 

vecinos para poder lograr el objetivo en la Popayán pre -terremoto, ―Inventamos una 

vaina que se llamaba ―autogestión‖ y era que el gobierno ponía el 70% del pavimento, 

el 70% del presupuesto y nosotros poníamos el 30% restante, o sea yo le doy, pero usted 

también me da. Hicimos ese proyecto, nunca lo volvieron a hacer aquí, y eso se perdió, 

había más compañerismo, más acompañamiento del Estado con los dirigentes que 

habíamos en el barrio‖.
51

 Esta solidaridad y trabajo comunitario renacieron en los días 

posteriores al terremoto de 1983.  

 

                                                           
46

 Entrevista a Luis Guillermo Salazar. Popayán, Colombia. 4 de abril del 2013. 
47

 La vida moderna ha traído consigo una transformación en las dinámicas sociales, culturales y 

económicas, que contribuyen, de una u otra manera, a que algunas edificaciones de antaño pierdan su 

valor formal y desaparezcan las relaciones de uso que antes existían, lo que conduce a que inmueble 
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pues necesario pensar en un uso que logre integrar lo viejo con lo nuevo. PIZANO, Olga. La gestión del 

patrimonio cultural. Perspectivas de actuación desde la academia. Bogotá, Editorial Pontificia 

Universidad Javeriana, 2010, p.20. 
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 Entrevista a Luis Carlos Fernández. Popayán, Colombia. 25 de agosto del 2013. 
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1.4. El terremoto de 1983 

 

El jueves santo 31 de marzo de 1983, a las 8:15 de la mañana la ciudad sufrió un 

sismo de magnitud 5,5 en la escala de Richter […] La cifra de muertos se calcula 

en trescientos, y más de diez mil personas quedaron sin techo, amplias zonas del 

sector histórico construido en adobe y tapia fueron afectadas, los edificios 

públicos y gran parte de las iglesias, construidas en los tiempos de la Colonia, 

resultaron averiadas. El centro histórico de la ciudad fue reconstruido en cinco 

años aunque muchas edificaciones demoraron mucho más en volverse a levantar 

[…] La mayoría de edificaciones reconocidas como de valor histórico y religioso 

debieron ser reconstruidas partiendo de la memoria fotográfica.
52

  

 

El Centro Histórico de Popayán después del terremoto de 1983 fue progresivamente 

desalojado por sus antiguos residentes surgiendo a su vez un gran número de 

restaurantes, cafés y servicios vinculados a la demanda de los centros universitarios y 

las entidades gubernamentales, el casco antiguo, pasó de ser el escenario sobre el cual 

hacían su vida familiar y social las familias más prestantes de la ciudad, a ser el espacio 

de trabajo de gran parte de la clase media patoja.  

 

Sobre el proceso técnico de la reconstrucción de la ciudad se encuentra abundante 

documentación oficial: el Plan de Reconstrucción y Desarrollo de Popayán,
53

 los 

informes de la Corporación para la Reconstrucción y el Desarrollo del Departamento del 

Cauca,
54

 el informe del Instituto Nacional de Investigaciones Geológicas- Mineras,
55

 y 

otro tipo de documentos como el libro de Édgar Penagos, El terremoto de Popayán,
56

 

son un ejemplo de ello. Estos textos detallan la forma en que se invirtieron las 

donaciones brindadas por entidades públicas, privadas, nacionales e internacionales. Sin 

embargo, esta documentación no aporta mayores elementos para comprender la 

magnitud del evento más decisivo de la pasada centuria. 

 

                                                           
52

 El terremoto de Popayán de 1983. Disponible en: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Popay%C3%A1n#Terremoto_de_Popay%C3%A1n_de_1983 (Acceso: 
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 ALCALDÍA DE POPAYÁN. Plan de reconstrucción y desarrollo de Popayán. Popayán, Alcaldía de 

Popayán, 1983. 
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 CRC. Popayán dos años después. Popayán, Editorial Universidad del Cauca, 1985; CRC. Popayán tres 

años después. Popayán, Editorial Universidad del Cauca, 1986. 
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 INSTITUTO NACIONAL DE INVESTIGACIONES GEOLÓGICAS-MINERAS. El sismo de 

Popayán del 31 marzo de 1983. Bogotá, Banco Central Hipotecario, 1986. 
56

 PENAGOS, Edgar. El terremoto de Popayán. Experiencias. Popayán, Editorial López, 1998. 
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El sismo no solo alteró la arquitectura patrimonial sino que dio lugar a una enorme 

inmigración
57

 y al desplazamiento de los residentes habituales desde las tradicionales y 

céntricas casonas ―coloniales‖ a nuevos entornos, ampliándose así el horizonte urbano 

con los rasgos del catálogo de la ―modernidad‖. La variación del paisaje urbano de 

Popayán tiene que ver con la ampliación desmesurada de una ―arquitectura de la 

sobrevivencia‖ que cobijó a los antiguos residentes y a los recientes migrantes que 

vieron en este hecho y en la atención coyuntural del Estado una oportunidad para 

acceder a un lote de terreno y edificar una vivienda, así fuera precaria. 

 

Para los payaneses que hace 35 años vivieron el terremoto, los lotes, actualmente 

convertidos en parqueaderos, son en mayor medida las cicatrices físicas de una historia 

que aún no se interpreta; entre las carreras 3ª y 11 y las calles 1
a
 y 9ª se contabilizan más 

de 15 grandes lotes, donde según los conocedores se evidencia la extensión y algunos 

detalles de lo que fueran las tradicionales casonas patojas.
58

 Sin embargo, si somos 

turistas y caminamos por el centro histórico, una de las zonas más devastadas por el 

sismo, difícilmente podemos imaginarnos la destrucción que se puede observar en las 

imágenes fotográficas que se realizaron de la tragedia. Las fachadas de las viviendas de 

esa zona lucen resplandecientes, más aún si recorremos esas calles en las fechas previas 

a la semana santa, momento en el cual la ciudad se visibiliza frente al país. 

 

El terremoto fue un evento que, en tan solo 18 segundos, removió los cimientos de 

Popayán. La ciudad histórica pareció encontrarse intempestivamente abocada  un nuevo 

paisaje urbano que se empezó a forjar desde ese 31 de marzo ha ido perfilándose desde 

una arquitectura que implementa no solo múltiples elementos y estructuras (en contraste 

con los vestigios de la vieja y desestructurada arquitectura pos-terremoto que, apelando 

al cemento, intentó repetir la ciudad colonial hasta el punto de duplicarla en casos como 

el del Pueblito Patojo), sino formas de hacer, pensar, participar e interactuar, ampliando 

la topografía urbana con modalidades de hábitat que disienten de las formas antiguas.  
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 El problema se ha agravado en la última década, debido al fenómeno de ―desplazamiento‖ que ha 

afectado al campo colombiano, en buena parte causado por la violencia de grupos guerrilleros y 

paramilitares, pero también debido al natural proceso de urbanización y consiguiente pseudo-

industrialización (en ausencia de producción de bienes de capital) que ha hecho que la ciudad se erija 

como destino ideal de miles de campesinos a quienes la agricultura como proyecto de vida hace tiempo 

dejó de interesar. 
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 ―Popayán, 28 años de continua reconstrucción‖. El Liberal. 31 de marzo de 2011.pag, 4. 
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Ello se trasvasa a los seres humanos, pues hombres y mujeres surgen como líderes en 

los nuevos barrios, orientando sus acciones y demandas de cara al Estado y sus 

instituciones, cumpliendo con los requerimientos ligados a los subsidios de vivienda y 

de servicios públicos y su autorregulación. El hecho es que estos personajes y sus 

organizaciones han sido claves en la manera cómo los nuevos y crecientes conjuntos de 

vivienda creaban sus propios escenarios, sus propias prácticas sociales y sus propios 

vínculos con los viejos y los nuevos agentes de la economía, el poder y la política.  

 

La manera como las nuevas comunidades se articulan a las sociabilidades políticas y a 

las prácticas de cara a la vieja ciudad, lo mismo que a las convocatorias incorporadas 

como alternativas a los viejos formatos de representación política, ofrecen un campo de 

interrogantes y búsquedas en torno a ¿cómo, una ciudad sin fuentes de trabajo, una 

ciudad de invasión, la urbe del migrante, del desplazado, la ciudad de la práctica 

cotidiana del rebusque,
59

 logra alimentar todos los centros de comercio, y al mismo 

tiempo reconfigura una esfera pública inédita y no prevista en la racionalidad de la 

planificación urbana de hoy? 

 

1.5 La transformación de la ciudad 

 

―Partiendo de una perspectiva antropológica y sociológica, Popayán puede tipificarse 

como una ciudad colonial en donde la élite local ha contribuido a configurar una imagen 

de ciudad culta y educada. Este tipo de identidad social ha prevalecido a través del 

tiempo y, a pesar de los cambios económicos, políticos y sociales, Popayán ha 

conservado en sus rasgos culturales el aire colonial y las jerarquías sociales que la han 

caracterizado‖
60

 

 

Tal posición fue perfilando en Popayán la visión, si se quiere, de dos ciudades distintas: 

la del monumento colonial y el talante patriota que sigue otorgando legitimidad a un 
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 En contraste con la ciudad universitaria, la ciudad del público letrado, la ciudad-auditorio, ámbito ideal 

para la ciencia, la literatura, la música clásica y la poesía, donde todo es ―semilleros de investigación‖, 
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excelencia académica, en una pobreza elocuente, tal como se puede virtualmente apreciar en la página 

Web de la Universidad del Cauca. 
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conjunto (y no el más numeroso) de sus habitantes, y la ciudad pos-terremoto, la de las 

invasiones y los barrios marginales, cuyos gestores y herederos parecieron encontrar en 

la coyuntura del momento un horizonte que necesariamente debía desprenderse del 

pasado mítico que hasta entonces le había ―otorgado‖ significado a la ciudad. Las 

iglesias y los santuarios habituales dieron paso a los supermercados, sin desaparecer 

para nada la tienda del vecino.
61

 

 

Estas dos visiones urbanas —la de monumento colonial y la caótica urbe 

posterremoto— y sus correspondientes prácticas dan la impresión de ser excluyentes, 

pero, más allá, en un perpetuo sincretismo inacabado, la ciudad transita con lentitud 

desde sus especificidades originales engendradas hace siglos a otras experiencias donde 

nuevos barrios configuran fronteras que albergan con cierta seguridad a quienes siguen 

reconociéndose como descendientes privilegiados de la ciudad. 

 

Los nuevos barrios de Popayán, cuyo origen en buena medida fueron las invasiones 

pos-terremoto, han ido refinando la infraestructura y constituyendo vínculos y 

sociabilidades novedosas relacionadas con el trabajo, la prestación de servicios, el 

entretenimiento y la educación. Es decir, en los intersticios de la fiesta, las devociones 

religiosas, las zonas comerciales y las áreas educacionales.  

 

Pero esas nuevas sociabilidades también se observan en espacios tradicionales como el 

centro histórico, ―una cosa del centro de la época que ya es inconcebible aquí o en 

cualquier otro lugar es esquinear; esquinear es pararse en una esquina a conversar con 

un amigo, eso ocurría en Popayán pre-terremoto, en Popayán post-terremoto ya no hay 

ese tipo de esquinas ni hay el tiempo para hacer eso, entonces son de las cosas que han 

cambiado. La ciudad se desparramó.‖
62

  

 

El centro histórico cambió con el terremoto de 1983. Aunque no percibamos sus 

modificaciones arquitectónicas, la forma como se vivía, como se transitaba, ese espacio 

ya no es lo mismo, aunque exista una legislación que regule todo su entorno 

arquitectónico. Estos planes subrayan la importancia que tiene ese espacio para la 

ciudad, hay que detener el tiempo en ese lugar. 
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Según Manuel Castells ―la ideología presente en los planes de urbanismo tiende a 

conceder una importancia esencial al centro como elemento integrador puesto que el 

aparato político asume que cambiar el marco vital es cambiar las relaciones sociales‖.
63

 

Esta definición dada por el sociólogo español deja claro que el centro es una 

representación social que despliega su propia simbología, razón por la cual el ciudadano 

acaba percibiendo el centro como un significante especial del tejido urbano, por lo que 

su tratamiento se va convirtiendo cada vez más en una opción política.
64

 

 

Castells define el proceso de planificación urbana como la intervención de lo político 

sobre las diferentes instancias de una formación social o sobre sus relaciones, con el fin 

de asegurar la reproducción ampliada del sistema; de regular las contradicciones no 

antagónicas; de reprimir las contradicciones antagónicas, asegurando, de esta forma, los 

intereses de la clase social dominante y la reproducción estructural del modo de 

producción dominante. 

 

El movimiento telúrico reconfiguró la ciudad en aspectos sociales, económicos y 

urbanísticos. La migración y la apropiación de los terrenos baldíos rompieron con el 

esquema de la cuadricula colonial, sin embargo, la valoración del terremoto como 

fenómeno positivo permite tejer sobre la periferia imágenes y vivencias que pueden 

construir patrimonio en Popayán.
65

 El terremoto es por tanto un punto de inflexión en la 

historia de Popayán en el siglo XX. Esa experiencia traumática fue narrada por la 

prensa, y está latente en la memoria de las gentes, razón por la cual se explora en los 

siguientes capítulos. 
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CAPÍTULO II 

De entre los escombros 

Antes de pasar a los registros periodísticos es importante establecer los elementos 

metodológicos que utilice para realizar esta investigación. Los testimonios orales han 

sido usados por los historiadores para construir con ellos una narrativa que 

complementa o visibiliza problemáticas en las cuales se puede acceder a los 

protagonistas o testigos de un hecho. La producción y uso de fuentes orales en la 

reconstrucción histórica, se asocia con la historia social contemporánea, en esta 

perspectiva integra otros sectores no incorporados a la historia tradicional pues se trata 

de actores que no son tenidos en cuenta: grupos marginados, opositores, mujeres, gente 

común
66

. 

 

El testimonio oral ha sido utilizado desde épocas muy antiguas, antes incluso que el 

escrito, para conocer el pasado. El mismo Herodoto se apoyó en este tipo de 

fuentes para describir las Guerras Médicas, así como su sucesor Tucídides se valió 

de testimonios orales para narrar el conflicto del Peloponeso. Los cronistas 

medievales tampoco desdeñaron el testimonio oral, incluso en el siglo XVIII el 

ilustrado Voltaire se sirvió tanto de fuentes escritas como del relato de testigos para 

redactar su libro El siglo de Luis XVI, al igual que Michelet escuchó a su padre 

para entender mejor el espíritu de la Revolución.
67

 

El uso de los testimonios orales permite complementar, contrastar o ampliar la 

información obtenida de las fuentes escritas, la revaloración de los testimonios y 

documentos verbales, en los cuales se le presta una mayor atención a los recuerdos, 

experiencias y puntos de vista de los testigos y actores del acontecer contemporáneo, el 

interés por el conjunto de significados que la gente produce sobre su presente y sobre su 

relación con los demás, a partir de lo cual todo sujeto es capaz de producir conocimiento 

histórico, es una razón importante para considerar fundamental su implementación en 
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esta exploración. En el caso de la presente investigación, los testimonios de quienes 

están por fuera de la documentación oficial cobran un interés creciente, ya que la 

mayoría de los entrevistados vivieron un hecho relevante de la historia más reciente de 

Popayán y al cual se quiere volver desde el presente para conocer lo que sucedió ese 31 

de marzo de 1983. 

 

Para mi propósito, esa ―…producción de un discurso sobre el pasado que asume la 

introducción de nuevos actores en el proceso de la historia y nuevas voces en la 

interpretación de sus sentidos‖
68

, es vital en el acercamiento al evento del terremoto de 

1983 en la ciudad de Popayán. En ese sentido, una de las primeras actividades que 

realicé fue salir en busca de los testimoniantes y para eso tomé como referencia a los 

habitantes de El Cadillal y Pandiguando, dos de los barrios más afectados por el 

terremoto. 

 

Los dos barrios elegidos fueron severamente castigados por esa embestida de la 

naturaleza, en esos lugares cerca del 70% de la infraestructura fue destruida, y 

contribuyeron a nutrir la triste cifra de víctimas con varias decenas de muertos. El barrio 

El Cadillal, actualmente hace parte de la comuna cuatro, su estratificación 

socioeconómica es tres, tiene aproximadamente 4.000 habitantes y fue fundado hace 

cincuenta años en una zona denominada anteriormente el Progreso. El barrio 

Pandiguando pertenece a la comuna número ocho y actualmente cuenta con 5.500 

habitantes aproximadamente, quienes se ubican  en el estrato socioeconómico tres. Este 

es uno de los barrios más grandes que tiene la ciudad de Popayán y fue fundado hace 70 

años.
69

  

 

Para efectuar la selección de esos testimoniantes iniciales tuve en cuenta que fueran 

mayores de 35 años y que hubieran estado en Popayán el día 31 de marzo de 1983. Con 

esa premisa recorrí varias veces las calles de esos barrios, puesto que por no ser 

originario de Popayán no tenía contactos previos con las personas del sector. 

Finalmente, pude contactar a 30 personas, 16 en el barrio El Cadillal y 14 en 

Pandiguando.  
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El proceso para la realización de las entrevistas se dio de la siguiente manera: se inició 

el contacto con una charla en la cual se constataba la idoneidad del posible entrevistado 

y se programaba una entrevista en profundidad. Las entrevistas se realizaron en las 

casas de los testimoniantes, la mayoría se llevaron a cabo los días sábados en horas de la 

tarde, ya que era el momento en que tenían tiempo y disposición pues la entrevista tenía 

una duración de una hora y media o más, dependiendo de la información proporcionada 

por el entrevistado. 

 

Inicialmente la conversación giraba en torno a los recuerdos que las personas tenían 

sobre la ciudad de Popayán antes del 31 de marzo de 1983, posteriormente, las 

preguntas centraban su intencionalidad en la experiencia personal y los recuerdos que 

cada uno de los entrevistados tenía del día del terremoto. El cuestionario finalizaba 

abordando lo que sucedió en los meses posteriores al movimiento telúrico. Las 

entrevistas fueron realizadas individualmente, a pesar de que en algunas oportunidades 

los testimoniantes pertenecían a una misma familia, y se registraron únicamente en 

audio.  

Cuadro 2. Información básica de las entrevistas a personas testigos del evento. 

Sexo Edad Nivel Escolaridad 

M F 35 a 45 45 a 55 55 a 65 65 o + No Prim. Sec. Uni. Posg. 

18 12 6 8 6 10  12 14 3 1 

Ocupación 

Docente Empleado Comerciante Jubilado 

2 16 6 6 

 

De la misma forma, se entrevistó a diez personas que no son payanesas pero que 

llegaron a vivir a la ciudad en la década de 1990 o después. La intención con este grupo 

de entrevistados fue escuchar sus ideas sobre lo que sabían de la ciudad antes de llegar, 

rastrear lo que sabían sobre el terremoto, y por último, sondear la percepción que tenían 

de la ciudad contemporánea. 
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Cuadro 3. Información básica de las entrevistas pertenecientes a personas  

llegadas después de 1990. 

 

Sexo Edad Nivel Escolaridad 

M F 35 a 45 45 a 55 55 a 65 65 o + No Prim. Sec. Uni. Posg. 

6 4 5 3 1 1   2 5 3 

Ocupación 

Docente Empleado Desempleado Jubilado 

5 3 1 1 

 

También se realizaron entrevistas con tres personas que consideré fueron importantes en 

ese contexto, Luis Guillermo Salazar Salazar, alcalde de la ciudad de Popayán en 1983, 

Eduardo Gómez Cerón, director del periódico El Liberal, durante ese mismo contexto y 

la historiadora Zamira Díaz López, quien vivía en Popayán en ese momento. Las tres 

entrevistas giraron en torno a sus acciones y decisiones durante el caos que reinó en la 

ciudad ese día y los meses posteriores, así como sus percepciones sobre la ciudad antes 

y después del terremoto. 

 

Esa recopilación de testimonios orales finalizó con la grabación de varios eventos 

conmemorativos que se realizaron en el año 2013 y tenían el objetivo de recordar lo 

sucedido treinta años atrás. El 2 de abril, la Universidad del Cauca y la Academia de 

Historia del Cauca, coordinaron el panel: ―Terremoto de 1983: emergencia y 

reconstrucción‖, en el cual se hizo un reseña sobre el proceso de reconstrucción de la 

Universidad del Cauca. Los ponentes fueron: Edgar Penagos Casas, rector de la 

Universidad en el momento del terremoto, la historiadora Zamira Díaz y el periodista 

Eduardo Gómez Cerón, director del Diario el Liberal durante ese episodio. 

 

El 30 de marzo realicé el registro del foro ―El terremoto de 1983, un punto de inflexión 

para Popayán‖, realizado por la Universidad del Cauca, donde se planteó por parte de 

los asistentes las consecuencias del terremoto y el impacto de ellas para la ciudad, 

concentrándose especialmente en el aspecto urbanístico. El 4 de abril hubo otro foro, 

titulado ―Diálogo de ciudad‖, en este espacio por primera vez escuché críticas al 

proceso de reconstrucción de la ciudad y a la forma como se distribuyeron las ayudas 

ofrecidas por la comunidad internacional y nacional. El moderador del foro fue Eduardo 

Gómez Cerón y fue organizado por el SENA regional Cauca.  
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Por otra parte, se recopiló la documentación oficial producida por diferentes 

instituciones sobre el terremoto y el posterior proceso de reconstrucción. 

Evidentemente, los documentos más abundantes se enfocan en la reconstrucción del 

Centro Histórico, pues tal como se menciona en un documento de la Alcaldía: ―uno de 

los mayores retos que enfrenta la ciudad es la restauración de su Sector Histórico y la 

preservación de sus valores culturales, arquitectónicos históricos o ambientales‖.
70

 

 

Dentro de esta documentación oficial se encontró una publicación de abril de 1983, la 

Cartilla guía de reconstrucción, la cual contiene ―…una serie de recomendaciones que 

nos ayudarán a resolver problemas en la propiedad. Nos orientan de manera sencilla y 

didáctica a despejar dudas en la reconstrucción; los dibujos muestran cómo deben 

hacerse los cimientos, los muros, los techos, en fin es una publicación sencilla pero de 

alto contenido técnico‖.
71

 Estos textos regulan de manera muy precisa la forma en que 

se debía hacer la reconstrucción del sector histórico y orientan a los propietarios de los 

predios que se vieron afectados para que edifiquen sus nuevas viviendas con unas 

estructuras que garanticen cierta estabilidad en caso de sismos en la ciudad.  

 

También se compilaron los tres informes producidos por la Corporación para la 

reconstrucción y el desarrollo del departamento del Cauca, entidad creada mediante la 

Ley 11 de 1983, con motivo del terremoto del mismo año en la ciudad de Popayán, y 

que actualmente se conoce como la Corporación Autónoma Regional del Cauca —

CRC—. Estos informes titulados Popayán dos años después, Popayán tres años 

después, y Popayán cinco años después, pretenden dar un informe público sobre el 

proceso de reconstrucción de la ciudad y la inversión de los dineros asignados para tal 

actividad.  

 

Otro aspecto fundamental para esta investigación fue la prensa escrita, ya que a través 

de esta puedo rastrear la forma como se narró lo sucedido el día del terremoto y lo 

acontecido en la ciudad en los años posteriores. Así, el diario ―El Liberal‖, el periódico 

más importante de Popayán, fue una fuente importante para tal propósito. El archivo 

físico de los periódicos publicados durante la época no se encuentra guardado en sus 
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oficinas, es en el Archivo del Instituto de Investigaciones Históricas José María 

Arboleda Llorente —ACC—, donde reposa esa colección. 

 

Sin embargo, y como lo manifestó Eduardo Gómez Cerón, exdirector de El Liberal, el 

diario no circuló durante los catorce días posteriores al evento, debido a que sus oficinas 

quedaron averiadas y el taller donde a diario se imprimía el tiraje también corrió la 

misma suerte. Por siete meses fue editado en los talleres de ―Diarios Asociados‖ de Cali 

y transportado a Popayán en un camión para posteriormente repartirlo en la ciudad. 

 

En el ACC no se encuentra ningún número de ―El Liberal‖ con fecha posterior al 31 de 

marzo de 1983, solamente reaparece parcialmente a partir del año 1984. No obstante, al 

ser una noticia de gran impacto a nivel nacional hubo un cubrimiento especial por parte 

de todos los medios de comunicación del momento. La relación de los periódicos que 

consulté es la siguiente: 

Cuadro 4. Periódicos consultados. 

Periódico Ciudad Cubrimiento Días # Noticias 

El Colombiano Medellín 31 marzo / 3 abril al 17 abril 14 100 

El Espectador Bogotá 3 abril / 6 al 27 abril 22 187 

El Mundo Medellín 3 de abril 1 24 

El País Cali 3 al 12 de abril 9 151 

Occidente Cali 3 de abril 1 13 

La República Bogotá 3 de abril 1 20 

El Siglo Bogotá 3  al 12 de abril 9 70 

El Tiempo Bogotá 1 al 12 de abril 12 162 

 Total 727 

 

En cuanto al diario El Liberal, como se mencionó no se encontraron números del año 

1983, las ediciones de 1984 no se encuentran completas, solo aparece desde el 24 de 

febrero y no se encuentran los meses comprendidos entre marzo y octubre. El año 1985 

tampoco está completo, aparece desde el mes de septiembre hasta diciembre. Los demás 

años tienen las ediciones completas. Se digitalizaron todas las ediciones que reposan en 
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el ACC de los años 1984, 1985 y 1986. A partir del año 1987 se digitalizaron las 

publicaciones del día 31 de marzo de los respectivos años hasta 2013, momento en el 

cual se conmemoraron 30 años del evento. 

 

Cuadro 5 Periódico El Liberal 

 

Año Días Noticias Año Días Noticias 

1984 65 82 1999 1 1 

1985 120 30 2000 1 1 

1986 365 148 2001 1 3 

1987 1 9 2002 1 1 

1988 1 16 2003 1 15 

1989 1 21 2004 1 1 

1990 1 5 2005 1 2 

1991 1 5 2006 1 2 

1992 1 1 2007 1 2 

1993 1 9 2008 1 11 

1994 1 12 2009 1 1 

1995 1 1 2010 1 3 

1996 1 1 2011 1 14 

1997 1 1 2012 1 3 

1998 1 1 2013 1 8 

 TOTAL 422 

 

 

Dentro de las noticias publicadas por la prensa escrita cobra importancia el registro 

fotográfico que acompaña la información, son cientos de fotografías las que se 

encuentran en medio de esos reportajes. También hay muchas caricaturas sobre la 

tragedia estas aparecen desde el primer instante pero a medida que la distancia del 

evento es mayor sus comentarios respecto a los hechos sucedidos son más críticos.  
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Fotografía 1                                                                                                Fotografía 2 

    El Tiempo 1 de abril pag 5 A                                                                    El Tiempo 12 de abril pag 5A 

 

En total son 1.149 noticias relacionadas con el terremoto de 1983 encontradas en la 

prensa. Con este material documental, construido a partir de las múltiples problemáticas 

que detonó el evento en cuestión, se puede rastrear la forma como se contó lo sucedido 

en la ciudad a través de los periódicos y contraponer esa información a los recuerdos de 

las personas que estuvieron presentes y vivieron ese día, ese momento determinante 

para la historia reciente de la ciudad de Popayán.  

 

En el archivo de la alcaldía de Popayán se encuentran los libros de decretos para la 

ciudad desde el año de 1915 en adelante. Estos libros contienen toda la reglamentación, 

prohibiciones, regulación de espacios públicos y disposiciones que las distintas 

administraciones de turno designaban para la ciudad de acuerdo a las necesidades que se 

iban presentando. Al ocurrir el terremoto de 1983 se establecen planes de emergencia y 

un riguroso control sobre la comercialización de alimentos y sobre los establecimientos 

públicos, control que sin embargo no persuadía totalmente el comportamiento de sus 

habitantes.  

 

El libro de decretos sobre el terremoto de 1983 en Popayán está catalogado en este 

archivo con el número 43 e inicia con el decreto # 037 de febrero 23 en el que se dictan 

medidas sobre ornato y embellecimiento de la ciudad con motivo de la semana santa. El 

decreto siguiente es el # 100 de marzo 31, en el que se declara en emergencia  todo el 
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territorio del municipio de Popayán por calamidad pública producto del terremoto. De 

aquí en adelante todos los decretos en este año de 1983 están referidos a este suceso. 

 

A continuación relaciono los decretos que se hallan contenidos en este libro, sin 

embargo, sólo reseño los más significativos para la investigación. 

Cuadro 6. Decretos Terremoto 

Número de decreto Contenido 

# 100, 31 de marzo Se declara emergencia por calamidad pública. 

# 101, 31 de marzo Se designa comité de emergencia. 

# 102, 31 de marzo 

Se establece un plan de emergencia: alimentos, salud pública, 

combustible, vivienda, evacuación, centro de la ciudad y barrios de la 

ciudad. 

 

# 103, 01 de abril 

Se establece un control estricto de los establecimientos comerciales para 

que no especulen en la venta de artículos de primera necesidad. 

# 108, 03 de abril 

Se Crea un programa inicial de reconstrucción de la ciudad que asumirá 

de las siguientes funciones: 

 Evaluación de daños 

 Evacuación 

 Amojonamiento de lotes 

 Demolición 

 Remoción de escombros 

 Plan de reconstrucción 

# 110, 03 de abril 
Se prohíbe el tránsito de personas y la venta y consumo de licores en el 

municipio de Popayán hasta nueva orden. 

# 111, 04 de abril 
Se crea el Instituto para la Reconstrucción de Popayán ―IRPO‖ y se 

señalan las finalidades primordiales de tal institución 

# 124, 06 de mayo Se permite el funcionamiento de algunos establecimientos públicos 

# 125, 06 de mayo Se organiza la recolección de escombros en la ciudad. 

# 126, 09 de mayo Se reestructura la Oficina de Planeación Municipal. 

# 137, 27 de mayo 
Se crea el ―Fondo Rotatorio‖ para vivienda de los damnificados del 

terremoto de 31 de marzo de 1983. 

# 166, 14 de julio 
Se decreta toque de queda en la ciudad de Popayán y se realiza el Censo 

Urbano de Población y Vivienda bajo la dirección del DANE. 

# 184, 03 de agosto 
Se nombran asesores para el estudio del sector histórico con el fin de 

velar por los valores arquitectónicos de la ciudad. 
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Con estos elementos se pretende hacer una descripción de lo sucedido en Popayán a 

partir del 31 de marzo de 1983 y durante los tres días siguientes, la intención en este 

apartado de la investigación es lograr un relato que aglutine la información recopilada 

por parte de la prensa escrita, la cual es abundante, en algunos casos se publica la misma 

historia en diferentes diarios, razón por la cual se realizó una selección, en la que primó 

el interés de subrayar la diversidad de la información publicada, la cual se contrastara 

con los testimonios obtenidos por parte de quienes fueron testigos de los hechos. 

 

2.1 El inicio del relato 

 

El jueves santo de 1983 es un día que los habitantes de Popayán no olvidan. Un 

movimiento sísmico los despertó y arrojó a una cotidianidad diferente. La prensa 

nacional cambió el cubrimiento periodístico de la tradicional Semana Santa, que 

sagradamente se celebra en sus calles, estructuradas a partir de la imposición del damero 

español en la conformación del diseño de la ciudad, por el registro de una tragedia que, 

parecía, cambiaría el rumbo de la ciudad. 

 

2.2. 31 de marzo de 1983. La última cena 

Eran las 8 y 15 de ese jueves. La mayoría de la población estaba en sus casas, con 

sus parientes y visitantes. De pronto se escuchó un ruido como si una bomba 

hubiese estallado, acompañado de un fuerte temblor. Tomé a mi esposa y de un 

tirón la levante. Los cielorrasos se desprenden, los repellos de los muros se 

cuartean por doquier hay polvo y escombros; las puertas se ajustan. Al lograr 

abrirlas, hay una verdadera lluvia de tejas y de materiales de construcción. Lo que 

era tapia estaba de pie; lo que era tabiques de adobe o de ladrillo en papelillo, 

estaban todos caídos… […] Todo era silencio. Las calles estaban intransitables por 

los montones de teja y tierra de los muros caídos. En piyama todos, organizamos 

una patrulla de socorro para ayudar a los de las cuadras que dan a nuestra esquina. 

Nadie hablaba, nadie gritaba en los primeros momentos… 

[…] Poco a poco entró la ciudad en plena actividad de emergencia, con sirenas de 

ambulancias, con escenas espantosas de familias en busca de sus seres queridos 

bajo los escombros. Era imposible dormir en medio de los escombros, sin agua, sin 

luz, sin seguridad ante la amenaza de otros temblores y el continuo peligro de los 

techos y muros en ruinas pero principalmente sin protección contra la lluvia, pues 

las tejas estaban destruidas en el suelo.
72
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La descripción escrita que nos brinda Edgar Penagos Casas, rector de la Universidad del 

Cauca en el año 1983, recrea los momentos de angustia que vivieron muchos payaneses 

esa mañana de jueves santo y en gran medida, es similar a los testimonios obtenidos de 

los testigos entrevistados para esta investigación, aunque su contexto socioeconómico 

fuera diferente al del autor citado. 

 

Ese jueves santo yo estaba en la casa con mis hijas menores, yo estaba en 

interiores, estaba dándole chocolate a una de ellas y me tocó bajar por unas gradas 

que se cayeron, yo no sé el poder de uno, de… como la adrenalina que le sube, yo 

no sé cómo bajé las gradas con esas muchachas y salí a la calle así. Cuando yo me 

di cuenta estaba en interiores allá abajo, allá abajo en medio de la gente. Yo era el 

presidente de la Junta imagínese, me tocó subir, yo no sé cómo, a buscar una 

sudadera. Ya cuando había pasado, yo dejo a mi hija y me pongo a recorrer el 

barrio, a hacer un inventario de lo que había pasado y apuntar cuántos eran los 

vivos y cuántos eran los muertos.
73

 

El anterior testimonio pertenece a un habitante del barrio El Cadillal, lo descrito guarda 

muchas similitudes con lo narrado por Penagos Casas, ambos testimonios dan cuenta 

del accionar de los habitantes de la ciudad y sus reacciones instintivas frente a lo 

ocurrido. Pero como resulta obvio el terremoto afecto a todos quienes se encontraban en 

la ciudad, las autoridades también sintieron temor y desconcierto. 

 

Estaba preparándome para salir a la oficina, tenía una reunión con los 

secretarios, porque para ese día teníamos una visita de personas importantes, 

unos embajadores y varios ministros y teníamos que preparar unos detalles para 

la tarde. Cuando se viene este remezón tan espantoso, el momento inicial es un 

absoluto caos para la mente de uno, uno no sabe que está pasando. Entonces 

recurrí al espíritu santo, me encomendé y me eche la bendición y salí a 

enfrentarme con que iba a hacer. Y efectivamente lo que pensé inmediatamente 

fue actuar, yo tenía alguna experiencia en salud pública, y el problema del 

manejo del terremoto lo considere como un problema de salud pública.
74

  

 

El testimonio anterior pertenece a Luis Guillermo Salazar, ingeniero civil, nombrado 

alcalde de la ciudad por la gobernadora Amalia Gruesso a través del Decreto 819 de 

septiembre de 1982 y se posesionó el 4 de octubre del mismo año. ―Al iniciar su 

mandato la ciudad tenía entonces 21.850 predios urbanos en los que habitaban en 

                                                           
73

 Entrevista a Luis Carlos Fernández. Popayán, Colombia. 25 de agosto de 2013. 
74

 Entrevista a Luis Guillermo Salazar. Popayán, Colombia. 4 de abril del 2013. 
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promedio 120.000 personas, distribuidas en sesenta barrios, de los cuales los 

tradicionales no alcanzaban la media docena‖.
75

  

 

El alcalde Salazar recibió la ciudad con un grave problema financiero, lo que creó un 

escenario muy complejo cuando tuvo que enfrentarse a las consecuencias que dejó el 

terremoto. El testimonio de Luis Guillermo Salazar nos permite comprender las 

decisiones tomadas por las autoridades para enfrentar la crisis. Una de las primeras 

acciones realizadas por el alcalde fue la creación de un comité de emergencias 

conformado por dieciséis personas, entre ellas figuraban los jefes de las oficias más 

importantes de su gabinete, el arzobispo de la ciudad, el comandante de la policía y el 

director del IDEMA. Además, se dictó una norma jurídica que protegiera, a las 

autoridades por las acciones que se ejecutarían, declarar la ciudad en emergencia 

permitía a la alcaldía, hacer alcaldadas legales
76

, 

 

Yo lo primero que hice fue dar una vuelta rápida por la parte de la ciudad 

donde uno se podía mover pero fundamentalmente fue ir a la casa de mis 

padres de mi abuela y de una tía, a ver como estaban, todos vivían en el centro, 

las casas se les habían dañado pero ellos estaban bien. Se organizó de alguna 

manera el movimiento de ellos y ya arranque para manejar la ciudad.‖
77 

La descripción de esos primeros momentos vividos por el alcalde en medio de la crisis 

permite formarnos una idea del contexto en el cual se tomaban las decisiones para 

enfrentar el desastre, es clara la poca preparación que tenía para asumir el control de la 

situación. La ciudad y las autoridades no estaban preparadas para actuar en un contexto 

como el que surgió. Pero hay que decir que ninguna ciudad en el país, tenía un plan para 

enfrentar una tragedia como la ocurrida.  

 

En Popayán, no existía una oficina diseñada para atender desastres, razón por la cual el  

accionar del alcalde es casi intuitivo pero lógico. ―A Colombia, el terremoto de 

Popayán, le sirvió, de ahí para acá empezaron para organizar los códigos 
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sismoresistentes, empezaron a hacer los planes y todo este poco de planes que tienen las 

ciudades de atención de desastres es gracias a Popayán.‖
78

  

 

Una decisión pertinente fue la de mandar a la fuerza pública a las galerías para impedir 

la salida de alimentos de la ciudad, y el decomiso de toda la carne que se encontraba en 

el matadero y de la producción de leche de Lácteos Puracé. El alcalde, incomunicado, 

pensaba que el terremoto también había sido severo con las ciudades de Pasto y Cali, 

razón por la cual asumió que la ciudad no iba a recibir ayuda y su deber era garantizar la 

alimentación de los ciudadanos. 

 

Me preparé para atender varios días sin que nadie nos ayudara, Cali tiene que 

atender su problema y Pasto su problema, qué nos van a ayudar. […] Todo lo 

contamos y lo encerramos, y pusimos vigilancia, la idea mía era que si íbamos a 

tener que racionar la comida, tenía leche y tenía carne. Ir a ver el agua, 

asegurarnos que hubiera agua. Entonces yo tenía asegurada el agua, la leche y la 

carne, que hubiera durado para dos días, no importa, pero teníamos comida para 

dos días.
79

 

 

Lo descrito por el alcalde no aparece en los registros periodísticos aunque su 

cubrimiento fue amplio y con información variable. Las cifras que circularon sobre los 

muertos, heridos y destrozos así lo demuestran: oscilaban entre 300 y 250 muertos 

dependiendo del periódico. Llama la atención que actualmente la página web de la 

Radio Televisión Nacional de Colombia, antiguo INRAVISION, indique que ―las cifras 

de lo ocurrido calculan que hubo 300 muertos y 508 heridos. Además de 4.964 

edificaciones destruidas y 13.796 viviendas con daños‖,
80

 números que cambian al 

observar la investigación de Ney Guzmán sobre las consecuencias del terremoto: 112 

muertos, 1.500 Heridos y 2.470 casas destruidas.
81

 No obstante, las cifras oficiales son 

otras. El alcalde de ese momento, Luis Guillermo Salazar, dice ―aquí tuvimos 287 

                                                           
78

 Ibíd. 
79

 Ibíd.  
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muertos, no se me olvida ese número‖,
82

 esa cifra se repite en un informe realizado dos 

años después del terremoto, ―287 muertos y 7.428 viviendas destruidas‖.
83

 

 

Más allá de esas inconsistencias, es importante profundizar en los relatos que se 

hicieron en la prensa escrita sobre ese día ya que estos permiten rastrear la forma como 

la ciudad enfrento el problema. Con este objetivo, realicé la revisión de un cuerpo 

documental de nueve periódicos nacionales, en los que rastreé la información 

relacionada con el terremoto durante los primeros meses de la tragedia.  

 

El terremoto ocurrido esa mañana del 31 de marzo de 1983 partió en dos la historia 

reciente de la ciudad de Popayán, ese día, enmarcado en la celebración religiosa más 

tradicional que se realiza en sus calles, la ciudad sufrió un remezón que no solo afecto 

su arquitectura emblemática sino que también propicio un crecimiento no planificado 

que se potencializo por el aumento de la población.
84

 

 

Como mencioné antes, la prensa escrita externa a la ciudad, (El Tiempo, El Espectador, 

El Colombiano, El País, El Mundo, El Siglo, La República y Occidente)
85

, fue la 

encargada de contar lo sucedido y a través de sus páginas se construyó la narración de la 

tragedia vivida en la capital del Cauca. Por otra parte, los titulares, reportajes y 

editoriales de esos diferentes periódicos permitieron evidenciar la forma en que era 

percibida la ciudad de Popayán en el resto del país.  

 

Sin embargo, el director del diario El Liberal, el periodista payanés Eduardo Gómez 

Cerón cubrió lo sucedido en la capital caucana como corresponsal para el diario El 

Espectador. Gómez Cerón vivía en el barrio El Cadillal, razón por la cual sintió la 

rudeza del movimiento telúrico. Sus reportajes, muchos de ellos redactados con 
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máquina de escribir, en medio de los escombros, se leyeron a nivel nacional, 

permitiendo conocer el drama de los payaneses. Su intención siempre fue retratar las 

historias que sucedían en los barrios, contar lo que había sucedido por fuera del centro 

histórico, dar a conocer los dramas periféricos.
86

 Además, logró que El Liberal volviera 

a circular por las calles de la ciudad lo más pronto posible para continuar cubriendo 

localmente el proceso de reconstrucción de la ciudad.  

 

Curiosamente los precios no se dispararon y los servicios estuvieron abiertos, creo 

que el día jueves santo, en medio de todo, yo almuerzo como de costumbre a las 5 

de la tarde, y me fui al restaurante de costumbre que quedaba al frente de La Viña, 

en la otra esquina de la cuadra en la queda hoy en día es Unicomfacauca, que antes 

era el teatro Popayán. Ahí había un restaurante llamado La Oficina, me llamó la 

atención que estuviera abierto, pedí los frijoles de costumbre, me los sirvieron 

parecidos a los de siempre, y el precio fue el mismo. Me acuerdo que me impactó 

que no vi ninguna novedad al respecto.
87

 

Lo dicho por el periodista, contrasta con lo informado por la prensa, la cual informaba 

sobre la preocupación de las autoridades frente a las múltiples quejas de los payaneses 

por la usura de algunos comerciantes de la ciudad. ―cuando miles de personas llenaban 

las calles de la ciudad semidestruida por el violento terremoto, los especuladores 

comenzaban su demoniaca danza de los centavos‖.
88

 Por esta razón, se establecieron 

estrictos controles para evitar el monopolio de los alimentos y el aumento de los precios 

en los productos básicos de la canasta familiar.  

 

Un aspecto que actualmente es inconcebible, tiene que ver con la dificultad para 

informarse de lo sucedido y del tiempo que les tomó a los payaneses enterarse de la 

magnitud de la tragedia. El alcalde solamente hasta las diez de la mañana del Jueves 

Santo, supo que la única ciudad realmente afectada había sido Popayán. Esta 

particularidad también la menciona Eduardo Gómez en su relato.  
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Entonces era progresivo cómo íbamos sabiendo qué pasaba, por ejemplo, muy 

pronto supimos lo grave había sido el terremoto en la Catedral, los muertos de ahí 

y tal, uno decía, bueno hasta aquí, pero luego supimos de unas decenas de muertos 

que se habían producido en bloques Pubenza. Entonces ese era como un segundo 

fascículo del terror, y luego fuimos consientes del círculo de afectaciones, que no 

se reducía a Popayán, Cajibío, localidades próximas a Popayán, entonces el terror 

fue creciendo, con las horas uno va sabiendo de más y de más. Eso es importante, 

es progresivo.
89

 

Y si tenemos presente que los servicios públicos se interrumpieron, y gran parte de las 

2.000 líneas telefónicas que tenía la ciudad estaban fuera de servicio, entenderemos la 

importancia del ―voz a voz‖ ese accionar fue el que permitió conocer lo que pasaba en 

esas primeras horas por parte de los propios habitantes de la ciudad.  

 

Los testigos de los hechos destacan la idiosincrasia del payanés y su sentido cívico 

frente a las adversidades y su comportamiento en los días siguientes pero esta cualidad 

remarcada en los testimonios obtenidos choca con las noticias publicadas, en la prensa 

consultada hay, hasta el 8 de abril de 1983, dieciséis noticias sobre los saqueos 

perpetrados, esta situación obligó a militarizar la ciudad y a decretar el toque de queda.  

 

Al segundo o tercer día, el gobierno de Belisario Betancourt hizo la estupidez de 

traer 200 agentes de la policía o 200 soldados, 200 bocas más, aquí no tenían nada 

que hacer, no había problemas de orden público, había un orden espontáneo 

popular, eso el alcalde lo reconoce.
90

  

La información impresa sobre la tragedia empezó a circular en el país en horas de la 

tarde
91

 y lo publicado era dramático, ―Más de 200 muertos‖ y ―toque de queda‖ tituló el 

periódico Occidente en su edición extraordinaria. La portada se complementó con un 

collage de tres fotografías que mostraban la destrucción de la iglesia San Francisco, los 

bloques de Pubenza y las calles del centro histórico. También hay una imagen del 

presidente Betancur acompañado por varias personas mientras camina entre escombros 

por la calle tercera.  
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Fotografía 3.  El colombiano. 31 de marzo de 1983. Portada. 

 

―Semidestruida Popayán‖, fue el titular de la portada que abrió la edición especial que 

hizo el periódico El Colombiano. El titular está escrito en letras rojas, dos fotografías a 

blanco y negro ilustran la noticia, Las imágenes muestran la calle segunda y las casas 

aledañas con las fachadas destruidas y los escombros esparcidos por toda la vía. Abajo 

en una fotografía pequeña, se ve al presidente Belisario Betancur y a la gobernadora del 

Cauca, Amalia Grueso de Salazar, caminando por el centro histórico. Al fondo se 

observa la torre de El Reloj muy averiada. 

 

Sin embargo, en algunas de las entrevistas realizadas para esta investigación se 

obtuvieron relatos que permiten matizar la idea proyectada por la prensa sobre una 

destrucción integra de Popayán, Los entrevistados dicen que hubo destrozos 

importantes en la ciudad, pero puntualizan que la destrucción parecía mayor cuando 

leían la prensa o escuchaban la radio. 

 

La gente subía botando sangre, rotos la cabeza, desmayados, subían gente cargada, 

eso era tremendo. Uno lo primero, como a uno lo criaron bajo la fe cristiana, uno 

así no crea mucho ahora, pero en ese tiempo lo primero que hace es echarse la 

bendición y darle gracias a Dios. Y uno de los hijos no estaba con nosotros, se 

había ido a quedar por allá con una tía, por allá, cerca al Alfonso López. […] Eso 

tocó ir, montándonos por entre ese poco de escombros hasta bregar a salir a la parte 

limpia. Es que el terremoto más que todo azotó fue hacia este lado occidental, 

porque creo que por aquí pasa la falla esa. Y uno salía acá al Valencia y eso por ahí 

casi no había daños, se habían caído tejas, y eso para allá donde estaba el hijo no 
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había pasado nada. Cuando nosotros logramos llegar, después abrir paso a pie, lo 

encontramos jugado fútbol en una canchita ahí al frente de la casa, entonces una 

tranquilidad porque era el único del que no sabíamos.
92

 

La prensa consultada encabezaba sus ediciones haciendo mención a la tragedia con 

palabras como destrucción, ruinas, drama, dolor, dantesco, desolación, víctimas, 

escombros. ―Popayán lloró a sus muertos‖
93

, ―Desolación y muerte en Popayán‖
94

, 

―Popayán: solo ruinas‖
95

, ―No quedó piedra sobre piedra‖
96

, ―La catástrofe de Popayán, 

250 muertos, 1200 heridos.‖
97

, ―Un terremoto… una pesadilla‖
98

, ―Para el drama 

payanes las palabras sobran‖
99

, estos son algunos de los titulares que se escribieron 

sobre lo sucedido durante los primeros tres días.  

 

Sobre la forma como se dio a conocer lo acontecido por parte de los medios de 

comunicación algunos entrevistados manifestaron su malestar: 

 

Yo a las ocho de la mañana estaba alistándome para venirme precisamente para 

Popayán y estaba escuchando la emisora del Padre García Herreros que se oía 

mucho en Cali y ahí fue que escuche la noticia del terremoto, el Padre García 

Herreros transmitió el temblor y transmitió porque en Cali se sintió duro y que 

irradiara la calma, que estaba temblando pero que ya estaba pasando. Bueno listo 

cuando ¡pum! se cortó la comunicación y pasaron las noticias nacionales, me 

acuerdo la noticia de Juan Gosain. Juan Gosain, fue el que nos dio la noticia y se 

enlazo acá y la noticia que oímos en Cali era que Popayán estaba totalmente 

destruida, que parecía que un bombardeo la había cogido, esa fue la noticia. Sí, le 

digo que, con todo respeto don Juan Gosain muy sensacionalista, nosotros ya 

creíamos que todas nuestras familias estaban muertas de acuerdo a la noticia de 

él.
100

 

 

Esa tendencia hacia la construcción de titulares dramáticos no fue exclusiva de la radio, 

todos los periódicos revisados hicieron uso de esa estrategia para titular la información. 

La idea que se consolida al leer y ver las portadas es la de una destrucción total de la 

ciudad y las fotografías solo reafirman lo escrito. Ante ese tratamiento, el propio 

presidente de la república llamó al orden y pidió más exactitud en las noticias 
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publicadas, pues la forma como se estaba informando no contribuía a la recuperación de 

la ciudad.
101

 

 

Yo recuerdo [que] vino gente del exterior, televisión desde el extranjero y 

sensacionalista, ahí es donde yo digo, por ejemplo, dijeron, reunamos a todos los 

niños y entonces listo para hacerle una toma para la televisión, entonces después ya 

cuando estaban transmitiendo, era que nosotros analizábamos o sea que reunían a 

los niños para [que] ellos dramatizar más el caso y a los niños los hacían colocar en 

la casa más desbaratada, cuádrense ahí, entonces él iba, nos entrevistaba a uno a 

cualquiera íbamos diciendo, alguna pregunta y el enfocaba a los niños y los niños 

al lado de la casa más desbaratada, fíjese como lo utilizan a uno para dar o sea para 

vender la noticia.
102

  

A pesar de comerciar con la tragedia, los medios de comunicación fueron claves para 

generar un sentimiento solidario frente a lo acontecido. Con el pasar de los días los 

mass media, sobre todo las emisoras radiales, se convirtieron en el medio de 

comunicación más efectivo para enterarse de la suerte de los seres queridos, cientos de 

notas llegaban a los locutores con mensajes que comentaban el estado en el que se 

encontraban y a quien iban dirigidos. La radio también fue el canal por donde se 

difundieron las necesidades urgentes para atender la crisis.  

 

El cubrimiento inicial del periódico El Colombiano muestra una narrativa que acude a 

lo mencionado anteriormente además de girar en torno a lo ocurrido primordialmente en 

el Centro Histórico. ―Popayán, está semi destruida‖, es uno de los titulares que se 

encuentra en la página 2ª de la edición extra. Ahí hay un relato del arzobispo Monseñor 

Samuel Silverio Buitrago, quien solicita ayuda inmediata e informa que el desplome de 

la cúpula de la catedral tiene a centenares de feligreses atrapados. También se menciona 

la destrucción de las iglesias, destacando el caso de la iglesia Santo Domingo, una joya 

de la arquitectura colonial española.
103
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En esas primeras publicaciones escritas se puede evidenciar la preocupación latente por 

enumerar los daños sufridos en el Centro Histórico de la ciudad, muchas de las noticias 

que circularon durante esas primeras horas de la tragedia hacen mención a los daños 

sufridos y a la dificultad que representaría su recuperación, así mismo se puede observar 

la constante alusión al pasado glorioso de la ciudad como argumento para proyectar una 

pronta recuperación. 

 

―El drama de Popayán‖ es una de las primeras editoriales escritas y en ella justamente 

se hace una reflexión que apela al pasado de Popayán, el cual ha estado entrelazado con 

las gestas libertadoras, a partir de lo cual se destaca ese talante, ―Las noticias que nos 

llegan nos hacen ir con el alma lacerada a las familias de la ciudad que han perdido a 

sus seres queridos o que se quedaron sin techo ni bienes. Pero Popayán ha sido grande. 

Los libertadores de la patria la vieron levantarse de ruinas materiales tan grandes como 

las ocurridas hoy para darle más hijos a Colombia‖.
104

 

 

La primera mención de los efectos del terremoto por fuera del casco histórico, se 

encuentra en la página 3A, en medio de una noticia titulada ―Semi destruido el Museo 

Guillermo Valencia‖
105

 donde además de destacar el impacto del sismo en el centro de 

la ciudad, se indica que ―en los barrios populares de Popayán se sintió con especial 

rudeza. Quedaron afectados principalmente La Esmeralda, El Cadillal y Modelo y todos 

los bloques de la unidad residencial Pubenza‖, relato que continúa con un inventario de 

los lugares emblemáticos averiados.  

 

Otra noticia publicada en esa edición extraordinaria fue, ―El espanto cundió por todas 

partes‖
106

, pretende resumir los aspectos más relevantes de la tragedia. Inicia destacando 

el accionar de las radioemisoras de la ciudad por su labor informativa, prosigue 

acercándose al relato de unos técnicos de la televisión colombiana que se encontraban 

en Popayán con el objetivo de realizar un cubrimiento especial que no se pudo llevar a 

cabo debido al movimiento telúrico, continúa con la crisis que se vivió en el Hospital 

Universitario, al quedarse sin insumos dos horas después de ocurrido el terremoto, 

provocando la falta de atención a los heridos. También se menciona que la angustia de 
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los ciudadanos se incrementó al presentarse el corte de los servicios públicos: agua 

potable y energía eléctrica, debido a los destrozos sufridos en varias estaciones, lo que 

agudizó el problema en el Hospital Universitario pues no había forma de mantener 

adecuadamente las reservas de sangre ahí almacenadas. 

 

Se informaba también que el servicio de transporte aéreo se suspendía desde la fecha y 

se ordenaba el bloqueo de la carretera Popayán–Pasto y Popayán–Cali. Así mismo, se 

destaca que el gobierno nacional enviaría tropas para mantener el orden e instalar unas 

antenas provisionales para poner en funcionamiento la torre de control del aeropuerto. 

El Colombiano, finaliza la información describiendo la evacuación de los turistas 

presentes en la ciudad debido a los eventos de la semana santa y reseña el concierto 

ofrecido por los coros que habían llegado para presentarse en el festival de música 

religiosa, en el patio del hotel Monasterio, como homenaje a las víctimas del terremoto. 

Esa noticia permite establecer ciertos aspectos claves en esas primeras horas posteriores 

al terremoto.  

 

Además de estos titulares, que pueden parecer obvios debido al contexto en que se 

originan, aparecen otros que hacen referencia específicamente a la forma en que es 

percibida la ciudad de Popayán en el resto del país, ya que como se mencionó 

anteriormente, el cubrimiento de lo sucedido lo realizaron medios de otros lugares de 

Colombia, razón por la cual es interesante prestar atención a la forma de titular las 

noticias: ―Popayán, aquella ciudad que puede llamarse el Retablo de la Patria, hoy 

enluta a toda la nación‖,
107

 ―Popayán, templo y relicario de Colombia es hoy un retablo 

de dolor‖
108

. El siguiente editorial publicado el 31 de marzo ejemplifica lo mencionado. 

 

La tragedia fue el único poder capaz de detener las solemnes celebraciones de la 

Semana Mayor en Popayán. Famosas desde los tiempos de la colonia. Popayán 

ciudad de blasones; capital del departamento del Cauca. Ciudad de estirpe 

española, de iglesias cultas; histórica, señorial; ―ciudad maternal‖. Patio de artistas, 

oradores, políticos, escritores […] Tierra donde a pesar de sus sólidas raíces, se han 

arraigado los males que son comunes en todo el país; el desempleo, el déficit de 

vivienda, las fallas del transporte, la inseguridad. Pero, donde a pesar de los males 

del desarrollo, el inmenso caudal histórico se guarda con celo hasta el punto que 

algunos hablan de una ―ciudad de tradición aún no adaptada al proceso histórico‖; 
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―ciudad de cultura congelada‖, en ella queda aún la nostalgia de la pasada 

grandeza.
109

  

Como resulta notorio en este editorial se hace una reivindicación de la tradición y de la 

estirpe que tiene la ciudad, sin embargo también se hace mención a problemáticas 

sociales como el desempleo, la inseguridad y la falta de vivienda. Estos matices deben 

ser tenidos en cuenta en medio de la coyuntura forjada a partir del desastre natural, ya 

que frecuentemente en los testimonios orales que recopilé para esta investigación la 

exaltación de la ciudad anterior al terremoto aparece con frecuencia.―Popayán era muy 

buen vividero, yo recuerdo que el clima era muy sabroso, aquí en el barrio los vecinos eran muy 

buenas gentes, todos nos conocíamos pero después del terremoto las cosas cambiaron, ya uno 

no conoce a sus vecinos, llegó mucha gente de afuera, la ciudad creció y se llenó de problemas, 

vea esas calles llenas de huecos y ese poco de desempleo, era mucho mejor antes.‖110 

 

En algunos escritos conmemorativos, se parte del supuesto que la ciudad pre-terremoto, 

no padecía de las problemáticas sociales mencionadas e idealizan el trazado urbano de 

la ciudad que acaba de ser afectado. 

 

Si algo hermoso había en Popayán eran sus calles. Rectas y amplias, con un ritmo 

que se acercaba a lo poético por lo armonioso. El terremoto las trituró y quedaron 

retorcidas… La calle de la Pamba, la calle que remata en la Ermita, la calle del 

Cacho, la única curva en el tablero de la ciudad. Por largos días el polvo siguió 

manando de los muros, como una especie de sangre viscosa. En los barrios de El 

Cadillal y Alfonso López ya fue la sevicia de la naturaleza. ¿Por qué tanto, Dios 

mío?
111

 

Por otra parte, en el registro periodístico de ese primer día de la tragedia también se 

encuentran los testimonios de las autoridades. El presidente de la república, llegó a la 

ciudad para ver con sus propios ojos lo que habían narrado los locutores a través de la 

radio. Aunque el aeropuerto de la ciudad sufrió averías debido al sismo, el presidente 

dio órdenes de aterrizar y se apersonó de la situación,
112

 ―Reconstruiremos la ciudad, 

sus templos, que son los templos de la Patria, escenarios de la historia. Haremos que las 

edificaciones públicas y privadas se levanten como el ave fénix de sus escombros 
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resurgirá una Popayán nueva, pero plantada sobre su historia, sembrada sobre las glorias 

tutelares de la nacionalidad‖.113
 

 

La anterior es una de las primeras declaraciones del presidente Belisario Betancur, en 

ella también llama a la calma al pueblo payanés, solicita serenidad y cordura en medio 

de la difícil situación pero cierra el mensaje haciendo énfasis en la reconstrucción del 

sector histórico de la ciudad. En esa declaración no se menciona lo sucedido por fuera 

del casco antiguo de la ciudad. Pareciera que lo que debe recuperarse inmediatamente es 

la Arquitectura de Popayán. 

 

Otro artículo del mismo día manifiesta su preocupación por el estado en el que quedó 

una joya colonial de Colombia, aunque también recalca como se ha recuperado de 

terremotos anteriores en los años 1770 y 1806. El escrito se detiene en la explicación de 

la belleza del entorno que ha protegido la ciudad a través de tantos años 

 

La arquitectura de Popayán es el resultado de la búsqueda de la sobriedad. El 

barroco allí no tiene la audacia y la imaginación que en otros lugares, Es un estilo 

con una economía de forma y explicable sólo cuando se piensa que fue edificado 

por señores para quienes la ostentación era un delito… Esa austeridad de las 

fachadas tiene una compensación, una ciudad que vive casi encerrada, ha de crear 

los más hermosos patios, claustros y solares. […] La catedral, los templos de Santo 

Domingo, San Francisco, San Ignacio, San José, El Carmen y San Agustín, 

quedaron en ruinas y a punto de perder su valor histórico.
114

 

Destaca la nota, la forma como las autoridades locales vigilaron que no se mezclara la 

arquitectura colonial, con la moderna para no perder ―la caída del sol‖, se refiere el 

periodista a la forma como los rayos solares golpean las tejas de barro de las casas del 

casco histórico.  

 

El artículo ―Payaneses estamos vigilando su dolor‖
115

 recoge las declaraciones del 

presidente Belisario Betancur al reunirse con las autoridades de la ciudad en uno de los 

pocos edificios oficiales que se mantuvieron en pie, las oficinas de la Caja Agraria, 

lugar que se convertiría en el centro de mando para enfrentar la emergencia. Las 

declaraciones del presidente rinden, nuevamente, homenaje al pasado de la ciudad y 
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determinan las primeras medidas gubernamentales para controlar la situación que se 

vivía.  

 

Las grandes catástrofes ponen siempre a prueba el espíritu, el temple de la voluntad 

de los pueblos. Esta es una inmensa, una conmovedora catástrofe que sacude a 

Colombia entera, porque digámoslo con un lugar común, templo de la patria. Y 

como templo de la patria y cuna de la historia de Colombia ha sido puesta a prueba. 

He dado instrucciones al Idema para que racionalice el suministro de alimentos, de 

la totalidad de alimentos existentes en el Idema, en la Caja Agraria, en todas las 

dependencias gubernamentales. Así mismo hago llegar mi voz a los mercados y 

supermercados para que no se permita la salida de alimentos de la ciudad. Vamos a 

hacer de inmediato que las Fuerzas Militares, las Fuerzas de la Policía y las 

Fuerzas de la seguridad, asuman el control total de la ciudad, con el objeto de 

evitar que antisociales hagan presa de la sociedad, aprovechando el desorden.
116

  

Las noticias sobre el cubrimiento de la tragedia, durante el primer día, permiten 

identificar tres ideas que se deben destacar. El terror que se vivió por esos 18 segundos 

en la ciudad, evidenciado en las experiencias de algunos sobrevivientes y en las palabras 

usadas para titular las noticias: destrucción, pánico, dolor, drama, espanto, desolación, 

muerte. Adicionalmente las fotografías que acompañan los artículos son imágenes en las 

que la devastación es explícita.  

 

Así mismo, la percepción que subrayaron los medios impresos sobre Popayán para el 

resto del país es evidente al leer las noticias sobre el terremoto. Popayán es sinónimo de 

tradición, de historia y así se la representa en la información publicada. Altar de la 

patria, retablo de la nación, cuna de la nación, Popayán histórica, templo de la patria, 

cuna de la historia de Colombia, retablo de la patria, relicario de Colombia, son algunas 

de las formas como se llama a la ciudad en medio del cubrimiento de la tragedia.  

 

Igualmente, desde el primer día de la tragedia una directriz parece establecerse, la 

necesidad imperiosa de levantar rápidamente el sector histórico y, especialmente, los 

templos caídos, considerados la esencia de la ciudad. La preocupación de todos, o lo 

que refleja la prensa del momento es el riesgo que corre el país de perder uno de los 

espacios históricos más importantes que se conservan aún. Por el contrario hay muy 

poca información y fotografías sobre lo sucedido en por fuera de los límites del sector 
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histórico, solamente hasta días después se empieza a dar un cubrimiento similar a la 

tragedia en los barrios. 

 

2.3. Viernes de crucifixión  

El periódico El Tiempo publicó una cronología de lo que fue el día anterior en la 

ciudad, en ella se cuenta minuto a minuto y de forma precisa la gravedad de la situación 

que vivió Popayán.
117

 

 

 8:12 Se producen dos leves y continuos movimientos sísmicos. 

 8:13 Fuerte Terremoto. Afecta suroccidente del país. Popayán, Cajibío, Timbío y 

Piendamó, principales poblaciones afectadas. Duró aproximadamente 18 

segundos. 

 8:55 Reunión extraordinaria de autoridades departamentales y municipales para 

controlar la situación. 

 9:15 El presidente Belisario Betancur se desplaza desde Neiva hasta Popayán 

para asumir el control de la tragedia. 

 9:50 Llega el primer mandatario al aeropuerto de Machángara (Hoy Aeropuerto 

Guillermo León Valencia) 

 10:11 Se reúne el presidente con la gobernadora Amalia Gruesso de Salazar y el 

alcalde Guillermo Salazar para conformar un comité de emergencia. 

 10:45 Declaran a Popayán en estado de emergencia. 

 11:05 El presidente recorre por aire y tierra las zonas del desastre. 

 11:14 Entregan lista de 11 muertos identificados. 

 11:30 El gobernador de Boyacá, Guillermo Gómez Barrera, anuncia envío de 

alimentos, drogas y carpas. 

 11:50 El presidente Belisario Betancur y los ministros de Defensa y de 

Gobierno, ordenan militarizar la ciudad para garantizar la seguridad de la 

ciudadanía. 

 12:00 Prohíben la salida de alimentos de Popayán. 

 12:30 Orden a los turistas de evacuar la ciudad para evitar congestiones y falta 

de alimentos. 
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 12:31 Llega el primer destacamento de la Cruz Roja y Defensa Civil desde 

Bogotá para ayudar a las labores de socorro y atención médica. 

 12:45 Arribo a Popayán de la viceministra de Salud María Teresa de Saade. 

 1:15 Segunda lista parcial de víctimas. 

 2:00 El presidente Belisario Betancur viaja a Bogotá. 

 2:15 Sale de Bogotá el primer viaje de médicos y enfermeras voluntarias. 

 2:17 Se anuncia oficialmente que todos los actos programados dentro de la 

Semana Santa y el Festival de Música Religiosa quedan cancelados. 

 3:00 Te Déum (?) y Réquiem en inmediaciones de la Catedral. 

 3:30 Se prohíbe el tránsito y llegada de personas a Popayán. 

 3:40 Llegan procedentes de Cali, las primeras máquinas para la remoción de 

escombros. 

 4:00 Solicitan a familiares de las víctimas trasladar –en lo posible- a las víctimas 

a otras ciudades para su sepultura. Los cementerios de la ciudad también 

quedaron destruidos. 

 4:15 Se plantea la posibilidad de incinerar los cadáveres para evitar problemas 

sanitarios. 

 4:25 Se constituyen en los barrios brigadas de vigilancia y solidaridad para 

evitar saqueos. 

 4:30 Se entrega una nueva lista de víctimas. 

 4:32 Comienza la remoción de escombros en las zonas residencias de Pubenza, 

Las Torres y Barrio La Esmeralda. 

 4:50 La Cruz Roja Colombiana entrega lista parcial de heridos. 

 4:56 El viceministro de Gobierno Gustavo Zafra Roldán señala que la situación 

es grave pero está totalmente controlada. 

 

La cronología desglosa las acciones más relevantes ocurridas minutos después del 

remezón, en ella podemos observar la pronta reacción de las autoridades, teniendo en 

cuenta las condiciones de la época, aunque como se podrá notar más adelante en el 

texto, la situación no estaba controlada a las cuatro y cincuenta y seis de la tarde. 

 

La noticia anterior destaca las acciones asumidas por el Estado frente a la emergencia 

durante las primeras horas pero en los barrios y de forma espontánea se constituyeron 
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brigadas que buscaban auxiliar a los vecinos que se encontraban en dificultades así 

como para iniciar tareas de rescate en las viviendas destruidas. Algunos de los testigos 

entrevistados fueron parte de estas actividades.  

 

Yo pertenecía a la junta de acción comunal de mi barrio fue muy tremendo. Yo 

salía a las seis de la mañana a buscar alimentos para la gente, a buscar carpa, eso 

fue tremendo para volver a la normalidad. La gente viviendo en la calle. Fue duro, 

durante tres meses, yo salía de aquí a las 6 de la mañana y estaba llegando a las 2 

de la mañana, tiempo completo, sin almorzar, buscando alimentos más que todo. A 

la Cruz Roja nosotros íbamos y llevábamos nuestro plan de acción, uno decía yo 

tengo tantos damnificados en mi barrio y de acuerdo a eso le daban mercancía, 

cobijas, carpa, alimentos, de todo. Nos tocaba entregar las remesas.
118

 

 

En los barrios Pandiguando y El Cadillal, fue muy importante el trabajo de las Juntas de 

Acción Comunal para socorrer a los damnificados. Estas agrupaciones trabajaron de 

forma activa en el proceso de reconstrucción de los diferentes barrios de la ciudad, no 

obstante, en las noticias no aparece mencionada su labor. Sin embargo, los habitantes 

de la ciudad no olvidan su participación y reconocen que el orden establecido en los 

barrios se dio de forma muy intuitiva, y en esos momentos, en gran medida se 

consolidó gracias a estos colectivos que marcaron un norte para una comunidad 

aturdida.  

 

La participación de los vecinos solo fue reseñada semanas después por la prensa, 

mientras tanto, el cubrimiento de periodístico continuó realizándose con titulares que 

recalcaban la dureza del sismo: La narración que se mantiene durante las publicaciones 

de ese segundo día, destacan el dolor producido por la tragedia y subrayan las averías de 

las iglesias, que siguen siendo un elemento clave para hablar de la ciudad. La siguiente 

noticia ejemplifica ese accionar: ―¡Terremoto! Semi destruida Popayán; más de 200 

muertos y mil heridos. A las 08:13 minutos de la mañana de ayer un terremoto semi 

destruyó a esta ciudad y la dejó presa del pánico y el dolor con más de 200 muertos, 

cerca de mil heridos y más de la mitad de sus 35 iglesias derrumbadas.‖
119
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Fotografía 4. Una de las escenas más dantescas que produjo el sismo. En el cementerio 

central las bóvedas expulsaron los cadáveres El Tiempo. 1 de abril de 1983. 

 

Una de las noticias más impactantes en medio de la información que circuló el Viernes 

Santo fue la devastación causada por el sismo en el Cementerio Central. La fuerza de la 

tierra provocó que de las bóvedas salieran expulsados los restos de los difuntos y en 

algunos casos fue imposible la identificación de los mismos. Esta escena surrealista es 

la primera imagen que encontré donde se muestran los efectos del terremoto en un 

espacio diferente al centro histórico de la ciudad. A raíz de lo anterior se realizó un 

sepelio colectivo. Este hecho rompió una tradición ―el Viernes Santo es consagrado a la 

adoración de la Santa Cruz y la Iglesia Católica no oficia misas pero las circunstancias 

especiales ocurridas en las últimas horas en Popayán, permitieron derogar esta tradición, 

dijo Monseñor Samuel Silverio Buitrago‖.
120

 En medio de la tragedia la arquidiócesis de 

la ciudad ordenó la suspensión de todos los actos litúrgicos. Este hecho fue reseñado en 

casi todos los diarios que consultados
121

. 
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Si bien la noticia anterior introducía un hecho lamentable ocurrido por fuera del casco 

histórico, en el discurso que se construía por parte de las editoriales de prensa se 

mantenía una reflexión similar a las que se podían leer el día jueves:  

 

Popayán se incrusta en el corazón de la nación. Lo sentimos en su ambiente 

singular, en la tradición que emana de cada uno de sus rincones, en la nobleza y 

amabilidad de sus gentes. En Popayán todo recuerda el paso de la gesta libertadora, 

el transcurrir de nuestra vida independiente, la formación de una república libre y 

democrática cuyas raíces se afincan en la sangre de tantos apellidos ilustres […] El 

país le debe mucho a Popayán. Ha llegado la hora de restituirle con generosidad 

todo lo que la noble ciudad ha aportado a la grandeza colombiana.
122

  

 

Los editorialistas acuden a esa imagen de ciudad colonial y patriota para establecer un 

vínculo con los colombianos y así crear una deuda histórica que debía ser saldada en ese 

momento difícil. En otra noticia se toma el testimonio del presidente de la república, en 

el momento en que llega a Bogotá después de visitar Popayán. Belisario Betancur 

expresaba su desazón frente a lo ocurrido y convocaba a todo el país a solidarizarse con 

la ciudad, teniendo en cuenta su significación en la independencia y el empuje que 

brindó a la vida republicana.  

 

Los titulares con los que los periódicos, describen el segundo día de la tragedia 

congregan la desesperanza de una ciudad que recién empezaba a despertar a una nueva 

realidad que era desoladora, ―La tragedia ahora es historia‖
123

, ―Se suspenden 

ceremonias religiosas‖
124

, ―Colombia perdió una de sus ciudades más bellas: 

Popayán‖
125

, ―Popayán: como una Jerusalén destruida‖
126

, ―¡Se agotaron agua y 

ataúdes!‖
127

, ―Agua y sangre, principales necesidades‖
128

. 

 

Sin embargo, también aparecen noticias que reseñan la solidaridad de los colombianos, 

la cual se hizo presente rápidamente: ―Gran cruzada de ayuda a Popayán‖
129

, 
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―Solidaridad mundial pide el presidente‖
130

. En algunas regiones del país, el gremio de 

los trabajadores, las arquidiócesis de diferentes ciudades, la industria privada, la gente 

del común y la clase política, se movilizaron frente a la tragedia. Las naciones amigas 

también empezaron una considerable campaña de ayuda para las víctimas del terremoto.  

 

 

 

 

 

Fotografía 5  Occidente 1 de abril, portada. 

 

Igualmente, se destaca la información que describe la tragedia vivida, por los payaneses 

que han perdido todos sus bienes, sus seres queridos quedando en un estado de 

indefensión absoluta. Sus historias son terribles y ayudan a consolidar el relato de una 

ciudad en ruinas.  

 

El terremoto prácticamente descuajó las entrañas de la ciudad pues todo quedó 

paralizado cuando el apagón general dejó sin energía a las bombas de gasolina, sin 

luz al hospital y con la mayoría de las calles averiadas y peligrosas por el peligro 

de que presentaran nuevos derrumbes. [...] Popayán quedó completamente muerta, 

con gentes que corrían y gritaban con sus manos manchadas de sangre, algunas con 

las manos mutiladas, otras con contusiones en la cabeza y otros solamente bañados 

por el polvo que envolvió a la capital caucana. [...] Ese fue el panorama 

apocalíptico que vieron los enviados del Tiempo, cuando ayer al mediodía sintieron 

en Popayán, la inconfundible sensación de estar en el infierno o asistiendo al final 

del mundo así fuera pleno Jueves Santo.
131

  

Las descripciones que se hacen de la tragedia son lúgubres y los datos estadísticos, 

concentrados en el listado de muertos suministrado por la dirección de la Defensa Civil 

Colombiana, afirmaban que el número de fallecidos hasta el momento era de 200,
132

 lo 

que termina de configurar ese contexto macabro. Para ilustrar esos relatos, hay dos 

imágenes fotográficas que refuerzan los textos escritos. En promedio, en cada página 

del periódico El Tiempo hay dos fotografías que ilustran la destrucción que sufrió el 

sector histórico de la ciudad. 
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63 
 

2.4. Sábado de duelo. 

 

El Sábado Santo hubo una buena noticia en medio de tanto caos. Ingenieros y obreros 

del acueducto de Popayán trabajaron intensamente para reparar el daño de la tubería 

matriz a la altura de El Tablazo. El arreglo logró restablecer el servicio en el 70 por 

ciento de la ciudad. Por otra parte, el suministro del fluido eléctrico era más complejo, 

ya que el cableado se desprendió en grandes zonas de la ciudad y el servicio telefónico 

solo se conservaba en 700 aparatos. De acuerdo con el diario El Tiempo, ―cerca de 100 

ingenieros se reunieron con el presidente del Comité de Emergencia, el alcalde Luis 

Guillermo Salazar, para atender planificadamente las necesidades del centro histórico y 

los barrios de la ciudad‖.
133

 En cuanto a las construcciones que debían ser demolidas se 

indican los siguientes lugares: Fuente de soda Soratama, Las iglesias de Santo 

Domingo, La Ermita, la Basílica Menor de Nuestra Señora de la Asunción y San José.  

 

En la información publicada ese día se destaca la primera mención al problema de la 

vivienda popular. El ministro del trabajo expresó: ―el problema es saber cuántas 

familias quedaron sin vivienda, cuantas casas pueden ser reconstruidas y cómo se va a 

proceder a reconstruir la zona histórica de la ciudad. Es verdad que el 60 por ciento de 

Popayán ha sufrido las consecuencias del terremoto pero esto no significa que hayan 

quedado sin habitación 80 o 100 mil personas.‖
134

 

 

Frente a esta información resulta muy interesante citar la entrevista realizada al alcalde 

ya que en ella se ofrece un contexto no muy conocido y que está directamente 

relacionado con el problema de vivienda que afrontara la ciudad después del terremoto: 

 

En la alcaldía habíamos hecho una investigación, un mes antes, porque nos 

llamaba la atención que en Popayán no había cinturones de miseria ni había zonas 

de invasión. Aquí no había, nos dábamos el lujo, eso lo comentábamos todos. Pero 

en el barrio Alfonso López, nos encontramos que las casas eran inquilinatos. Había 

una casa que nos llamó la atención, tenía quince familias viviendo debajo de una 

sola casa. Y después no encontramos que no solamente era ese barrio, sino que era 

prácticamente muchos barrios de Popayán, como El Empedrado, Chirimoyo, 

Valencia, Modelo, casas que pensábamos eran de una familia, resultaron ser de 
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tres, cuatro familias, Por eso fue que ese día cuando se dañó una casa quedaron sin 

vivienda muchas familias, ese era nuestro gran secreto‖.
135

 

Lo dicho por el exalcalde matiza una idea fuertemente arraigada en la ciudad sobre las 

invasiones surgidas a raíz del sismo y quienes las ocuparon. El subrayar la procedencia 

externa de quienes ocuparon los terrenos despoblados, desviaba, la atención: el 

problema no fue la falta de planificación urbana de la ciudad, el problema fue la llegada 

de los migrantes.
136

 

 

En una entrevista a Álvaro Pío Valencia, llama la atención sobre la problemática de la 

reconstrucción de las viviendas destruidas. Miembro de una familia tradicional de la 

ciudad y con ideas políticas cercanas al comunismo, su ideología política lo convirtió en 

un personaje controversial dentro de la sociedad payanesa. Conocedor del entramado 

social payanes, era una voz a tener en cuenta para analizar su futuro y en la coyuntura 

del terremoto conocer su sentir sobre lo sucedido, era pertinente, ―hay que tratar de 

reconstruir las casas de los más pobres. Después vendrá el momento de las iglesias, 

porque Dios no necesita techo... A juicio de Valencia la catástrofe más grande de la 

ciudad: es la indiferencia de los payaneses por el destino mismo de la ciudad‖.
137

  

 

Como se puede apreciar el punto de vista de Álvaro Pio Valencia difiere de las 

publicaciones que se habían concentrado en detallar el deterioro del patrimonio 

arquitectónico de la ciudad y los planes que se iban a adelantar para recuperar el sector 

antiguo de la ciudad ignorando lo que ocurría en los barrios. El llamado que hace 

Valencia con su declaración va dirigido a la clase dirigente, la cual, según su 

perspectiva, no tiene en cuenta al pueblo.  

 

Otro hecho que amplía las referencias sobre lo sucedido a partir del terremoto, es el 

éxodo de payaneses hacia la ciudad de Cali: ―A las 11 de la mañana, por lo menos 10 

mil personas habían abandonado la ciudad, llevando consigo unos 30 muertos y unos 

130 heridos, señaló el director del Hospital Central de Popayán, Jaime Castro.‖
138

 A 

                                                           
135
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esta movilización se sumó la orden dada a todos los turistas que se encontraban en 

Popayán para que retornaran lo más pronto posible a sus lugares de origen.  

 

Una de las historias más reseñadas en los diarios de ese día fue la de María del Socorro 

Cuají, habitante del barrio El Cadillal, quien interrumpió el recorrido del presidente 

Belisario Betancur para contarle su desgracia.  

 

El presidente le entregó todo lo que llevaba en el bolsillo $2.200 pesos, para que le 

comprara un ataúd a su hijo Oscar Andrés, de dos años que se hallaba insepulto, 

botado y ya descomponiéndose en el anfiteatro de la ciudad. [...] El presidente se 

agachó para que la multitud que lo rodeaba no viera sus lágrimas, se metió la mano 

al bolsillo, sacó con fuerza y hasta con rabia lo que llevaba ahí, miró por un 

instante el manojo de billetes y se lo alargó a la mujer.
139

 

 

Este tipo de relatos provocan que la tragedia tenga un rostro humano, que la cifra de 

víctimas no sea solo un número. Estas noticias van a apareciendo con más frecuencia en 

la medida en que avanza el cubrimiento noticioso del terremoto, lo que permite observar 

que en la tragedia hay muchas historias y no se reduce al Centro Histórico. 

 

2.5. Domingo de Resurrección    

 

Los periódicos de la ciudad de Cali, El País y Occidente hicieron un cubrimiento amplio 

sobre la tragedia de Popayán. Después de tres días de sucedido el terremoto se empieza 

a dar información más concreta sobre los planes que abogan por la recuperación de la 

ciudad. En las noticias publicadas ese domingo se presenta una información que difiere 

de lo publicado hasta el momento, ya que se dejó de lado el horror de la catástrofe para 

centrarse en los anuncios realizados por el presidente sobre las determinaciones 

inmediatas enfocadas en la reparación de la ciudad: ―Anuncia Betancur en Popayán: La 

vamos a reconstruir, convoca a ministros y gremios‖.
140

 La noticia resalta el 

comportamiento de la ciudadanía, ―prioridad a los barrios populares y al patrimonio 

histórico, que es el altar de la patria... Debe mantenerse esa disciplina social que evitó 

ayer, en medio de la catástrofe se produjeran desvíos, desvaríos, atentados, saqueo‖.
141
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Sin embargo, los elementos más interesantes son los anuncios hechos por el mandatario 

nacional: 

 

- Se levantarán tres pueblos con carpas para familias pobres con problemas de 

vivienda. 

- Se deberán abrir las puertas del Banco de Republica, Banco del Estado y Caja 

Agraria, los sábados y domingos de 7:00 a.m. a 7:00 p.m. de forma 

ininterrumpida.  

- El Banco Hipotecario, iniciará de forma inmediata planes de vivienda. 

- La parte histórica se someterá a un tratamiento, racional, científico y 

respetuoso del propio valor histórico. Se debe tener cuidado para que las 

iniciativas restauradoras respeten la historia de Popayán. Popayán es un templo 

y un altar de la patria y hay que preservarlo.  

- El Banco Central Hipotecario utilizará recursos disponibles para fortalecer el 

acueducto de la ciudad. 

- El Banco del Estado, dispondrá de recursos para proveer la Clínica del Futuro, 

para que abra de inmediato y atienda a los payaneses.  

- Uno de los consultores de la Universidad de los Andes, el doctor Sarria, se 

reunirá con arquitectos de Popayán y de la Sociedad Colombiana de 

Arquitectos y la Sociedad Colombiana de Ingenieros para analizar y prospectar 

de una manera muy respetuosa con Popayán, la parte histórica: se deberán 

seguir las huellas, los vestigios de la historia con los arquitectos, ingenieros e 

historiadores payaneses y con la complementación de organismos 

nacionales.
142

  

 

Estas acciones son las primeras reacciones concretas tomadas por el gobierno para 

enfrentar los problemas surgidos después del terremoto. Con estas medidas se pretendía 

enfrentar el problema habitacional de quienes perdieron sus casas y se encontraban a la 

intemperie, iniciar la formulación de planes de financiación para la construcción de 

vivienda, sin olvidar la reconstrucción del centro histórico, elemento primordial para la 

ciudad, y cuyo plan de recuperación debía ser minucioso para no afectar las huellas 

arquitectónicas del pasado de la ciudad. Ese anuncio pone de manifiesto los problemas 

que, según el presidente de la república, debían ser solucionados de la forma más pronta 
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67 
 

posible. Los diarios El Tiempo, El Siglo y La República, también ofrecen la misma 

información en su primera página.  

 

En los barrios afectados por la tragedia como El Cadillal, la comunidad se organizó para 

enfrentar las dificultades que se ponían de manifiesto con el paso de los días, 

resguardarse de la noche, vigilar los pocos enseres que habían sobrevivido y buscar 

alimentos eran las tareas que los vecinos se repartían: “Nosotros nos repartimos tareas, 

los hombres nos encargábamos de vigilar la cuadra por turnos, las mujeres se 

encargaban de hacer la comida, todo se hacía de buena gana y vecinos que no se 

hablaban terminaron de amigos, eso fue bonito.‖
143

 

 

Cuatro días después de ocurrido el fenómeno natural los informes periodísticos 

(noticias, reportajes, editoriales, crónicas, fotografías, caricaturas), empiezan a publicar 

información que le da seguimiento a las noticias presentadas el jueves santo. En un 

artículo titulado ―La pesadilla no termina‖,
144

 se amplía la información sobre lo ocurrido 

en los bloques de Pubenza. Se menciona que la devastación del centro puede ser lógica 

debido a la antigüedad de las construcciones, pero que en edificaciones que tienen cinco 

años de levantadas la destrucción resulta inexplicable para los payaneses, bloques de 

cuatro pisos con arquitectura moderna, ahora se ven de dos plantas debido al 

hundimiento que sufrieron.  

 

―El rostro triste de Popayán‖ hace un recuento de los temblores que azotaron a la ciudad 

en el siglo XX y por primera vez aparece mencionada la leyenda de la cruz, la cual dice: 

―que si algún día se caía la cruz de Belén, la ciudad de Popayán caería en desgracia. El 

reciente terremoto derribó la cruz. En uno de sus costados se puede leer esta curiosa 

inscripción: un Ave María a la Madre de la Misericordia para que no sea total la ruina 

de Popayán.‖145
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Las anteriores noticias publicadas en el periódico Occidente, evidencian el pesimismo 

que en ese momento impera en la ciudad, el futuro es desesperanzador y la pregunta que 

se hacen los periodistas es si los dirigentes y la ciudadanía en general van a ser capaces 

de restaurar el sector histórico, espacio que resguarda su pasado y el del país, además de 

ser un elemento que le había permitido a la ciudad ganar reconocimiento frente a la 

nación.  

 

―Popayán: Hambre y angustia‖.
146

 Ese titular abre la edición del Domingo Pascua del 

diario El País. En esa noticia se destacaba la difícil situación que se presentó en el 

anfiteatro de la ciudad, pues muchas personas se acercaron a reclamar los cuerpos de 

sus seres queridos aunque no habían sido incluidos en el registro de defunciones. Las 

autoridades aseguraron que en medio del caos, gentes humildes no tuvieron 

inconvenientes en inhumar cadáveres en una fosa común. Este problema hizo que la 

cifra exacta de fallecidos no se haya podido establecer con total exactitud. 

 

El periódico La República, abría su edición del Domingo de Pascua con el siguiente 

titular ―90 mil damnificados en Popayán‖. En un aparte de la noticia se lee ―23 barrios 

destruidos. El Retiro, La María, El Cadillal, José María Obando, Alfonso López, 

Pubenza, Mosquera, Bolívar, Pandiguando, Modelo y Caldas‖,
147

 no hay información 

sobre cuáles son los 12 barrios faltantes que fueron destruidos por la fuerza de la 

naturaleza, sin embargo si se mencionan los pueblos cercanos afectados, ―En las afueras 

de Popayán, en las poblaciones de Piendamó, Cajibío, Julumito y Calibío, se reportó el 

fallecimiento de una persona, un centenar de heridos y de la destrucción del 50 por 

ciento de las casas en Piendamó y Cajibío‖.
148

 Los ocho periódicos revisados tienen 

artículos sobre lo sucedido en esos pueblos, pero no se tomaron en cuenta, ya que el 

interés de esta investigación reside en lo ocurrido en la capital.  

 

En esa misma edición, en la portada, hay otra entrevista realizada a Álvaro Pío 

Valencia, ―Una ciudad nueva e igual para todos‖.
149

 El hermano del ex presidente 

                                                                                                                                                                          
punto que ya son siete los terremotos en menos de tres siglos, y no ha faltado quien diga, que el día que 

esta cruz se derrumbe, será la destrucción total de Popayán‖. 
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Guillermo León Valencia e hijo del Maestro Guillermo Valencia, Al ser cuestionado 

sobre su opinión referente a la reconstrucción del Popayán colonial, manifestó, 

 

que ya se la había trasmitido al presidente Betancur, quien había estado en Casa 

Valencia, en el sentido de que el centro de la urbe no deberían ser reconstruido 

porque habían cumplido con su objetivo: usó el término ―Vetusto‖. Dije al primer 

mandatario, añadió Álvaro Pío Valencia, que de entre las ruinas debería surgir una 

ciudad nueva e igual levantarle la casa al más pobre o al más necesitado de los 

damnificados. Este desastre debería servir de ejemplo y enseñanza para la sociedad 

payanesa que debe abrir los ojos y cerrar las diferencias que existen.
150

 

 

La respuesta del Señor Valencia es un contrapunto frente a las voces, gobierno incluido, 

que piden reconstruir el centro histórico inmediatamente y de forma idéntica. Álvaro 

Pío Valencia, está planteando una postura que aboga por aprovechar la coyuntura para 

re-pensar la ciudad y utilizar la reconstrucción del casco histórico para crear una ciudad 

más incluyente. Retomare esta idea más adelante ya que la considero importante frente a 

las posibilidades que la reconstrucción de la ciudad abrió.  

 

Las campañas de caridad fueron noticia, en diferentes ciudades del país se gestaron 

campañas de recolección de alimentos, ropas, medicamentos y dinero apenas se conoció 

lo ocurrido. En El Colombiano, se  encuentran diferentes noticias que enfatizan las 

ayudas que se empiezan a gestar, ―Antioquia se moviliza para ayudar a Popayán‖
151

, 

―Medellín presente‖
152

, ―Ayuda del gobierno venezolano‖
153

, ―Reagan ofrece 

colaboración‖
154

, ―Gobierno español enviará material de reconstrucción‖
155

. También 

puede verse una invitación a solidarizarse con los payaneses, realizada por Civismo en 

Marcha, organización dirigida por Pablo Escobar Gaviria.
156
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Fotografía 5. "Civismo en marcha...!"  

El Colombiano. 3 de abril de 1983, pag 2A. 

La solidaridad de los colombianos y de los gobiernos extranjeros fue ejemplar, el 

mismo día jueves empezaron a llegar alimentos y utensilios de primera necesidad, pero 

estos se agotaron rápidamente. Las autoridades, Policía, Ejército, Defensa Civil y la 

Cruz Roja, se encargaron de controlar la entrega de la ayudas. Otro problema de 

proporciones enormes fue la incapacidad de ofrecer vivienda a quienes la perdieron, 

muchas familias recorrían la ciudad buscando una carpa en la cual refugiarse mientras 

se iniciaba la reconstrucción de la ciudad. ―El Gobierno ha puesto más atención en el 

aspecto colonial, en la parte arquitectónica que a la parte humana, a los momentos de 

angustia que vivimos las familias pobres‖
157

 decía un obrero. En los barrios, 

Pandiguando, El Cadillal, Benito Juárez, se comenzaron a presentar saqueos perpetrados 

por personas en busca de alimentos, estas situaciones demostraron la incapacidad de las 

autoridades estatales para enfrentar los problemas que empezaron a brotar.  

 

Al mismo ritmo que se formaban esas campañas de solidaridad, aparecían los avivatos 

realizando colectas fraudulentas que usaban la pantalla de la caridad para los 

damnificados de Popayán. ―En algunos sitios de la ciudad de Medellín, las autoridades 

detectaron grupos de vividores que trataban de hacer su agosto, dizque para conseguir 

ayudas para los damnificados de Popayán‖.
158

 Este tipo de delitos siguió presentándose 

con el correr de los días, ―no faltan los negociantes inescrupulosos que se aprovechan 

del dolor y la desgracia. En Popayán los hubo desde pocos instantes después de la 
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catástrofe‖
159

. Ante esta proliferación de engaños aparecieron informes que llaman la 

atención a los donantes para que certifiquen que sus donaciones se orientan realmente a 

las víctimas, se les recomienda acercarse a las entidades autorizadas para tal efecto, 

Inravision en sus tres cadenas, la Cruz Roja y la Defensa Civil. 

 

Al continuar la revisión de la documentación comienza a ser notoria la forma en que las 

editoriales, que inicialmente lamentaban lo perdido, empiezan a problematizar la 

tragedia payanesa. La columna ―El duelo de Popayán‖, plantea cómo se pudo prevenir 

la destrucción haciendo un trabajo preventivo en las edificaciones del casco histórico.  

 

Es la de los viejos muros, vencidos por el tiempo, los techos de madera, en que se 

mira la pesadumbre del material fundamental, destruido por el tiempo, quizás roído 

por el comején, abrumados por el tiempo y por el peso... Se comprende entonces la 

razón de la tragedia. Buena parte de la ciudad de Popayán y especialmente lo que 

llamamos histórico y lo es, prácticamente se sostenía milagrosamente... Quizás se 

hubiera podido prevenir mucho del inmenso daño a que asistimos afligidos, si se 

hubiera revisado de tiempo atrás, el estado de las viviendas, empezando por las 

misma fábrica cristiana‖.
 160

  

 

Una crónica publicada en El Espectador describió lo vivido por los damnificados la 

noche del jueves santo. El periodista relata la forma en que las personas, temerosas por 

las dos réplicas que se habían sentido después del terremoto, se agrupaban en los 

andenes de sus viviendas para vigilar lo que quedaba de sus enseres. Temerosas sacaban 

los colchones de entre la ruinas para pasar la noche, ―las carpas empezaban a hacer su 

aparición en los lotes y aún frente a sus casas. [...] A las diez y trece minutos de la 

noche un nuevo temblor, un poco más fuerte que los dos anteriores deshizo el ambiente 

de ‗tranquilidad‘. Definitivamente no se podía conciliar el sueño. A puertas abiertas se 

pasaba la noche, pocos se atrevían a dormir en sus habitaciones.‖
161

 

 

Otra cosa, la vigilancia, usted sabe que en estos casos hay gente que busca la forma 

de aprovecharse de la situación y eso teníamos nosotros que controlarlo aquí, 

organizarnos, prestábamos servicio, los civiles, yo los organizaba, yo tenía mi 

experiencia, yo fui suboficial de la policía y en ese tiempo, ya retirado pero tenía 

mis conocimientos cómo organizar una vigilancia, cómo controlar la delincuencia 

y toda esa cosa. Nosotros nombrábamos servicios para no dejarnos robar porque la 
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delincuencia era tremenda. Yo no le veía fin a esa vaina pero poco a poco fue 

normalizándose.
162

  

Aunque muchos testigos destacan el buen comportamiento de la población y no 

mencionan que hayan presenciado desórdenes, otros, como en el caso citado, respalda la 

información, publicada, pese a esto la mayor parte de los entrevistados recuerda que se 

conformaron grupos de vecinos encargados de cuidar sus enseres en las noches.  

 

En la misma edición de El Espectador hay un informe sobre los damnificados, ―El dolor 

no tiene clases. Miles de familias sin techo‖
163

, esta noticia menciona la forma como la 

tragedia afecto a todos los payaneses por igual, sin distingos de clases sociales, el 

terremoto provocó dolor en las familias más prestantes y en las más humildes, el polvo 

de la destrucción los cubrió a todos por igual.  

 

Pese a esta aparente igualdad, la situación se hacía cada vez más compleja para los 

damnificados, al tercer día de dormir a la intemperie durante las frías noches y de no 

poder cubrir sus necesidades básicas, la tensión empezaba a despertarse. La dificultad 

para poder acceder a la ayudas otorgadas por el gobierno y a las carpas donadas por 

países amigos, provoco que centenares de familias se enfrentaran a los voluntarios de la 

Cruz Roja, ―Al observar que las citadas carpas de campaña con capacidad de cuatro 

familias comenzaban a agotarse, se formó una verdadera batalla campal para 

aprovisionarse de ellas, resultando heridos varios integrantes de la entidad de socorro. 

Las autoridades debieron intervenir en el hecho a fin de evitar desórdenes mayores.‖.
164

  

 

Este incidente dejo en entre dicho la trasparencia en la entrega de las ayudas por parte 

los organismos encargados, hubo muchas quejas sobre la pérdida de las carpas donadas 

por los gobiernos de Estados Unidos, Venezuela y Panamá.
165

 Los damnificados 

aseguraban que las carpas estaban siendo vendidas a un precio de $800 pesos por 

unidad. El alcalde de la ciudad expresó que el drama de la vivienda era intenso y que 

millares de payaneses dormían en parques y calles, puesto que se habían desplomado 

aproximadamente 3.000 viviendas,
166

 pero no desmintió el hecho, se limitó a decir que 

la Cruz Roja era el ente encargado de repartir las ayudas recibidas. Adicionalmente, 
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 Luis Gonzalo Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio de 2013. 
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 ―El dolor no tiene clases. Miles de familias sin techo‖. El Espectador. 3 de abril de 1983, pag.12A. 
164

 ―Damnificados luchan por carpas de campaña‖. La República. 3 de abril de 1983, pag.8A. 
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 ―Denuncian pérdida de carpas‖. El Tiempo. 3 de abril de 1983, pag.3B. 
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 ―Incidentes por escasez de vivienda y alimentos‖. El Tiempo. 3 de abril de 1983, pag.2B. 
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―unas mil tiendas donadas por el gobierno norteamericano tienen problemas para ser 

armadas pues quienes las recibieron no tienen el conocimiento sobre cómo se 

levantan.‖
167

 Esta noticia se retomara en el siguiente capítulo pues fue un factor que 

detono una problemática mayor, los asentamientos. 

 

Tres días después de la tragedia el panorama era desalentador, Popayán se encontraba 

completamente desordenada y no habían síntomas de mejoría, por el contrario, en las 

páginas de los periódicos se empezaba a montar un debate en torno a las acciones que 

las autoridades debían poner en marcha para recuperar la normalidad en la ciudad. El 

arzobispo de Popayán, Samuel Silverio Buitrago Trujillo, manifestaba:  

 

Lo hemos perdido todo, la ciudad en su esencia se ve huérfana de su contenido 

cultural y religioso. Nuestra Catedral, una de las más antiguas de América ha 

quedado en ruinas. Lo mismo sucedió con iglesias, conventos y lugares 

tradicionales que jugaron un papel importante en la memoria del país, de los 

grandes políticos, presidentes y cultores de la poesía. La casa Valencia, último 

reducto de la dinastía de los Valencia, quedó en malas condiciones. Por eso 

necesitamos el apoyo de todos para darle de nuevo vida a estos sitios desde donde 

irradiaba el nombre ilustre de nuestra ciudad.
168

  

 

Por el contrario, el senador Ignacio Valencia López, afirmaba que ―en la reconstrucción 

de la derruida ciudad de Popayán, se debía tener prioridad, esencialmente en lo 

relacionado con la parte humana‖.
169

 ¿A qué prestarle atención?, ¿qué pedido de auxilio 

se debía atender? Las autoridades debían responder estas inquietudes rápidamente, pero 

el cubrimiento periodístico ya empezaba a dar pistas sobre cuál fue la decisión tomada. 

―Las medidas que se están adoptando tienen como objetivo principal al hombre caucano 

y la restauración de los valores históricos de Popayán‖,
170

 afirmaba Amalia Gruesso de 

Salazar
171

, gobernadora del Cauca, en su declaración no queda claro a qué hace 

referencia con la palabra ―valores‖. 
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 ―90 mil damnificados‖. La República. 3 de abril de 1983, pag.8A. 
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 ―En ruinas la riqueza histórica de Popayán‖. El País. 3 de abril de 1983, pag.A7.  
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 ―Prioridad humana en la reconstrucción de Popayán‖. La República. 3 de abril de 1983, pag.8A. 
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 ―Primeras medidas económicas de emergencia‖. El País. 2 de abril de 1983, pag.4. 
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 Es importante mencionar, que esta es una de las pocas noticias protagonizadas por la gobernadora del 

Cauca, su participación es casi nula en el proceso de reconstrucción de la ciudad, si se toma como 

referencia la prensa consultada para esta investigación.  
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Por otra parte, en la prensa que circuló el Domingo de Pascua, aparecen dos noticias que 

hacen referencia a explicaciones metafísicas sobre las razones por las cuales había 

temblado en la ciudad, este tipo de información con el transcurso de los días va a 

publicarse con más frecuencia, siempre en las páginas interiores de los diarios. ―La 

Semana Santa en Popayán es una parranda santa‖, ―Los turistas vienen a todo menos a 

rezar‖, ―Aún en el Club Popayán, cuando pasa la procesión, se sirve whisky a todo dar‖, 

―Tenemos merecido ese castigo y que ahora no se quejen‖, estas palabras aparecen en 

una crónica donde además se menciona cómo un sacerdote fue expulsado de la ciudad 

por un obispo y antes de partir maldijo a Popayán.
172

 En una nota más corta, también se 

alude a la maldición, esta vez lanzada por un arzobispo ―que fue expulsado por su 

propio hermano, el presidente Tomás Cipriano Mosquera‖.
173

  

 

En estos primeros días el cubrimiento noticioso de la tragedia fue generoso, a pesar de 

la ausencia del periódico de la ciudad. Hay mucha información y se puede encontrar 

diferentes tonos en las publicaciones, lo que permite observar un cambio en el acento de 

la información. Inicialmente las noticias que se publicaron giraron en torno a la 

destrucción del patrimonio arquitectónico y a la añoranza de una ciudad conectada de 

forma muy fuerte con una pasado glorioso sin embargo, con el pasar de los días aunque 

se mantiene la preocupación por estos temas, el espectro se amplia.  

 

Así, empieza a visibilizarse la problemática de los damnificados, la prensa escrita deja 

de hacer énfasis en las cifras de víctimas y se comienzan a registrar historias más 

diversas, muchas de ellas con protagonistas con nombre y apellidos, del mismo modo, 

se aclara que el caos que se vive en el centro de la ciudad también se puede palpar en 

los barrios circunvecinos.  

 

La aparición de problemas como la falta de vivienda, la escasez de alimentos y el 

desempleo empieza a ser una preocupación mayúscula para las autoridades pues estos 

hechos complementan un panorama muy difícil de afrontar para el gobierno y para los 

habitantes de Popayán. El horizonte en las semanas siguientes no se va a aclarar por el 

contrario se complejizara con la llegada, aunque parezca contradictorio, de muchos 

migrantes a la ciudad. 
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 ―Bendiciones y maldiciones‖. El tiempo. 3 de abril de 1983, pag.5B. 
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 ―Maldición de Obispo y cruz, las causas‖. El Mundo. 3 de abril de 1983, pag.7B. 
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Finalmente, el contexto en el que se encuentra la capital del Cauca a raíz de lo sucedido 

abre un debate muy interesante, que la prensa empieza a ventilar, sobre la forma en la 

que se debe reconstruir la ciudad, cuáles son las necesidades básicas que se deben 

resolver rápidamente y cuál es la planificación urbana que se debe seguir para proyectar 

a Popayán como una ciudad contemporánea. 
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Fotografía 8. El País. 4 de abril de 1983. Portada. 

CAPÍTULO III 

Vida después de la muerte 

Como se pudo observar en el capítulo anterior, la ciudad sufrió afectaciones 

considerables en diferentes zonas, y muchos barrios sufrieron el embate de la naturaleza 

con fuerza, Alfonso López, Bloques de Pubenza, Retiro Alto, Pandiguando y El 

Cadillal, fueron seriamente afectados según lo dicho por el exalcalde Luis Guillermo 

Salazar. Así mismo, a partir de los testimonios se logró establecer la forma como entre 

los vecinos se generaron alianzas que permitieron la sobrevivencia en medio de las 

dificultades. La intención en estas páginas es describir esa nueva realidad que se asentó 

en la ciudad y que vivieron  los payaneses durante las tres siguientes semanas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas imágenes se encuentran en las primeras páginas de los periódicos El Tiempo y El 

País respetivamente, las escenas retratadas ilustran los temas que más preocupaban a las 

autoridades, la recuperación y protección del centro histórico, con toda la riqueza 

simbólica que para la ciudad tenía este espacio y el drama de los damnificados y el 

problema de la falta de vivienda. La imagen publicada por El País, es la primera 

fotografía que muestra los campamentos que se formaron en Popayán y que se 

convirtieron, durante meses y en algunos casos años, en los hogares de muchos 

payaneses. 

 

Los escombros no fueron los únicos elementos que visibilizaron el caos en el que se 

sumergió Popayán durante los meses siguientes. Aparecieron ciudadelas espontaneas, 

fabricadas con plásticos, y en otros casos, con las carpas donadas por la caridad 

Fotografía 7. El Tiempo. 4 de abril de 

1983. Portada. 
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internacional. Se forjaron entonces espacios de estadía para las familias que no tenían un 

techo bajo el cual continuar viviendo. La proliferación de campamentos al interior de la 

ciudad, fue seguida por los periodistas enviados a cubrir lo sucedido, varios periódicos 

informaron como Popayán se convertía en la ciudad de las carpas.  

 

3.1 Las tres semanas siguientes 

 

El cubrimiento periodístico siguió siendo importante pasada la semana santa. Todos los 

diarios continuaron con sus enviados especiales en la ciudad, y en el tiraje habitual se 

presentaban editoriales, crónicas, reportajes, noticias, sobre lo ocurrido. Popayán 

continuaba en las primeras páginas de sus ediciones. El País anunciaba que la 

Universidad del Cauca cerraba sus puertas de forma indefinida como consecuencia del 

movimiento telúrico. De la misma manera, hay varias noticias que dan cuenta de brotes 

de enfermedades por las condiciones sanitarias que presentaba la capital del Cauca,
174

 

de las difíciles condiciones que vivieron los niños en los campamentos
175

 y de las 

brigadas de vigilancia que conformaron los damnificados para enfrentar los problemas 

de inseguridad que vivían cuando la noche caía sobre las carpas.
176

  

 

La información sobre la inseguridad apareció todos los días reseñada, ―Ladrones, 

asaltantes, saqueadores, maleantes y toda clase de pillos, la mayoría llegados de Cali, 

han hecho arribo a esta capital sembrando pánico. Los barrios donde habita gente 

pudiente, han decidido armarse para defender sus pertenecías‖
177

. Resulta claro que la 

situación en la ciudad estaba lejos de estar controlada según la prensa, no obstante para 

los testigos los hechos no fueron como se publicó, ―los vecinos nos agrupamos y 

hacíamos vigilancia más por seguridad que por otra cosa pero la verdad  nunca vimos 

un robo en esta zona, hacía mucho frio en las noches, salíamos con el termo lleno de 

café y nunca vimos nada raro, al menos por acá‖
178
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 ―Brote de gastroenteritis bajo control‖. El País. 4 de abril de 1983, pag. B3. 
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 ―Hambre en población infantil‖. El País. 4 de abril de 1983, pag. B3.  
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 ―Aun no duermen tranquilos‖. El País. 4 de abril de 1983, pag.B3.  
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 ―¿Qué se hicieron las carpas?‖. El Espectador. 8 de abril de 1983, p.11A. 
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 Entrevista a Carlos Martínez. Popayán, 10 de agosto de 2013 El testigo hace referencia al barrio El 

Cadillal.  
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El presidente en una alocución también señaló el papel que debían jugar los medios de 

comunicación en medio de la coyuntura vivida en el departamento, dijo que en el 

momento de transmitir la información los periodistas de la prensa escrita y la radio 

debían evaluar la verosimilitud de sus fuentes, pues la información inexacta contribuía a 

enrarecer el ambiente, tenso de por sí, que se vivía en la ciudad a raíz del sismo. 

Belisario Betancur finaliza su comunicación asegurando que la situación en la capital 

del Cauca se encontraba bajo control
179

.  

 

A pesar de la implementación de la ley seca
180

 de nueve de la noche a seis de la mañana, 

y de la vigilancia militar y policial que se había impuesto en Popayán, Según la 

información periodística, los delincuentes sometieron a los damnificados a pasar las 

frías noches en vela para proteger lo poco que pudieron salvar. ―son noches de terror y 

pánico las que estamos pasando en Popayán… […] Los pillos no respetan a nadie. La 

situación de inseguridad ha empeorado a medida que pasan los días y aumentan las 

dificultades de alojamiento y alimentación‖.
181

  

 

El orden público se encontraba bastante alterado. El Tiempo informaba cómo, en estos 

días, proliferaron las invasiones de tierras en distintos sitios de la ciudad y 

especialmente en horas de la noche. Los sectores preferidos fueron Lomalinda, al norte 

de la ciudad y Tomas Cipriano de Mosquera, al occidente. ―Entre tanto, habitantes de 

los barrios Ciudad Jardín, Palacé y Santa Inés, exteriorizaron su decisión de defender 

sus propiedades, organizándose para ello en turnos durante la noche. Algunos dijeron 

estar dispuestos a utilizar sus armas contra los invasores... No es extraño escuchar 

disparos en la noche, destinados a ahuyentar a los merodeadores.‖182
 

 

Otra noticia indicaba que cerca de cien violadores del toque de queda y quince 

saqueadores fueron arrestados por la policía. ―Dos hombres fueron muertos en el barrio 

Santa Inés, al ser descubiertos tratando de penetrar a las residencias. Los bandoleros 

andan encapuchados en la noche y los propietarios se han armado para combatir el 
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 ―Plan para reconstruir a Popayán‖. El País. 5 de abril de 1983, pag.A1 y A2.  
180

 ―Ley seca en Popayán‖. El Tiempo. 5 de abril de 1983, pag.6A. 
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 ―Hordas de salteadores‖. El Tiempo. 5 de abril de 1983, pag.3A. 
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 ―Refuerzo militar a Popayán para reprimir saqueadores‖. El Tiempo. 7 de abril de 1983, pag.9A. 
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pillaje‖.
183

 Este tipo de noticias también se pueden encontrar en los periódicos El 

Espectador, El País y El Colombiano.  

 

En medio de tantas noticias desalentadoras, El Espectador publicó una crónica sobre 

una historia ocurrida en el barrio El Cadillal, uno de los más afectados por el terremoto. 

En medio de los escombros se conformó una comuna entre los vecinos de una cuadra 

cuyas casas habían quedado destruidas.  

 

Ahora somos simplemente supervivientes. Sin dramatismo y estando en mejores 

condiciones que muchos otros pero somos supervivientes. Dedicamos la mayor 

parte de nuestro tiempo a conseguir alimentos y agua, y durante la noche dormimos 

en la mitad de la calle, sobre nuestros colchones, repartiéndonos por turnos para 

vigilar, para velar por el sueño de los demás. Y para gritarle a los carros y 

motocicletas que llegan hasta nuestra esquina que ‗no hay paso‘.
184

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 9. El Colombiano. 13 de abril de 1983. 

 

El terremoto evidentemente trastocó el funcionamiento de la ciudad, la cotidianidad de 

los payaneses se vio completamente afectada, la ciudad se detuvo y para muchos 

habitantes, independientemente de ser damnificado o no, actividades como comer o 

dormir se convirtieron en problemas de difícil solución. El surgimiento de los 

campamentos en varias zonas de la ciudad generó unas prácticas
185

 propias de ese nuevo 
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 ―Muertos 2 saqueadores‖. El Tiempo. 7 de abril de 1983, pag.14A. 
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 ―Ahora somos mejores vecinos y aprendimos a sobrevivir entre ruinas‖. El Espectador. 7 de abril de 

1983, pag.1–14A. 
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 ―Entendemos por práctica toda actividad específica y consciente. Ella expresa la unidad inmediata del 

pensamiento y la acción. Como actividad consciente implica niveles jerarquizados de la vida social 

cotidiana en el individuo, cuya acción se desenvuelve a través de la práctica, en relaciones de 

probabilidad, en el plano de la posibilidad. Así mismo, la práctica al ser actividad consciente, 

compromete no solo la relación del hombre con los medios de producción sino a su singularidad 

específica en frente de la significación y el proyecto contenido en ella, de sus tradiciones y cultura, de sus 
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contexto que se dibujó en la ciudad: conseguir agua potable, hacer fila para recibir 

alimentos, hacer rondas en las noches para vigilar los enseres, son algunas de las que 

mencionan los testigos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 10. El Espectador. 7 de abril 1983, portada. 

 

Por otra parte, se puede afirmar que el terremoto trajo de regreso el sentido de vecindad 

que había desaparecido de los barrios y afloró nuevamente en esos momentos en los 

cuales la población se unió para poder sobrevivir a las dificultades que se presentaban 

en el día a día. La unión y la cooperación entre los payaneses son dos valores resaltados 

por parte de todos los entrevistados. Pese a esto, también anotan que fue algo 

momentáneo, ya que los payaneses a medida que lograban solventar sus inconvenientes 

dejaron de ponerlos en práctica.  

 

El dolor y la desgracia unen a la gente y personas que de pronto no se hablaban y 

teníamos diferencias, entonces se olvidaron de todas esas diferencias y de pronto en 

la misma cuadra, hay una clase social más alta y una más baja y dentro de la cuadra 

habían personas que de pronto parecían que tuvieran un nivel más alto que los 

demás y lo irónico de la vida, esas personas compartieron, el mismo plato con todas 

                                                                                                                                                                          
valores, de la ‗verdad‘ de su pensamiento y de los niveles de solidaridad con los miembros del grupo. La 

práctica pone en tensión, en el nivel plano de la consciencia al ‗imaginario‘ colectivo, individual o grupal, 

frente a la inexistencia de la diferencia entre ‗acierto y verdad‘. [...] El pragmatismo resultado de la 

práctica de la cotidianidad es un dispositivo de producción, emisión, circulación y reproducción de la 

‗verdad‘, de la consciencia que afirma su primado por la indiferencia de su acierto‖. HELLER, Ágnes. 

Historia y Vida Cotidiana. Aportaciones a la sociología socialista. México, Grijalbo 1985, pag.57. 
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las personas y personas como le digo que eran de pronto un poquito orgullosas. El 

barrio se unió mucho, nos uníamos mucho de acá allá y era una plena 

comunicación.
186

 

 

Conforme pasaban los días las personas intentaban seguir adelante con sus vidas, en las 

noches, cuando terminaban de realizar los quehaceres y aparecía el tiempo libre era 

inevitable que la incertidumbre merodeara los campamentos, ―Nos reuníamos con el 

radiecito en la noche, y empezábamos a escuchar musiquita y pues la gente terminaba 

charlando y se hacía alusión de que en Popayán había una maldición hecha por los 

jesuitas, que cada cien años se iba a destruir Popayán pero no la tomábamos a pecho 

decíamos jocosamente, bueno el próximo terremoto ya no nos toca a nosotros, les tocará 

a otros.‖
187

 

 

Aunque la población de la ciudad aumentó de forma significativa en ese periodo,
188

 no 

tengo los argumentos para afirmar que ese incremento se generó gracias a la convivencia 

en los campamentos, sin embargo, en las historias que ofrecen algunos damnificados se 

menciona como a pesar de la escasa privacidad que tenían los albergues no era extraño 

escuchar a los vecinos teniendo relaciones sexuales o ver como salían en horas de la 

noche, hombres saliendo de las carpas de las mujeres, ―de esa vecindad salieron muchos 

niñitos una cantidad del ochenta y tres, de esas carpas salieron, usted se le metía a la 

vecina, en el Pandiguando salieron varios niñitos, las carpas dieron mucho para la 

población.‖
189

 

 

Al final de cuentas lo tomamos muy folclóricamente, nosotros recurrimos al humor 

patojo y empezamos a convivir, no sé yo creo que fue cerca de unos dos o tres 

meses, porque nosotros ya hicimos como eso es parte de la vida, por ejemplo, 

hicimos una caseta y le colocamos bar El Tufo, haciendo alusión a lo de Condorito, 

ahí nos reuníamos, o sea como para pasar las penas. En ese tiempo se disparó 

mucho el alcoholismo, yo no sé de donde salía la plata, todo el mundo se quejaba 

de esto y lo otro pero, yo creo que el alcoholismo se disparó tremendamente, no sé, 

no la pasamos era en carnaval prácticamente.
190
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 Entrevista a Eduardo Rebolledo. Popayán, Colombia. 15 de junio del 2013.La referencia se hace a lo 

sucedido en el barrio Pandiguando.  
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 Entrevista a Jaime Ríos. Popayán, Colombia. 9 de marzo del 2014. 
188

 En 1973 la ciudad tenia aproximadamente 77.669 habitantes, para el año 1985 la población era de 

140.839 personas y en el 2005 la población alcanzaba la cifra de 239.087 habitantes. En un periodo de 30 

años, la población de Popayán sufrió un crecimiento muy veloz y la ciudad no estaba preparada para 

albergar a esta población, lo que explica los problemas de tipo social, económico, ambiental y cultural 

que enfrenta actualmente.  
189

 Entrevista a Fernando Muñoz. Popayán, Colombia. 15 de febrero del 2013. 
190

 Entrevista a Eduardo Rebolledo. Popayán, Colombia. 15 de julio del 2013. 
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Una información que no apareció publicada en los periódicos pero que circuló entre los 

payaneses a través de voz a voz, fueron las ayudas brindadas por personajes 

relacionados con el narcotráfico: 

 

Las ayudas que daba el Estado llegaron pero totalmente desorganizadas. 

Empezaron a llegar carpas y todos en la calle armamos carpas, la comida llegaba 

pero no se entregaba, eso era un caos. Y en las esquinas la gente estaba pendiente y 

gritaban ¡un camión¡ y llegaba entonces el ejército a organizar la cola y a repartir, 

repartían bolsas de arroz o sea lo básico, enlatados y ahí aprovechó todo el mundo, 

llegaban también los políticos con sus remesas, pues aquí alcanzó a llegar don 

Carlos Lehder pues, don Carlos Lehder llego aquí con sus camionetas repartiendo 

plátanos, repartiendo plata en efectivo, todo eso.
191

  

 

La anterior no fue la única vez que se mencionó su nombre, ―Don Carlos Lehder llegó 

aquí con sus camionados, repartiendo plátanos, repartiendo plata en efectivo o sea él se 

concentró en el polideportivo de La Esmeralda, yo no lo vi a él pero todo el mundo 

decía que lo había mandado él, decían vea de parte de don Carlos Lehder y era así, no 

me consta a mi yo no lo vi, que él personalmente repartió plata.‖
192

  

 

Muchas personas aseguran que vieron una camioneta azul deteniéndose cerca a los 

campamentos para repartir mercados y en algunos casos manojos de billetes. Lehder no 

fue el único personaje dedicado a actividades ilícitas que visitó la ciudad en esos días. 
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 Entrevista a Eduardo Rebolledo. Popayán, Colombia. 15 de julio del 2013. 
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 Entrevista realizada a Andrés Molina. Popayán, Colombia. 17 de mayo del 2014 

Fotografía.11. El País. 4 de abril de 1983, portada. 
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Gonzalo Rodríguez Gacha estuvo repartiendo mercados cerca a la plaza de mercado del 

barrio Bello Horizonte,
193

 y Pablo Escobar Gaviria entregó ayudas en un vehículo 

blanco en los asentamientos. Varios entrevistados aseguran que esto sucedió realmente, 

pero ninguno de los que narra el accionar de estos bandidos caritativos fue testigo 

directo, los que vieron a estos hombres fueron amigos, conocidos o vecinos. 

 

Por otro lado, el cubrimiento noticioso a medida que avanzaban los días cubrió y 

visibilizo lo que sucedió en los barrios populares y con las familias menos favorecidas, 

pero como ya se mencionó el terremoto también afecto a familias de tradición en la 

ciudad: 

 

Numerosas familias de buena posición social pero de escasos recursos, a las que el 

sismo dejó en la más completa indigencia, pero no pueden, por razones de clase y 

apellido, reclamar la solidaridad y competir con los sectores populares por los 

escasos recursos. […] De momento no se tiene ni siquiera un censo de los que se 

encuentran en esta situación, pero la colonia payanesa se puso de acuerdo en que 

era necesario atenderlos, pero sin restarle la prioridad que merece la ayuda a la 

masa de damnificados de los sectores populares.
194

  

 

Lo descrito en el párrafo anterior permite entender el arraigo tan profundo de los valores 

sociales (nobleza, hidalguía), que han predominado en Popayán, casi desde sus inicios. 

Estos son los que en gran medida se veían representados en la arquitectura y 

ornamentación del centro de la ciudad y han permitido que se construyan 

representaciones como la de ciudad culta, ciudad blanca, ciudad hidalga, ciudad de 

presidentes y próceres, que como ya se menciono fue retomada por la prensa al 

momento de informar lo acontecido.  

 

Un aspecto poco conocido de las consecuencias del terremoto se aborda en el artículo 

―Damnificados inician éxodo‖, ―Los 126 kilómetros que separan a la capital del Cauca 

con Cali se han constituido en algo así como una ruta de fe y esperanza‖.
195

 A la 

terminal de transportes de Cali llegaban diariamente decenas de payaneses buscando 

una oportunidad para volver a empezar. En los centros de atención infantil había 500 

niños provenientes de Popayán y cientos de familias recorrían las calles de la capital del 

Valle.  
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El éxodo ha comenzado a preocupar a las autoridades y organismos 

gubernamentales de esta región, porque la escasez de vivienda que se observa y la 

falta de empleo se ve agudizada ante la avalancha de damnificados que han 

escogido al Valle como su nueva sede u hogar... Pero no solo ha sido Cali y otras 

ciudades del Valle las escogidas por los miles de damnificados por el terremoto 

para reiniciar labores y comenzar una nueva vida. Hay otros que han optado por 

dirigirse a Nariño y otros más, a otros departamentos del país donde tienen 

familiares y amigos. Lo más insólito de todo es que en la ruta, no de Popayán a 

Cali sino viceversa, de Cali a Popayán, se ha producido por estos días un verdadero 

éxodo masivo de curiosos que quieren ver lo que quedó de la tragedia
196

. 

 

El desplazamiento, en nuestro país, ha estado ligado a la violencia. La movilidad en este 

caso se dio por otra razón y fue significativo el número de personas que salieron de y 

entraron a Popayán. La migración de muchos colombianos a Popayán después del 

terremoto, según lo publicado, respalda la idea, generalizada entre los payaneses, de 

cientos de recién llegados recorriendo las calles de la ciudad, buscando sacar ventaja de 

la situación que empezaba a darse en la ciudad frente a los damnificados. 

 

Miles de caucanos y turistas se suman a una interminable romería de gentes 

desposeídas que abandonan la ciudad y pueblos vecinos. La caravana integrada por 

centenares de parroquianos que cargan las escasas pertenencias que lograron salvar 

del cataclismo, avanza hacia la carretera Panamericana. (…) La mayoría de los 

payaneses lloró al abandonar su pueblo en ruinas, entre ese grupo marchaba el 

sastre Saúl Espitia, quien cargando unos maniquíes de talla, dijo, ahora nos 

sumamos a este acarreo, pero guardamos la esperanza de volver cuando haya 

renacido la ciudad, como lo prometió el presidente Belisario.
197

  

 

 

 

Fotografía12. Imagen de una calle del barrio El Cadillal.  

El Tiempo. 6 de abril de 1983, pag.8A. 
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 ―Damnificados inician éxodo‖. El País. 5 de abril de 1983, pag.A3. 
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Un problema al que se le hizo seguimiento por varios meses en los diferentes medios 

noticiosos fue la entrega de las carpas donadas por gobiernos amigos a la Cruz Roja 

colombiana para que estas se distribuyeran entre los damnificados, pero la repartición 

resulto ser muy confusa. El malestar ante esta situación por parte de los payaneses tuvo 

tanta notoriedad que hasta la prensa extranjera que estaba cubriendo los hechos informó 

que las carpas donadas estaban siendo vendidas, ―con decirle que a la Cruz Roja 

llegaban personas con recomendación de políticos locales para que se les entregara una 

carpa‖.
198

 

 

Ante las dificultades que se generaron para organizar de forma adecuada la 

administración de los recursos provenientes de las donaciones, se creó el Instituto de 

Reconstrucción de Popayán —IRPO—, establecido mediante el Decreto 111 de la 

alcaldía. En el diario El País se explican las funciones del nuevo organismo, entre la que 

se destaca velar por la adecuada orientación y aplicación de los recursos financieros que 

se recibían para afrontar la emergencia.
199

 En esa misma nota se anunciaba la creación 

de trece comités de emergencia, que buscaban coordinar las gestiones encaminadas a 

restablecer el orden en la ciudad. 

 

El seguimiento periodístico continúo y develó que 400 de las 1200 carpas donadas no 

aparecían y sólo se pudo comprobar la entrega de 206. La Cruz Roja nunca aclaro lo 

sucedido. Ante la falta de carpas, muchas familias optaron por invadir terrenos de 

propiedad privada o pública, ―y de continuar esta situación el problema tiende a 

agravarse, por cuanto en menos de doce horas, en los alrededores de los barrios Sauces 

y Alfonso López, gente de escasos recursos económicos han invadido predios‖.
200

  

 

3.2 Los Asentamientos 

 

―Seis meses antes del terremoto, habíamos hecho un trabajo para el Instituto de Crédito 

Territorial, donde se había hecho un estudio de la vulnerabilidad de la ciudad, de los 29 

barrios que tenían y encontramos, en el aspecto social que el sesenta y dos por ciento, de 
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lo que se llama hoy estratos 1 y 2, eran inquilinatos.‖
201

 Esta información es importante 

ya que nos permite entender, en parte, la procedencia de las personas que conformaron 

los asentamientos de Popayán y respalda lo dicho por el alcalde anteriormente.  

 

En la invasión de los lotes, lógicamente la mayoría de personas eran de inquilinato 

y lo primero que hicieron fue buscar los lotes vacíos. Nosotros teníamos un 

proyecto para hacer 278 casas, teníamos los planos aprobados en planeación 

municipal, teníamos el crédito aprobado por del Banco Central Hipotecario para 

hacer esas casas. Se invadió el lote completamente y nos fuimos a asomar, 

llevamos lo planos de la urbanización
202

 y les dijimos vean asiéntense con estos 

planos, en estos lotes, como estaba planificado, entonces les decía, vea por acá va 

una calle, por allí no se metan, entonces se montaron en la zona verde, se 

montaron en la calle, entonces yo vi que era imposible organizarlo 

urbanísticamente.
203

  

 

Uno de los problemas más graves que enfrentó Popayán después del terremoto fue la 

proliferación de asentamientos en diferentes zonas de la ciudad. La magnitud del 

problema se percibe al ver cómo se incrementan progresivamente los informes sobre las 

invasiones. En todos los diarios consultados hay noticias como la siguiente: ―En los 

últimos tres días, centenares de familias damnificadas han invadido terrenos de 

propiedad de la alcaldía de Popayán y el Instituto de Crédito Territorial, dando peores 

dimensiones a la preocupante calamidad pública‖.
204

 La noticia también revela que 

muchas familias provenientes de otras ciudades del país han invadido terrenos ajenos 

para tratar de sacarle partido al drama payanés.  

 

Adicionalmente, ―la situación de las invasiones se ha venido agravando porque 

comenzó en esta ciudad la época de lluvias‖.
205

 En el asentamiento 31 de Marzo, 600 

niños, hijos de las familias habitantes de la invasión, ya mostraban síntomas de 

enfermedades diarreicas, pulmonares y hambre crónica. En el periódico El Siglo se 

                                                           
201

  En medio de los eventos conmemorativos por los 30 años del terremoto, se realizó un foro, 

organizado por la Academia de Historia del Cauca. Uno de los panelistas fue el socorrista Hernán, de 

quien se extrae parte de su testimonio. Foro Diálogo de ciudad. Auditorio del Sena. 4 de abril de 2013. 
202

 Los terrenos donde se iba a construir esa urbanización, actualmente corresponden a los barrios Los 

Campo, nombre otorgado en homenaje a los hermanos Campo, y 31 de marzo.  
203

 Jorge Campo, intervención en el Foro Diálogo de ciudad. Auditorio Sena. 4 de abril de 2013. El 

ingeniero Campo fue concejal de la ciudad en el año 1983, era socio de la constructora Ingenieros y 

Arquitectos Ltda. (posteriormente pasó a llamarse Campo Ingenieros Constructores), que realizó varios 

proyectos de vivienda popular entre ellos los barrios Camilo Torres, El Guayabal y Antonio Nariño. Fue 

el encargado de dirigir el levantamiento de los escombros del cementerio central. 
204

 ―Racha de invasiones‖. El Colombiano. 10 de abril de 1983, Portada. 
205

 ―Crecen invasiones por lluvias, en Popayán‖. El Espectador. 15 de abril de 1983, pag.9A. 



87 
 

puede leer ―por lo menos diez mil familias que resultaron damnificadas, invadieron 

terrenos cercanos a los barrios, Tomas Cipriano de Mosquera, Santa Elena y José María 

Obando‖.
206

 El alcalde proponía: ―si se desalojan o por el contrario se les permite 

levantar sus rústicos ranchos allí, mientras el gobierno nacional inicia la construcción de 

un plan de vivienda‖.
207

 El panorama para los payaneses que perdieron sus casas era 

desalentador. ―Por lo menos ocho meses deberán pasar los damnificados por el 

terremoto, en las carpas y campamentos provisionales que se han erguido en la ciudad. 

[…] Tiempo mínimo que tardará la construcción de las primeras casas para los 

afectados‖.
208

 

 

En el periódico El Espectador se menciona el surgimiento del barrio Santa Fe de 

Bogotá, una de las primeras urbanizaciones pos-terremoto de Popayán, el proyecto 

consistía en albergar entre 100 y 150 familias y sería construido ―gracias a la 

colaboración que los empleados distritales han brindado a la causa. […] Los empleados 

del distrito están de acuerdo en entregar un día de salario para crear el fondo solidario 

por el Cauca‖.
209

 Iniciativas similares dieron como fruto la aparición del barrio Suizo, 

Colombia I, Colombia II, Las Ferias I y Las Ferias II. Estas iniciativas de vivienda no 

eran suficientes para la demanda que se había generado en la ciudad 

 

En muchos de los barrios afectados sus parques o zona verdes fueron los terrenos donde 

se levantaron los campamentos organizados por las Juntas de Acción Comunal. De 

forma paralela, muchos damnificados que perdieron todas sus pertenencias invadieron 

terrenos públicos y privados para construir sus nuevas viviendas. Este fenómeno 

espontaneo redimensionó significativamente la espacialidad de Popayán y la 

reconfiguró, generando nuevas dinámicas sociales, la más notoria e inmediata fue la 

urbanización no planificada.  

 

Ya salimos a la calle, y pues como las réplicas se sintieron bastante fuertes hasta 

dos meses después nos quedamos en el centro de la vía, tendimos carpa, la carpa de 

la gallada era un pedazo de lona de camión, le tendíamos un pedazo de lazo por 

debajo y ahí era, era improvisada. El Banco de Colombia, donde trabajaba mi 

hermano, nos dio una carpa, en ese tiempo la colocábamos en la esquina y ahí se 
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quedaban varios, pero básicamente nosotros nos quedamos al frente de la casa, 

nadie quería entrar. Nos quedamos un mes afuera.
210

  

 

Esa nueva Popayán que se estaba gestando en las invasiones estaba apartada y se 

observaba con recelo. La gobernadora Amalia Gruesso de Salazar, en una postura 

opuesta a la tomada por el alcalde y quien no aparece mencionada en los relatos de 

ningún entrevistado, ordenó a la fuerza pública desalojar los asentamientos, 

―efectivamente allá llegó personal a querer desalojar a la gente, entonces nosotros nos 

paramos con la comunidad y les dijimos nosotros somos los dueños del lote, nosotros 

no dejamos desalojar el lote.‖
211

 Este relato lo hace Jorge Campo, miembro de la 

constructora propietaria de los terrenos invadidos y quien se opuso a la fuerza pública 

en su intención de desalojar a quienes se habían apropiado de los mismos. 

 

El gesto de los ingenieros Campo no fue imitado por los otros propietarios de terrenos y 

el proceso de legalización de las invasiones se complejizó. Esta tensión se empezaba a 

multiplicar por toda la ciudad, el alcalde, la primera autoridad de la ciudad y encargado 

de liderar la reconstrucción de Popayán, debía actuar rápidamente, desalojando a los 

recién llegados como le exigían los dueños de los predios y los vecinos de las 

invasiones o esperando para evitar una confrontación con los usurpadores, lo cual podía 

convertirse en otra tragedia para una ciudad muy golpeada. En ese momento no se tomó 

ninguna decisión y se dieron órdenes de repartir alimentos en los asentamientos.  

 

En menos de dos días en la ciudad se habían originado 34 asentamientos, ante tal 

situación el alcalde de la ciudad tuvo que intervenir junto con el secretario de obras 

públicas. Al llegar a los nuevos barrios, la sorpresa fue grande, los invasores estaban 

muy bien organizados y ya se encontraban trazando con cordeles el croquis de sus 

futuras viviendas. La decisión del alcalde en ese momento fue dejarlos edificar.  

 

Cuando llegan los dueños de las tierras a pedirme protección, les digo yo, ¿qué 

quieren? No, pues mandá a sacar esa gente que es nuestra propiedad. Entonces yo 

alcance a pensar, vuelve y juega el espíritu santo. Pensé, sí yo mando a sacar esa 

gente y hay muertos el asesino es Luis Guillermo Salazar, y si no hago nada, estos 

señores me demandan por no hacer cumplir la ley. Lo único que se me ocurrió a 
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mí fue decirles que el municipio les compraba toda la tierra y el municipio estaba 

quebrado, nosotros, para completar el pago de la nómina del mes, el lunes, es decir 

tres días antes del terremoto, tuve que ir al banco de Occidente a que nos prestaran 

cinco millones para completar la nómina del mes.
212

  

Este tipo de tensiones entre diferentes actores sociales no es mencionado en los 

periódicos, pero en la ciudad se podían ver manifestaciones que demostraban que el 

problema que enfrentaba Popayán era más complejo que reconstruir el Centro Histórico 

manteniendo el estilo arquitectónico
213

 que lo caracterizaba. Por ejemplo, ―Se dijo que 

iba a ver una asonada y que la gente iba a tomarse los barrios del norte. Muchos 

habitantes de los barrios del norte mandaron a poner en los antejardines rejas y contra 

rejas. Esto era una lucha social tremenda, además del terremoto material era el 

terremoto social.‖
214

 

 

La inversión prometida por el Estado no llegaba a la ciudad, Popayán seguía a la deriva, 

no había una directriz clara en estos momentos de apremio y en la prensa aparecían 

noticias que generaban más malestar frente los habitantes de los asentamientos: 

 

Metidos debajo de las carpas o de las casas de cartón o de las láminas de zinc 

obsequiadas por Expreso Palmira, miles de personas se entretienen jugando 

dominó o a las cartas, esperando a que alguien llegue a hacerles donaciones de 

comida o dinero en efectivo, tal como lo hizo hace algunas semanas un extraño 

personaje que sacaba de una tula billetes de mil pesos y los lanzaba al aire para que 

los recogieran las personas hambrientas.
215

  

La descripción continua afirmando, ―Prefieren pasar hambre, a la espera de una 

limosna, que salir a laborar. En muchas haciendas se ha estado cayendo el café por falta 
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 Luis Guillermo Salazar. Popayán, Colombia. 4 de abril del 2013.Este accionar ayuda a entender el 
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de recolectores‖.
216

 La anterior no fue la única opinión de ese calibre, ―Cumplidos los 

primeros cien días del terremoto, lo único que parece avanzar en forma vertiginosa es la 

tugurización de la capital caucana, por el rápido crecimiento de las invasiones que ahora 

se denominan asentamientos humanos y que han ocupado terrenos de propiedad privada 

donde han construido sus viviendas 3900 familias: unas 40000 personas.‖
217

 

 

Se calcula que unas 20.000 personas llegaron a Popayán y se instalaron en distintas 

partes de la ciudad, ―alentadas por dirigentes que auspiciaron las invasiones a fincas o 

terrenos privados y aún del propio Instituto de Crédito Territorial, 100 días después 

estos asentamientos humanos ya alcanzan proporciones difíciles de contener‖.
218

 Al 

parecer, la tugurizacion y la migración eran problemas que iban de la mano y estaban 

asfixiando a la capital caucana. Pero la tugurizacion de la ciudad no solo fue un 

gigantesco problema social, en el fondo era un gran negocio. Personas inescrupulosas 

vendían lotes, en terrenos que no eran de su propiedad, a precios distintos y a gentes 

diferentes, el valor oscilaba entre 2.000 y 5.000 pesos por un lote.  

 

Las invasiones de Popayán no son los simples tugurios que suelen levantarse de la 

noche a la mañana, sino que parece que hubieran sido plenamente planificados por 

urbanistas, porque les fueron trazadas sus calles dejando zonas verdes para 

recreación o parques y hasta los lotes para el salón comunal y la escuela que deben 

levantarse en el futuro... Hoy 100 días después del terremoto, las invasiones de 

Popayán no son los tugurios de cartones, latas, pedazos de madera, costales de 

cabuya, sino que ya se levantan viviendas de ladrillo, algunas de dos pisos; existen 

hasta casas prefabricadas.
219

 

 

La descripción hecha en el artículo no presenta ningún soporte técnico o fuente para 

sostener sus afirmaciones, generaliza y tal vez toma como referencia lo que pudiera ser 

el caso del asentamiento Los Campo, surgido después del sismo y el cual fue levantado 

en un terreno que ya contaba con estudios previos al terremoto realizados por ingenieros 

y arquitectos, ya que ahí se iba a construir una urbanización.
220
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El 16 de abril de 1983 se socializó el primer informe oficial redactado por el Instituto de 

Crédito Territorial, donde se dieron a conocer las cifras del balance de daños causados 

por el terremoto, 1.700 viviendas totalmente destruidas, 3.200 requerían reconstrucción 

en gran parte y 4.000 necesitaban reparaciones menores.
221

 Con estas cifras se 

empezaron a generar varios proyectos de vivienda y los respectivos créditos para 

acceder a los mismos.  

 

Un factor que no se pude minimizar fue la difusión mediática de las políticas de 

reconstrucción que se emprenderían en la ciudad, entre las que se destacaba la 

construcción de varios proyectos de vivienda popular para los damnificados, razón por 

la cual se iban a dar créditos a muy bajo costo y sin mayores trámites, posibilidad 

tentadora para quienes se encontraban en otros lugares del país y no tenían casa propia. 

Popayán pasaba a ser una ciudad sumamente atractiva.  

 

El flujo migratorio propiciado por el terremoto integró a familias provenientes de 

ciudades cercanas y de pueblos pequeños, generándose un proceso de reunión entre 

familias rurales y urbanas al interior de los asentamientos, que al interactuar 

confrontaron, impulsaron, produjeron y crearon una serie de tejidos sociales como por 

ejemplo la creación de la Coordinadora General de Asentamientos
222

, organización 

comunal que nació de forma espontánea ante la poca atención del gobierno a las 

demandas hechas y el temor de ser desalojados.
223

  

 

Cada semana había manifestaciones adelantadas por los habitantes de los asentamientos 

en el centro de Popayán. Exigían que los recursos de la reconstrucción se usaran 

primero para atender las necesidades de la población damnificada, ―la puja fue brava, 

porque nosotros planteamos que el patrimonio histórico era importante pero más 

importante es la gente, y aún sigue siendo así.‖
224
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El problema del ―nosotros‖ y el ―ellos‖ surge entonces como una relación 

conflictiva en la que ―el encuentro‖ de unos con otros, provocado por la crisis, 

posibilitó la creación de dispositivos de defensa y argumentación frente a la 

presencia de los ―extraños‖. Pero si bien esta relación conflictiva se produce a 

partir de un fenómeno natural, no es menos cierto que los conflictos y diferencias 

sociales acentuados en lo que es ser ―patojo‖, ―local‖ o ―nativo‖ solo emergieron 

en ―la Ciudad Blanca‖ después del terremoto‖.
225

 

 

Los asentamientos provocaron una transformación física de la ciudad, ya que alteraron 

el orden establecido en el diseño de la capital que se había configurado desde la colonia, 

pese a que la poca planificación urbana ya se había posibilitado la conformación de 

barrios que no se articulaban al orden plasmado en el centro. También visibilizaron una 

nueva ciudad, habitada por payaneses y migrantes que transitaban y reconocían a la 

ciudad de una forma diferente.   

 

Sobre el fenómeno de los asentamientos, Eduardo Gómez Cerón, tiene una percepción 

que valora esa experiencia ya que una fue muestra de cooperación y solidaridad:  

 

La gente muy rápido se organiza, un capítulo aparte por supuesto son los 

asentamientos, ya al mismo día y al día siguiente hay gente ocupando estos lotes 

de engorde para hacer estos asentamientos, eso es muy espontáneo, y muy 

organizado, y muy solidario, muy lindo. En general la gente se organiza, eso que 

había visto en otras tragedias, en general aquí no se vio, eso del saqueo, ese tipo de 

cosas no, aquí no. La organización de la gente para lidiar con la emergencia de la 

mejor forma posible, mucha solidaridad. El pueblo se estaba organizando acá con 

una gran solidaridad, una cosa que efectivamente ocurrió en nuestra cuadra por 

ejemplo, es que la célula básica ya no era la familia sino la cuadra.
226

 

A pesar de lo expresado por Gómez Cerón, la ciudad fue militarizara, los saqueos al 

comercio y a las viviendas se debían prevenir, pero sobre todo había que detener y 

controlar la expansión de los asentamientos que se establecieron en diferentes terrenos 

libres de la ciudad. Gómez Cerón conoció el proceso de consolidación de las invasiones, 

fue amigo de Luis Calderón, quien guiaba junto a otros muchachos, el proceso de 

autoconstrucción y legalización de los terrenos.  
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Una de las acciones que logro notoriedad nacional, fue la marcha que realizaron a 

Bogotá con la finalidad de entrevistarse con el presidente para comunicarle los 

problemas que afrontaban los damnificados del terremoto, la iniciativa fue de carácter 

popular y estuvo alejada de injerencia de movimientos políticos. ―El 27 de mayo de 

1983 llegan a Bogotá. Luchan 21 días sentados en la plaza de Bolívar hasta conseguir el 

objetivo Al terminar la reunión lograron que no hubiera desalojo de los terrenos, 

además con el dinero de la CRC se pagarían los terrenos y se les prestaría $280.000 

pesos a cada familia para que fueran invertidos en la adecuación de las viviendas.‖
227

 

 

De otro lado, una acción adelantada por el gobierno nacional para realizar esos 

desembolsos fue la realización de un censo para identificar a los verdaderos 

damnificados. 

 

Una medida muy tonta fue pretender hacer un censo para discriminar quien era de 

aquí y quien era de afuera, y al de afuera echarlo y solamente reconstruir para los 

de aquí. Esa es la Popayán de hoy, la que nace de eso. Ese censo nunca se hizo, 

tuvo una gran oposición. Tú sabes que a los cuatro meses son asesinados Lucho 

Calderón y Luis Eduardo Solarte.
228

 Entonces ellos son asesinados en la noche del 

25 Julio; cuando matan a Lucho nos vienen a contar, me acuerdo que yo dije: lo 

mataron por un censo… por un censo‖.
229

 

Estas tensiones fueron parte del proceso de reconstrucción que se adelantó y que 

produjo la ciudad que hoy habitamos. El escuchar los testimonios de los habitantes de 

los barrios complementa lo informado por las noticias y permite formarse una imagen 

de lo que significó ser payanés en ese momento. Poder conocer ciertas rutinas, los 

comportamientos en los campamentos y la forma como se enfrentaron a la adversidad, 

amplia el significado de la tragedia. 
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3.3 La Reconstrucción 

 

―No se puede tocar un solo ladrillo hasta que no se haga un análisis general sobre los 

monumentos destruidos y aquellos que se pueden reconstruir. […] Un grupo de expertos 

trabajará para ver si se pueden salvar varias joyas artísticas y monumentos‖
230

. Esto 

decía Aura Lucía Mera, directora del Instituto de Cultura y Turismo, ente encargado de 

realizar un balance de los daños en los monumentos históricos. Por otra parte, en el 

mismo informe, se señala que veinte iglesias con sus respectivas casas curales fueron 

destruidas y el episcopado proyectaba planes para recuperarlas lo más pronto posible.   

 

El proceso que se ponía en marcha era muy complejo ―Prácticamente, nada de lo que 

quedó podrá utilizarse, tratar de reconstruir a Popayán sería una utopía, lo mejor es 

construir una ciudad nueva‖, ese era el diagnóstico dado por varios expertos que 

visitaron la ciudad después del sismo. ―Se planea la construcción de una nueva ciudad 

con sabor colonial sobre las ruinas de la desaparecida‖.
231

 La reconstrucción era el tema 

que inquietaba a todos en Popayán, no obstante, la idea de construir una ciudad ―nueva‖ 

no era lo más atrayente.  

 

La reconstrucción de los edificios se hizo exacta, yo ahí tengo unas diferencias con 

los que tomaron esa decisión, yo hubiera restaurado

 los edificios sin necesidad de 

tumbarlos y volverlos a hacer, eso nos costó a nosotros haber perdido la 

posibilidad de ser patrimonio histórico de la Humanidad, cuando la UNESCO vino 

y vio lo que habíamos hecho dijo: no, es una ciudad nueva, igualita al estilo de la 

otra pero nueva.
232

  

 

―Yo me atrevería a decir que mucha de la personalidad de Popayán se fue con el 

terremoto, es otra ciudad. Se perdió la cercanía entre la gente, la gente aquí era muy 

unida, muy cercana, aquí estábamos en las buenas y en las malas muy cerca. Todo ese 

se perdió‖.
233

 Con esta frase, el exalcalde Luis Guillermo Salazar rememora la ciudad 

                                                           
230

 ―Se prepara balance de daños artísticos sufridos en Popayán‖. El Espectador, 4 de abril de 1983, 

pag.3B. 
231

 ―Imposible reconstruir a Popayán‖. El tiempo. 4 de abril de 1983, pag.3D. 

 ―La restauración surge entonces como el conjunto de operaciones destinadas a consolidar, prolongar y 

hacer que los materiales que constituyen un bien sean resistentes al deterioro el mayor tiempo posible‖. 

PATIÑO, Evelyn. La conservación del patrimonio construido: un concepto en evolución. En La gestión 

del patrimonio cultural. Perspectivas de actuación desde la academia. Bogotá, Universidad Javeriana, 

2010, pag.37 
232

 Entrevista a Luis Guillermo Salazar. Popayán, Colombia. 4 de abril del 2013. 
233

 Ibíd. . 



95 
 

que no se pudo reconstruir después del movimiento telúrico y deja entrever los valores 

que la ciudad ya no tiene. Como ya se ha planteado, la reconstrucción de la ciudad y 

específicamente la del casco histórico, recibió un cubrimiento importante en la prensa 

nacional.
234

 El proceso de reconstrucción produjo la ciudad que recorremos hoy en día 

y su impacto no solo se puede ver en la arquitectura de la ciudad, lo social también se 

vio afectado.  

 

Ese momento fue uno de los más importantes que vivió la ciudad después de ocurrido el 

movimiento telúrico, la importancia de mantener la imagen de ciudad histórica frente al 

país provocó que se generan muchos debates en torno a la forma en que se debía invertir 

el dinero. Sin embargo, la decisión de adelantar la reconstrucción tal como se hizo, de 

forma fotográfica pero partiendo de cero, sin conservar los vestigios de las 

construcciones destruidas, fue un error para una ciudad que desde la celebración del 

cuarto centenario de su fundación construyó un discurso de identidad que descansa en el 

casco histórico.
235

  

 

Para el exalcalde, demoler las edificaciones y hacerlas iguales pero en concreto, era la 

solución fácil pero no la correcta ―la verdadera restauración es gastarse el tiempo y 

memoria suficiente para diseñar una estructura incrustarla en el edificio sin que se 

note‖.
236

 Los únicos edificios que mantuvieron su estructura original ―son propiedad de 

la universidad y de la iglesia católica tienen otro criterio, son los mismos, así los conocí 

yo, por dentro tienen estructuras de concreto pero no se ven, pero si tú vas a otros 

edificios, como la gobernación, todos son nuevos‖.
237

 

 

Seis días después de sucedida la tragedia, el presidente de la república se dirigió al país 

a través de los dos canales de televisión que existían, en su alocución presidencial hacia 
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un balance de lo ocurrido en Popayán y aunque anteriormente se habían publicado 

noticias oficiales sobre los planes de reconstrucción, este es el primer informe en el cual 

se detalla de dónde va a provenir el dinero para adelantar las gestiones.  

 

El primer mandatario explicó que los recursos para superar la tragedia del Cauca se 

obtendrán con un aumento temporal de los impuestos a las importaciones, mediante 

créditos externos al Banco Mundial y al BID, por 150 millones de dólares. […] 

Hay toda clase de teorías sobre cómo debe ser la reconstrucción de la ciudad. Debe 

haber un criterio único, severo y práctico que preserve la figura histórica de ese 

altar de la patria pero al mismo tiempo la haga más funcional, más acogedora, 

económica y socialmente.
238

 

 

Por otra parte, hubo experiencias en el proceso de reconstrucción en las cuales, además 

de contar con la participación de expertos, la población beneficiada logró ser tenida en 

cuenta y en algunos casos fue la iniciativa popular la que condujo al resultado que se 

llevó a cabo: 

 

A mí me tocó la reconstrucción de la catedral de Popayán, y la construcción de la 

cúpula fue todo un problema en el cual la comunidad participó y se paró. La 

cúpula, por razones de orden técnico, la iban a hacer de otra forma, más liviana y 

con otras características, y fue la comunidad que se paró y dijo nosotros queremos 

la misma forma que había. Es quizá la única intervención, que yo me haya dado 

cuenta que ha sido de peso de la comunidad.
239

  

 

Otra experiencia similar se dio en el barrio El Cadillal. Allí el presidente de la Junta de 

Acción Comunal, en vista de la poca atención prestada al proceso de reconstrucción de 

la iglesia del barrio, le escribió una carta al arzobispo para que interviniera ―y fue rápida 

la respuesta. La reposición de la cúpula se la dieron al arquitecto Roger Martínez y se 

planeó el diseño en consenso con la comunidad, eso nunca se había visto porque el 

arquitecto hace las cosas como él quiere, aquí hubo participación de toda la gente.‖240
  

 

En algunos barrios, la vinculación de la comunidad para adelantar los procesos de 

reconstrucción fue vital. En el barrio El Cadillal, la cooperación y la unión permitieron 

recuperar el sector, ―usted hoy en día ve unas calles bien tenidas, pavimentadas, se 

construyeron casas un poquito más modernas, se hizo un puente sobre el río Molino, 
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mejoraron algunas zonas verdes‖.
241

 La recuperación de la infraestructura se consiguió a 

través del trabajo comunitario, sin la movilización para exigir pero también para 

trabajar, no se hubiera logrado.  

 

Pero, la unión que había permitido alcanzar objetivos se desvaneció al conseguirlos, y 

además, un porcentaje importante de la población que logro ese proposito se fue. 

Actualmente El Cadillal cuenta con una población que en gran parte es posterior al 

terremoto, como lo dicen los señores Luis Carlos Hernández y Eduardo Rebolledo. 

Muchas personas hicieron préstamos para la reconstrucción de sus viviendas pero 

después no pudieron pagar las cuotas bancarias, por lo cual tuvieron que vender sus 

casas. Por esta razón el barrio hoy en día está habitado en su mayoría por personas que 

no vivieron la experiencia del terremoto de 1983.
242

 

 

Indudablemente en los asentamientos se establecieron personas que aprovecharon la 

coyuntura para poder acceder a una casa propia. El barrio Santa Fe, construido con 

aportes de la capital del país, ofreció facilidades de pago para que los damnificados 

pudieran beneficiarse, ―y ahí aprovechó mucha gente que no era damnificados, gente 

incluso foránea, eso vino mucha gente, de Nariño, del Valle, aumentó mucho la 

población‖.
243

 

 

Por otra parte, lo interesante del contexto creado a partir del terremoto de 1983 es que la 

ciudad empezó a ofrecer muchas fuentes laborales, quienes quisieran trabajar tenían 

oportunidades, porque toda la ciudad estaba en reconstrucción.  

 

Popayán se llenó de albañiles nariñenses, del Valle, capataces paisas, 

evidentemente alguna gente no quería trabajar, estoy en una carpa y en el día voy y 

hago cola donde dan comida, daban paquetes, ayudas, entonces se puede volver 

como un oficio: hacer cola. Los señores que estaban haciendo cola y jugando 

dominó en los asentamientos, pues si hubieran querido trabajar hubieran 

encontrado, pero encontraron muy cómodo lo otro, pero eso se acabaría algún 

día.
244
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Fotografía .13 Imágenes de una de las cartillas repartidas por la alcaldía, en las cuales  

se ofrecía la forma correcta de reconstruir las viviendas
245

 

 

Para los payaneses que veían lo que sucedía en los asentamientos, esto resultaba 

inaceptable y contribuyó a forjar una imagen negativa de quienes los habitaban. El tener 

a quien culpar generaba una excusa para evadir responsabilidades frente al estado de 

aletargamiento que enfrentaba la ciudad. No obstante, algunos payaneses, aprovecharon 

el terremoto y encontraron en él una oportunidad para salir adelante.  

 

Nosotros montamos un negocio de ventas de materiales de construcción de 

segunda, no lo pudimos encaminar por falta de apoyo. Nosotros nos hubiéramos 

pellizcado más, habían buenas ideas para haber sacado adelante, creando fuentes de 

empleo, haber traído fábricas de ladrillo, o sea todo lo que se relacionara con la 

construcción. Se lucraron muy pocos, los más grandes, los ―monopolios‖ que 

habían en ese tiempo fueron los que aprovecharon, pero eso yo creo que eso 

también es nuestra idiosincrasia muy sumisa, somos muy sumisos.
246

 

 

Para la Historiadora Zamira Díaz López, quien también vivió el terremoto, al 

encontrarse en la ciudad con sus hijos, tiene otra interpretación sobre la idiosincrasia de 

los payaneses. 

 

Pude ver una cierta serenidad en la población, no volcarse en el dolor, ni en la 

angustia ni en el miedo, se pudo manejar, si hubiera ocurrido en otra localidad no 
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se habría manejado con tanta madures y hasta cierto punto con tanta disciplina la 

tragedia de ese momento. (…)Yo pienso que tiene que ver mucho con la historia 

de Popayán, con lo que llamaba Sergio Arboleda republica de españoles. el 

termino es para el esquema de una organización social muy cerrada pero también 

eso que pudo impedir un desarrollo intelectual, cultural, económico más abierto, 

tuvo aspectos muy positivos, como que la gente tuviera disciplina, que hubiera 

respeto por los mayores, por la autoridades políticas, civiles, eclesiásticas, y eso 

preservo lo que podríamos llamar un ordenamiento político, social, lo que se llama 

en historia y en la legislación española, régimen en policía, en el sentido del orden, 

de respetar las instituciones. Todo eso pienso que se ha preservado en Popayán, 

creo que incluso hasta hoy. Entonces permitió que la gente sintiera una cierta 

seguridad hacia los demás, se sintiera, de alguna manera, protegida por las 

autoridades
247

.  

 

Las interpretaciones que brindan los testigos, plantean una mirada en la que el dolor está 

presente pero la distancia, impregna una reflexión con otros matices, entre los cuales 

sobresale la idea de progreso, algo inconcebible en esos primeros días posteriores al 

terremoto. ―Que si lo miramos ahorita, fue un cambio positivo, pero lo que sucede es 

que creció pero desordenadamente‖,
248

 ―para poder que haya progreso tuvo que pasar 

una catástrofe natural, pasó del abandono en que tenían los barrios al progreso con el 

terremoto‖.
249

 

 

Pero no solo las gestiones por recomponer la ciudad se dieron en los barrios, como ya 

mencioné, el centro histórico de Popayán fue la zona a la que más atención se le prestó 

durante los años de la reconstrucción, lo que provocó muchas críticas, y aunque se cuidó 

que las construcciones mantuvieran el mismo aspecto que ofrecían antes del 31 de 

marzo de 1983, el centro se transformó, su esencia cambió, ―tú llegas al centro ya no 

conoces a nadie. Yo creo que el primer valor que la ciudad perdió es la unidad, ahora la 

unidad es por interés, la sociedad afectiva se perdió, ahora todas las relaciones son 

comerciales‖.
250

 

 

El uso del suelo de ese sector de la ciudad dejó de ser predominantemente destinado a la 

vivienda familiar y pasó a ser un sector dedicado primordialmente a actividades 

comerciales, educativas, labores administrativas y venta de servicios. La mayor parte de 

las familias que habitaban el casco histórico antes del terremoto, heredaron esas casonas 

de sus familiares quienes las adquirieron en tiempos más prósperos. Esas casonas 
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requieren unos gastos de mantenimiento significativos lo que obligó a sus propietarios a 

realizarle una serie de reformas que seguramente ―fueron la causa de que con el 

terremoto se cayeran, les, debilitaron muros, debilitaron estructuras, entonces yo creo 

que ellos con el terremoto, fue la mejor oportunidad de vender esas casas e irse a una 

más pequeña‖.
251

  

 

Los habitantes del centro migraron
252

 a otras zonas de la ciudad, preferentemente hacia 

el norte. Actualmente Popayán enfrenta múltiples problemáticas, el orden urbanístico 

que la ciudad cultivó se ha perdido, el aumento de la población desbordó las 

proyecciones históricas, y la escasa generación de empleo es legado del terremoto 

―treinta años es demasiado tiempo para seguir en esas, hay que hacerse a la idea de que 

la ciudad es distinta‖.
253

  

 

La ciudad actual es producto de la falta de rebeldía, ―a nosotros nos faltó eso, haber 

protestado, haber exigido, haber pedido, habernos unido. Pero la gente no se sacudió, la 

gente antes era muy tradicionalista y no quería salir de la tradición‖
254

. Se perdió una 

oportunidad de proyectar la ciudad pero el terremoto si generó un cambio aunque 

muchas problemáticas sociales se agravaron.  

 

Y ahí está, muy bonito el sector histórico, pero nosotros estamos mal en servicios 

públicos, en todo. La ciudad creció para el lado de abajo, o sea, para los estratos 

uno y dos, creció desordenadamente Popayán, el Estado no se comprometió a crear 

fuentes de trabajo, los que estamos aquí trabajamos con las uñas, el terremoto fue 

hace treinta y pico de años y todavía nosotros vivimos las consecuencias.
255

 

 

Pero  no resolver esos inconvenientes, no puede ser parámetro para pensar que la 

ciudad se mantuvo igual, un síntoma de una ciudad que emerge lo podemos encontrar 

en la aparición de dos monumentos artísticos en la ciudad después del terremoto, La 
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Chirimía del maestro Adolfo Torres del año 2000 y Homenaje a Juan Tama del escultor 

Édgar Negret construida en el año 1999. Estas obras ―intentan representar valores de 

nuestra sociedad (diferentes a los que tradicionalmente se han representado) y están 

ubicadas en lugares periféricos de la ciudad. Las obras no dan relevancia a personajes 

ilustres o a los poderes hegemónicos, por el contrario muestran actores sociales que 

históricamente han sido relegados.‖
256

 

 

La ciudad pre-terremoto, es asociada a unos valores considerados por todos los 

entrevistados como tradicionales: la unión y el sentido de comunidad, los cuales han 

estado presentes en la historia de la ciudad. La unión de los vecinos ha sido 

fundamental para la adecuación de los barrios en el siglo XX, aquí se puede sentir la 

influencia de lo indígena al poner en juego, en la ciudad, la idea de la minga para 

reconstruir entre todos y, en la tragedia, esos valores permitieron mantener el orden. 

 

La reconstrucción de Popayán, evidencio los cambios que la ciudad venía gestando, 

donde se visibilizó al migrante que generó conflicto pero que también llegó con 

costumbres y tradiciones diferentes que hicieron que la ciudad fuera más diversa, el 

Centro Histórico siguió siendo un lugar importante, pero el crecimiento convirtió a la 

ciudad en una urbe policéntrica y esa expansión desde otros lugares se empezaron a 

gestar otras imágenes para representar a la capital del Cauca. 

 

Finalmente, es necesario mencionar que de los 30 testigos entrevistados, seis no 

terminaron la entrevista, para esas personas, el terremoto era un tema que no querían 

recordar, decían que ese momento fue muy duro para ellos, ya que en esos 18 segundos 

perdieron seres queridos y por varios meses vivieron de la caridad del Estado y de los 

vecinos. En síntesis, es una experiencia que no desean recordar. Mientras varios de 

ellos me daban sus razones, terminaban la entrevista con la mirada empantanada. 
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Fotografía 14. En la catedral de Popayán hubo numerosas víctimas, aproximadamente 90 personas 

perdieron la vida mientras se encontraban en la liturgia El Colombiano 19 de abril de 1983. Pag 4. 

 

3.4  Treinta años después257 

El 31 de marzo de 2013 se conmemoraron 30 años del terremoto de 1983. Durante ese 

mes la alcaldía de Popayán, la Universidad del Cauca, el SENA y otras entidades 

públicas y privadas abrieron espacios para recordar lo sucedido ese día. Foros, 

conversatorios, exposiciones fotográficas, proyecciones de documentales, permitieron 

que las nuevas generaciones se acercaran a los vestigios de esa tragedia y quienes la 

vivieron la recordaran. Así mismo, El Nuevo Liberal y otras publicaciones impresas 

publicaron especiales donde se dio cabida al recuerdo y la reflexión sobre lo sucedido. 
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 Las entrevistas usadas para esta parte de la investigación fueron realizadas a personas que llegaron a 

Popayán después del terremoto de 1983 y a payaneses nacidos después del año 1986.  
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Fotografía 15. Terremoto en Popayán Obra de Fernando Botero. 1999
258

 

Antes de hacer mención a lo señalado considero importante destacar que catorce años 

después de ocurrida la tragedia en Popayán, el maestro Fernando Botero realizó un 

homenaje a la ciudad. Sí bien esa pintura no hizo parte de los eventos construidos para 

la fecha reseñada, me parece que esa imagen es pertinente para el propósito que se 

busca alcanzar en esta parte del texto, cómo se recuerda lo sucedido aquel día de marzo.  

 

Dentro de su estilo característico, el pintor colombiano, configuró un paisaje de lo que 

se puede asociar con el sector histórico de la ciudad, pese a que el único elemento 

reconocible es la copula de la catedral, ubicada al fondo de la composición, las otras 

edificaciones de la pintura parecen elementos genéricos pero funcionan para generar la 

imagen de la ciudad.  

 

                                                           
258

 Terremoto en Popayán. Óleo sobre tela  Dimensiones 173 x 112 cms. 
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Al mirar259 la obra hay algo que atrapa la atención, no hay personas en la imagen, 

pareciera ser que la tragedia del terremoto de Popayán solamente afecto las 

construcciones antiguas, referencia clara al sector histórico de la ciudad, dejando por 

fuera todo el remesón social que la ciudad sufrió y que ya se ha establecido en las 

páginas anteriores de esta investigación. El dolor que enluto a una ciudad, pareciera ser 

se debió exclusivamente a que se hubieran caído esas construcciones antiguas.  

 

Por más extraño que pudiera parecer, esa referencia reduccionista sobre lo sucedido en 

Popayán como consecuencia del sismo, siguió siendo explotada durante las 

publicaciones que se hicieron para la fecha. Al revisar los artículos periodísticos se 

puede apreciar un lenguaje muy similar al empleado en los primeros titulares que 

aparecieron el día de la tragedia, apegados a los valores Históricos y Patriotas, 

predominantes en la ciudad pero en otros escritos se repasaron los hechos de ese día de 

forma más amplia y critica.  

 

El diario más importante de la ciudad, el Liberal, ahora llamado El Nuevo liberal, 

publicó en su portada el siguiente titular ―El desplome de 448 años de historia en tan 

solo 18 segundos‖260. Acompaña a ese enunciado una fotografía actual del claustro de 

Santo Domingo y sobre esa imagen se ubican 4 fotografías de archivo del centro 

histórico destruido. El pie de foto comenta, que a pesar de la intensidad de la tragedia, 

Popayán logró recuperarse y aprender las lecciones que dejó el dolor y desolación”.  

 

Este artículo hace un repaso breve por la historia de la ciudad, deteniéndose en los 

terremotos ocurridos en los años 1562, 1736, 1885, 1906, 1967 hasta llegar al sismo de 

1983, destacando como siempre que la ciudad se levantó de entre los escombros. Se 

destaca la frase pronunciada por Álvaro Pio Valencia, ―Después vendrá el momento de 

las iglesias, porque Dios no necesita techo‖, en ese punto hay una reflexión sobre la 

transformación de la ciudad debido a la migración y la aparición de una segunda 

Popayán surgida, ese Jueves Santo. 

 

                                                           
259

 El experimento es mirar una imagen durante minutos, incluso media hora. Entonces se descubren otros 

significados, más o menos ocultos. Pueden ser significados generados  voluntariamente por el fotógrafo o 

incluso inadvertidos por él. Se establecen relaciones con otros contextos, entornos, culturas, tradiciones 

culturales, normas sociales, etc. Algunas fotos inquietan, chocan sin que se sepa por qué. BUXO, María 

Jesús. De la Investigación Audiovisual. Barcelona. Editorial Proyecto Ediciones, 1999. 
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Esta reflexión es bastante ilustrativa, al recordar una de las consecuencias más 

importantes que dejó el terremoto para la ciudad: la aparición de un lugar que parece ir 

en contravía de lo que Popayán ha representado con éxito por largo tiempo. Los 

asentamientos, esos lugares sin tradición, desordenados, coloridos que configuran una 

ciudad periférica que abraza el centro de la urbe y lo que simboliza.  

 

Otro artículo interesante es la columna de opinión escrita por el senador Luis Fernando 

Velasco. En el escrito se hace referencia a la experiencia personal del Senador Velasco 

el día del terremoto sin embargo esto es un pretexto para reflexionar sobre la notable 

capacidad de trabajo de las autoridades que se encargaron de reconstruir la ciudad y las 

diferentes entidades que resultaron afectadas, potencializando cada recurso para 

restaurar la capital caucana. Pero también señala el autor ―Qué poca visión tuvieron los 

dirigentes políticos locales de la época al no proyectar esa generación que reconstruyó 

Popayán a otras responsabilidades nacionales‖261.  

 

¿Qué pasó con esos personajes que contribuyeron desde diferentes frentes a la 

reconstrucción de la ciudad? Luis Fernando Velasco nombra en su escrito a los políticos 

que lideraron la tarea y destaca el error que se cometió, por parte de la clase política de 

la región, al no integrar a las personas que se encargaron de la reconstrucción de la 

ciudad. Pero no recuerda el Senador a los líderes barriales que fueron fundamentales en 

esa etapa. Esa generación de líderes pudo sacar a la ciudad del letargo en el que ha 

estado durante casi un siglo, su empuje, honestidad y compromiso pudieron cambiar el 

horizonte de la ciudad y de la región, lastimosamente, el relevo no se logró y la clase 

dirigente tradicional sigue manejando la ciudad.  

 

En ese sentido me parece importante destacar el accionar del alcalde del momento Luis 

Guillermo Salazar, quien sin tener ninguna referencia sobre cómo maniobrar en medio 

de un escenario tan complejo, tomó decisiones guiado por su intuición, las cuales 

evitaron que la tragedia fuera más crítica.  

 

Del mismo modo, se destaca en esa editorial que la ciudad no sufrió los rigores del 

sismo con la misma intensidad, ―El terremoto no fue el mismo en Santa Inés, en Ciudad 
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Jardín o en Bello Horizonte que el que se sintió en otras zonas como Bloques de 

Pubenza, el Centro Historico, El Modelo o El Cadillal; ahí la fuerza del sismo tumbó 

casas, se llevó vidas pero debo decir con respeto que también templó espíritus y sacó lo 

mejor de nuestra ciudad‖262.  

 

Esa aclaración es importante para comprender lo sucedido en ese momento. Si bien la 

ciudad no fue completamente destruida el centro de Popayán, corazón administrativo, 

político y económico de la ciudad colapso lo que en el practica significó que a pesar de 

no existir una destrucción en toda la ciudad, los efectos si los sintieron los ciudadanos 

aunque sus barrios no se hubieran visto afectados por el sismo ya que todas las 

diligencias bancarias y trámites administrativos se hacían en esa zona de la ciudad. Con 

el centro destruido la ciudad quedo paralizada. 

 

―El remezón fue horrible‖, se tituló la entrevista realizada al ex alcalde Luis Guillermo 

Salazar, quien fue un personaje muy requerido durante esos días. En el dialogo con el  

periódico el ex mandatario destaca que ―esos 18 segundos cambiaron la historia de la 

ciudad. Tanto cambió que la capital del Cauca creció, surgieron nuevos barrios y nuevas 

personas, incluso de otras partes del país‖263. El ex alcalde recuerda cómo ―el presidente 

Belisario Betancur arribó ese mismo día a la ciudad. El Presidente consiguió un crédito 

internacional por 80 millones de dólares pero el sólo tramite se demoró dos años. Sólo 

llegó la mitad y con eso se reconstruyó la ciudad‖.  

 

Así mismo, dijo ―lo primero que noté fue un gran espíritu de ayuda, eso demostraron las 

personas que se acercaron a la alcaldía… Los caleños fueron muy generosos, hoy 30 

años después, hay que agradecer lo que hicieron por Popayán. Ellos dieron mucho 

apoyo y desde entonces los sentimos como hermanos de sangre‖264. Por último, señaló 

que la desigualdad social aún sigue vigente en la cuidad.  

 

Esa desigualdad, a la que se refiere el ex alcalde, se puede observar en los 

asentamientos surgidos a raíz del terremoto. Aunque las ayudas internacionales y 

nacionales permitieron la construcción de barrios como Santa Fe de Bogotá, Las Ferias 
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 ―El remezón fue horrible‖. El Nuevo Liberal. 31 de marzo de 2013. pag 18. 
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y Suizo, la adecuación y consolidación de esos sectores era responsabilidad de las 

autoridades locales pero estas han fracasado en mejorar la calidad de vida en los 

asentamientos. Sí antes del terremoto las autoridades de Popayán se ufanaban de no 

tener barrios de invasión en la ciudad, hoy la preocupación debe ser planificar el 

desarrollo urbano para evitar el incremento de barrios subnormales.  

 

Uno de los legados positivos que dejó el terremoto fue que se empezaron a aplicar y 

exigir, de ahí en adelante, las normas de sismoresistencia en todas las construcciones 

que se realicen en el país. Por otra parte, se menciona que la destrucción pudo ser menor 

si se hubiera hecho un trabajo preventivo en las edificaciones del sector histórico. En un 

recuadro se presentan las siguientes cifras que dejó el movimiento telúrico: 

 

 70% de los edificios sufrieron desperfectos de mayor  o menor cuantía. 

 2.470 casas fueron destruidas y 6.885 con daños menores al 50%  

 70% del centro, aproximadamente se destruyó. 

 22.943 soluciones de vivienda fueron ejecutadas por el valor de 14 mil millones 

de pesos.
265

 

 

Por su parte, Gustavo Wilches Chaux, director de la regional del SENA en 1983, 

recuerda la importante labor que adelantó esa entidad en el proceso de reconstrucción. 

La autoconstrucción fue vital para la recuperación de la ciudad y el acompañamiento del 

SENA permitió que los payaneses construyeran sus viviendas con unas pautas 

apropiadas. ―La ciudad se recuperó, ha avanzado, pero en términos generales no 

aprovechó las posibilidades que arrojó la crisis. Lo preocupante es que en 1983 había un 

impulso en muchas cosas y luego de un tiempo todo quedó frustrado; aunque la frase 

suene fuerte en algunos aspectos pareciera que a Popayán le faltó terremoto‖266. Esa idea 

es compartida por varios de entrevistados, quienes manifiestan que a los payaneses les 

falto rebeldía para asumir la oportunidad que el terremoto abrió. 

 

La remembranza recopilada por el nuevo liberal termina con un poema escrito por  

Jaime Vejarano Varona titulado Popayán, ¡oh! mi Popayán.   
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 ―Códigos sismo−resistentes, lecciones del terremoto‖. El Nuevo Liberal. 31 de marzo de 2013. pag 20. 
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… Desde sus altos campanarios era visible  

La armónica arquitectura de sus calles rectas  

Y limpias; con sus aleros protectores y amigos; y sus 

faroles  como insomnes vigilantes. 

Y esos sus tejados recubiertos por la pátina del tiempo 

con su matiz grisáceo testimonio de las ardorosas elaciones 

de su volcán tutelar‖267. 

 

Treinta años después, la añoranza de la ciudad anterior al terremoto, se mantiene 

vigente. El poema publicado es una oda a Popayán y la interpreta como un espacio 

físico donde no hay personas. Las referencias a la tradición, a la nobleza y a la blancura 

de sus fachadas son transversales en el poema. Esa rememoración no se diferencia de 

las editoriales publicadas en los periódicos después de la tragedia. Pero para los 

habitantes de los barrios la añoranza hoy es de otro tipo, el sentido de comunidad, la 

cooperación, la unidad, son los valores que se echan de menos de esa ciudad que 

desapareció con el sismo.  

 

Por otra parte, una mirada más crítica sobre el terremoto y los procesos que motivó se 

puede encontrar en Co.marca, el proyecto editorial del departamento de Comunicación 

Social de la Universidad de Cauca. La portada presenta una imagen de archivo del 

centro histórico donde se ven las consecuencias del movimiento telúrico. El primer 

artículo es una investigación sobre los asentamientos que se iniciaron minutos después 

de suceder el sismo del 31 de marzo de 1983. ―Líder caído, ciudad levantada‖268 nos 

remite a las historias que surgieron en la Popayán pos terremoto, donde las invasiones 

fueron un problema importante que hoy continúa sin ser resuelto. En el texto se 

recuerda la figura y la lucha de Luis Calderón, líder comunal que ayudó a la 

legalización de varios asentamientos y quien fue asesinado por desconocidos. 

 
Esta historia con un fuerte contenido social no se recuerda en la prensa tradicional pero 

en uno de los foros realizados en esas fechas se hizo mención a esta historia de lucha y 

exclusión. El reportaje de los hechos que llevaron a la muerte de Luis Calderón incluye 

un hecho obviado en otros relatos. Los líderes comunitarios acompañados por 300 
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Social - Universidad del Cauca. No 4. 31 de marzo de 2013.pag 3. 
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habitantes de los asentamientos viajaron a Bogotá el 7 de junio de 1983 para 

entrevistarse con el presidente Belisario Betancur. 

 

12 delegados lograron entrevistarse con el presidente. Lucho tomó la palabra. 

Denunció el robo de los dineros enviados desde el exterior. Dijo cómo la Defensa 

Civil y la Cruz Roja estaban haciendo una entrega inequitativa de las ayudas y le 

pidió a Betancur cumpliera con lo que había dicho en el cementerio central, 

cuando con lágrimas en los ojos prometió reconstruir Popayán. A todo esto el 

presidente respondió acusándolo de guerrillero
269

. 

Esta historia pone en tela de juicio la transparencia que existió en el proceso de 

reconstrucción y en la distribución de ayudas para los damnificados. El malestar frente 

al ocultamiento de esto fue evidente en el foro270 mencionado unos párrafos atrás. En 

ese espacio se expresaron muchas voces que señalaron los continuos hostigamientos a 

los asentamientos en las noches, las amenazas a los líderes comunales, el acoso de la 

policía, el acaparamiento de las donaciones por parte de unos pocos, en síntesis, se 

descubren otras historias que se alejan de esas memorias para las que todo fue 

trasparente y equitativo en la restauración de la ciudad271.  

 
En el reportaje ―La ciudad de las hipotecas‖, se examina el plan de acción elaborado por 

el Estado y puesto en marcha por el Banco Central Hipotecario (BCH) para superar la 

crisis de vivienda desencadenada por el terremoto de 1983. ―Se brindaron préstamos a 

todas las personas afectadas y se disminuyeron los trámites para la adquisición de 

vivienda... los criterios para la adjudicación de los créditos se harían con base en la 

proporción de los daños sufridos… Reconstrucción 15 años, reparación 8 años, periodo 

de gracia de tres años, tasa de interés para reconstrucción 18%‖272. 

 

Sin embargo, en 1985 se preparó una cuenta de cobro a más de tres mil deudores 

beneficiados por los créditos, a partir de lo cual se generó toda una batalla legal ya que 

los payaneses consideraban injustos los cobros durante el periodo de gracia. La cuenta 
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 “Lider caído, ciudad levantada‖. Co.marca. 31 de marzo de 2013, pag. 3 
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 Foro Diálogo de ciudad. Auditorio Sena, jueves 4 de abril de 2013. El Foro citado fue un evento 

organizado por la Academia de Historia del Cauca, en el que estuvieron presentes personas muy activas 

en el proceso de reconstrucción de la ciudad. El moderador de la jornada fue el periodista y profesor 

Eduardo Gómez Cerón. 
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 Uno de los asistentes al foro hizo un relato en el cual mencionó que por casualidad usó un baño de la 

casa de una familia prestante de la ciudad y se sorprendió al ver un calentador de agua donado por el 

gobierno estadounidense siendo utilizado en esa vivienda.  
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por la que se enfrentaban los payaneses y el BCH ascendía a los 25.353 millones de 

pesos. En 1999 el ministro de Hacienda señaló que durante el periodo de gracia sólo se 

pagan las obligaciones que hayan quedado acordadas en el beneficio.  

 
A diferencia de lo publicado en el periódico El Nuevo Liberal, cuyos artículos se 

enfocan en testimonios que dibujan un evento traumático que derrumbó una ciudad 

idealizada, el periódico Co.marca amplia el espectro de lo que fue el terremoto, salen a 

la luz otras historias que no han sido mencionadas en los espacios de la conmemoración. 

Brotan entonces relatos con otras versiones de lo sucedido, se denuncian acciones que 

aterrizan el proceso de reconstrucción de la ciudad, muy alabado hasta ese momento en 

las conferencias ofrecidas en espacios similares. Vale aclarar que en ese foro algunos 

ponentes eran damnificados.  

 

Algunos habitantes del barrio El Cadillal y Pandiguando, mencionaron en las entrevistas 

que las hipotecas  fueron las causantes de que muchos de sus vecinos tuvieran que 

vender sus casas a precios muy reducidos, al no poder pagarle al banco el crédito 

adquirido. Esa es una de las razones que ofrecen los testigos para explicar el motivo que 

llevó a la transformación del barrio y la pérdida de la unidad que existía entre los 

vecinos.  

 

¿Para dónde va Popayán? 

 

Las publicaciones que conmemoran los 30 años del terremoto permitieron que la nuevas 

generaciones, quienes no vivieron el hecho y no dimensionan lo que significó ese 

momento para la ciudad, lo entiendan. Las exposiciones fotográficas y las proyecciones 

de audiovisuales recibieron muchos asistentes y para algunos era la primera vez que 

veían imágenes de lo sucedido. ―Yo no sabía lo del terremoto, me entere tiempo después 

de vivir acá, la verdad  cuando uno camina por la ciudad no parece que haya pasado 

algo tan grave.‖273 

 

Parece extraño que eso suceda pero la ciudad ha crecido, el terremoto convirtió a 

Popayán en una ciudad de migrantes. ―Yo llegué a Popayán hace aproximadamente 15 
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años por cuestiones laborales, al inicio fue difícil la adaptación, la gente era muy 

cerrada y miraban mucho cuestiones que en otros lugares no se hace, por ejemplo, a 

veces, cuando me presentaba, en varias ocasiones me dijeron ¿usted es de cuáles 

Valencia?‖274. 

 

En el párrafo anterior hay dos ideas que van a generar tensión en la ciudad post 

terremoto, la migración y la tradición. El crecimiento demográfico podría traducirse 

virtualmente en avances profundos en el proceso de desarrollo de una ciudad pero en el 

caso de Popayán, 

 

…los indicadores de progreso parecen no coincidir en ninguno de los 

parámetros que presentan los centros urbanos de igual dimensión 

geográfica, poblacional e histórica. Aunque podría esperarse que a partir de 

estos cambios, fuese posible consolidar una estructura urbana moderna, 

capaz de responder a las necesidades de la sociedad; se evidencian por el 

contrario, retrocesos substanciales al impactar sobre el grueso de la 

población y deteriorar considerablemente los niveles de vida de la misma275. 

 

El Antropólogo Jairo Tocancipá, en su artículo ―De invasión-asentamiento a barrio, 26 

años después: una ―mirada retrospectiva‖ a los cambios y continuidades urbanas en 

Popayán‖, reflexiona, en la parte inicial de su texto, sobre el efecto que el sismo del 83 

produjo y señala cómo el derrumbe del sector histórico descubre otra ciudad, ―o lo que 

el sociólogo Víctor Otero llamó hace más de treinta años la ―otra Popayán‖. De acuerdo 

con este autor, es otra ciudad ―marginal‖, un ―Popayán ajeno y extraño al mundo 

estereotipado de la leyenda, un Popayán que carece de fachadas, una ciudad agazapada 

en medio del lodo, el abandono y el olvido‖276. La Popayán que surgió de entre el 
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terremoto, la de los asentamientos, tiene otras referencias, casi opuestas a las de la 

ciudad blanca277.  

 

Para los payanenes la ciudad cambió con la llegada de los migrantes, y uno de los 

factores que más se mencionó en las entrevistas fue que los recién llegados se 

aprovecharon de la tragedia para conseguir vivienda, dejando a muchos payaneses sin 

posibilidades. Además, esa imagen negativa se terminó de consolidar al ver que en los 

asentamientos algunas personas sólo esperaban el arribo de las ayudas mientras pasaban 

el tiempo jugando parqués.  El periodista Eduardo Gómez Cerón lo recuerda, ―el Liberal 

fue reconstruido y todos los chicos que trabajaron allí eran del Valle, entonces el que 

quiso trabajar pudo trabajar. Los señores que estaban haciendo cola y jugando dominó 

en los asentamientos, pues si hubieran querido trabajar hubieran encontrado, pero 

encontraron muy cómodo lo otro, pero eso se acabaría algún día‖278.Ante esas acciones 

se generó una tensión fuerte entre los payaneses y los migrantes. 

 

La llegada de personas con otras tradiciones, otra forma de hablar, de comportarse y de 

vivir la ciudad hizo que Popayán empezara a verse y sentirse distinta según los 

entrevistados ya que todos dicen que la migración fue en gran parte responsable del 

cambió de la ciudad. El terremoto creó el contexto para que aparecieran esas nuevas 

dinámicas sociales en la ciudad. Sin embargo, esas diferencias también son las que 

permiten que la ciudad crezca y se abra un poco del confinamiento en el que se 

encontraba. El movimiento telúrico, a pesar del caos que creó, propició oportunidades 

reales, tanto para la población residente como para los recién llegados. A las facilidades 

que ofrecían las ayudas estatales para adquirir vivienda se sumaba la oferta laboral en el 

campo de la construcción debido a la adecuación a la que empezaba a someterse la 

ciudad. 

                                                           
277

 Esa diferenciación social que se puede identificar al aparecer esa nueva ciudad, supone un combate 

entre payaneses y migrantes, los primeros se sienten con el derecho adquirido para disfrutar de todos los 

beneficios otorgados a causa del desastre natural frente los recién llegados que, para ellos, no tienen 

ningún derecho y son los causantes de las dificultades que afrontó la ciudad. según Norbert Elias, es una 

reacción que genera cohesión en el grupo de los habitantes anteriores ―podía observar que la sola 

"antigüedad" de una formación, con todo lo que esto encierra, es capaz de generar un grado de cohesión 

grupal, identificación colectiva y mancomunidad de normas, aptos para inducir en unas personas la 

gratificante euforia ligada con la conciencia de pertenecer a un grupo superior y el concomitante 

desprecio para otros grupos‖. ELÍAS, Norbert. Ensayo teórico sobre las relaciones entre establecidos y 

marginados.  En La civilización de los padres y otros ensayos. Editorial norma, Bogotá 1998. pag 79.138. 

pag 85. 
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 Entrevista a Eduardo Gómez Cerón. 17 de diciembre de 2013. 
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Por otra parte, para los entrevistados que vivieron el terremoto, 30 años después, ¿qué 

significó el sismo para Popayán? Ellos responden: ―ahora es dispersa, desparramada, ya 

es muy poco reconocible. Antes nos conocíamos mucho, ahora de pronto hay alguien 

que tú dejaste de ver, me pasó ayer o antier, me encontré a alguien que yo suponía que 

ya hace años se había ido de Popayán y me dice que siempre estuvo aquí, pero es que ya 

no nos vemos, ¿por qué? Vivimos dispersos, es una ciudad más dispersa.‖
279

  

 

Para otro testigo ―la gente se sacudió un poco, parece que hubo más actividad porque la 

gente antes era muy tradicionalista y no quería salir de la tradición parece que se 

transformara, hizo que la gente cambiara de idea. El terremoto fue un impulso para que 

la gente cambiara de forma de pensar, se transformó, hubo más trabajo. De pronto 

porque vino gente de otra parte con otras ideas.‖
280

  

La ciudad se duplicó, en su extensión, por ejemplo, hacia el norte, la ciudad se triplicó 

y está sufriendo las consecuencias, no solo del terremoto, también de los desplazados, 

de la violencia, y a causa de eso Popayán no tiene sistemas de trabajo, la gente tiene 

que rebuscarse para comer de cualquier manera y eso hace producir violencia. Mire la 

prensa, oiga la radio, prenda los noticieros, no deja de haber 4 o 5 muerto todos los días 

en la ciudad. Cambió totalmente.
281

.  

 

El sector histórico cambió bastante, por ejemplo, porque los monumentos históricos de 

Popayán se reconstruyeron y porque algunas calles también mejoraron, algunas iglesias 

se acomodaron, también las volvieron casi a hacer. La Catedral, que fue la que más 

sufrió, se volvió a hacer la cúpula, la torre del reloj y a nivel de los barrios nacieron 

otros barrios, por ejemplo, Tomás Cipriano era una cancha que le decían La Canoa.
282

.  

 

Yo me acuerdo, y ahí en esa época nació otro barrio. Fue impresionante la invasión de 

todos los terrenos que habían, la gente que llegó se avivó y hoy en día todos tienen 

casa, la mayoría de gente que llegó, es decir que Popayán creció a raíz del terremoto, 

pero, prácticamente aprovechando la coyuntura del terremoto sirvió para crecer, de 

todas maneras Popayán necesitaba crecer y algunos barrios nuevos que se hicieron 
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 Entrevista a Guillermo Echeverry. 13 julio 2013. 
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 Entrevista a Luis Gonzalo Rivera. 25 junio 2013. 
282

 Entrevista a Luis Carlos Fernández. 25 de agosto 2013. 
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Solidaridad el barrio, El Mirador y un poco de barrios que salieron nuevos a raíz del 

terremoto del 83.
283

 

 

En estos testimonios se puede rastrear la idea del terremoto como un evento catalizador 

para el crecimiento (si ha sido bueno o malo es otra reflexión), de la ciudad y ese 

proceso de reconstrucción de la ciudad ha dado como resultado que Popayán, al iniciar 

el siglo XXI, haya empezado a tener síntomas de modernización.  

 

Popayán es una ciudad muy lenta, siempre hay tiempo para tomarse un café o para 

la siesta, la gente que viene de ciudades grandes no puede con eso, aunque eso ha 

empezado a cambiar en los últimos años, ahora si uno viene del norte al centro 

siempre hay trancón lastimosamente, esa lentitud era lo que me gustaba, si se 

pierde eso va a ser como cualquier otra ciudad del país.
284

 

En la Popayán actual es posible no conocer un lugar, ahora, el tiempo es importante, las 

distancias son mayores, es más difícil llegar al centro de la ciudad en horas pico, un 

trayecto de viaje dentro de la ciudad puede tardar una hora y aunque sigue siendo una 

ciudad pequeña ya tiene síntomas de modernización. Hay algunas droguería que 

funcionan las 24 horas, se han establecido almacenes multinacionales, los centros 

comerciales han cambiado la lógica del qué hacer en el tiempo libre y han suplantado el 

espacio público, la oferta gastronómica ha aumentado existen varios restaurantes 

internacionales. Es normal encontrar tiendas especializadas en diferentes áreas.  

 

La oferta para el ocio y la vida nocturna se amplió, pero sobre todo la ciudad es poli 

céntrica. El payanés contemporáneo puede realizar sus transacciones bancarias, comprar 

la canasta familiar sin ir al centro histórico. En la ciudad han aparecido pequeños 

núcleos de servicios que suplen lo ofrecido por el centro histórico, lo que ha provocado 

que el centro cada vez sea menos importante.285 ―Cuando yo salgo del centro histórico, y 

camino por otros barrios me siento como en otra ciudad, es raro pareciera que hay dos 

ciudades en Popayán. Fuera de acá, hay ruido, gente en las calles, más desorden, como 
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 Entrevista a Uver Rivera. Popayán, Colombia. 25 de junio del 2013. 
284

 Lorena Campos. Empleada. Originaria de Cali, llego a Popayán hace 4 años. 24 de octubre de 2015 
285

 Para Jordi Borja la ciudad es una realidad político administrativa que no coincide con la realidad 

territorial. La ciudad es a la vez estado formal de derecho y derecho real a la transgresión. ―La ciudad 

debe tener espacios polisémicos para romper las centralidades que propone el territorio. Espacios 

transgresores. La ciudad también es pasado y memoria pero no hay ciudad sin proyecto de futuro. No hay 

ciudad sin vocación de transformación”. En resumen, la ciudad debe ser entendida como el lugar de la 

cohesión y de los cambios Borja, Jordi Op. Cit. pag 31. 
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en cualquier otra ciudad de Colombia, el centro es como irreal, como muy puestecito, 

como falso, prefiero mil veces parchar fuera del centro.‖
286

 

 

La reconstrucción del centro histórico de Popayán fue un proceso de recuperación física 

y social que se convirtió en una lucha territorial y simbólica entre los grupos 

hegemónicos, los migrantes y los damnificados. En ese orden de ideas, el gobierno local 

no podía permitir que el Centro Histórico, una de las imágenes forjadoras de unidad 

para la ciudad, se quedara sin ser restaurado prontamente.  

Pero ese proceso, tal vez por la urgencia, no aprovechó la coyuntura de la 

reconstrucción para ampliar el sentido que podía proyectar ese espacio y la puesta en 

escena que finalmente se implementó lo visualizó como un lugar estático, ―los centros 

históricos existen en la medida en que la ciudad le da vida, existencia y razón de ser, 

porque es parte medular y esencial de la misma, se le debe sumar valor al pasado y no 

solamente, mantenerlo, porque si ello ocurre se lo congela y por tanto se lo mata‖287.  

 

Lo interesante en este punto surge al ver la imagen de ciudad que proyecta el Centro 

Histórico y aunque el simbolismo que adquirió con los elementos con los cuales se 

construyó se relaciona, como ya hemos mencionado en el capítulo I, con el patriotismo, 

la hidalguía, lo colonial y excluye de esas representaciones, lo indígena, lo negro, lo 

femenino, la forma como se habita actualmente lentamente ha empezado a visibilizar 

justamente esos elementos a partir de iniciativas particulares.  

 

Una experiencia que le ha dado otro carácter al centro histórico de la ciudad, durante 

unas horas al mes, es la ―Noche de Museos‖ y si bien la iniciativa ha empezado a 

agotarse rápidamente, oxigenó la relación entre el centro y los ciudadanos, logrando 

insinuar un centro más vital288.  
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 Andrea Molina. Estudiante. Payanesa 22 años. 25 de septiembre de 2015. 
287

 CARRION, Fernando. La dimensión temática de los centros históricos en América Latina. En El 

centro histórico objeto de estudio e intervención. Martínez Delgado María Eugenia (editora). Editorial 

Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá. 2004 pag 29-65. pag 36. 
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 Reihart Koselleck expone cómo la irrupción de la modernidad o la experiencia de un tiempo moderno 

se afirman en un doble contraste, con el tiempo pasado por una parte, y con el futuro por otra. El tiempo 

moderno indica una serie de experiencias que no habían sido realizadas por nadie, adquiriendo un énfasis 

que le agrega a lo nuevo un carácter temporal en cuanto a la época: ―el tiempo moderno puede indicar una 

pretensión cualitativa, es decir, la de ser moderno en el sentido de lo completamente distinto, incluso 

mejor, respecto al tiempo anterior‖. KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los 

tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pag.297. 
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CONCLUSIONES 

 

Aunque Popayán continúa siendo reconocida en el país con esa imagen de ciudad 

colonial, blanca y culta, después del terremoto tomaron notoriedad y empezaron a 

forjarse otras expresiones culturales que revitalizan las percepciones que se pueden 

formar de ciudad. La aparición de eventos, como el festival Gastronómico, el Festival 

de Cine Corto, que se realiza desde el 2009, el Congreso de Arte Urbano, el Festival de 

muralismo Fondo Blanco, Festival Folclórico de las Américas Americadanza, han 

permitido que el nombre de la ciudad empiece a relacionarse con contextos diferentes a 

los habituales. Estos espacios son vitales desde la oferta cultural para los habitantes de 

la ciudad pero también para enriquecer la imagen unidimensional que existe en 

Popayán. La ciudad es un cruce de caminos entre lo indígena, lo negro, lo blanco y esto 

ha empezado a explotarse en el campo musical. Agrupaciones como Viento en Popa y 

La Jagua, han ganado reconocimiento nacional gracias a que sus producciones 

musicales aglutinan las sonoridades que desembocan en Popayán. 

 

Hay una particularidad que se puede encontrar en el sector histórico de la ciudad, 

cuando se camina por sus calles y se logra ver a través de los portones se puede 

descubrir que a pesar de esa fachada conservada siguiendo las disposiciones del Plan 

Especial de Manejo y Protección del sector Antiguo (PEMP), el interior de esas casonas 

se ha transformado, hoy son multifamiliares modernos. Esto puede ser visto como algo 

negativo sin embargo, creo que estas adecuaciones han permitido que el centro aun 

mantenga un mínimo de vida comunitaria y no sea un territorio de nadie. Esta situación 

es la metáfora de la ciudad, la fachada de las casas es el centro histórico y el interior de 

las casonas es la ciudad más allá de las paredes blancas, los barrios. La ciudad vital.  

 

Finalmente, esta investigación deja más preguntas que certezas. La primera es una 

inquietud  acerca del olvido, ¿Por qué si en Popayán se ha forjado el culto al pasado no 

hay ninguna placa en el centro histórico donde se recuerde lo sucedido el 31 de marzo 

de 1983? La ciudad debería recordar ese momento que enlutó pero también motivó una 

aceleración en el desarrollo de Popayán. Por otra parte, El terremoto fue una experiencia 

que construyó identidad. Quienes vivieron el sismo crearon lazos de hermandad, que 

aún hoy se mantienen. También fue un evento que por pocos días volvió iguales a todos 
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lo que estuvieron en la ciudad, independientemente del status social, el terremoto generó 

pánico, incertidumbre en todos por igual. Fue uno de los pocos momentos en la historia 

de Popayán donde hubo igualdad.  

 

La reconstrucción fue una oportunidad para planificar una ciudad, que desde sus 

espacios y representaciones fuera más incluyente pero en medio de las dificultades de 

ese proceso se generaron rupturas que introdujeron cambios en la ciudad. Es difícil ser 

crítico de las decisiones tomadas en ese sentido sin conocer los problemas que 

enfrentaron quienes estuvieron a cargo del proceso de reconstrucción de la ciudad, pero 

la distancia permite preguntar cuáles fueron las razones por las que no se proyectó una 

ciudad que desde su diseño introdujera otras referencias, por qué sólo se pensó en el 

pasado y no el futuro. La reflexión hecha por el sociólogo francés Henry Lefebvre, 

cobra total relevancia frente al caso payanés. 

 

Los arquitectos parecen haber establecido y dogmatizado un conjunto de 

significaciones, mal explicitado en cuanto tal y confiado a diversos vocablos: 

función, forma, estructura o mejor aún funcionalismo, estructuralismo, 

formalismo. Lo elaboran partiendo no de significaciones percibidas y vividas por 

los que habitan sino del hecho de habitar, interpretado por ellos. Es verbal y 

discursivo, con tendencia al metalenguaje. Es grafismo y visualización. Desde el 

momento en que estos arquitectos constituyen un cuerpo social, desde el momento 

que se vinculan a instituciones, su sistema tiende a ensimismarse, a imponerse, a 

eludir toda crítica
289

. 

 

De otro lado, pareciera que la Popayán post terremoto, la que ha crecido de forma 

desordenada, ha generado espacios que posibilitan vivir la ciudad de una forma más 

amplia290. No obstante, la ausencia de espacios públicos291 continúa siendo un problema 
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 LEFEBVRE, Henry. El derecho a la ciudad. Ediciones Península. Barcelona, 1978, pag. 130. 
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 ―Una ciudad que ofrezca opciones el ser humano tiene también la necesidad de acumular energías, y la 

de gastarlas, e incluso derrocharlas en el juego. Tiene necesidad de ver, oír, de tocar, de gustar y la 

necesidad de reunir estas percepciones en un mundo‖. LEFEBVRE, Henry. El derecho a la ciudad. 

Ediciones Península. Barcelona, 1978, pag. 123. 
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poblaciones diversas y en tiempos también diversos. El espacio público es entendido por Jordi Borja 

como el lugar de representación y expresión colectiva de la sociedad, es el terreno donde se puede 

manifestar el individuo en ese sentido es fundamental para los ciudadanos la existencia de esos áreas en 

medio de la ciudad. ―El espacio público es el lugar de la convivencia y de la tolerancia, pero también del 
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muy fuerte en la ciudad y aunque han aparecido otros lugares que permiten el disfrute 

del ocio, el espacio público en la ciudad no logra ser implementado. Pareciera que no 

existiera interés por parte de la administración de la ciudad en generar espacios 

planificados para que los payaneses se encuentren y generen ciudadania.  

 

Yo he visto crecer la ciudad, yo llegué en 1994, y no había muchas opciones para 

salir, para divertirse, la gente que podía viajaba a Cali para comprar su ropa o para 

ir a cine, aunque acá había cine Anarcos, no existía una zona rosa, como por 

ejemplo en Cali con la avenida sexta en los años 90. Ahora, ya hay centro 

comercial y se ha empezado a formar una zona rosa pequeña, hay más opciones ya 

no hay que viajar a Cali para sentir que estás en una ciudad.
292

. 

En conclusión, la reconstrucción del centro histórico de Popayán no edificó un sentido 

de ciudad simplemente se replicó el que existía antes del terremoto, se mantuvo 

inalterable el  sentido de ciudad colonial, patriota, hidalga, blanca, en donde no hay 

cabida para otros valores aunque sean parte del pasado de la ciudad. Se perdió la 

oportunidad de crear un sentido de ciudad policromático, que permitiera relacionarse 

con el centro histórico de una forma diferente a la experiencia museística añeja, que es 

la actual manera de relacionarnos con él y crear un sentido de ciudad que no dirija 

nuestra mirada a ese pasado. Por el contrario en los barrios el proceso del levantamiento 

de las viviendas si modifico las relaciones entre los vecinos, las cuales según lo 

escuchado se trasformaron debido a la llegada de los nuevos vecinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
conflicto y de la diferencia. Tanto o más que la familia y la escuela son lugares de aprendizaje de la vida 

social, el descubrimiento de los otros, del sentido de la vida‖. BORJA, Jordi. La ciudad conquistada. 

Alianza editorial, Madrid, 2005, pag. 33.  
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