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Introduccion

Trabajar sobre la relacion y la unién afectiva con mi
hermano, me hizo consciente, luego de un periodo
de reflexion, que el padecimiento del abandono y la
exclusion también habia sido mio, y que me habitaba
ain en los momentos en los que no estaba junto a
él. Es asi, como a partir de la historia de mi vida
en relacién con la de mi hermano, se establecié un
componente emocional, amoroso, en el que ambos
nos convertimos en ese refugio del otro. Esta
relacion afectiva, hace que en mi trabajo no piense
exclusivamente sobre mi hermano o sobre mi, sino

sobre aquello que se cred entre los dos.

En el ejercicio de la construccion de mi archivo,
encontré que éste lo habia estado realizando de manera
inconsciente desde la infancia. Por lo cual la creacion
de cada imagen en mi trabajo reune elementos que

he obtenido desde la experiencia, refleja la manera en
que he sido incidida por los deseos, los sentidos, las

emociones, la extraneza de mi memoria y mis afectos.
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Sin ser conscientes de ello, aquella acciéon que
realizamos durante nuestra nifiez -escondernos-, se
convirtié en un habito con el que convivimos atn en el
presente. Los sitios que habitamos en el pasado tienen
algo en comun con los que cada uno fue buscando y
adoptando con el tiempo: ser una estructura en la cual
nos refugiamos para separarnos de lo que esta afuera.
Antes, una casa de sabanas, el interior de un armario,
debajo de una cama; después, el borde de una ventana,
el encierro de una habitacion, el escritorio del segundo
piso de la Facultad de Artes, la tltima mesa de la
biblioteca. De esta manera cada espacio se convirtié en
un lugar seguro: aquel en el que hallabamos ese espacio
intimo, lleno de cuidado y acogimiento -si estabamos
juntos-, o un espacio lleno de sosiego -si cada uno lo
adopta solitariamente-, pero siempre dejando afuera lo
contrario, el lugar inseguro en el que era preciso sentirse
incémodo e incomprendido.

El camino de explorar plasticamente me ha permitido
acercarme nuevamente a mi hermano y recrear junto
a ¢l las actividades de nuestra infancia. El acto de
fotografiarnos se convirtié en la acciéon que pudimos
hacer juntos. Las imagenes que surgen pueden
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presentar lo bello que se puede encontrar en la
diversidad, como encontrar formas no verbales para
comunicarse y lo ligubre que pueden llegar a ser
algunos momentos para quien la sociedad le exige lo

imposible, que se comporte de una manera que no es la
suya.
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Capitulo 1
Cuidado y no cuidado






No cuidado

Cuando era nifia mi padre nos abandoné. Volvi a verlo
en contadas ocasiones, visitas repentinas, efimeras e

intermitentes. Lo esperé en silencio. A cada uno de sus
regresos me escondi en algun lugar, para no afrontar el

miedo de volver a verlo partir.

Un dia serfa su ultima visita y no supe de él hasta afnos
después. No quise hablar, pero pienso que ahora le
envio un mensaje a través de este trabajo: La caja,
entre las sombras y el silencio. “Lo escrito es tan solo
una botella de naufrago con un mensaje que no llegara
nunca a ningin lado. No es un mensaje de auxilio, sino
mas bien una huella” (Faciolince, 2019, p, 77).
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No soy yo, tampoco Tomds. Es el diario de una caja:

Domingo, 13 de febrero de 2022
Cali, 7:25 p.m.

Quiero reconciliarme con mi papa. Es
inevitable sentir enojo cuando lo recuerdo

como un ser incapaz de criar, de cuidar y no
solamente de engendrar.

¢ Como es capaz; un padre de abandonar a sus hijos?
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Carta a papai:

A mis 25 afios eres un ser desconocido
para mi. No sé qué te gusta, qué te divierte,
no conozco tu personalidad. Tt tampoco
me conoces a mi ni a Tomas. A pesar de
todo deseo perdonarte, deshacerme de
todo rencor, para dejarte vivir tu vejez
completamente en paz y para permitirme
a mfi ser feliz y libre. Parte de este libro

lo escribo para ti, no con el deseo de que
lo leas, pues no lo haras, pero si con el
convencimiento de que comprendes bien

todo lo que aqui queda por escrito.

Padre

En mi mente vive como una sombra la persona que
nunca habia considerado que hubiese incidido de
manera negativa durante mi proceso de formacion y el
de mi hermano. Ahora entiendo que este seria el primer
sujeto por el que sentirfamos rechazo.
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Carta al padre, de Franz Kafka, es una misiva escrita al
papa del autor en la que €l critica la forma como lo cri6

y en la cual cuenta varias experiencias de su infancia.

En el texto, el escritor expone la relaciéon que tuvo
con su progenitor y explica coémo se sentia vulnerable,
inseguro y retraido al lado de un ser fuerte, autoritario
y severo. La experiencia de mi hermano y la mfa no
corresponde a la presencia de un padre asi, de hecho,
tiene que ver justo con su ausencia. Existen algunos
recuerdos de sus visitas poco frecuentes, en ellas era
habitual sentirme débil frente a mi padre. Mi relacion
con ¢él, me recuerda a la que describe Kafka (2021), en
Carta al padre:

He sido un nifio miedoso; sin embargo,
también era seguramente testarudo, como
son los nifios; es probable que también me
malcriara mi madre, pero no puedo creer
que fuese especialmente indécil, no puedo
creer que una palabra amable, un silencioso
coger de la mano, una mirada bondadosa, no
hubiese conseguido de mi lo que se hubiese
querido. Es verdad que td, en el fondo, eres
un hombre blando y bondadoso [...], pero
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no todos los nifios tienen la constancia

y la valentia de escarbar hasta dar con la
bondad. Tt so6lo puedes tratar a un nifio

de la manera como estas hecho ti mismo,
con fuerza, ruido e iracundia, lo que en

este caso te parecié ademas muy adecuado,
porque querias hacer de mi un chico fuerte y

valeroso. (p. 43)

La falta de su presencia durante nuestro crecimiento
detoné la incertidumbre de no comprender por qué su
visita era cada vez menos frecuente o cual era el motivo
de su lejanfa. El vacio que generaba su ausencia no era
posible llenarlo con todo el carifio que recibfamos del
resto de nuestros familiares. Hoy en difa recuerdo las
veces que llego a casa. Al principio recibfamos a un
padre calido que nos llamaba con sobrenombres o con
diminutivos. No obstante, con el tiempo empezamos a
encontrarnos con un ser indiferente, distante y seco. Fue
un cambio abrupto y dificil de asimilar para nosotros.
Desde ese instante comenzamos a vivir el rechazo,

ese mismo que mas adelante nos encontrarfamos en la
sociedad.
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En cualquier caso éramos tan dispares y en
esa disparidad tan peligrosos el uno para

el otro que, si se hubiese podido hacer una
especie de calculo anticipado de cémo yo, el
nifio de tan lento desarrollo, y td, el hombre
hecho y derecho, ibamos a comportarnos
reciprocamente, se habria podido suponer
que td me aplastarfas simplemente de un
pisotén, que no quedaria nada de mi. (Kafka,
2021, p. 42)

Esta anotacion de Kafka es importante para mi,
porque marca la disparidad que se puede generar

entre una persona y otra. Con disparidad se refiere

a las diferencias que se encuentran en medio de
caracteristicas fisicas o de comportamiento, por medio
de las cuales se pueden hacer clasificaciones entre
personas fuertes y débiles, grandes o pequefias, capaces
ante presencias que no cuentan y no tienen valor. Este
vinculo dispar lo percibimos mi hermano y yo cuando
otras personas lo rechazaron por su discapacidad
cognitiva. Ahora bien, la no aceptaciéon de mi hermano,
inici6é con la renuncia de un padre que decide dejar a sus
hijos. El progenitor que se aleja de casa y abandona, es
aquel que desampara y elige no brindar el tiempo,
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la atencion y la ayuda que un hijo necesita. El
abandono es el inicio de un vinculo marcado por el

no cuidado.

Carta para la nifia que fui a mis 5 afios:

Tus papas se separan, no tengas miedo:
junto contigo tienes el tesoro mas preciado
de tu vida y te lo dieron tus padres: Se llama
Tomas.

Tu hermano sera tu mas grande motivacion
y algiin dia comprenderas que tu nacimiento
tenfa un proposito: Cuidar a tu hermano cono

hubieses querido que tu papa cuidara de 1.
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Cuidado

Sobre el abandono de un padre que es incapaz de criar,
de cuidar y junto con ¢l las personas que son incapaces
de hacer la vida mas amable para los demas, se volvio
necesario tomar la responsabilidad de pensar la forma
en la que yo podia hacer la existencia del otro una
experiencia menos hostil, aunque lo que pudiera lograr
fuera algo minimo en medio de un mundo lleno de

injusticias.

Ciertamente, organizaciones e instituciones trabajan

a nivel internacional para alcanzar una vida mas digna
para la gente. Sin embargo, cada uno de nosotros puede
trabajar en si mismo para crear un sentimiento de
solidaridad y de hermandad que no nos permita hacer
sufrir a otros. Luchar, por ejemplo, contra los prejuicios
aprendidos en la sociedad, con los cuales podemos
juzgar, discriminar y rechazar a otros, todo esto como
sintoma de intolerancia, pero también de temor y en

defensa de lo que es diferente.
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Contrario al texto Carta al padre, de Franz Kafka,

en el que difiero con la forma de crianza que al

padre del autor le parecio la correcta, y en el cual
encontré reflexiones sobre términos como disparidad,
sensaciones de nulidad y poder, fue preciso leer el libro
E/ olvido gue seremos, de Héctor Abad Faciolince (2017),
en el que da cuenta la relacion basada en el amor y la

confianza que tuvo con su padre:

Cuando, muchos afilos mas tarde, lef la

Carta al padre de Kaftka, yo pensé que podria
escribir esa misma carta, pero al revés, con
puros anténimos y situaciones opuestas. Yo
no le tenfa miedo a mi papa, sino confianza;
¢l no era déspota, sino tolerante conmigo; no
me hacia sentir débil, sino fuerte; no me creia
tonto, sino brillante. (p. 48)

E/ olvido gue seremos es una novela del escritor
colombiano Héctor Abad Faciolince (2017), en la que
narra la relacién que tuvo con su padre, un docente de
medicina, activista por el derecho a la salud. El padre del
autor, Héctor Abad Gémez, afirmaba que “mimar a los
hijos es el mejor sistema educativo” (p. 40), esto a pesar
de que en su infancia no habia recibido un trato
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amoroso por parte de su progenitor, debido a las ideas
machistas de la época las cuales consideraban que a un
hombre habia que tratarlo de manera tosca, infundiendo
respeto a través del miedo. Sin embargo, Abad Gémez
decide criar a Faciolince con todo el amor y la paciencia
que no habfia recibido, cortando asi la forma tradicional
de crianza aprendida:

Entre ellos habia un trato distante, como si
algo se hubiera roto en el pasado de ambos.
Es mas, creo que en la forma perfecta como
mi papa nos trataba, habia una protesta muda
por el trato que él habia recibido del abuelo,
y al mismo tiempo el proposito deliberado

de jamas tratar a sus hijos como lo habian
tratado a él. (Faciolince, 2017, p. 82)

Ademas, el trato bondadoso de Abad Gémez no se
limitaba hacia su hijo, sino que su respeto y sus actos
empaticos se encontraban también en el trato hacia

los demas. Asi se lo ensefié a Faciolince, haciéndole
replantearse todo aquello que se aprende en sociedad y
se normaliza como algo bueno. Dirigiéndolo a pensar,
por ejemplo, en qué momento incorporamos a la vida la

forma como un hombre trata a una mujer, la forma en
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que una persona de piel mas clara trata a otra de piel
oscura, la forma en que se trata a una persona ciega,
sorda, un paciente psiquiatrico, un expresidiario, una

persona con discapacidad fisica, cognitiva, entre otras.

Las ideas que reiteraba Héctor Abad Gémez quedaron
compiladas en su libro Manunal de tolerancia, el cual fue
publicado tiempo después de su asesinato. En el texto
se encuentran temas como el respeto, el reconocimiento
del otro como un ser libre, el trato perfecto y la lucha
de los derechos humanos. El docente dedico su vida en
busqueda de un cambio social, trabajando en beneficio
de los mas necesitados. Abad Gémez (2021) afirmo:

Grupos de hombres y mujeres en
universidades, organizaciones, talleres,
asociaciones y sindicatos, van sintiendo que
pueden ayudar al bienestar de todos los seres
humanos, sin distinciones de raza, religion

o nacionalidad. Estas personas sienten que
tienen una misién que cumplir. (...) Sigue la
esperanza de que cada vez sean mayores la
igualdad, la justicia, la libertad, el amor entre
los hombres. Eso les da significado a sus
vidas. (p. 44)
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Aquel docente que luché por la justicia social, fue
asesinado con el objetivo de silenciarlo. En cambio, él
dej6 sembradas sus ideas en nuestra cabeza, a quienes
pudieron ser sus alumnos y a quienes lo adoptamos
entre sus letras, como figura de padre y maestro. A él

quiero agradecerle por ensenarme que:

Personas blancas, negras, amarillas y
mestizas se unen para luchar por los
derechos individuales y sociales de todos los
habitantes de la tierra, sin ninguna excepcion.
Enfermeras, cientificos, poetas, artistas (...)
trabajan porque el mundo sea mas unido,
mas justo, mas armonico, menos duro.
Trabajan simplemente porque piensan

y sienten que sirviendo a los demas
obtienen sus mas grandes satisfacciones
y recompensas.

(Abad Goémez, 2021, p. 72)

En su afan de servicio y solidaridad, me reconforto leer
a Abad Gomez (2021), no s6lo un ser sensible y lleno
de esperanza, sino también un médico y académico,

cuando dijo que: “los prejuicios son un artificio creado
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y adoptado por algunos, que pueden y deben
desaparecer con el avance cientifico, ético y cultural

de la humanidad” (p. 84). Y cuando ejemplifico:

“Los prejuicios contra determinados colores y contra
determinados rasgos fisicos no son biolégicos sino
producto de la mala educacion que les damos a nuestros
nifios. Los pequefios no tendrian ningun prejuicio en
contra de la forma, si los adultos no se lo ensefiaran” (p.

84).

Tomas

Es curioso encontrar tantas peculiaridades en una
persona tan especial como lo es mi hermano. Tomas
tue el nombre con el que lo bautiz6 su familia y
Tomatin el sobrenombre que con carifio le designaron,
puesto que desde el momento en que nacié, hasta su
adolescencia, siempre tuvo las mejillas rojas como un
tomate. Con su mirada y una gran sonrisa recibe a las
personas conocidas que se acercan, pero por su timidez
suele permanecer en silencio cuando no reconoce a la
gente que lo rodea. Su familia y amigos cercanos saben

que mas alla del recogimiento que muestra, él es un ser
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alegre y tierno al cual le encanta bailar, escuchar
musica, comer, montar en bicicleta, pintar y observar
aquello que encuentra fascinante, como unas “maletas

borrachinas” (maletas de rodachines).

Naci6 el 27 de junio de 1993 en una clinica de Cali.

El parto, que al parecer fue normal, inici6 con retraso
debido a que el médico encargado tardé en llegar. Sin
importar el tiempo que pase, al preguntarle qué edad
tiene te respondera que cuatro o cinco y lo hara en el
mismo instante en el que cuenta con los dedos de su
mano. Luego, con un gesto de duda, te observara para

que asientas o corrijas. En este momento tiene 29 afos.

Desde pequenio le fasciné la musica. A los siete afios
gan6 un concurso de baile de Café Aguila Roja y
obtuvo como premio una pelota y un kit de loza. Los
guardo y cuidé meticulosamente, habito que conserva
hasta ahora. Por eso es comin encontrarse sus juguetes,
libros o colores bien organizados. Le gusta coleccionar
billeteras y siente un especial afecto por las maletas. En
la actualidad puedes encontrarlo viendo television junto
a su maleta favorita: una tula amarilla. También puedes

verlo durmiendo con ella a su lado en su cuarto.
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Y sile preguntas que si le gusta la maleta, ¢l respondera:
“Un poquito si, un poquito no, sveldar”.

Para continuar con la presentacion de Tomas, quiero
dedicarle a ¢él, las palabras que escribié Héctor Abad
Faciolince (2019) a su esposa, en su diario Lo gue fue
presente:

Irene: si te dicen que eres callada y fria, diles
que no te entienden, que tu silencio esta
lleno de calor. Si te dicen tonta, diles que

tu inteligencia es tan superior que parece
diferente y no lo entienden. Pero ti no eres
capaz de decir estas cosas, por tu silencio y tu
manera de ser inteligente y modesta al mismo
tiempo. Irene, sonrie y asiente si te dicen que
eres modesta y prudente. (p. 39)

Ante la imposibilidad de pronunciar mi nombre
—Victoria— durante sus primeros afios de vida, Tomas
empezo6 a llamarme Tola y mas adelante Vitola. El
primero serfa el sobrenombre que adoptaria gran parte
de mi familia para llamarme hasta hoy.
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A causa de nuestra contemporaneidad, crecimos juntos
y creamos un lazo afectivo muy fuerte. A partir de

ese afecto que nos unié, se hizo ineludible afligirse o
agobiarse si el otro lo hacfa. Fue asi como la negacién y
el rechazo de los otros hacia mi hermano pude sentitlos,

muchas veces, como si lo hicieran conmigo.

Figura 1. Hermanos. Dibujo de Tomas. 2019.
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Crecer junto a Tomas me hizo ser consciente de la
manera en que la sociedad ha construido un canon
ideal que determina cuales deben ser las caracteristicas,
habilidades y comportamientos de una persona. Sin
embargo, estas caracteristicas ideales no pueden ser
elegidas: ninguna persona puede seleccionar, por
ejemplo, con qué color de ojos o de cabello va a nacer.
Son los genes los encargados de proporcionar esta
informaciéon que al final establece las caracteristicas.
Tampoco nadie opta por nacer con un cromosoma
extra o decide que le falte oxigeno en el cerebro al venir
al mundo. No obstante, a pesar de que esto es algo que
no puede preverse, de manera inconsciente se tiende a

marginar a quienes no conservan la pureza genética.

Es asi como se establecen unos estereotipos con base
en la apariencia y el comportamiento. De lo anterior
surge que nosotros normalicemos vivir en una sociedad
que nos ensefia a sefialar, etiquetar y clasificar al otro.
Se define estereotipo como “imagen o idea aceptada
comunmente por un grupo o sociedad con caracter
inmutable” (Real Academia Espanola, 2022). Es decir,
asumimos ver la vida desde un punto muy cerrado,

como lo aprendimos en sociedad. De esta manera,
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consideramos ciertas formas perfectas y
proporcionadas. Exaltamos una belleza objetiva basada
en unos canones. Aun asi mi mirada se fij6 en Tomas,
alguien que para otros podria ser simplemente ordinario,

de acuerdo a ese pensamiento que se ha infundido.

La nifiez fue la época en la que mas pude acercarme

a mi hermano y de la cual me fui alejando a medida
que fue pasando el tiempo. No obstante, alejarse no
significé en algiin momento una pérdida de interés. Al
contrario, cada dfa él me ensefiaba que la diversidad
no es un motivo para excluir o discriminar, sino que
se puede encontrar riqueza al acercarse a otro ser y
observar su particular forma de ver el mundo y de
vivir la realidad. Es como si algunas personas lograran
escapar del adoctrinamiento de la sociedad y pudieran
vivir despreocupadas de las expectativas de los demas.
Como quien tiene la inocencia de no conocer ninguna
regla y vive respondiendo a motivaciones intimas, mas
no fingidas o forzadas. Aun cuando pueda haber un
desconocimiento sobre normativas, estereotipos o
canones ideales, aquello no implica que no sientan las
actitudes de rechazo, exclusion o discriminacién por

parte del otro.
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El desconocimiento que tiene la sociedad sobre lo

que es una discapacidad cognitiva lleva a la mayoria

de personas a tener unas actitudes basadas en la
indiferencia y la discriminacioén. Se burlan, insultan

y hacen sentir al otro incémodo, incomprendido o
desubicado. Solo quienes han tenido la oportunidad

de conocer, compartir y relacionarse con, aunque sea,
una persona con discapacidad, logran con mas facilidad
ser esa persona que brinda el carifio, el acogimiento

y la compafifa que todo ser sensible necesita. En mi
vida esa persona es mi hermano. Junto con ¢l llegé la
oportunidad de compartir y conocer algunas personas
con capacidades diferentes. Ocurri6 en las instituciones
a las que asistié mi hermano en el pasado y sucedi6 en
la que luego busqué para poder sentir que estaba mas
cerca de él.

Fedar

Uno de los lugares mas importantes para educar
pensando en la diversidad y para reflexionar sobre la
pluralidad, es la escuela. A pesar de ello, la misma esta
regida por un sistema de educacioén disefiado para

perpetuar una cultura unica. Por este motivo, en la
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ciudad de Popayan, nacié Fedar, un grupo de personas
organizadas para trabajar de manera interdisciplinaria,
que se cuestionaron y pensaron otras maneras de
generar conocimiento que rondan a través de la practica

creativa.

Como estudiante de Artes Plasticas y junto a mi
compafiera Dayerly Diaz Gémez, en el marco de

las asignaturas Gestion Cultural y Taller itinerante,
desarrollamos un proyecto de creacion a realizar en
Fedar, pensando en la practica del dibujo como un
medio con el cual nos podemos conectar con nosotros
mismos y con los demas, de forma no linguistica. El
trabajo, serfa entonces, un conjunto de sensaciones, que
les permitirfa a los participantes preguntarse sobre si
mismos y el lugar que habitan (Figura 2). Este cjercicio
serfa util para las personas que se les dificulta expresarse

por medio verbal.

Como resultado se obtuvo un libro de dibujos, producto
de estos talleres. Los talleres se desarrollaron en la
Granja Fedar, en los cuales nos convocamos a dibujar
pensando sobre consignas como: ¢Quién soy? O sQué

es lo que mas me gusta hacer en Fedar?
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Figura 2. Chiva. Dibujo de integrante de Fedar. 2019.

Los resultados no estaban incididos por la ansiedad de
cumplir unas expectativas formales o académicas y en
ellos encontramos un potencial creativo lleno de fuerza
y gestualidad (Figura 3). Finalmente, A de Arbor, fue el
resultado de encontrar y de habitar la granja Fedar, un
proyecto realizado en conjunto con integrantes de la
fundacion. Allf se plante6 la actividad artistica como un
medio de expresion diferente al verbal. Nos reunimos
en torno a la practica del dibujo, dando prioridad a la
intuicién y la espontaneidad.
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Figura 3. Collage. Dibujo de integrantes de Fedar. 2019.
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Cuento y noticia

Mi busqueda se extendi6 a través de los medios de
comunicacion, en donde encontré a Noelia, la primera
maestra con sindrome de Down que acapard los
titulares de las noticias en Argentina, o a Diana Molano,
autora de Anochecer, el primer libro de una escritora con
el mismo trastorno. Tristemente, también encontré
historias como la de Albeiro Ruiz, un santandereano
con sindrome de Down quien fue atacado por tres
sujetos que lo golpearon hasta quitarle la vida dentro
de su casa. Entre tanto, en la literatura me topé con el
cuento de Harold Kremer, quien narra la historia de

un joven con el mismo sindrome que fue secuestrado y
vestido como guerrillero para luego ser asesinado.

La primera y unica vez que logré leer Patibulo tenia

17 afios. Lo hice pausadamente, con intervalos de
tiempo en los que me senté a respirar para calmar mi
llanto. Lloré desde sus primeras lineas cuando el autor
describié como aquel joven contaba con dificultad

los nameros. Para mi, era como estar leyendo a mi

hermano:
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Entonces te voltearas y, como si fuera la
primera vez que los ves, te daras cuenta de
que son cinco porque te pusiste a contarlos
con los dedos de la mano. Recordaras que
alguien, alguna vez, te ensend que la mano
tiene cinco dedos. “Cinco... yo... seis...”,

te diras, sonriendo, agregandole un dedo a la
mano, esperando quiza que alguien te premie.
También recordaras que siempre alguien te
daba algo: una manzana, un banano, una
naranja |...]. Cuando no habia nada de comer
te daban un abrazo, alguien se alegraba
porque lograste sumar, y te hacfan poner de

pie y te aplaudian. (Kremer, 2011, p. 74)

Las personas que he conocido, los cuentos que he leido,

las peliculas que he visto y las noticias que publican en

los medios me han servido para sentir cada dia un poco

mas de empatia por el otro. Es por este motivo que

surgi6 en mi el interés de crear imagenes con el archivo

de estas vivencias. Quiero mostrarles a los demas algo

que tal vez desconocen y que sientan curiosidad por

investigar o acercarse de una manera positiva a una

persona con discapacidad. En este sentido, para mi fue

fundamental crear un archivo pensando en la persona
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con la que mas empatia tenia: mi hermano.

Durante el ejercicio de crear el archivo necesité
escudrinar en la memoria. Al principio, aparecian con
facilidad aquellos instantes que, si pudiéramos catalogar
como estados de animo, se encuentran en el grupo de
los momentos alegres. No obstante, en medio de esa
busqueda juiciosa de recuerdos, empezaron a surgir

aquellos que parecian estar destinados al olvido.

La experiencia intima de volver a aquello que no
deseaba confrontar me exigi6é un gran esfuerzo y
requirié de un trabajo constante. Me rehusaba a
sumergirme en eso que me causaba incomodidad, es
decir, en los recuerdos que me trafan nostalgia. Pronto
accedi a seguir indagando, pero me encontré con que
el tedio era cada vez mayor. Era como si el cuerpo

se envolviera en un halo de irritacién, cansancio,
desconcierto y confusion. A pesar de eso, es justo ahi,
en el momento en que uno cree que no puede resistir
mas, cuando aparece el valor. Ahora bien, no se trata
de silenciar u ocultar ciertos acontecimientos, sino de

poder dialogar con ellos.
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En medio de este proceso de rememoracion y de
preguntarme cuales han sido las experiencias que me
han formado durante el tiempo y cuales son las que
me han generado incomodidad, encontré que durante
mi infancia habia vivido instantes llenos de bienestar,
alegria y ventura. Y los vivi justo con la misma persona
con la que vivi experiencias llenas de tristeza: mi

hermano, Tomas.

El rechazo, la butla, los comentarios grotescos,

las bromas y las acciones que atentaban contra su
integridad fisica y emocional son un ruidoso recuerdo
que esta almacenado en mi memoria. La apatia e
indolencia de los demas los llevaba a vulnerar sus
derechos y lo condenaban al silencio. El no podia
expresar con libertad sus emociones, inquietudes y
sentimientos. Lo aislaban sin reconocerlo como alguien

que puede comunicarse y ser escuchado.

Por otra parte, todas las personas que conocimos no
participaron de forma activa en este acto apatico. No
lo hicieron de manera tan expresiva, pero lo hicieron
ausentandose. “Es una de las paradojas mas tristes de
mi vida: casi todo lo que he escrito lo he escrito para
alguien que no puede leerme, y este mismo libro no es
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otra cosa que la carta a una sombra” (Faciolince, 2017,

p. 42).

Mas aun cuando se sienta tristeza por coincidir con
personas que no sientan solidaridad por los tristes,
tolerancia ante los demas, respeto por el pensamiento
de los otros o, de igual forma, cuando uno mismo

no logre ser aquel que pueda dar un trato perfecto

a otro ser vivo, existe la certeza de que todo no esta
perdido mientras cada dia uno trabaje en encontrar la
satisfaccion de cuidar, de servir, aunque no se pueda

cuidar a muchos sino a unos pocos.

No soy yo, tampoco Tomds. Es el diario de una
caja:

Lunes, 16 de mayo de 2022
Cali, 5:32 p.m

El oficio de ser cajera, me pareci6 un
impedimento para lograr avanzar en mi
proyecto de investigacion-creacion. Con todo,

en algin momento no pude discernir entre lo
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que me planteaba en mi investigaciéon con lo
que sucedia en mi vida fuera de la académica
o familiar.

Ahora mi vida laboral, la estaba atravesando
por mi investigacion. Alli, tras una caja
registradora me senti tan convencida como
de nifia, que las burlas, los insultos, las
risitas irénicas, se habian convertido en la
misma forma violenta de relacionarnos al
convertirnos en adultos, salvo que esta vez
muchos mas amargados. Aquella noche
trabajando en el cierre de la tienda, no

logré establecer una comunicaciéon con un
cliente, y ante su incapacidad de solucionar
nuestro problema de mensaje entre emisor
y receptor de forma asertiva, a ¢l le pareci6
tener derecho de gritarme hasta lastimar sus
cuerdas vocales. Lloré mientras terminé de
atenderlo y lloré toda la semana sintiéndome
ultrajada y humillada.
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Jueves, 25 de agosto de 2022
Popayan, 10:47 p.m.

Durante esta tarde, en la biblioteca, estudié
junto a un joven obsesionado por las
matematicas. Eventualmente me detuve
para observarlo. Me llam¢ la atencion su
disciplina y la rigurosidad en que se disponia
a resolver sus ecuaciones. Algunas veces lo
desconcentré para mostrarle partes de mi
libro de fotografia, ¢l me miraba y asentia.
Asi mismo ¢l me hablé de problemas
matematicos, como aquel error del libro

que afirmaba que @.0=7, pero la respuesta
correcta es que «.0=0. Un ejercicio que a
simple vista parece sencillo a mi me nublé la
vista con tantos nimeros y letras dispuestas

simétricamente en la pagina.

Lo miré tratando de comprender para qué
servirfa en la vida aprenderse tantas férmulas
matematicas. Luego me alegré con su
presencia y presenti que ¢l pensaria lo mismo
de mis libros y de mi. Como en un trato que
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nunca se realizé, ninguno hizo una pregunta
incomoda al otro. Nos acompafiamos

agradablemente en una jornada de estudio.

Al final, junto a un desconocido, me senti
cuidada y cuidadora. El me cuid6 con su
prudencia haciendo de mi una presencia
coémoda. Pude reconocer que como en

otras ocasiones me sentf triste o enojada
producto de unas relaciones basadas en un
trato hostil, ésta vez tuve la serenidad de
hallarme resguardada con alguien con quien
no compartia ningun lazo afectivo. Pude
creer que podia encontrar a Tomads en otras
personas, espacios o lugares. Por un instante
sentf sosiego, como el de un pesimista al que
le sucede aquello que crey6 imposible: si se
puede establecer en la sociedad la costumbre
de un trato perfecto.
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Tomas y yo: nos cuidamos juntos
El'me cuida a mi y yo lo cuido a él

Durante mi infancia cuando otros nifios atentaban
contra la salud fisica y mental de mi hermano, asumi

el compromiso de cuidarlo. Cuidar a otro ser vivo
implicaba protegerlo para evitar que él sufriera. A mis

6 afios, no tenia la fuerza suficiente para prevenir que
otros nifios mas grandes que nosotros le agredieran. Por
ende, lo que podia hacer era resguardarlo u esconderlo
en un espacio seguro. Ciertamente, no sabfa como
protegerlo y tenfa miedo, junto con él, de las personas

que intentaban atacar.

A partir de entonces las zonas comunes representaron
para nosotros un peligro y en la tarea de escondernos
encontramos otros espacios para jugar. En consecuencia
de nuestro aislamiento, pude comprender que no era
solo yo, una hermana cuidando a su hermano, sino que
también él me cuidaba a mi. El vinculo que estableci
con Tomas, lo reconozco a través de la accién por
medio de la cual puedo cuidar y permitirme ser cuidada.
Fue él quien me ensefid el valor de servir y dar tiempo a

otro sin esperar ni exigir nada a cambio, ponerse al
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servicio de alguien por vocacién y de forma
desinteresada. Mi hermano, sin decitlo, cada dia me
ensena el trabajo por el cuidado del otro, otro que puede
ser la relacion entre humano-humano, humano-animal,
humano-naturaleza, humano-objeto o humano-espacio.
Por consiguiente, confieso, espero que un dia el habito
de cuidar se convierta en una costumbre para mi y para

los otros.
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Capitulo 2
Caja






Vientre, casa, habitaci6én, armario y

* s

cajon

Tibio, seguro y cerrado fue el primer espacio al que
pertenecimos mi hermano y yo. Al ser lanzados

tuera perdimos la proteccion de aquel lugar que fue
nuestro inicial refugio: el vientre de mi madre, un nido
compuesto por tripas, visceras y sangre. Asi como nos
enraizamos a nuestra primera morada y gritamos de
angustia cuando a alguien se le ocurri6 cortar el ultimo
hilo que nos unia a ella, el cordon umbilical, también
nos tranquilizamos cuando nos envolvio el calor de
nuestro proximo albergue. Esta vez, la maternidad

de la casa, nos envolvié a ambos juntos y no a cada
uno de nosotros por separado. Primero, dentro del
vientre. Luego, dentro de casa. El encierro fue entonces
proteccion. Cada espacio -vientre y casa- se volvio
refugi6, proteccion y bienestar. Fue asi como habitar
el encierro nos permitié estar y vivir tranquilos. Desde
alli, naci6 el deseo de pertenecer a aquel lugar que nos

recogeria y nos envolveria con su maternidad.
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Espacio de dentro y de afuera

Recuerdo aquel dia que quisimos pasar de habitar,
comodamente, el espacio de dentro y salir a vivir
experiencias en el exterior. Una vez afuera nos
encontramos desprotegidos. Yo jugaba con otras nifias,
mi hermano buscé a los nifios. Después de un rato vi
llegar a Tomas mojado y triste. Esos nifios lo habian
invitado a jugar, mi hermano los siguid, cuando ya lo
habfan llevado lejos le tiraron baldes de agua al mismo
tiempo que se rieron y se burlaron de él. Esa fue una de
las tantas experiencias violentas contra mi hermano. Un
dfa tomé la determinacion de enfrentar a aquellos que
les producia placer provocarle dafio a mi hermano, un

nifio con discapacidad cognitiva.

Yo, una nifia timida, flaca y temerosa, los busqué para
interrogarlos. Tenia rabia, sentia impotencia y queria
respuestas. Ante mis incognitas el mas grande de ellos
se quitd un zapato y me rodeo, con toda la seguridad de
que bastarfa un empujon por parte de ¢l para tumbarme
al piso. Mirandome, desde arriba, con el gesto de una

sonrisa dibujada en su rostro, me roz6 con aquel objeto,
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previniendo que en cualquier momento me atacatfa,
primero ¢él, seguidamente su grupo. Le sostuve la mirada
e imaginé el horror que podian hacer sentir a Tomas,
cuando se lo llevaban lejos de la vista de los demas.
Inocentemente miré a los nifios que estaban a mi
alrededor, los que correspondian a mi grupo de amigos,
creyendo que alguno se pararia a mi lado como un gesto
de su amistad. Lla busqueda fue en vano, todos bajaron
la mirada. Por el contrario, a mi lado permanecio firme,
y para siempre, mi hermano, ensefiandome el verdadero
significado de la palabra lealtad. De todas maneras,

con el regocijo de tener a mi lado la persona correcta,
sabia que nosotros dos, asi fuera juntos, no estarfamos
seguros. Necesitaba encontrar la forma de cuidatrlo.

Asi como en un ejercicio ciclico, mi hermano y yo
volvimos al momento en el cual la vida habfa tenido

un buen inicio: depositandonos en un encierro que

nos protegia de todo lo que fuera de ¢l no nos permitia
estar en paz. La intimidad que se cre6 con aquel espacio
naci6 de su cualidad de ser protector y cuidador. Esta
cercanfa se fortalecié desde nuestra primera experiencia
cuando alguien, en contra de nuestra voluntad, corté el
cordon umbilical y de la segunda, cuando nos lanzamos
voluntariamente al afuera, salvo que esta vez tenfamos
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tenfamos la oportunidad de regresar y encontrarnos
nuevamente en su seno. El hilo que nos unia a nuestro
refugio nos envolvia y nos invitaba a volver. Nos mostrd
el camino de regreso y, como una telarafa, su tejido se
fue abriendo para nosotros en direccion a iluminarnos
con otros espacios dentro del encierro que resultarian

reconfortantes para no SOtros.

No sé si volver represent6 una huida o un escape, pero
como un ermitafio que se aferra a su refugio, mi her-
mano y yo terminamos aferrados a todo aquello que
para nosotros pudiera llamarse en palabras como: casa,
cuarto, choza, cabana, albergue, morada o nicho. Lo
cierto es que la relaciéon que establecimos con el adentro
terminé permeandonos de por vida.

Clasificacién de estructuras

Nos escondimos en la casa. Aquella estructura materna
se volvié complice y amiga, alli fue habitual esconder y
esconderse. Como en un juego poco a poco advertimos
otros espacios escondrijos en su interior puesto que
aquel contenedor grande que nos cuidaba era también el
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espacio que cubria a otros y éstos a su vez guardaban
en su interior objetos contenedores. Tal como una
matrioska o mufieca rusa que se abre y alberga otra
en su interior, la casa guardaba una habitacion, la
habitacion el armario, éste un cajon, el dltimo un
cofrecillo, asi sucesivamente, entre muebles, estantes,

escritorios, rincones y demas.

Claramente una casa, un armario o un cajon,
construidos con el objetivo de cuidar, no serian en su
totalidad seguros si algo del exterior se atreviera a entrar.
Las estructuras mismas se conectaban con el afuera por
medio de una ventana, una puerta, un pestillo, un pomo

o una cerradura. En palabras de Gaston Bachelard
(1965):

Los muebles complejos realizados
por el obrero son un testimonio
bien sensible de una necesidad de
secretos, de una inteligencia del
escondite. No se trata simplemente
de guardar de veras un bien. No
hay cerradura que pueda resistir a
la violencia total. Toda cerradura es

una llamada al ladron. (p. 86)
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Sucedi6 una vez cuando mi papa nos visité. Mi
hermano y yo nos escondimos debajo de la cama para
evitarlo, as{ descubrimos un nuevo refugio. Escondida
en aquel espacio lo escuché caminar por toda la casa,
sentf su presencia que tanto habia afiorado y reconoci
la voz de un padre que si tenfa pero habia tomado la
decision de dejarnos. El jugb a buscarnos a pesar de
saber donde estdbamos, en un momento se agaché
ante nosotros y frente a nuestra quietud, respeto
nuestro aislamiento, se levant6 fingiendo no habernos
encontrado. Supe que ya se habia ido cuando no
escuché mas su voz, ni su risa y lo confirmé cuando
escuché el motor de su moto prenderse para alejarse.
Lloré deseando haber corrido a sus brazos, como lo
habiamos hecho mi hermano y yo celebrando cada
una de sus llegadas, queriendo que en esa ocasiéon me
cargara, me sujetara y no me soltara nunca mas. Sabia
que su visita durarfa un par de minutos y con certeza

sabfa que la proxima visita serfa muchos meses después.
En nuestra adolescencia, durante una reunién familiar, a

Tomas le pareci6 escuchar el pito de la moto de mi papa
y corri6 gritando por toda la casa anunciando su llegada.
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Sali apresurada con la esperanza de verlo, debf intuir,
¢l no habia llegado como no lo habia hecho en afios.
Esta vez no tuve la cordura que conservaba de nifia y
lloré descontroladamente frente a un tumulto de gente.
Hubiese querido esconderme debajo de la cama, como
cuando era nifia, y esperar que ese espacio me cuidara
hasta que todos esos seres ajenos dejaran de invadir

nuestro espacio.

El espacio debajo de la cama fue un lugar seguro en

mi nifiez, un espacio de intimidad que servia como
escondite o como encierro. Ahora bien, como si las
estructuras estuviesen clasificadas, tal como los cajones
que sirven para separar por categorias lo que en cada
uno debe archivarse y conservarse, aquel sitio no
correspondia a un aislamiento de juego o travesura
genuinamente feliz. Este inici6 con la intencién de evitar
a papa cuando €l entraba a nuestra casa y continud en
ocasiones cuando nos enojamos con mama y deseamos
desconectarnos de ella buscando o deseando una figura
diferente a la materna. Debajo de la cama, fue entonces,
una estructura paterna. Como en una analogfa, este
objeto contenedor paterno estaba relacionado con el
no cuidado, acudir a ella era la consecuencia de sentirse

abandonado, ignorado o rechazado. Alli nos reunimos
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entre la tristeza, el enojo o la nostalgia.

Por otra parte, construimos una estructura, esta vez
clasificada en un espacio que se abri6 a nosotros, y que
no se abrié para cualquiera, en el que el escondite fue
un juego feliz (Figura 4). Una casa hecha de sabanas
que parecia tan fragil y tan endeble, se mostré tan
fuerte como un cubo ensamblado. Unas sabanas o

unas cortinas de velo nos encerraron con un poder casi
magico, alli nos sentimos seguros y nos entretuvimos
creando figuras de sombras con la ayuda de la oscuridad
y la tenue iluminacion de una linterna. Susurrar 1,23
por Tomas, reir juntos y competir por quién tenia la
mejor habilidad de ocultarse. En medio de ello fuimos
encontrando otros espacios seguros, tales como: dentro
de un armario, el encierro de un cajon, entrar entre los
cubiculos de un estante o simplemente taparse la cabeza

con un trapo o una caja de carton.

Dos niflos entregaron su confianza al adentro, al revés,
los adultos prevenian. “Lo mismo que un alma que no
se confia, la llave no esta en la puerta.” (Bachelard, 1965,
p. 84). Como en una escena de horror mi hermano
provoco, sin intencién, un instante de panico. Dentro de

la casa y en el interior de una habitacién habia una parte
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Figura 4. Cortinas de velo. Fotografia. 2020.

de la arquitectura que lo conectaba con el afuera. En un
piso alto, desde nuestro apartamento, Tomas se sentfa
comodo sentandose en la ventana. Impasible y sereno,
se quedaba justo en el borde, colgando y jugando con
sus piernas en el aire. Sigilosamente, anticipando cada
paso, alguien entraba y lo tomaba cuidadosamente
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por la espalda para traerlo de vuelta a las entrafias de

la casa. Curiosamente alli desde el encierro, en un acto
que podia llegar a ser fatal, mi hermano se sentfa seguro.
Era como si depositara una confianza total en que su
refugio lo respaldaba. Los adultos, en cambio, no tenfan
la misma complicidad con aquella estructura cuidadora
y protectora. Aun ante la incredulidad de los mayores,

la casa cuidé a Tomas las muchas veces que €l se subio,
jugando a oscilar y equilibrarse por tal abertura en la
pared donde podia dedicar su tiempo a mirar el afuera.

El Rincon

Huir del exterior y esconderse en una estructura
contenedora era una negacion de ser parte del afuera,
pero la vida misma nos exigfa a ambos movimiento.
Fuimos juntos a la escuela, preescolar nos permitié
seguir unidos, pero mi hermano no cumplié con

los objetivos trazados por la institucion educativa y
durante el siguiente afo, en transicién, nos separaron.
De vez en cuando Tomas llegaba a mi salon de clases
para buscarme, anhelaba quedarme junto a él, pero su

maestra dulcemente se lo llevaba, ella nos trataba
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condescendientemente como si supiera que estabamos
sufriendo. Mi maestra, muy al contrario, era tosca,

tria y autoritaria, le tenfa miedo pero me reconfortaba
saber que dictaba mi curso y no el de mi hermano.

Al terminar esta etapa tuve que asistir sola a un
establecimiento para recibir la educacion primaria.
Recuerdo el primer dia de clases como uno de los mas
tristes: era mi primera mafiana separada de mi hermano,
esta vez no por unas paredes sino por kilémetros de
distancia, me sentia abandonada en una instituciéon que
mas que educativa parecia un reclusorio. Deseé desde su

entrada la pronta salida.

La escuela se convirti6 en ese lugar donde observaba
en silencio coémo mis compafieros gozaban de hacerle
dafio a otros y en el cual no me sentia comoda al lado
de ninguno. Pude ser testigo de sucesos como cuando
algunos niflos encerraban a otros en el bano, alumnos
de grados superiores atracaban a menores, sucesos
entre golpes, rifias, peleas y armas cortopunzantes.
En el transcurso de mi afio de ingreso obtuve uno

de los peores rendimientos académicos, en atencion

a lo cual, la directora me ubicé en el escritorio de

una nifla prestigiosa por buena alumna. En clase de
grafomotricidad yo no lograba hacer la plana de los
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los circulos en cursiva, asi que observé a mi compafiera
y noté que dibujaba cada circulo levantando el lapiz del
papel, su ejercicio era un engafio pero como el resultado
era limpio copié su idea y mejoré fraudulosamente

mi plana. La nifa, tras darse cuenta, me grit6 que era
una “arremedona’” y una “sapa”. Ahora le agradezco,
pues arranqué la hoja y dibujé una plana horrible pero
honesta.

El recuerdo de la escuela que llega con mas fuerza a
mi memoria es el del dfa en que vi a mi papa parado en
la reja del colegio. Fue un instante casi fugaz en el que
pude vivir la visita de un padre afectuoso y carifioso
que llevaba un dulce para su hija. Lo esperé todos los
dias parada en la misma reja. Asi mismo, mi hermano
me espero6 cada dia en la ventana para recibirme con

la alegria y el regocijo que no habifa encontrado en la

escuela.

Al no poder evadir el exterior, me incliné hacia el
interior igual que un sujeto introvertido. Ocultando e
invisibilizandome en el espacio de un rincén, no por ser
arrinconada sino por elegir aquel lugar reducido en el
que podia acurrucarme en paz. En términos de espacio,
cualquier recoveco o esquina que encontraba en el
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el colegio era el hilo que me conectaba con mi
estructura contenedora y cuidadora. As{ defini6
Bachelard (1965) el rincén: “El rincon es un refugio que
nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad. Es
el local seguro, el local proximo de mi inmovilidad. El
rincén es una especie de semicaja, mitad muros, mitad

puerta” (p. 128).

Explorar un rincén era volver a una estructura.
Esconderme en €l, pasar tiempo en silencio, me

hacfa volver a mi misma. Muchos afios después
comprendi que lo que yo era en el rincén, es lo que
era al lado de mi hermano. Con el paso del tiempo

los dos continuamos con el habito de escondernos,
por movimientos de la vida, tuvimos que adoptar
individualmente estos nuevos espacios. Escondernos
debajo de la cama, dentro de un armario, en una casa
de sabanas, sentarse en la ventana o en el rincon de

la escuela, parecia un entretenimiento infantil, no se
esperaba que el juego de esconderse se extendiera
hasta nuestra adultez. Asi fue, el juego del escondite
nos encontroé en instantes en los que la vida nos exigia
madurez. Hsta vez los refugios no serfan los mismos
espacios que utilizamos durante la infancia, los fuimos
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encontrando a medida que nos relacionamos con los
rincones. Tomas continuo en casa, dentro de ella. Al
presente, en el encierro de una habitacion, se siente
tranquilo hablando solo, organizando su maleta, como si
esta fuese un mueble de recuerdos, donde guarda uno a

uno los objetos que con mas afecto conserva.

Subir peldano por peldafio me llevé al ultimo piso de

la biblioteca, un sitio aislado y solitario al que acudia
constantemente para sentirme serena. Ademas, en
medio de la nostalgia por alojarme en una ciudad nueva,
fueron apareciendo, una a una mualtiples estructuras:

el escritorio del segundo piso de la Facultad de Artes,
pegado a la pared y ubicado en una esquina, la mesa
redonda del Banco de la Republica situada dentro de
un pequefio salén abierto, el salon de estudiantes con
su imperceptible puerta ubicada al final de un pasillo en
un patio vacio, la pequena silla dejada en el rincon de la

terraza de Casa Azul.

Al escribir, siento que transito por los espacios que
un dfa habité con Tomas. Un rincén, una esquina, un
escondite y una estructura, se vuelven en el punto o

coordenadas exactas para jugar a encontrarme.
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¢Por qué me escondia en el pasado y por qué me
escondo ahora? Esa yo del pasado dirigi6 su camino
entre escondrijos y esa yo del ahora vuelve al lugar
testigo a preguntarse por qué lo sigue haciendo. Como
recorriendo un mapa, acudo nuevamente a cada

situacion recordada.

Diorama

Una nifa que creci6 ocultandose entre estructuras
contenedoras y la joven que continu6 estrechandose
entre rincones, tomo la forma de esos escondites para
trasladarlos a su proceso creativo. El juego del escondite
se seguia descifrando del mismo modo que en el juego
de la matrioska. Un hilo que tuvo inicio en el vientre y
continudé en la casa, la habitacion, el armario, el estante y
el cajon, se tuvo que desenmaranar para poner en claro

la caja.

Sin ser consciente de lo anterior y solo hasta que llegué
a la academia, pude sentir el afecto que tenfa con la
ultima de las estructuras: las cajas. En un proceso de

estudio lento, que comencé durante los talleres
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optativos y continu6 a lo largo de la carrera, dediqué
tiempo a construir mapas conceptuales, escribir en

un diario o redactar cartas como metodologia de
investigacion (Figura 5, 6 y 7). Fue entre la lectura
meticulosa de cada uno de mis apuntes, advirtiendo

en medio de lineas, puntos y palabras, el dia que me
sucedio el flashback que me mostraria el hilo unido a la
caja, conectado a todo lo que me llevaba hasta el vientre

de mi madre.
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LLa accion de esconderme con mi hermano dentro de la
casa, con el objetivo de cuidarlo, la habia interiorizado.
Nuestro juego constante de habitar escondrijos, lo habia
normalizado. Alejarse de todos y refugiarse en algun
rincoén, no era algo extrafio para mi. ILa renuncia de

mi hermano y mia hacia el afuera, no la vefa. El no ser
consciente de nuestros actos radicaba en el no querer
recordar los episodios violentos hacia Tomas. Habia
tomado la decision de olvidarlo todo y de restablecer
una vida en la que habitar espacios escondrijos era algo

usual o habitual.

Sin prevenir lo anterior, el afecto que me une a las cajas
empezo6 a mostrarme parte de mi proceso creativo. Al
igual que un mueble sirve para guardar y clasificar, en
mi cotidianidad utilizo las cajas para recolectar y cuidar
en ellas lo que considero importante. Se convierten

en un contenedor de recuerdos, historias, emociones

y personas. En su interior ordeno, organizo, separo,
conservo. Dentro de una caja, por ejemplo, estan los
dibujos que otras personas hicieron para mi, dentro de
otra las cartas y escritos, la siguiente contiene fotografias
del album familiar, asf sucesivamente (Figura 8). Las
cajas que guardo con gran cuidado, cuidan aquello que
representa para mi algo intimo.
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Figura 8. Tarjeta. Digitalizacion.

La caja que representa para mi ese elemento que me ayuda

a preservar, conservar y proteger, con todo el cuidado y la
generosidad, lo que para mi tiene un gran valor emocional y
afectivo, se convirti6 en el primer hacer formal de mi trabajo.
Mas adelante entenderfa como la caja me llevaria a las demas
estructuras contenedoras cuidadoras y protectoras. La caja, fue
el primer espacio escondrijo que utilicé en el acto creativo para

cuidar los recuerdos que vivi en la infancia junto a mi hermano.
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Mis trabajos partieron del album familiar, de la
memoria, de la experiencia de crecer y ser junto a
Tomas. Con ellos realicé un trabajo que se sintetiz6 en
la realizacion de dioramas, en los cuales utilicé medios

como el dibujo, el recorte de papel, el video y el sonido.

Asi como una caja cerrada que no planea abrirse, no fue
tacil tomar la decision de trabajar junto a mi hermano.
En los talleres optativos era necesario elegir un tema de
investigacion. A partir de alli abordé argumentos que no
me interesaban lo suficiente, por lo tanto fracasé. Me
sentf un ser inerte sin afectos. Crefa no tener conexiéon
con nada y me preocupaba escuchar a mis compafieros
hablar emocionados sobre diferentes intereses, como

el paisaje o sus mascotas. A mi se me hizo mucho mas
tacil aconsejarlos a ellos que mirarme a mi misma y
exactamente asi surgi6 el comienzo de una etapa en mi

investigacion.

En una conversacion con un compafero, notd que
hablaba mucho de Tomas y me sugiri6 trabajar con
¢él. Mi respuesta fue negativa, no consideraba la idea
de exponer a mi hermano y su intimidad. Durante un
tiempo segui vagando entre algunos temas, hasta que
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un dfa, por impulso, decidi trabajar sobre la relacién con
mi hermano, que aunque no sabfa el por qué, tenia la

certeza de su cercania.

Con incertidumbre emprendi el camino de un trabajo
que poco a poco se fue transformando. Entre dudas,
comencé a dibujar con Tomas (Figura 9). Recreaba
espacios de juegos y entretenimientos de nuestra
infancia para guardarlos en una caja. Mi intuicién me
decia que algo no estaba bien y solo lo comprendi
hasta que un artista me comenté lo maquillado que se
podia ver mi trabajo. Hasta que realicé ejercicios de
introspeccion empecé a notar detalles de mi vida de
los que no era consciente, procrastiné y hui para no
confrontar aquello que me dolfa. Entré en un periodo
de tristeza, al pasar un lapso de tiempo, retomé mi
trabajo, de una manera mas tranquila pero un poco

menos inconsciente.
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Figura 9. Gar. Dibujo de Tomas y Victoria. 2019.
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Ahora pienso que a mi investigacion no la elegi, fue

ella quien me encontré. Lo hizo cuando a mis 10 anos
permaneci horrorizada viendo la escena de un joven con
discapacidad cognitiva, asesinado y colgado de un arbol,
en la pelicula mexicana [oces inocentes que trata sobre

la guerra civil de El Salvador y el uso de los nifios para
combuatir en ella. Lo hizo cuando a mis 15 afios, en el
transcurso de una visita al ancianato Cottolengo en Cali,
un lugar que subsiste con bajos recursos econémicos

y en condiciones deplorables, regresé llorando a casa
porque conoci un joven con el mismo trastorno,
abandonado en aquel sitio. Me eligié a mi cuando lei
Patibulo, de Harold Kremer y me marcé para siempre.
Lo hizo cuando a mis 24 afios, caminando hacia el
trabajo vi un joven con discapacidad mental vendiendo
dulces sobre la calle 16 con carrera 100 en Cali. Lo hizo
en cada uno de los momentos en los que la vida me
doblegd para mostrarme lo fragil de ser vulnerable en
una sociedad que puede ser perversa y violenta. Sobre
todo lo hizo desde que naci, cuando pude crecer junto
a mi hermano, un niflo, un joven y un adulto que sigue
respondiendo con el gesto de su mano que tiene: #7, do,
tre y cuatro anos.
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Archivo y construccién de imdgenes

Mi acto de crear es la respuesta a una motivacion. El
ejercicio de dibujar, recortar y luego de fotografiar,
leer y escribir, hace que los productos de mi trabajo se
conviertan en un diario al que acudo con la necesidad
de una exploracion plastica y sensible. La experiencia
artistica me sirve como un vehiculo para reflexionar
sobre mi y sobre mi relaciéon con el mundo. La practica
plastica me abre la posibilidad de pensar por medio del
hacer y, como resultado, he obtenido imagenes que se

conforman de mis experiencias de vida.

En el ejercicio de la construccion de mi archivo,
encontré que lo habia estado realizando de manera
inconsciente desde la infancia. Es asi como la creacién
de cada imagen en mi trabajo retne elementos que he
obtenido desde la experiencia y refleja la manera en que
inciden sobre mi los deseos, los sentidos, las emociones,

la extrafieza de mi memoria y mis afectos.

El desarrollo de mi trabajo, ha estado incidido también
por la casualidad. El azar de cada conversacion que se
dio con un profesor en un salén de clases o en un
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un pasillo, tertulias de café con mis companeros durante
tiempos de descanso, las experiencias que obtuve en

la granja Fedar, las conversaciones en el semillero
Horizonte Blanco, una emergencia global que me

hizo volver a casa, as{ como también una metodologia
rigurosa en la que me senté a buscar entre el album
familiar, los mapas conceptuales, las anotaciones en

mis cuadernos, los recortes de noticias, los cuentos que

encontré, los libros que busqué.

Fotografia

Una emergencia global sanitaria, nos obligd a todos a
parar y encerrarnos. Encerrada, sola, lejos de mi familia,
pude reparar que en la galerfa de mi celular, se reunfan
fotos que daban cuenta de mi dia a dia. Las fotos que
tomaba sin ninguna pretension, asi como los escritos y
dibujos que llenaban mis bitacoras, formaban parte de
unos diarios que no deseaba mostrar a nadie (Figura 10).
Al volver a casa, vi en la tablet vieja de mi hermano, que
¢l también acumulaba fotos en su galerfa. Encerrado,
tomaba fotos de los espacios, objetos y personas que

dentro de casa le parecian interesantes.
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Pandemia: dibujos del adentro. Rapidografo sobre papel.

10

Figura

2020.
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Esta vez, conviviendo junto a €l, tenfa la oportunidad de
incluirlo en mis trabajos, no con una lejana grabacion de
su voz, sino contando con su presencia y participacion.
El acto de fotografiar sin ninguna pretension, se
convirtié en la acciéon que pude realizar junto a Tomas.
Yo podia dispararle con un click y él podia devolverme
el disparo.

En la preocupacion de realizar un trabajo de
investigacion-creacion que expusiera intimidad propia
y ajena, sobre todo si eso incluia momentos tristes o
penosos, decidi seguir guiada con la intencién que tenia
desde antes de entrar a la academia: crear sin pensar
que los resultados serfan publicados o mostrados y

con la calma de creer que a nadie le interesaria leer mis

palabras o ver mis imagenes.

Yo fotografio a mi hermano, mi hermano me fotografia a
mi

Al nacer, no abri los ojos en el hospital. Fue en casa que,
tras abrirlos, pude ver el lugar donde me estableci en el

mundo. Seguramente vi a mi madre y al resto de mi
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familia. Quisiera recordar la primera vez que vi a Tomas.
La imagen mas vieja que conservo de mi hermano en mi
memoria, corresponde a un instante en el cual mi mama
me sento en el comedor, lo vi asomar sus ojos sobre la
mesa, estos cubiertos por unos lentes grandes y gruesos.
Antes de hablarnos, mi hermano y yo nos miramos. Lo
vi siendo nifio y lo veo ahora siendo adulto. Asi como
veo a mi hermano comprendo que también soy vista
por ¢l. John Berger (1974), lo explico en su libro Modos

de ver:

Poco después de poder ver somos
conscientes de que también
nosotros podemos ser vistos.

El ojo del otro se combina

con nuestro ojo para dar plena
credibilidad al hecho de que
formamos parte del mundo visible.

Si aceptamos que podemos

ver aquella colina, en realidad
postulamos al mismo tiempo que
podemos ser vistos desde ella. La
naturaleza reciproca de la vision es
mas fundamental que la del dialogo
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hablado. Y muchas veces el didlogo
es un intento de verbalizar esto,

un intento de explicar coémo, sea
metaforica o literalmente, “ves las
cosas”, y un intento de descubrir

como “ve €l las cosas”. (p. 15)

Por medio de la fotografia puedo recrear las imagenes
que vi de nifia junto a Tomas, reconstruyendo o
volviendo a las estructuras en las que pasamos nuestra
infancia y que se convirtieron en los lugares seguros
en los que nos escondimos en el adentro (Figura 11).
El ejercicio de volver a las estructuras contenedoras
parece querer evocar algo que se encuentra ausente,
puesto que desde la adolescencia cada uno adopté sus
refugios individuales. Fotografiarnos nos sirve para traer
al presente lo pasado y reproducitlo en imagenes, salvo
que esta vez con la mirada de unos nifios a los que les

han pasado los anos.
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Figura 11. Nochero. Fotografia. 2022.
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Tomas siempre me vio, ahora me ve, escoge una

vista para registrarme, suena el click y viceversa. Las
imagenes que creamos las vemos intervenidas por
nuestra cercanfa. Probablemente para una persona lejana
sean simplemente las fotografias de dos sujetos jugando.
En ese sentido, pienso que mi trabajo es importante
para mi por lo que nos sucede a ambos en el proceso

de creacion, y me respondo que realizo este trabajo

principalmente para mi hermano y para mi.

Trastorno mental

Hasta el 2020 en mi familia pensamos que la tnica
discapacidad mental que nos rodeaba correspondia a la
de Tomas. A lo largo de ese afio, uno a uno de nosotros
se descubri6 en medio de un trastorno. Desde la
demencia senil de la abuela- una patologia que deteriora
progresiva y rapidamente sus capacidades cognitivas-,
hasta diagnosticos de depresion grave con sintomas

psicoticos y trastornos de ansiedad.

La asfixia de mi abuelo y su fallecimiento. Seis dias
después, la presencia de demonios que nadie vio, se
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mostraron a mi tia para llevarla a un ataque en el que
sentia y escuchaba cosas que ninguno de nosotros
pudo resolver. En medio del misterio absurdo por una
situacion desconocida, el llanto, los gritos y la buena
intencién de las vecinas que querfan creer en la obra y
gracia de un Dios supremo y los servidores de Satanas,

me presioné a tomar decisiones.

Encerré a Tomas en una habitacion, lo observé antes
de cerrar la puerta y su mirada me regalé un momento
de calma. Ambos fingimos al otro no estar perturbados.
De la misma manera, guardé a mi abuela en su cuarto,
no fue doécil y batall6 en su silla de ruedas hasta salirse
de su estructura. Mi mama no quiso ver y ella misma
decidi6 esconderse mientras localizaba un transporte

que nos condujera al hospital psiquiatrico de la ciudad.

Vigilé cada paso de mi tia, cuidandola. Ella pudo
entender que todos mis sentidos la seguian, y fueron sus
ojos, cuando miraron la ventana, los que delataron lo
que yo ya intufa. Prevenir cada paso, como los que algun
dia llevaron a un adulto a bajar a Tomas de la ventana,
me permitieron tomar a mi tfa por la cintura cuando ella
se abalanzo6 sobre aquel hueco que se le abri6 entre las
paredes para elevarla al retiro total de sus pensamientos.
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Al abrazar fuertemente a mi tfa imped{ su huida de

la casa, que ademas serfa la huida de su vida. Logré
mantener su cuerpo dentro de las entrafas de la
estructura, aunque, a pesar de que su cuerpo seguia
conmigo dentro del hogar, su mente habitaba un lugar

desconocido al que no podia traer de vuelta.

Cenizario, hospital psiquiatrico, historias clinicas,
diagnosticos y pastillas. Clonazepam, quetiapina,
sertralina o fluoxetina. LLas sustancias recorrieron
nuestros cuerpos hasta llegar a los neurotransmisores
ubicados en los cerebros.

No soy yo, tampoco Tomds. Es el diario de una caja:

Sin fecha

Malditas capsulas liberadoras de serotonina:

En octubre de 2021 empecé a tomar
medicamentos con el fin de mejorar mi salud
mental. El remedio a mi mal fue entrar en un
estado de adormecimiento permanente. Poco
a poco todo me empez6 a importar cada vez
menos. En medio de la dificultad por no
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poder controlar mi somnolencia decidi lo
indecidible segun mi historia clinica: no tomar

mas mis medicamentos.

Lunes, 16 de mayo de 2022
Cali, 5:32 p.m.

A cinco dfas sin mis capsulas, siento la
pesadez de un cuerpo intoxicado por la
medicacion de varios meses. A mi medicina
quiero agradecerle por el tiempo que me
acompané y me ayudoé a no enloquecet,

pero ahora le pido que me deje continuar
“cuerda” o “sensata”, sin la necesidad de que
sus sustancias corran entre mi vientre, mis

visceras y mi cerebro.

Voy a extrafiar las capsulas que alejaron toda
ansiedad y que me regalaron muchos meses
de descanso. Me despido porque mi proyecto
necesita una version mia mas agil y atenta.
Finalizo disculpandome porque en medio

de mis ideas oscilantes entre el amor y la
tolerancia no logré una conciliacion entre

proyecto y medicacion.

91



wOBEIR

AROMATICAS

. CrERERMMIDY

[0EEQ

Figura 12. Pandemia: dibujos del adentro; Quetiapina y manzanilla.
Rapidégrafo sobre papel. 2020.

Reconstruir lugares seguros

La estructura que nos vio crecer a Tomas y a mi, fue
testigo de cada suceso familiar. Esta vez, se present6
ante nosotros como un escenario, disponiendo los

elementos necesarios para la construccion de mis
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imagenes. Durante noches oscuras, silenciosas, nos
reunimos (Figura 13). Una persona con discapacidad
cognitiva y tres mujeres con trastornos mentales

trabajamos en unas sesiones de fotografia que se

convirtieron en un evento familiat.

Figura 13. Ropero. Fotografia. 2020.
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Después del atardecer, cuando la oscuridad se alojaba en
nuestra casa, se daba inicio al momento de la fotografia.
Junto a linternas, cortinas, sabanas y diferentes telas,
generamos espacios en los que nos detuvimos a jugar
entre las sombras. La primera caja fue la recreacion de la
casa de sabanas.
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Cubo ensamblado

Volver a casa, en términos de espacio y de experiencia,
me permitié esconderme nuevamente junto a mi
hermano (Figura 14). Entrar en una estructura
contenedora era regresar al momento donde nos
resguardamos en unas telas que aparentaban no estar
bordeadas por nada, pero que daban la impresion de
estar ensambladas como un cofre fuerte, que decidia
junto a nosotros, ocultarnos entre juegos y misterios.
Cubo ensamblado es una obra que se compone de telas
con fotografias impresas en ellas. Para el desarrollo

de esta propuesta visual fue importante contar con el
apoyo de referencias artisticas.

El trabajo de la fotégrafa Claude Cahun hace parte

de mis referencias artisticas tematicas, entre las que

encuentro una estructura como propuesta visual.
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Figura 14. Entre sombras. Fotografia. 2021.
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Lucy Renée Mathilde Schwob (Francia, 1894-1954),
conocida bajo el seudénimo Claude Cahun, fue una
fotégrafa y escritora. Su obra dio cuenta de un trabajo
principalmente autobiografico en el que realizé
autorretratos performativos. Le interesé estudiar los
limites de género y pensar la identidad sexual, sobre
todo en un tercer género que se encuentra entre los
limites de la homosexualidad, bisexualidad y androginia.
Sin embargo, la fotografia que particularmente
considero importante para mi trabajo de investigacion
es aquella donde aparece Cahun, recostada dentro de
un mueble-armario (Figura 15). Independientemente de
la intencién de la artista tras este trabajo, lo que estudio
de la imagen es el armario como ese espacio que puede
servir para ser habitado, el cual se convierte entonces en

refugio y descanso.

Técnica o formalmente, es util para mi proyecto estudiar
las obras de Marfa Gabriela Estrada y Cecilia Vicuna.

Maria Gabriela Estrada (Bogota, 1995). Su obra
“Morada” (Figura 106), corresponde a la realizacion de
un espacio seguro, una casa que ella tejié con lana. Su

trabajo construye un espacio para ser habitado
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relacionandolo con el recogimiento que hacen los
animales en sus moradas. Este proyecto es importante
para mi, porque aunque su trabajo de espacio-nido lo
relaciona con otras especies, formalmente responde

a la construcciéon de aquella estructura que protege y
resguarda.

Figura 15. Autorretrato. Claude Cahun. 1932.
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Figura 16. Morada. Maria Gabriela Estrada.

Cecilia Vicuna (Chile, 1948). En su trabajo plantea una
relacion entre arte y politica, que desarrolla mediante
la escritura y su creacion artistica. En la serie Veroir el
tracaso iluminado (Figura 17), cuenta con diferentes
trabajos. Formalmente, su obra es importante para mi
por el uso de las telas como material y la estructura que
crea con ellas.
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Figura 17. [eroir. Cecilia Vicufia.

Las artistas anteriormente mencionadas, son referencias
artisticas muy importantes para la construccion de Cubo
ensamblado, una caja construida de telas. Las fotografias
impresas en ellas recrean los juegos de sombras que
sucedian durante mi nifiez y la de mi hermano en la casa
de siabanas.
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Yo... uno, dos, tres, cuatro, Tomas.

Por consecuencia de acontecimientos que nos hicieron
a Tomas y a mi permanecer en el adentro, el juego

del escondite se convirtié en nuestra constante. De

la misma manera como la mufieca rusa se cierra para
guardar a otra en su interior, que a su vez contiene otra,
as{ mismo, el hilo que se conecté desde el vientre de mi
madre, al nacer, nos llevara hasta el cajon que cuidara
nuestros cuerpos el dia de nuestra muerte. Descubrir
la caja como estructura contenedora y protectora dio
nacimiento al trabajo: Yo... uno, dos, tres, cuatro, Tomas,
una instalacién de una caja en el cuarto oscuro, que
reproduce la imagen de dos hermanos tapandose la
cabeza con cajas de carton. Para la realizacion de este
trabajo, es importante como referencia artistica el
trabajo de Diane Arbus, Francesca Woodman y Kirsten

Justesen.

Diane Arbus (Nueva York, 1923-1971). Su trabajo en
fotografia retrat6 a personas socialmente marginadas.
Sus obras son importantes para mi trabajo de

investigacion puesto que en ellas deja ver la sociedad
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que esta compuesta por seres rechazados, aislados y que
ella muestra sin la intenciéon de generar compasion, sino
de invitar al espectador a ver la realidad. En palabras de
Susan Sontag, en su libro Sobre la fotografia (2018) “La
obra de Arbus expresaba su rebelién contra lo pablico
convencional, seguro, tranquilizador -y tedioso- en pro
de lo privado, oculto, feo, peligroso y fascinante” (p.
50). La atencion que presta Arbus en las personas que
fotografia, invita a ver al otro para as{ darnos cuenta
que todos no somos “uno mismo” o “uno igual”, y

las particularidades que hacen de cada persona alguien

unico y fascinante.

Las fotograffas de Arbus vuelven
irrelevantes las reacciones
compasivas. No se trata de
perturbarnos, ni de capacitarnos
para afrontar lo horrible con
ecuanimidad. La mirada que no es
compasiva es una interpretacion
ética especial y moderna: no es

insensible, sino ingenua. (Sontag,

2018, p.49)
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Mi trabajo no pretende generar actitudes compasivas.
Se mueve por el afecto que me une a mi hermano, por
lo cual fue relevante encontrar la fotografia de Diane
Arbus, en la que muestra a dos hermanas, extrafiamente

parecidas, una junto a la otra (Figura 18).
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Figura 18. Identical Twins. Diane Arbus. 1967.
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Francesca Woodman (Nueva York, 1958-1981). En su
fotografia se encuentran retratos y autoretratos a blanco
y negro. Es una imagen de una mujer en el rincoén
(Figura 19), la que utilizo como referencia artista para
pensar en la idea de la esquina que se convierte en una
semicaja.

Figura 19. Autorretrato. Francesca Woodman. 1976.
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Figura 20. Escultura 2. Kirsten Justesen. 1968.

Kirsten Justesen (Dinamarca, 1943). En la década

de 1960 empez6 a utilizar su cuerpo como material
y herramienta. Para la obra, Escultura 2 (Figura 20),
coloco una fotografia de su cuerpo en una caja de
cartén. Este trabajo es importante en mi proyecto de
investigacion puesto que en él encuentro la relacion

entre aquel objeto-estructura contenedor y aquel que lo

habita.
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Capitulo 3
Silencio






A los dos afos de edad Tomas dio sus primeros pasos
y a los cuatro balbuceé unas cuantas silabas. Un tiempo
de aprendizaje tardio llevé a mi hermano a la emocion
de querer descubrir el mundo caminando y hablando.
Su gran esfuerzo por aprender a hablar y caminar le
requirieron un tiempo que transcurrié lento y cuando

por fin pudo hacerlo otros nifios lo silenciaron.

Ser testigo de las malas intenciones de otras personas

a las cuales les incomodaba ver y oir a mi hermano,

me dolia. A pesar de ello, fue solo hasta que obtuve

mi propio diagnostico cuando comprendi coémo se
sentfa no ser escuchada. LLa vivencia de ser tildada de
trastornada, la ilustra muy bien Gabriel Garcia Marquez
(1992), en su cuento “Sélo vine a hablar por teléfono”

del libro Doce cuentos peregrinos:

Algo sucedi6 entonces en la mente
de Marfa que le hizo entender

por qué las mujeres del autobus

se movian como en el fondo de
un acuario. En realidad estaban
apaciguadas con sedantes, y aquel
palacio en sombras, con gruesos
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muros de canteria y escaleras
heladas, era en realidad un hospital
de enfermas mentales. Asustada,
escap6 corriendo del dormitorio,
y antes de llegar al portén una
guardiana gigantesca con un
mameluco de mecanico la atrapo
de un zarpazo y la inmovilizé en el
suelo con una llave maestra. Marfa
la mir6 de través paralizada por el
terror. Por el amor de Dios -dijo-.
Le juro por mi madre muerta que

solo vine a hablar por teléfono. (p.

103)

No estuve interna en un hospital psiquiatrico, acudi a

¢l en busqueda de la sanacién de mi tia. Las paredes
blancas, los gritos, pacientes intentando escapat,
médicos e inyecciones, son las imagenes que presencié.
Primero me sentf consternada, luego me acostumbré.
Asi lo capturé Albert Londe, en una serie de fotografias
en las que registr6 un ataque de histeria en el Hospital
de la Salpétriere, Paris, 1885.
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Figura 21. Ataque de histeria. Albert Londe. 1885.

111



Para que Marfa durmiera la primera
noche, tuvieron que inyectarle un
somnifero. Antes de amanecetr,
cuando la despertaron las ansias

de fumar, estaba amarrada por las
mufiecas y los tobillos en las barras

de la cama. Nadie acudio a sus

gritos. (p. 103)

No es necesario estar amarrado a una camilla para
sentir el rechazo al que se te condena en la sociedad,
ain cuando tengas el trastorno mas ligero. Este trabajo
que realicé trastornada, junto a una persona con
discapacidad cognitiva y con la ayuda de dos mujeres
alteradas cerebralmente, nos reunié en momentos en
los que nos descubrimos a través del silencio. Dentro
de la casa, que nos resguarda, alejados de los otros

y del ruido, nos adentramos en nosotros mismos.

LLa compania en silencio dej6 ver otras formas de

comunicarnos.
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Comunicacién por medios no verbales

Mi hermano me guifia un ojo, yo le respondo guifiando
el mio, entonces ¢l guifia los dos, y asi sucesivamente
nos divertimos. Desde hace varios afios ambos nos
comunicamos por medio de gestos y guifios. Esta
forma de expresion no lingtistica, me recuerda a la que
describi6 Faciolince (2019), refiriéndose a su hija:

Daniela me hace ver algo hermoso
en el ser humano, la capacidad

de comunicacién simbélica. Hoy,
para decirle a su nifiera que queria
ir afuera, se tocaba las orejas,
jalandose los l6bulos, con el gesto
del que se quita algo. Era facil

y dificil de entender: Belén, la
muchacha que nos ayuda, antes

de salir, siempre se quita su unica
joya: un par de aretes de oro. Para
Dani ese gesto tiene algo magico,
el abracadabra para abrir la puerta.

(p. 52)
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De la experiencia de aprender a comunicarme con

mi hermano por medios no verbales, surgen dos
propuestas de video. La primera recrea gestos realizados
con las manos, un juego que no pretende hacer figuras
como las que aparecen en el teatro de sombras (Figura
22). Esta accion naci6 en la casa de sabanas y se

mostré en medio de la oscuridad de la noche y con la

iluminacion de una linterna.

Figura 22. Gestos. Fotograma. 2021.
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Organo visual

El par unico de ojos que me observé desde que naci,
ahora clava sus ojos en mis ojos a través del lente de
una camara fotografica (Figura 23). LLa camara es el
instrumento disefiado como un érgano visual que
percibe la luz para convertirla en imagenes y que ahora
utilizamos para eternizar los momentos guardados en
nuestra memoria. Entre el ojo de Tomas y el mio, esta el
ojo de la camara, a partir de alli nace una propuesta en

video construida con fotografias.

Figura 23. Organo visual. Fotograma. 2022.
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Figura 24. I os ciegos. Sophie Calle. 1986

De manera conceptual, encuentro el trabajo “Los
Ciegos” de Sophie Calle, una artista conceptual francesa.
En su proyecto establece dialogos, con personas con
discapacidad visual, los cuales giran en torno a la idea
que se tiene sobre lo que es la belleza. Producto de

esta interaccion surge un registro fotografico junto a
escritos que responden a lo que el retratado identifica
como bello. Este trabajo es importante para mi proyecto
de investigacion, porque da cuenta de un proceso de
inclusion y de las relaciones que se pueden establecer
independientemente de nuestro género, posicion social,

creencias religiosas, discapacidades, entre otras.
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Aquellos que durante la historia han
sido condenados al silencio

Aquel que ha vivido al margen de la sociedad, ha sido
condenado a retirarse, alejarse, ausentarse y esconderse
para evitar el encuentro con otros. Sin embargo, a pesar
de estar al margen por causa de una cultura que no
acepta la diversidad —o tal vez como consecuencia de
ello— es posible que se adentre en si mismo. Al estar
lejos del ruido de la sociedad se puede encontrar con el

silencio.

Dado que creci junto a mi hermano vivi con €l el
aislamiento impuesto por los demas. Lo afrontamos
caminando, recorriendo sitios, jugando y hablando
solos, buscando lugares o construyendo estructuras para
escondernos y jugar o solo para reunirnos en torno al

silencio.

El ejercicio de recordar me ha llevado a preguntarme
sobre la forma como hemos incorporado una idea de

lo que es la normalidad. Pienso en cémo hacer para
desnormalizar un lenguaje o desnaturalizar politica y
emocionalmente un enunciado que nos ha hecho pensar
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en el otro como un ser dispar y que lo lleva a la nulidad
y marginalidad. Nos incorporamos a una sociedad

que nos impone vivir con un lenguaje excluyente en el
que se clasifica lo que se incluye y lo que no, como la

normalidad o lo anormal.

La sociedad debe redisefiarse y el poder que este
ejerce tiene su contrapartida: la resistencia. ;Como
podemos pensar una sociedad que lleve a la practica

el cuidado por el otro, la compasion y la generosidad?
La construccion de una imagen puede cambiar el
pensamiento de alguien, invitarnos a reflexionar,
repensarnos lo siguiente: ¢a qué nos referimos cuando
hablamos de lo anormal? También puede generarnos
un pensamiento critico e incentivar la reflexiéon sobre la
diversidad cultural. ;De qué manera podemos convivir
de una forma que permita y respete el pluralismo,
eliminando la discriminacién y trabajando por un
sistema con igualdad de oportunidades para todos?

Hoy en dia, gracias al pensamiento critico y a los
movimientos sociales y politicos, se piensa en la
diversidad cultural y existe una lucha por abolir la
discriminacion hacia las poblaciones que a lo largo
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de Ia historia fueron apartadas y aisladas por la sociedad.
Sin embargo, aun es necesario que continuemos
trabajando por el reconocimiento de todos como seres
multiples, por fomentar la idea de que todos no somos
iguales y que, a pesar de esto, también somos parte

de la sociedad, independientemente del sexo, de las
creencias y de las habilidades individuales, entre otras
caracteristicas.
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No soy yo, tampoco Tomds. Es el diario de una caja:

¢Se puede convertir una persona en
carcel para nosotros? ;Podemos sentirnos
cohibidos, asfixiados, ahogados y llenos de

angustia?

¢Algtn dia te escondiste de alguien?

El escondite que encontré se convirtié en
mi lugar seguro. El representa para mi la
tranquilidad, la proteccion, la calidez que yo

necesito.
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Anexos

Tabla de figuras

Figura 1. Hermanos. Dibujo de Tomas. 2019.

Figura 2. Chiva. Dibujo de integrante de Fedar. 2019.
Figura 3. Co/lage. Dibujo de integrantes de Fedar. 2019.
Figura 4. Cortinas de velo. Fotografia. 2020.

Figura 5. Mapa conceptual. Digitalizacion. 2019.

Figura 6. Mapa conceptual. Digitalizacion. 2020.

Figura 7. Mapa conceptual. Digitalizacion. 2020.

Figura 8. Tarjeta. Digitalizacion.

Figura 9. Gar. Dibujo de Tomas y Victoria. 2019.
Figura 10. Pandemia: dibujos del adentro. Rapidografo

sobre papel. 2020.
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Figura 11. Nochero. Fotografia. 2022.

Figura 12. Pandemia: dibujos del adentro; Quetiapina y
manzanilla. Rapidégrafo sobre papel. 2020.

Figura 13. Ropero. Fotografia. 2020.

Figura 14. Entre sombras. Fotografia. 2021.

Figura 15. Autorretrato. Claude Cahun. 1932.

Figura 16. Morada. Maria Gabriela Estrada.

Figura 17. eroir. Cecilia Vicuna.

Figura 18. Identical Twins. Diane Arbus. 1967.

Figura 19. Autorretrato. Francesca Woodman. 1976.

Figura 20. Escultura 2. Kirsten Justesen. 1968.

Figura 21. Ataque de histeria. Albert Londe. 1885.

Figura 22. Gestos. Fotograma. 2021.

Figura 23. Organo visual. Fotograma. 2022.

Figura 24. L os ciegos. Sophie Calle. 1986
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Caja, entre las sombras y el silencio

Obra 1: Cubo ensamblado.
Técnica: Instalacion.

Ano: 2022

Obra 2: Yo, uno, dos, tres, cuatro,Tomas.
Técnica: Instalacion.

Afo: 2022

Instruccion: Encuentra a dos niros con la tenue

uminacion de una linterna.

Obra 3: Otgano visual.
Técnica: Video.
Ano: 2022

Obra 4: Hermano.

Ténica: Video.
Ano: 2021
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Regustro fotogrdfico: Sustentacion Trabajo de
Grado

Titulo: Cubo ensamblado.
Autor: Victoria Escobar

Técnica: Instalacion.
Medidas: 150 x 280 cm
Afo: 2022
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Titulo: Yo, uno, dos, tres, cuatro, Tomas.
Autor: Victoria Escobar

Técnica: Instalacion.
Ano: 2022
Instruccion: Encuentra a dos nisios con la tenue

uminacion de una linterna.
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Titulo: Hermano
Autor: Victoria Escobar
Medida: 300 x 280 cm
Técnica: Video.

Afo: 2022
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Titulo: Otrgano visual.
Autor: Victoria Escobar
Dimension: 300 x 280 cm.
Técnica: Video.

Afio: 2022
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