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INTRODUCCIÓN  

 

Colombia ha atravesado por un conflicto armado interno marcado por su longevidad; se suele 

decir que estamos en guerra hace más de 60 años a pesar de los varios procesos de paz. En 

consecuencia, se tiende a pensar que la guerra en Colombia se desarrolla principalmente en 

las zonas rurales porque la capital y algunas de las principales ciudades del país no son el 

escenario de confrontaciones armadas entre las guerrillas, los paramilitares y el Ejército, de 

ahí la importancia de casos que interpelan esta idea como el de la Comuna 13 o el secuestro 

de los diputados de la Asamblea del Valle. Es claro que los grupos armados ilegales no están 

ausentes en las zonas urbanas (Lair, 1999) y que se han hecho sentir mediante diferentes 

acciones y redes. El asunto es que, las maneras en que los grupos actúan son diferentes y van 

muy relacionadas con las condiciones de esos contextos y poblaciones y, por ello, los 

desenlaces también merecen comprenderse de manera diferenciada. Podría decirse a grandes 

rasgos que en Colombia el objetivo de las guerrillas se ha centrado en la acumulación del 

territorio y en alcanzar altos niveles de control de las zonas que les puedan proveer los 

recursos necesarios para mantener sus grupos y despliegue armado en el tablero de guerra. 

Sin lugar a dudas el conflicto armado colombiano ha atravesado la vida social, política y 

comunitaria de un departamento como el Cauca y en el municipio de Bolívar el conflicto 

armado ha dejado huellas que parecen ser retocadas por nuevos ciclos de presencia y control 

armado. Muchas y muchos hemos tenido que vivir la violencia asociada al conflicto armado 

en nuestros pueblos, barrios y veredas. Esa violencia me ha atravesado y se ha puesto delante 

de mí en diferentes situaciones. Las tomas guerrilleras, en específico, son un hito en mi vida 

y en muchas vidas de Bolívar. Estas experiencias fueron la inspiración de la presente 

investigación, es decir, el interés por estudiar los efectos de la violencia me ha llevado a tratar 

de entender las relaciones con los grupos armados que han echado raíces desde décadas atrás 

en el Macizo colombiano y algunos hitos que marcaron a un pueblo como las tomas de 1999 

y del 2001   

Mi madre cuenta que el día de mi bautizo en Bolívar, el 10 de diciembre del 2001, toda mi 

familia estaba organizando la fiesta con la que se celebraba dicho acontecimiento, pero ese 

mismo día el pueblo fue tomado por la guerrilla. Uno de mis primos se encontraba por fuera 

de la casa buscando algunos complementos para la fiesta: del ambiente alegre ya no quedaba 

nada, de repente todos estaban preocupados y angustiados por el primo que faltaba y que 

apareció con vida al día siguiente. 

Aún tengo recuerdos borrosos de los hostigamientos y enfrentamientos del 2004, mi familia 

asustada se reunía en una pequeña habitación, que tenía las paredes más gruesas que el resto 

de la casa, para proteger nuestras vidas; recuerdo el sonido del avión fantasma y el llanto de 

mi prima en los brazos de mi tía. Lo lindo que conservo de esos momentos de angustia es 

que mi madre jugaba conmigo. Como la guerrilla cortaba el servicio de energía, mi madre 

encendía velas o linternas que usaba para distraerme de lo que sucedía alrededor: con sus 
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manos dibujaba siluetas en la pared y me animaba para que yo las hiciera con ella; hacíamos 

conejos, perros, serpientes, águilas y cualquier forma que se nos ocurriera. Era una manera 

de aislarme de todo el caos que se estaba viviendo en el pueblo. Era una forma de afrontar la 

situación en la que nos veíamos envueltos. 

El interés por investigar y entender cómo se habían relacionado los grupos guerrilleros ELN 

y FARC, quienes habían perpetrado las tomas, y la población civil del casco urbano de 

Bolívar, me hizo plantear algunas preguntas que fueron el punto de partida de esta 

investigación en el camino de hacerme antropóloga: ¿Cómo afectan los ataques guerrilleros 

acaecidos entre 1999 y 2001 en las relaciones establecidas entre los actores armados y los 

habitantes del casco urbano de Bolívar? ¿Cuáles son las estrategias de afrontamiento y/o 

resistencia que usan los habitantes de Bolívar frente a los ataques, tomas o intentos de tomas 

que propiciaron los actores armados FARC y ELN? Algunas respuestas a estas preguntas 

están en los dos primeros capítulos de esta tesis; sin embargo, abrieron la posibilidad de 

encontrar, en el campo, todo un panorama que se sale del marco temporal de las tomas 

focalizadas (1999-2001) y se extiende hasta los años setenta, cuando apenas se empezaban a 

divisar a los grupos armados en el territorio.  

Lo que esta investigación pretendía era identificar y analizar las relaciones entre los grupos 

guerrilleros del ELN y las FARC con los habitantes del municipio de Bolívar desde años 

anteriores a las tomas guerrilleras, pues se buscaba comprender cómo esto había afectado las 

percepciones sobre los grupos armados de los habitantes del casco urbano. Sin embargo, estas 

preguntas iniciales dieron paso a la necesidad de entender la relación con los grupos armados, 

las tensiones y disputas entre los habitantes del casco urbano y los habitantes de las veredas 

que se desarrollaban en paralelo a la estancia de los grupos armados en el municipio, pero 

eran mucho más antiguas. Evidentemente este fue un aspecto que emergió en el campo, pero 

que fue haciéndose determinante durante la etapa de sistematización y codificación. Era 

necesario aproximarse a ciertas dinámicas en las relaciones, incluso a esas fracturas pre-

existentes, para comprender algunos de los virajes de las relaciones con los grupos armados: 

momentos, etapas, fases, en una perspectiva temporal más larga. Había que entender por qué 

hubo momentos y lugares en los que el ELN, por ejemplo, fue considerado benefactor, su 

presencia era deseada y aceptada y, en otros, era considerado un actor armado destructor.  

Para entender las relaciones entre los grupos armados y los pobladores del municipio de 

Bolívar fue necesario trazar dos temporalidades. La primera, como ya apunté, enfocada en 

las tomas guerrilleras que va desde 1999 hasta el 2004; este es un momento álgido del 

conflicto armado en el que se trazó un límite frente a la violencia de los grupos armados. De 

las tomas guerrilleras se desprenden una serie de daños socioculturales y un proceso de 

afrontamiento y resistencia frente al conflicto armado y, en particular, hacia las acciones 

directas o daños colaterales que provocaron los grupos guerrilleros. Aquí el foco se centra en 

las tomas guerrilleras que son pieza clave para entender la fractura de la población con los 

grupos armados y los cambios en el ámbito socio–político, pues las tomas guerrilleras son 
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una bisagra que marca un antes y un después que, por lo demás, viabiliza olvidar lo vivido 

en épocas anteriores con los grupos armados. En este período, los habitantes de Bolívar se 

ven envueltos en un contexto de desencuentros y diferencias en las apuestas políticas entre 

el casco urbano y las veredas, lo cual deja entrever las grietas en sus relaciones comunitarias 

que existían desde tiempos atrás. 

En concordancia con lo que se ha expuesto anteriormente, las tomas guerrilleras son acciones 

bélicas que han marcado la historia de Bolívar y la de sus habitantes. Cada ataque al centro 

poblado ha impactado en los ciudadanos de maneras diferentes, pues el comportamiento de 

los pobladores con los grupos guerrilleros varía de unas incursiones a otras. La manera en 

que las tomas guerrilleras impactaron en la población también varía si se toman en cuenta las 

perspectivas desde el casco urbano y la cabecera municipal. Para los habitantes de las veredas 

de la zona fría, en donde había una presencia permanente, activa y en ciertos momentos con 

tintes de mutuo beneficio, ver a los grupos armados era una situación habitual, pues 

históricamente los grupos guerrilleros se han establecido en la parte fría del municipio de 

Bolívar, en lo más cercano a la zona montañosa, este es el caso de la guerrilla del ELN. Por 

otro lado, fue impactante para los habitantes de la cabecera municipal notar vívidamente que 

la guerrilla sí podía “llegar” e irrumpir en su cotidianidad. 

La segunda temporalidad considerada en el trabajo se desarrolla a partir del arribo de los 

grupos armados al territorio y el desarrollo de las relaciones con los habitantes de Bolívar, la 

bonanza cocalera y el contexto social y político del municipio. Este período considerado se 

extiende desde los años setenta hasta principios de los 2000 y se buscó evidenciar algunos de 

los matices de relación de los pobladores de Bolívar con los grupos armados. El orden que 

estas organizaciones implementaron principalmente en las veredas de la zona fría, como Los 

Milagros, Mazamorras, Chalguayaco y en el resto del municipio como en Los Azules, tiene 

muchas tensiones y varios momentos de crisis a lo largo de los años. Y en este sentido, la 

investigación me ha llevado a entender que la historia que han forjado los actores armados 

en el municipio de Bolívar ha dejado cicatrices.  

El contexto social de Bolívar antes de la llegada de los grupos armados es una historia que 

se hace necesario rememorar y revisar para entender cómo las relaciones entre veredas y 

casco urbano han estado marcadas por una distancia entre los unos y los otros. Varios factores 

afectan a esta relación: en primer lugar, las dificultades en la integración de las veredas y del 

casco urbano se da por una falta de infraestructura vial que permita recorrer y comunicar 

todas las zonas el municipio sin tantas dificultades; en segundo lugar, hay un abandono del 

gobierno local, centrado en lo urbano, que ha dejado de lado las problemáticas en la zona 

rural; y en tercer lugar, hay una estigmatización de los habitantes del casco urbano hacia los 

habitantes de las veredas. En esta situación, se puede ver que  en Bolívar, hay una división 

social que esta asociada a los pisos térmicos, un contraste en la población que se basa en lo 

frío y lo caliente, hay una división entre los frianos y los calentanos.  Lo anterior obedeciendo 

a los intereses diversos entre las zonas, los auges económicos y la necesidad de garantizar la 
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seguridad a cualquier costo y tipo de oferta armada, que da como resultado una relación con 

matices que todavía vale la pena seguir diferenciando con atención a la historicidad del 

fenómeno.  

En los años setenta, antes de la llegada de los grupos armados, Bolívar tenía unas carencias 

y dificultades que hacen al territorio una zona vulnerable, hay unos escases de recursos y una 

falta de Estado que además se complementa con un ambiente violento debido a la bonanza 

cocalera dada entre 1975 y 1987. En este contexto, los robos y los asesinatos eran la 

característica de la violencia cotidiana que se vivía en el municipio. Es aquí donde los grupos 

armados empiezan a emerger, debido a esa falta del Estado que regule la violencia, con el fin 

de acabar con los robos que azotaban la región en el marco de la bonanza, este es el caso de 

El Escuadrón de la Muerte. Para esta época los grupos guerrilleros transitaban 

esporádicamente, en el territorio se encontraba el M-19, las FARC y el ELN1, este último 

con una presencia más activa en Bolívar, pues en esta época el grupo armado se empieza a 

relacionar con los civiles. 

Para los años ochenta, a diferencia de las FARC que no tuvo vínculos profundos con la 

población, el ELN ahondó sus relaciones con los habitantes de las veredas de distintas 

maneras, en el campo político, con las asesorías dadas a las Juntas de Acción Comunal en las 

cuales se lograban gestionar recursos y proyectos que beneficiaban a la comunidad;  En el 

campo económico, en el marco de la economía cocalera, en donde el grupo armado 

implementaba las vacunas para ejercer control sobre  los cultivos y a los cultivadores; Y en 

el campo social, con las ayudas médicas que llegaron a proporcionar en ciertas veredas en 

donde tenían una presencia permanente.  Esta relación se desarrolló de una manera diferente 

con los habitantes del casco urbano. En la zona rural, los armados entraron al territorio 

cubriendo las necesidades de justicia y ley que no estaban presentes, recalcando una vez más 

la falta de Estado. En la cabecera municipal, los guerrilleros estaban presentes a través de 

grupos infiltrados que brindaban información sobre los habitantes, las fuerzas estatales y las 

eventualidades del pueblo. Es decir, en el pueblo se crea una imagen de los grupos 

guerrilleros, cuando se menciona que en las veredas hay una ley que rige en paralelo a la 

Estatal y en las veredas estos grupos regulan comportamientos y actividades, que en algunas 

ocasiones pasaron a ser abusos.  

El trabajo de campo 

Como habitante del casco urbano de Bolívar por más de 10 años, esta investigación me 

atravesó y me permitió hacer un ejercicio en el que desnaturalicé las situaciones que 

acontecieron en mi pueblo natal y que por muchos años viví, pues en las conversaciones que 

se sostenían sobre las tomas guerrilleras se trataba con gracia lo sucedido, salían a flote las 

anécdotas graciosas y en el fondo, en lo profundo de las sombras del recuerdo, se quedaba 

todo el dolor y el miedo que provocaban dichos acontecimientos. Ver a los habitantes de 

                                                             
1 Ver mapa número 5. 
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Bolívar, a mi familia y a mis amigos con ojos de etnógrafa cambió la perspectiva que tenía 

sobre la gente que habitaba a mi alrededor, pues conocer las intimidades a las que han llegado 

a pasar muchos de mis allegados con los grupos armados, me permitió entender sus maneras 

de ver a los grupos guerrilleros y de comprender los cambios que había pasado por alto en 

mi percepción de habitante. Los contrastes que en su momento parecían lo normal, como lo 

fue la división de lo rural y lo urbano, durante el trabajo de campo se me presentó como un 

hecho social acerca de las jerarquías sociales en mi pueblo y cómo tenía un sesgo del que no 

era consciente. Ver a Bolívar con ojos de etnógrafa me hizo entender que no era el pueblo 

maravilloso que tenía en mis recuerdos de niñez, pues en algunas ocasiones las 

conversaciones etnográficas se vieron truncadas por la envidia, los celos, los egos entre 

familias y las memorias selectivas que no recordaban un pasado impregnado por sentidos 

diversos de lo revolucionario. Con esto no quiero decir que Bolívar no sea un pueblo lleno 

de gente maravillosa, pues durante mi trabajo de campo pude conocer y encontrarme con 

personas que dieron luz a mi investigación y que llenaron de alegría mi estancia en el pueblo.  

Es importante mencionar que el trabajo de campo estuvo limitado al casco urbano, en gran 

parte debido a que, a día de hoy puede resultar sospechoso para quienes tiene el control del 

territorio y de la población, que una joven ajena a la comunidad recorra las veredas del 

municipio. Además de estar limitada por los recursos económicos que no me permitan 

recorrer a lo largo y ancho el municipio de Bolívar. Así las cosas, quiero dejar en claro que, 

metodológicamente fue difícil acceder a cierta información debido a que solo pude moverme 

en la cabecera municipal. Sin embargo, esto no fue un impedimento para visualizar el 

panorama de la zona rural, pues encontré una variedad de personalidades que integraron la 

red de interlocutores. Personas que habían vivido toda su vida en el casco urbano y otras que 

en su momento habían vivido en las veredas del municipio de Bolívar y que tiempo después 

se habían radicado en la cabecera municipal por diferentes factores como la violencia, el 

trabajo, el estudio o la familia.  

También es preciso mencionar que, en un principio la red de interlocutores la integraban 4 

personas, era pocos los integrantes, pero gracias a ellos pude expandir la red hasta llegar a 

22 pobladores que voluntariamente y con mucho cariño quisieron formar parte de esta 

investigación. Familiares, profesores, líderes comunitarios, jóvenes, personas de la tercera 

edad y amigos fueron los protagonistas de esta pieza académica, todos con diferencias en sus 

ocupaciones y pensamientos políticos y sociales respecto al municipio de Bolívar y los 

hechos que allí han sucedido. Estas personas apoyaron la investigación por medio de la 

narración de sus experiencias individuales y/o colectivas con los actores armados desde 1980 

hasta el 2004, es decir, los recuerdos y memorias de su relación con los grupos guerrilleros 

antes y después de las tomas y los ataques. De esta manera se pudo obtener narraciones de 

vida, experiencias y memorias enfocadas en las relaciones sociales en su ambiente natural. 
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La investigación se realizó en el marco de un enfoque cualitativo, con el cual se hizo un 

acercamiento interpretativo y analítico a las relaciones entre los actores armados y la 

población de Bolívar. Se realizó en un periodo de seis meses, entre diciembre de 2021 y mayo 

de 2022, en los cuales tuve una presencia casi permanente en el municipio de Bolívar cauca, 

presencia que fue abrigada por la calidez de mi hogar materno, los nuevos amigos que 

encontré en el camino y los integrantes de la red de interlocutores. En esta estancia 

prolongada tuve la oportunidad de establecer múltiples conversaciones etnográficas que dan 

como resultado 33 registros en el diario de campo y algunas grabaciones de audio que, junto 

con dibujos, gráficos e imágenes obtenidos en campo, permitieron la escritura de esta pieza 

académica. En este momento es preciso explicar que, los resultados se presentan obedeciendo 

a los acuerdos de confidencialidad pactados con los interlocutores, pues es menester 

salvaguardar la integridad física y psicológica de los integrantes de la red. Además, es 

importante mencionar que, esta investigación se escribió con el apoyo de una revisión de 

tesis de pregrado, libros, prensa, bases de datos, noticias, registros fotográficos públicos o 

suministrados por los interlocutores y escritos que las personas del municipio aportaron al 

proyecto.  

Durante el trabajo de campo realizado en Bolívar no fue fácil distinguir a qué grupo armado 

se hacía referencia, pues en muchas conversaciones etnográficas solo se menciona que “la 

guerrilla” había realizado cierta acción, pero no se especificaba el grupo armado. Sin 

embargo, con los datos obtenidos en campo se puede inferir sobre los responsables de las 

acciones en ciertas temporalidades y lugares específicos, es el caso de algunas veredas en las 

cuales a través de las conversaciones hechas desde la cabecera municipal con exhabitantes 

de dichas veredas, se puede notar la presencia latente del ELN. La mención de la guerrilla o 

los “guerros” en los discursos émicos, sin distinción de grupo, fue algo con lo que tuve que 

enfrentarme. 

Los capítulos  

El primer y el segundo capítulo comprehenden la temporalidad más corta de esta 

investigación (1999-2004). El primer capítulo gira en torno a las tomas guerrilleras, aquí se 

expone y se desglosa el concepto para dar a entender a detalle lo que implica una toma 

guerrillera. En este capítulo se exponen las características de una toma guerrilleras teniendo 

como referencia los conceptos de repertorios y patrones que son tratados por diversos autores 

como Wood y Gutiérrez, Dávila, entre otros. Además, se explican las razones por las cuales 

los grupos armados usan este método de guerra y el terror que generan en la población. El 

segundo capítulo, de corte más etnográfico, expone el desarrollo de las tomas guerrilleras 

desde la perspectiva de los habitantes del casco urbano en el cual se tratan conceptos émicos 

como la “guerra psicológica”. Se explica la situación que se vivía con los grupos armados 

poco tiempo antes de las tomas y se exponen los constantes hostigamientos que asediaban a 

la población en este espacio temporal. Finalmente se resaltan los conceptos y prácticas del 
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afrontamiento y la resistencia de la población del casco urbano frente a la violencia ejercida 

por los actores armados FARC y ELN con las tomas guerrilleras.  

El tercer y cuarto capítulo abarcan la temporalidad más larga (1970-2004), en la cual se 

presenta el desarrollo de las relaciones de los actores armados con los habitantes del 

municipio de Bolívar en el ámbito social, político y económico. El capítulo 3 inicia con el 

desencuentro que tiene los habitantes del casco urbano de Bolívar con los grupos armados a 

principios de los 2000, para luego abrirse a la explicación de cómo entraron los grupos al 

territorio, cómo hicieron presencia, como se organizaron y como actuaron. Esto con base en 

los conceptos de gobernanza y órdenes locales que permiten identificar las relaciones. 

Además, se exponen las formas de violencia que tuvieron mayor impacto en el territorio y se 

presenta la línea de tiempo que da cuenta de las acciones de los grupos armados en el 

territorio desde 1980 hasta el 2004.  

Por otra parte, el capítulo cuatro se enfoca en tres áreas esenciales para comprender las 

relaciones de los grupos armados y la población del municipio de Bolívar. Primero, se expone 

la forma en que los habitantes del municipio de Bolívar vivieron y sintieron la llegada de los 

grupos armados al territorio y como se van desarrollando esas relaciones a lo largo de los 

años. Aquí también se presentan los conceptos de ordenes locales para analizar la manera 

como los grupos armados fueron creando un orden local en el municipio, que fue diferente 

en la zona urbana y la zona rural. De esta manera, en la zona rural el grupo armado tenía en 

la población cierto nivel de aceptación que llevó a crear relaciones basadas en el mutuo 

beneficio. Esta organización del orden diferenciado entre los habitantes del casco urbano y 

los habitantes de las veredas responde a unas grietas entre la zona urbana y la zona rural que 

estaban presentes antes de la llegada de los grupos armados. Segundo, se expone el impacto 

de la bonanza cocalera en la población y se deja ver cuál fue el papel de los grupos armados 

en dicho fenómeno. Y finalmente, el capítulo cuatro pone en la mesa una diversidad de 

procesos convergentes como la creación de los movimientos cívicos gestados en el marco de 

la apertura democrática y la constitución política de 1991 que amplia los mecanismos de 

participación a la ciudadanía y las apuestas políticas en disputa entre el casco urbano y las 

veredas. Estos y otros elementos se mezclan en un solo contexto para exponer la relación que 

han llevado los grupos armados con la población en cuanto a las elecciones a la alcaldía 

municipal, es decir el control local. 

Es preciso mencionar que este último capítulo puede dar paso a futuros proyectos que 

retomen el hilo de la investigación, pues en esta oportunidad solo se presentan algunas 

situaciones que nos dan las luces sobre el panorama político-electoral del municipio de 

Bolívar en relación con los grupos armados. Este asunto puede ser estudiado en profundidad 

con un más tiempo de investigación, con una ampliación en la red de interlocutores que 

abarque las personalidades que protagonizaron esos escenarios políticos en diferentes zonas 

del municipio y con un tránsito por el territorio más seguro, pues en la actualidad la presencia 
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de grupos armados limita esa posibilidad y, de cierto modo, sepulta la memoria local de las 

zonas rurales principalmente.   

En el epílogo es posible ver algunos juegos de la memoria y de perspectivas desde lo que 

podemos considerar habitantes de Bolívar: las tomas guerrilleras desde la perspectiva de 

algunos niños que vivían en el casco urbano, una memoria infantil que exaltaba a la guerrilla 

frente a la visión actual de una memoria (adulta) que comprende el daño que ocasionaron las 

tomas guerrilleras en el pueblo como irreparable y con desenlaces políticos que de todos 

modos han dejado para atrás el foco en lo comunitario en el marco de proyectos cívicos. Con 

estas memorias se contrastan las formas de ver a los grupos armados, silencian y demonizan, 

pero también retratan los distintos momentos y tensiones de la relación que tenían los 

habitantes del casco urbano con el grupo armado. 
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Capítulo 1. 

 

 

LAS TOMAS. 

Patrones, repertorios y resistencias 

 

Para desarrollar este capítulo en el que las tomas son el punto central, es necesario exponer 

y desglosar el concepto. Pues esto permitirá comprender como es que se lleva a cabo una 

toma, desde el punto de vista estratégico y también permite entender el porqué de las tomas 

guerrilleras a los centros poblados.: 

 

¿Qué es una toma guerrillera? 

 

Las tomas guerrilleras son hechos de violencia que se dan en el marco del conflicto armado 

colombiano y que afectan principalmente a la sociedad civil. Según el Observatorio de 

Memoria y Conflicto, en su anexo 3, las tomas guerrilleras se agruparían en las modalidades 

de violencia que cometen los combatientes o grupos armados contra la población civil.  Los 

ataques a la población se entienden como toda acción que viola el principio de distinción 

entre combatiente y población civil, que rige los conflictos armados y por ello son contrarias 

a las reglas de la guerra.  Es preciso aclarar que existe otra categoría en donde se agrupan los 

hechos en los cuales la población civil no es el objetivo primario de las acciones de las partes 

en conflicto, pese a lo cual resulta afectada su integridad física, su libertad, o sus bienes. En 

este sentido, se le llama afectaciones a la población civil a todos aquellos hechos en los cuales 

una acción provoque daños a la población civil por el uso de armas no convencionales o el 

uso desproporcionado de la fuerza por parte de los combatientes. Las afectaciones a la 

población civil no implican la ausencia de intencionalidad en el accionar de los actores 

armados, pues si bien esta no es un objetivo primario, muchas veces se integra la afectación 

como una consecuencia previsible dentro de la planeación de una acción bélica (CNMH, 

Anexo 3).  

 

El concepto de toma guerrillera trae consigo cierta ambigüedad, pues hay diversas acciones 

bélicas que se pueden considerar como una incursión a un centro poblado. Esto quiere decir 

que, debido a que dentro de las tomas pueden ocurrir diferentes tácticas de ataques, se pueden 

mezclar y definir las tomas como una de esas modalidades de ataque.  En este sentido, las 

tomas guerrilleras pueden definirse, asociarse o transformarse en un ataque, un combate, una 

emboscada, un ataque terrorista, una masacre e incluso en ocasiones nombrarse como un 

hostigamiento. 

 

Así las cosas, para este proyecto de investigación las tomas guerrilleras se definen a partir de 

dos conceptos, el primero trabajado por el Observatorio de Memoria y Conflicto, en su anexo 

3,  en donde se define a las tomas como un ataque al centro poblado y una afectación a la 
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población civil, es decir, aquí se entienden como una incursión por parte de un grupo armado 

que implica la ocupación transitoria de un territorio y una acción militar continuada dirigida 

hacia el arrasamiento de un objetivo militar dentro de un casco urbano o centro poblado y 

que viene acompañada de ataques y/o afectaciones a la población civil. Sin embargo, algunas 

de las tomas acaecidas en Bolívar también se pueden clasificar como un ataque terrorista, 

debido a que fue un ataque perpetrado mediante el uso de explosivos y que se realizó en una 

zona densamente pobladas. De esta manera hay muchas afectaciones a civiles y sus bienes, 

independientemente si el objetivo era militar o civil.  

 

El segundo concepto que ayuda a describir las tomas guerrilleras en Bolívar es el trabajado 

por el CNMH (2016) en donde define las incursiones en un poblado como una operación 

militar caracterizada por la penetración transitoria de un grupo armado en una cabecera 

municipal o un centro poblado. Esta definición es esencial porque desglosa las incursiones 

en dos tipos de actividades que un actor armado desarrolla en una incursión armada a un 

casco urbano. Esto es importante debido a que; En Bolívar, las tomas no ocurrieron de la 

misma manera. 

 

El CNMH (2016) explica que la guerrilla privilegió dos tipos de incursiones: la toma de un 

poblado y el ataque a la estación de policía. El uso de una u otra acción dependía de distintas 

variables: la capacidad operativa del actor armado, su experiencia militar y la destreza para 

ejecutar acciones dentro de un territorio urbano. Sin embargo, la distinción entre toma y 

ataque a estación de policía, para el caso de las incursiones guerrilleras, suele estar ausente 

tanto en las bases de datos y el lenguaje periodístico como en las versiones que las víctimas 

construyen de los hechos. Esto puede ocurrir debido al factor ambiguo del concepto de toma 

guerrillera del que se habló anteriormente.   

 

En el caso urbano de Bolívar se registran diferentes actividades en las incursiones armadas, 

esto para el periodo entre 1999 y 2001. Por eso, es preciso poner en relieve las definiciones 

de toma de un poblado y ataque a estación de policía de las que propone el CNMH (2016). 

La toma guerrillera se entiende como una incursión a una cabecera municipal o a un centro 

poblado en la que se ejerce un control territorial de carácter militar y que combina la mayoría 

de las siguientes variables: confrontación más o menos sostenida con la fuerza pública con 

el propósito de doblegarla o exhortarla a su rendición (en los casos en los que había presencia 

de fuerza pública); convocatoria pública a la población civil; el ejercicio de la justicia 

guerrillera; destrucción parcial o total del equipamiento municipal (cuartel de policía, 

dependencias gubernamentales y administrativa del Estado -alcaldías, gobernaciones, sedes 

de la registraduría, entidades financieras públicas y privadas, instituciones educativas, 

iglesias, plazas, etc.); apropiación de bienes; y diferentes grados de victimización provocados 

de manera premeditada o colateral.  Por su parte, el ataque contra la estación de policía es 

una incursión que se caracteriza por el ataque localizado contra un sector específico del 

perímetro urbano: la estación de policía. Si bien esta acción también puede generar daños a 
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la infraestructura municipal y diferentes formas de victimización, se distingue de la toma por 

su limitación espacial, toda vez que la estación de policía y la fuerza pública son los únicos 

blancos de la acción.  

 

Características de las tomas guerrilleras  

 

 Las tomas guerrilleras implican la existencia de un patrón de acciones violentas que se puede 

determinar por distintos factores. Gutiérrez y Wood (2019) definen como patrón de violencia, 

por parte de una organización armada, ya sea fuerza estatal, grupo rebelde o milicia, una 

configuración de violencia relativamente estable y reconocida. Un determinado patrón 

responde a cuatro aspectos, que son: (1) su repertorio o formas de violencia (homicidio, 

violación, desaparición forzada, etc.), y para cada forma, su (2) objetivo, la (3) frecuencia, y 

la (4) técnica que se usa en cada repertorio. Para los autores, estas cuatro dimensiones son 

las necesarias y suficientes para el análisis de la violencia política.  Además, conceptualizan 

los patrones como matrices a un determinado nivel de agrupación (espacial, temporal, y para 

una unidad de análisis determinada dentro de una organización). Es decir, los patrones de 

violencia son específicos a cada lugar y grupo dentro de un territorio. Esto no quiere decir 

que los patrones no se puedan repetir en otros territorios de formas similares.  Los patrones 

no se pueden reducir a la forma en que se hacen las acciones violentas, pues como se plantea 

anteriormente, el patrón abarca más elementos.  

 

Dentro de los repertorios de violencia se deben medir todas las formas de violencias y no 

solo la letal, pues las diferentes formas de violencia se desarrollan en diferentes escalas, 

involucrando a la población civil, como es el caso del conflicto armado colombiano. Abarcar 

todas las formas de violencia, sus variaciones en el tiempo, las variaciones en los objetivos y 

las técnicas con las que ejercen la violencia, permite hacerse a un panorama más claro de los 

patrones de violencia que desarrolla un grupo armado en determinado territorio.  

 

Siguiendo a Gutiérrez y Wood (2019), el repertorio de una organización es el subconjunto de 

todas las formas posibles de violencia contra civiles que ejecuta regularmente. Los 

repertorios pueden ser amplios (muchas formas de violencia) o limitados (una forma de 

violencia) y varían de una organización a otra. Cada objetivo de la organización lleva una 

intención detrás y se aplica una o ciertas formas de violencia. Para cada forma, hay una 

temporalidad, debe haber una medición de las formas de violencia en/contra la población, un 

porcentaje o promedio por cada habitante. En muchos contextos también es importante tener 

en cuenta la manera en que la forma de violencia fue realizada contra la población objetivo.  

 

Las incursiones a los centros poblados implican una serie de actividades o sucesos que son 

consecutivos y repetitivos y que pueden ser característicos de las tomas guerrilleras. Dávila 

et al (2021) dejan entrever algunas actividades que caracterizan las tomas y ataques 

guerrilleros. En el repertorio que muestran los autores Caracterizan a las tomas guerrilleras 
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por el uso o empleo excesivo de la fuerza y la crueldad demostrada por los insurgentes, 

quienes, durante el desarrollo de la incursión armada dejan a su paso muerte, destrucción, 

dolor e incertidumbre. Estos efectos son colaterales y la mayor parte del tiempo se dan por 

el uso indiscriminado de artefactos explosivos improvisados como lo son los cilindros bomba 

o los tatucos, que son una particularidad de estos repertorios. Además de estas breves 

características generales de los efectos de las tomas sobre la población, los autores exponen 

las características en el hacer de las tomas, es decir, hay un patrón que siguen los grupos 

armados, unas reglas o lineamientos que se proponen como guía para realizar una incursión 

armada en un centro poblado.   

 

Así las cosas, siguiendo a Dávila et al (2021), el actuar de la guerrilla no es una decisión 

aleatoria, las tomas guerrilleras fueron un elemento de gran importancia dentro del conflicto 

armado y la guerra contra el estado, a tal punto que su uso se estandarizó la incursión armada. 

De hecho, las FARC - EP crearon manuales o cartillas en los que orientabann a sus 

combatientes en la zona que va a ser atacada. Es así como los autores del libro muestran que 

dentro de las cartillas o manuales:  

 

se dispusieron instrucciones detalladas sobre las labores de inteligencia y espionaje 

previas a la incursión armada, las acciones a llevar a cabo durante la toma o ataque 

(blancos a atacar, tipo de armas, explosivos y artefactos no convencionales a utilizar) 

y consideraciones a tener en cuenta en la fase de repliegue, esto es, la salida sin 

contratiempos de la cabecera municipal o centro poblado (Dávila et al, 2021, p.62).  

 

Lo primero que debe tener en cuenta un grupo guerrillero, para realizar las tomas o ataques, 

es la fuerza que tiene a su disposición. A partir de esta información se irá elaborando la 

estrategia de ataque. Entre las cosas de primer orden como la fuerza disponible, se encuentran 

las labores de inteligencia para recaudar información sobre el terreno, el enemigo, la 

población civil, el tiempo y el clima. La información recaudada se dispone en una serie de 

mapas geográficos de la zona a atacar. Se dibujan croquis de las rutas de aproximación y 

retirada del objetivo; croquis del área general en donde se ubica el pueblo, con los caseríos 

vecinos, el comando general de las tropas del área y las vías entre poblaciones; Además, se 

hace un plano del pueblo y su alrededor cercano, con las características del terreno para que 

los guerrilleros puedan tener puntos estratégicos y de referencia (Dávila et al, 2021). Una vez 

recogida toda la información necesaria y fundamental para la realización del plan de 

avanzada, se analizan los datos para que la operación no tenga percances. Cada dato 

registrado podría modificar el plan del grupo armado.   

 

Por último, los autores de La guerra en movimiento abordan el final de la operación o toma 

y explican que debe realizarse un balance con doble propósito, el primero de extraer 

conocimientos y experiencia de la incursión y el segundo es el de educar militarmente a los 

combatientes en la corrección de las fallas durante la incursión.  En esta etapa de corrección, 
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las organizaciones guerrilleras también retomaban la experiencia acumulada y planteaban 

que:  

 

“No se puede tomar un pueblo si antes no está realizada la Inteligencia 

minuciosamente: puesto de policía, armamento, medidas de seguridad, medios de 

comunicación, distancia y cantidad de refuerzos, apoyo de la población civil, medios 

de transporte para la llegada de refuerzos, fortificaciones, vías de escape, minados, 

alarmas, vías de aproximación a pie y en carro, seguridades de desplazamiento, 

lugares de concentración secretos, abastecimientos, lugares de desembarco de tropas, 

rutas obligadas, puestos que pueden salir a hacer cubrimiento o taponamiento, rutas 

clandestinas para el desplazamiento, que 

nadie logre saber de la acción, medios de comunicación externos e internos, medidas 

para evitar ser detectado…” (Dávila et al, 2021, p.65).  

 

En el informe de Tomas y ataques guerrilleros del CNMH (2016) se plantea que los 

repertorios son los procedimientos o modalidades de acción que fueron frecuentes en las 

incursiones guerrilleras, similar a como lo plantean Gutiérrez y Wood (2019), pues los 

repertorios se refieren a las formas de violencia que usan los insurgentes durante las tomas. 

Podría decirse que el repertorio es dictaminado en la planeación de la incursión, es decir, 

cuando se está construyendo el patrón de violencia y se desarrolla durante las tomas o 

incursiones.  Los repertorios son más o menos reiterativos a través del tiempo y se vuelven 

comunes en las diferentes regiones del país donde acaecieron las tomas guerrilleras. Es 

preciso resaltar que el CNMH (2016) aclara que estas modalidades no descartan la 

posibilidad de tener acciones improvisadas durante el desarrollo de la toma y esto no implica 

que se haga una modificación en el repertorio. 

 

 Lo destacable del CNMH (2016) es la importancia del “espía” dentro del patrón2  y de la 

ejecución de las incursiones armadas. El CNMH explica que, desde los años sesenta las 

guerrillas comunistas tenían clara la necesidad de hacer preparativos para realizar las 

incursiones armadas en los centros poblados. Es aquí, en la preparación de la incursión, donde 

se les asignaba un importante papel a los espías, pues ellos entregaban constantemente 

información a los grupos guerrilleros sobre la población, el enemigo, la economía y la política 

del centro poblado o casco urbano. Los espías se encargaban de pasar la información desde 

la planeación de las tomas hasta por lo menos una hora antes de su ejecución. Este monitoreo 

de la población, el enemigo y sus movimientos, permitía a los grupos armados prever la 

llegada de refuerzos de última hora en el bando contrario, o cualquier tipo de acción que se 

saliera de la normalidad y pudieran variar las condiciones del ataque o enfrentamiento 

(CNMH, 2016).  De los “espías” dependía la ejecución de la incursión, sin su información, 

                                                             
2 El patrón como lo define Gutiérrez y Wood (2019).  
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era poco predecible el éxito en las operaciones. De aquí que los grupos armados se empeñaran 

en crear vínculos de simpatía con los civiles, pero esta situación se explicará en otro apartado.  

 

Un punto en común en los patrones de las tomas guerrilleras, es la preparación e investigación 

del terreno a atacar. Es evidente que investigar la población a fondo es uno de los pilares 

esenciales para garantizar el éxito de las tomas guerrilleras. Por ejemplo:  ubicar los 

establecimientos a atacar, según la afinidad de los civiles con el dueño, era parte de la 

investigación, pues se atacaba a los lugares con poca querencia de la población civil y de esta 

manera, el grupo iba ganando aceptación dentro de los civiles (CNMH, 2016. p.119).  Por 

otro lado, un ejemplo dentro del repertorio, es el robo de los establecimientos comerciales, 

de la Caja Agraria, cooperativas y entidades financieras en general. Para estas acciones “los 

compañeros de la organización” que trabajaban en las entidades daban la información 

necesaria de la cantidad de dinero que había en el banco, los días en que llegaba dinero al 

banco y otro tipo de información como los nombres y residencias de los trabajadores del 

banco. En cuanto los demás establecimientos, se informaban los días en que había más dinero 

en la caja, para hacer las incursiones en ese tiempo y tener un buen botín al salir de la cabecera 

municipal o del centro poblado. (CNMH, 2016. p. 119).  

 

También era importante determinar la ubicación de los centros de comunicación, como la 

iglesia, la emisora y Telecom (Empresa Colombiana de telecomunicaciones), para poder 

suspender este servicio y así evitar que los pobladores se comunicaran con el ejército o la 

policía. Para el caso de Telecom, los guerrilleros debían tener un conocimiento a profundidad 

de los tipos de equipos y su manejo y del personal que laboraba en las instalaciones de la 

empresa (CNMH, 2016. P 118). En lo relativo a la población civil, se investigaban sus rasgos 

económicos, políticos, sociales y culturales para poder reconocer los problemas que se 

relacionaban con la insatisfacción de sus necesidades básicas: vivienda, salud, educación, 

vías de comunicación, etc. Esto con el propósito de otorgarle un sentido político a la toma, 

atacar los puntos que la población no apoyaba y por el contrario criticaba o desmeritaba, 

hacía que la población civil no interpretara las incursiones como un ataque contra ella, sino 

como una estrategia de lucha contra un Estado ausente que no solucionaba los problemas 

más necesarios. (CNMH, 2016. P 120).  

 

Los repertorios vistos desde la población, tenían otras características que resaltaron en 

diferentes partes del país. Por ejemplo, el CNMH (2015) relata la cotidianidad de las 

incursiones armadas:  

 

En El Castillo, la primera toma guerrillera y ataque al puesto de policía sucedió en 

1990 cuando las FARC embistieron de manera simultánea Medellín del Ariari y el 

casco urbano. De ese fatídico día cuenta una mujer: fue un 9 de abril (…) no había 

luz y entonces se empezó (sic) a escuchar tiros desde Medellín (…) yo me acuerdo 

que mi papá decía pobre gente, los están atacando por allá (…) cuando empieza a 
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sonar plomo por acá (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013). 

(CNMN, 205. P 95 – 96). 

 

Las tomas guerrilleras a los cascos urbanos y centros poblados, que incluyeron ataques con 

cilindros bomba a estaciones de policía, se volvieron una constante en estos territorios. Sin 

embargo, esto no le quitaba importancia a la cantidad de víctimas civiles en estado de 

indefensión que fueron afectadas por el uso de estas armas no convencionales y tampoco se 

dejaba de lado los daños materiales causados por las incursiones. Este tipo de tomas se 

volvieron tan repetitivas, que había acciones puntuales (repertorios) para identificar las 

tomas, hasta el punto de que los habitantes se acostumbraron a ellas como un hecho cotidiano 

(CNMH, 2016). Por ejemplo, la acción de cortar la energía ya representaba el inicio de una 

incursión o toma. Así lo dejan ver en el texto cuando explican que: 

 

Debido a los constantes ataques, la Policía se retiró de Medellín del Ariari y, entonces, 

el casco urbano quedó convertido en el escenario de guerra. Antes de atacar, la 

guerrilla acostumbraba a cortar la electricidad, por lo que cada vez que se iba la luz, 

las personas 

quedaban condicionadas a escuchar disparos. En la actualidad, los apagones en la 

noche siguen siendo comunes y muchas personas sienten aún la zozobra e 

incertidumbre (CNMH, 2015. P 97).  

 

Los cortes de electricidad en las tomas se han vuelto parte de los repertorios en diferentes 

zonas del país. En ocasiones, la acción ya era una señal de que los guerrilleros se tomarían el 

pueblo o se realizaban los cortes de energía durante la toma. Otro ejemplo de ello es la toma 

realizada en Dolores, Tolima y relatada en una investigación hecha por miembros Dejusticia 

y Verdadabierta en donde exponen que:  

 

En el municipio de Prado perdieron la vida 6 policías, destruyeron un templo de la 

iglesia católica y una torre de energía conectada a la central hidroeléctrica 

Hidroprado, lo que tuvo como consecuencia que toda la región se quedara sin servicio 

eléctrico (Dejusticia y Verdadabierta).  

 

Situándonos en el panorama local y en el contexto social de finales de los noventa e inicios 

de los años dos mil, los cortes de luz eran una clara señal de alerta para la gente que vivían 

en el casco urbano de Bolívar. Esto significaba en inicio de la toma o de la incursión armada. 

En Bolívar, Andrea3 cuenta que, durante una incursión armada, se fue la energía en la casa y 

casi al instante empezaron los tiroteos, toda su familia se resguardó en la habitación más 

                                                             
3 Andrea Enríquez ha vivido en el barrio sur de la cabecera municipal toda su vida. Realizó sus estudios en Bolívar y 
actualmente labora en la empresa de paquetería Interrapidísimo.  



21 
 

alejada del muro que separaba su casa de la cárcel y dice que había más o menos 10 personas 

amontonadas en una colchoneta, todos estaban asustados, y los niños pequeños aún más4. 

 

Y también lo expresa otro interlocutor  

 

“…Yo le cuento que, cuando era pequeña y se iba la energía, todos decían que se iba 

a entrar la guerrilla, entonces a mí me daba un poco de miedo que se fuera la luz. Él 

también me dice que, lo primero que pensaba cuando en la noche se iba la energía, es 

que se iba a entrar la guerrilla… En ese momento me cuenta entre risas que a él le 

tocó presenciar la entrada de la guerrilla en San Pablo [Nariño], él había llegado hasta 

allá para hacer un globo y cuando lo iban a realizar, se fue la energía, entonces cuenta 

que al momento se entró la guerrilla al pueblo…” (Diario decampo número cinco. 

p.7)).  

 

Esto solo es una muestra de los repertorios o movimientos realizados dentro de las tomas 

guerrilleras, que le dan a la población un signo de alerta o alarma. Pues se han hecho tan 

comunes y repetitivos en las incursiones armadas de diferentes partes del país, que los civiles 

ya los identifican como parte de la toma o como el inicio de la incursión armada. Como el 

corte de electricidad, los hostigamientos y en ocasiones el corte del agua, puede avisar a la 

comunidad que una incursión va a iniciar.  Se podría decir que el actuar predecible de los 

grupos armados con la población civil, les daba a los ciudadanos la posibilidad de buscar 

varias formas de resguardarse de los ataques o de encontrar una manera de afrontarlos. Estos 

métodos y formas se abordarán más adelante. 

 

 

Las tomas, una ficha en la guerra de movimientos  

 

El conflicto armado colombiano se ha forjado y se ha moldeado de acuerdo a los distintos 

acontecimientos sociales, económicos y políticos acaecidos tanto a nivel nacional como a 

nivel local. Sin embargo, sus víctimas y sus actos violentos han sido un hecho común en los 

diferentes lugares del territorio nacional. Las llamadas tomas guerrilleras o incursiones 

armadas se configuran en un contexto específico y obedecen a unos cambios en el accionar 

de los grupos armados.  Es decir, las tomas caracterizan y hacen parte de ciertas etapas de 

evolución del conflicto armado. El CNMH (2016) pone en relieve que las tomas guerrilleras 

pueden tener una diversidad de objetivos que van desde el reforzamiento de la influencia en 

los centros poblados ubicados en proximidad a las zonas de retaguardia, la demostración de 

fuerza y capacidad militar, la búsqueda de influjos en nuevos territorios o en zonas de disputa, 

hasta la venganza y el terror como instrumento de homogenización política. Lo que es 

evidente es que cualquiera que sea el objetivo de la toma, se enlaza a la lógica de ganar y 

                                                             
4 Diário de campo número dos. p. 5. 
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acumular territorios, o por lo menos de neutralizar la influencia del actor enemigo en las 

zonas donde se realizan las tomas (CNMH, 2016).  

 

Al ser las tomas guerrilleras piezas clave para lograr una disminución de la presencia estatal 

en las zonas de expansión guerrillera y para lograr el objetivo de avanzar desde las periferias 

hacia los centros poblados, ellas mismas tenían acciones determinadas o repertorios que se 

repetían en los centros poblados de diferentes lugares del país. En estas condiciones, algunos 

de los repertorios que se ponen de relieve en las tomas guerrilleras son: el factor sorpresa, 

pues 

eran impredecibles; los cortes de luz que daban inicio a la toma; la llegada desde todas las 

entradas del pueblo y el atacar principalmente a la estación de Policía. También era habitual 

que el saqueo de las entidades bancarias y los establecimientos comerciales (Rutas del 

conflicto, 12 de agosto de 2019). A finales de 1990, las tomas guerrilleras también se 

caracterizaban por usar cilindros bomba artesanales, hechos por los mismos guerrilleros a 

partir de catálogos que enviaban sus superiores (Dejusticia y Verdad Abierta, 27 de agosto 

de 2020). 

 

Primero, para ubicar las tomas guerrilleras, es preciso dividir el contexto social del conflicto 

armado en algunas etapas que van de acuerdo a su evolución. El informe general del Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2013), en su capítulo dos, divide la historia entre los 

orígenes, las dinámicas y el crecimiento del conflicto armado. De este modo, se encuentran 

4 periodos de evolución. El primero que va desde 1958 hasta 1982, marca la transición de la 

violencia bipartidista a la subversiva y se caracteriza por la proliferación de las guerrillas, 

hecho que contrasta con el auge de la movilización social y la marginalidad del conflicto. El 

segundo periodo inicia en 1982 y finaliza en 1996 y se distingue por la proyección política, 

expansión territorial y crecimiento militar de las guerrillas, la irrupción y propagación del 

narcotráfico y la nueva Constitución Política de 1991. El tercer periodo va desde 1996 hasta 

el 2005, Aquí se marca el umbral de recrudecimiento del conflicto armado. Se distingue por 

las expansiones simultáneas de las guerrillas y de los grupos paramilitares. Otra característica 

de este período es la crisis y la recomposición del Estado en medio del conflicto armado.  El 

cuarto periodo del 2005 al 2012 marca el reacomodo del conflicto armado y se distingue por 

una ofensiva militar del Estado que alcanzó su máximo grado de eficiencia en la acción 

contrainsurgente, debilitando, pero no doblegando la guerrilla, que incluso se reacomodó 

militarmente (GMH, 2013).  

 

De esta periodización retomo para el caso de las tomas al municipio de Bolívar el segundo y 

tercer periodo. Es así como en el segundo periodo, el GMH expone que las FARC realizan 

su VII Conferencia en 1982, donde deciden pasar de ser una guerrilla defensiva a convertirse 

en una ofensiva. Todo esto en un contexto endurecido por el Estatuto de Seguridad del 

presidente Turbay Ayala. Esta redefinición de la estrategia de las FARC significó una 

expansión hacia nuevas regiones, cercanas a sus zonas históricas (GMH, 2013). En contraste 
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con los planes de las FARC, en donde se privilegia el copamiento y control territorial, sin 

que exista una relación con los campesinos distinta a la fuerza, el ELN pretendía expandirse 

sobre la base de apoyos fundados en procesos de organización local (Aguilera, M. 2006). 

Siguiendo a Aguilera, para mediados de los años ochenta el ELN fue propiciando un debate 

interno sobre el sentido que se le debía dar a la articulación de la guerrilla con los espacios y 

los movimientos locales y regionales. Lo que se pretendía era formular una tesis para 

construir poderes populares que fuesen paralelos a los existentes y de esta manera ganar 

paulatinamente autonomía. Así se lograría sustituir las formas gubernamentales vigentes a 

través de un proceso revolucionario. Esta idea estimulaba las formas de democracia local y 

se articulaba a la estrategia de intentar contribuir, con una perspectiva popular, a la 

construcción de identidades regionales con forma “federal”, como lo había adquirido el grupo 

guerrillero.   

 

El tercer periodo, el GMH lo caracterizó por la expansión de las guerrillas y paramilitares, 

por ver al Estado a la deriva y por la lucha a sangre y fuego por el territorio y el poder local. 

Explican que entre 1996 y 2005, la guerra alcanzó su máxima expresión, extensión y niveles 

de victimización.  El informe del CNMH plantea que se trató de un periodo en el que la 

relación de los actores armados con la población civil se transformó. Explican que, en lugar 

de la persuasión, que eran los planes iniciales de la guerrilla con la población civil, se 

instalaron la intimidación, la agresión, la muerte y el destierro. Además, apuntan que los 

repertorios de violencia de los actores armados registraron su mayor grado de expansión en 

la historia del conflicto armado y mencionan que, el escaso margen de maniobra del Gobierno 

de Ernesto Samper le impidió intentar una negociación con los grupos armados (GMH, 

2013). 

 

Entrando a una periodización más enfocada en las acciones de los grupos armados, un 

informe del el CMMH (2016) sobre tomas y ataques a poblados propone dividir la historia 

de acuerdo a la evolución de las incursiones guerrilleras. Cabe mencionar que los periodos 

se agrupan acuerdo a diferentes aspectos como: cantidad y tipo de acciones, objetivos, 

guerrillas responsables, geografía de las tomas y ataques, patrones de acción, entre otros. 

Estas variaciones resultan de varios factores internos y externos a las organizaciones 

guerrilleras, como lo son: las transformaciones en su potencial militar; los cambios en sus 

objetivos político militares y en los lineamientos estratégicos; la estrategia de expansión de 

los grupos paramilitares y la ofensiva del Estado sobre las guerrillas (CNMH, 2016).  

 

De acuerdo a todos los factores internos y externos a los grupos guerrilleros, se pueden 

considerar cuatro periodos desde 1965 hasta el 2013. Sin embargo, para la presente 

investigación solo se retoma el segundo y tercer periodo. El segundo periodo va desde 1979 

a 1991 y se caracteriza por el fortalecimiento de las guerrillas y aumento de las incursiones 

con fines expansivos. Este periodo se define por un paulatino incremento de las tomas de 

cabeceras municipales y centros poblados y ataques a estaciones de policía, producto de 
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diversas transformaciones en las políticas internas de las organizaciones orientadas a 

expandir sus retaguardias iniciales y a fortalecerse política y militarmente; El tercer periodo 

va desde 1992 hasta 2002 de donde resalta el escalamiento del conflicto armado y el 

redoblamiento de las tomas y ataques con objetivos estratégico militares. Este periodo abarca 

el lapso de mayor escalamiento del conflicto armado y de mayor pico en las incursiones 

armadas, como consecuencia de la reestructuración de las FARC a partir de los lineamientos 

estratégicos definidos en sus Conferencias Séptima y Octava (CNMH, 2016) y de las nuevas 

estrategias militares creadas por el ELN en su primer y segundo congreso (Aguilera, M. 

2006). 

 

En el Primer Congreso del ELN, llamado comandante Camilo Torres y realizado en 1986, se 

decidió que el grupo guerrillero se acercaría a otras organizaciones revolucionarias, contrario 

a su sectarismo de años anteriores. Además, en este congreso se aprobó una nueva estrategia 

militar con la creación de cinco frentes de guerra y se adoptó el modelo de guerra popular 

prolongada5, que no se centraría netamente en el aspecto militar, sino que también se 

centraría en lo político, en la construcción de instituciones e instrumentos de poder popular. 

De esta manera, se podrían crear las primeras unidades de ejército (Aguilera, M. 2006).  En 

el Segundo Congreso de 1989, el proceso de cohesión interna y de definición del horizonte 

político – militar del ELN quedaría completo. El grupo tenía la idea de construir el poder 

local, que ya había tenido sus inicios con las elecciones populares de alcaldes en 1988. En 

estos dos congresos el ELN había definido una estrategia fundamentada en el ataque a los 

pilares de la economía nacional: el petróleo y la infraestructura eléctrica y de transporte. Con 

esta estrategia habían logrado cierta influencia en los trabajadores de esas industrias. Sin 

embargo, en el Segundo Congreso se aceptó que la organización no tenía una verdadera 

centralización y disciplina, por lo que se dificultaba el desarrollo militar y se perdía la 

capacidad operativa. A pesar de ello, esta fue una de las etapas en donde el ELN tuvo mayor 

expansión y mejoramiento de su armamento (Aguilera, M. 2006).   

 

En cuanto a las FARC, en la séptima y octava, 1982 y 1993 respectivamente, este grupo se 

planteó, a nivel nacional, la tarea de acercarse a la población con acciones concretas que 

beneficiaran directamente a los campesinos, especialmente en las zonas guerrilleras. Por lo 

tanto, todas las acciones militares, políticas, organizativas y de propaganda debían estar 

dirigidas a que las masas del campo y la ciudad, sintieran que luchaban, defendían y 

representaban sus intereses, sus necesidades y sus ideales (FARC – EP. 1982, 1993).  En 

contraste, la séptima conferencia da inicio a las nuevas estrategias militares de las FARC. 

                                                             
5 La guerra popular, es la incorporación de todo el pueblo a la guerra, donde se expresa la lucha de masas y ésta impulsa la 
lucha armada revolucionaria y todas las formas de lucha para poder resolver la contradicción de clase de nuestra sociedad, 
es decir, es el pueblo en armas como la máxima expresión política militar organizada de una manera revolucionaria. La 
guerra popular prolongada es una teoría política militar sustentada en la experiencia de la lucha proletaria en el mundo y de 
nuestro pueblo, asimismo está basada en el análisis marxista leninista de nuestra realidad. La GPP tiene como vía 

fundamental la lucha armada revolucionaria y en torno a ella todas las formas de lucha. (Centro de documentación de los 
movimientos armados. 01 de enero del 2001).  
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Siguiendo a Vélez (2000), en esta conferencia las FARC deciden nombrarse Ejército del 

Pueblo, es decir: FARC-EP, lo que significaba un replanteamiento en el accionar militar. La 

Séptima Conferencia le dio al movimiento armado una clara concepción operacional y 

estratégica para un ejército que era revolucionario, lo que marcó un reajuste de todos sus 

mecanismos de dirección y mando. Vélez expone que en la conferencia se plantearon los 

siguientes objetivos:  

 

1.  Entrar a operar en las ciudades para “urbanizar el conflicto”: “La creación del 

Ejército Revolucionario se liga al planteamiento estratégico que define el despliegue 

de la fuerza, el centro del despliegue estratégico, allí donde en Colombia se están 

dando las contradicciones fundamentales, colaterales y accesorias de la sociedad, y 

que en este momento se ubican en las grandes ciudades del país. En estas condiciones 

el trabajo urbano adquiere una categoría estratégica”. 2. Desdoblarse hasta conseguir 

48 frentes. Dando especial atención a la creación de frentes que unieran a la Uribe 

con la frontera venezolana. 3. Además, identificaron la Cordillera central como el eje 

de despliegue estratégico de la fuerza (pues constituye la barrera de separación natural 

de la Orinoquía y la Amazonía con el resto del país) y a Bogotá como centro de ese 

eje. 4. Se debía conseguir financiación para realizar los objetivos de expansión del 

movimiento. Centrando su objetivo en el capital financiero de las grandes ciudades, 

los monopolios y latifundistas y en los impuestos al narcotráfico. 5. Finalmente, la 

política de masas debía ponerse en práctica, al infiltrar el movimiento en sindicatos, 

universidades, juntas de acción comunal, etc. Lo cual significó para las FARC, 

abandonar la composición exclusivamente campesina, pues entraron a participar en 

la organización, obreros, profesionales, estudiantes e intelectuales (Vélez, 2000.  p. 

8). 

 

Es preciso aclarar que la Sexta Conferencia de las FARC (1978) es fundamental para 

comprender el escalamiento del conflicto armado, pues contempla un cambio estratégico en 

el actuar de las guerrillas en la guerra contra el estado y sus fuerzas militares. Debido a su 

importancia a continuación, se explican algunos puntos esenciales de dicha conferencia, 

realizada cuando FARC contaban con 1000 hombres y se manifestó la necesidad de 

estructurar la concepción de lo que sería el ejército guerrillero. Dentro de los puntos a 

ejecutar, el movimiento pone como prioridad mejorar la capacitación de sus hombres y se 

determina el desdoblamiento de los frentes como objetivo principal, hasta lograr un frente en 

cada departamento. En esta conferencia se explican algunos puntos indispensables para 

fortalecer la estructura interna del grupo armado, es decir: capacitar a los insurgentes en 

mando, crecer en hombres, armas y estudiar la distribución financiera de la organización. 

Además, aquí se propone una nueva estrategia de ataque, que consiste en atacar antes de que 

el enemigo lo haga. De este modo, todos los frentes debían atacar conjuntamente a un solo 

objetivo más o menos grande, desplegarse y volver a atacar (Vélez, 2000).  
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La sexta y séptima conferencia marcaron un giro histórico para el movimiento, pues dieron 

los lineamientos para una efectiva expansión territorial. A partir de aquí, el movimiento 

aumentó aceleradamente el crecimiento en comparación a los años anteriores. Cabe 

mencionar que los elementos que impulsaron la expansión de los grupos armados fueron el 

auge de la coca y el trabajo se simpatía que realizaron los grupos guerrilleros con la población 

civil. Así lo deja entrever Domínguez (2011) al mencionar que los cultivos de coca le han 

permitido a las FARC los recursos necesarios para crecer política y militarmente. Además, 

Echandía (1997) expone que, en los ochenta la coca era un factor predominante entre los 

recursos financieros del grupo armado, el auge cocalero juega un papel decisivo en el 

desarrollo de la expansión, pues de su ganancia se explica el número creciente de frentes que 

se consolidan en Meta, Guaviare, Caquetá, Putumayo, Cauca, Santander y en la Sierra 

Nevada de Santa Marta. 

 

Las tomas de cabeceras municipales y centros poblados y los ataques a puestos de policía 

toman gran importancia en el denominado Plan Estratégico “Campaña Bolivariana por la 

Nueva Colombia”, aprobado por los cabecillas de las FARC durante la Séptima Conferencia 

en 1982, y diseñado por esta organización guerrillera para tomarse el poder en un periodo de 

ocho años (CNMH, 2016). Esto debido a que son un instrumento altamente funcional para la 

consolidación de la retaguardia. Además, las tomas guerrilleras también se ligan a la 

estrategia de desplazamiento, concentración y crecimiento de frentes en nuevas regiones, tal 

como lo plantean los objetivos de la séptima conferencia y del Plan Estratégico de las FARC, 

según el cual sus estructuras debían expandirse hacia zonas cocaleras de las que pudieran 

derivarse recursos que serían empleados en la recomposición militar del ejército insurgente 

(CNMH, 2016).  

 

Las tomas son la ficha clave en esta guerra de movimientos, pues permiten a los grupos 

armados expandir sus áreas de control y permiten acaparar la mayor cantidad de tierra 

posible. En 1986 el ELN decide respaldar la política de acercamientos con otras 

organizaciones insurgentes, aceptando la vinculación de la organización a las dinámicas de 

la Coordinadora Nacional Guerrillera. La adhesión del ELN a la Coordinadora significo un 

incremento en las incursiones armadas a las cabeceras municipales y los centros poblados. 

El ELN realizó 148 incursiones entre 1987 y 1991 (37 tomas y 111 ataques), mientras las 

FARC alcanzaron una cifra de 137 y el EPL de 37.  (CNMH, 2016). Por su parte, el M-19 

Realizó 48 incursiones armadas entre 1987 y 1991. Es de aclarar que este grupo insurgente 

inicio los ataques a centros poblados y cabeceras municipales desde 1979, pero cesaron los 

ataques en 1988. De esta manera, el grupo tiene una cifra baja respecto a los otros grupos 

armados ilegales (CNMH, 2016).  

 

El escalamiento del conflicto armado y el redoblamiento de las tomas y ataques con objetivos 

estratégico militares se sitúan en un periodo de tiempo entre 1992 a 2002, es decir el tercer 
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periodo propuesto por el (CNMH, 2016), aquí es donde las incursiones armadas tienen su 

mayor pico. Inicia con la puesta en marcha de los nuevos ajustes estratégicos de las FARC y 

el ELN, que fueron decisivos para el despliegue de acciones de estas organizaciones en los 

años noventa, y termina con la aplicación del Plan Patriota en el primer gobierno de Álvaro 

Uribe (2002-2006). En este periodo son cruciales las conferencias internas de las FARC y el 

ELN -la Octava Conferencia de las FARC y la Primera Conferencia Militar Nacional del 

ELN-, en las que estas organizaciones se trazan entre sus objetivos: el aceleramiento de los 

procesos de expansión territorial en zonas económica y militarmente estratégicas, la 

obtención de mayores acumulados políticos y sociales, y el afinamiento de los derroteros 

para alcanzar la toma del poder en el menor tiempo posible. A lo largo de esos diez años se 

llevaron a cabo 489 ataques a cuarteles de policía y 296 tomas, para una total de 785 

incursiones armadas (CNMH, 2016).  

 

En el tercer periodo, a diferencia de las FARC, el ELN tiene un periodo de estancamiento. 

Para finales de los ochenta e inicios de los noventa habían alcanzado su mayor desarrollo 

militar, pero, este crecimiento no fue tan sólido como se pensó y no significó una importante 

elevación en sus tasas de combate. Esa diferencia no puede explicarse netamente por la menor 

recepción de recursos del narcotráfico que tenía el ELN, sino que se debe tener en cuenta su 

organización interna, su falta de preparación para recibir un incremento en sus combatientes 

y el poco avance en los retos planteados en su estrategia político – militar. La estrategia del 

ELN se guiaba más al campo político en las zonas bajo su influencia, contrario a la 

proyección militar agresiva de las FARC (Aguilera, M. 2006). El crecimiento de ELN para 

la primera mitad de los noventa y los cambios que se introdujeron dentro de la organización 

desbordaron la capacidad de la guerrilla para responder a las modalidades de lucha armada. 

El grupo insurgente no tenía una escuela militar que capacitara a sus combatientes en el 

campo de guerra, más bien se centraban en el trabajo político. Históricamente esta 

organización ha sido poco combativa y no se ha distinguido por sostener diversos métodos 

de guerra, más bien actúa como una policía rural insurgente, que ha hecho del sabotaje, su 

forma principal del combate (Aguilera, M. 2006). Esto podría dar luces de porque en el 

municipio de Bolívar, para el año 2000, se realizaron las tomas guerrilleras en conjunto, las 

FARC y el ELN  

 

Se llama guerra de movimientos a todos los cambios estratégicos militares que hicieron los 

grupos armados insurgentes. Es decir, la guerra de movimientos consta de un mejoramiento 

de los grupos guerrilleros para pelear a la altura de su enemigo, los insurgentes adquieren 

una estructura más importante, debido al incremento de combatientes y a la calidad con la 

que fueron entrenados y además, elevan su nivel político, organizativo, hay un mejoramiento 

del equipo, la táctica y la disciplina, con estos parámetros, este tipo de guerra es capaz de 

golpear más fuerte al enemigo (Hernández, 2013). La guerra de movimientos sirve para 

especificar que las Conferencias de 1978 y de 1982, no solamente fueron la guía para que las 

FARC creciera y buscara una expansión mediante el despliegue estratégico, sino que con 
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estas Conferencias se asume la posición del grupo armado y se pone en la mesa que la guerra 

de movimientos ha iniciado por esta guerrilla. La guerra de movimientos inicia a principios 

de los noventa, con la aplicación de las nuevas estrategias militares y se extiende hasta el año 

2001 (Hernández, 2013).  

 

Las tomas y los ataques guerrilleros significaron un elemento esencial en la guerra de los 

grupos armados contra el Estado, pero así mismo, fue un método de guerra que dejó muchas 

víctimas civiles a su paso. Un artículo de William Darío Chará y Valentina Hernández 2016, 

da cuenta de las víctimas por acto terrorista, atentados, combates, enfrentamientos y 

hostigamientos6 del departamento del cauca entre los años 1985 al 2015. Aquí ellos explican 

que estas modalidades de acción han dejado a su paso un considerable número de víctimas 

en contextos donde el conflicto armado ha penetrado de manera más intensa en los territorios. 

El aumento de víctimas en estas zonas se debe a que el conflicto se relaciona directamente 

con la presencia, control y acciones de grupos armados con la población civil. Así las cosas, 

en el departamento del Cauca han sido 12.579 las víctimas entre 1985 y 2005 Chará y 

Hernández. 2016). De este periodo se destacan los años de 1988 hasta 1990 y 2000 hasta el 

2002 donde hay un acenso de las víctimas en todo el departamento. 

 

El terror como aliado de las tomas  

 

La relación de los grupos insurgentes con la población civil ha hecho que el conflicto armado 

colombiano tenga distintas características en diferentes periodos de la historia. Los actores 

armados han pasado por varias etapas de acercamiento y relacionamiento con la población. 

De este modo, los periodos se han caracterizado por el trato que los grupos armados han 

tenido con los civiles. En el desarrollo del plan de avanzada de los grupos guerrilleros, 

propuesto en la séptima conferencia en los años 80, se presenta un periodo donde la violencia 

se recrudece gracias a que los grupos armados avanzan o se afianzan en todo el país. Aquí 

aparece el terror como aliado de esta nueva estrategia, pues se usa como un elemento de 

control en las zonas guerrilleras. 

 

En Colombia, en el marco del conflicto armado, se ha instaurado un régimen de violencias 

gracias a que los grupos insurgentes han hecho del terror uno de sus métodos de acción 

privilegiados (Lair, 1999). El terror se volvió uno de los principales recursos estratégicos, y 

un arma de guerra, debido a que los insurgentes buscaban encontrar las condiciones para su 

autoperpetuación a nivel nacional y local (Lair, 1999).  También es importante aclarar que 

los grupos armados no usaron el terror como único método de acción contra la población 

civil, pues este se usó paralelo a otras acciones como intimidaciones, presiones y actos que 

generaran empatía con la población civil como respuestas a las demandas sociales y de orden. 

                                                             
6 Las modalidades mencionadas hacen parte de los repertorios usados durante las tomas y los ataques guerrilleros, por eso 
la importancia de esta información. 
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Lair (1999) expone que, si los grupos armados solo hubiesen empleado el terror con los 

ciudadanos, no habrían podido crecer tal como lo hicieron en la década de los ochenta y 

noventa. 

 

Siguiendo a Lair (1999), se caracteriza al terror usado en el conflicto como uno que 

presupone una parte de destrucción de los espacios sociales, sin llegar a destruir por completo 

los lazos de la sociedad. Algunas violencias como las tomas y los ataques guerrilleros, son 

perpetradas pensando en provocar terror dentro de la población, pensando en predisponer a 

los ciudadanos en cuanto al tipo de relación que tienen con los grupos armados. Otra 

característica del terror en el conflicto colombiano es que se dispone para ser duradero, pues 

este terror es de gran ayuda en la realización de sus propósitos estratégicos a nivel político, 

militar y económico (Lair, 1999). Controlar a la población con este elemento les da a los 

grupos guerrilleros una capacidad de acción casi inmune dentro de esos territorios. Esto 

gracias a que el terror elimina una parte de la voluntad de los civiles, no se actúa libremente, 

sino que se está bajo coerción.  Lair plantea que, este tipo de terror usado en el conflicto 

armado como forma de dominio socio-espacial no necesita generar violencia continua y 

generalizada, pues los actores armados llevaban a cabo acciones violentas de manera 

intermitente, pero con gran crueldad, en contra de uno o varios individuos con el objetivo de 

afectar a grupos sociales más numerosos. El terror se esparce en la sociedad en los rumores, 

se expande el miedo a través de la narración de esas acciones bélicas y con ello se predispone 

a la población, se dejan de hacer actividades de la vida cotidiana y los grupos armados van 

tomando partido en el tejido social.  

 

El terror como mecanismo de control, en este contexto, tiene su base en el territorio. Es aquí 

donde las tomas y los ataques guerrilleros a centros poblados toman gran importancia, pues 

a partir de estas acciones bélicas se va creando un ambiente de terror, caracterizado por la 

zozobra y el miedo constantes. El terror no discrimina cuando se trata de dejar víctimas, pues 

ancianos adultos y hasta los niños fueron reprimidos con el terror. El CNMH 2016 plantea 

en su informe que para los niños esas experiencias fueron traumáticas, las tomas guerrilleras 

dejan una marca en su historia de vida aun contando con la fortuna de tener a sus padres o 

familiares a su lado. Para los niños y niñas afectados por estas tomas guerrilleras, la vivencia 

de una toma guerrillera fue una expresión del tormento. Todo ese desgaste emocional fue 

ocasionado por la guerrilla en su búsqueda del control de los espacios sociales y la instalación 

de los actores armados, en una guerra de larga duración.  

 

El terror fue la sensación más latente durante las primeras incursiones armadas en los centros 

poblados o los cascos urbanos. Cabe mocionar que este sentimiento se acompañaba de 

desespero, ansiedad y miedo, juntos eran los principales protagonistas de esas escenas. El 

CNMH lo plantea así:  

 



30 
 

La sensación de miedo fue el efecto más relevante y permanente de las 1.755 

incursiones de los grupos guerrilleros. El miedo se fue ampliando a lo largo de la 

confrontación, al tiempo que los factores de peligro y la intensidad del conflicto se 

fueron incrementando: 

primero, fue el temor a ser blanco de una bala perdida. Luego, fue el incremento de 

los actores insurgentes y la constitución de ese método de guerra, -toma de poblados 

y el ataque a puestos de policía- como uno de los métodos fundamentales de la guerra 

insurgente (CNMH, 2016).  

 

La gravedad de las afectaciones hechas en las incursiones armadas, producto de las nuevas 

armas artesanales como los cilindros bomba, provocaron en la población un terror que antes 

no era conocido, pues habían vivido otros tipos de violencia como los hostigamientos, 

secuestros o enfrentamientos entre grupos armados o con el Estado. Sin embargo, los grupos 

insurgentes no habían penetrado en los escenarios urbanos de esta manera.   

 

Siguiendo al CNMH (2016), el miedo se amplió con el escalamiento del conflicto y la 

diversificación de sus armas, pues los explosivos significaban un mayor rango de alcance en 

cuanto a daños. Además, la incorporación de las fuerzas militares de la aviación en las tomas 

guerrilleras, conocidas popularmente como el “avión fantasma”, en ocasiones también 

significaban un peligro para los habitantes de los pueblos afectados, porque disparaba 

indiscriminadamente hacia el centro poblado y muchas de las casas no estaban preparadas 

para recibir esos impactos, su infraestructura era débil en comparación a la fuerza de las 

balas. El CNMH (2016), también explica que fue usual que el miedo y la zozobra aparecieran 

antes de que sucedieran las tomas guerrilleras, pues los propios insurgentes avisaban a los 

civiles antes de entrar a los pueblos. Se explica que los avisos se daban con doble intención. 

Primero, para despistar a las autoridades y generar la tensión en el ambiente; Segundo, para 

prevenir a los habitantes de un poblado, en especial a las personas que vivían cerca de los 

objetivos usuales de las tomas guerrilleras como las estaciones de policía y edificios del 

Estado.   
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Capítulo 2 

 

LAS GRIETAS DE LA VIOLENCIA. 

Cómo se vive y se sobrevive a una toma. 

 

 

 

Desarrollo de las tomas guerrilleras en Bolívar - Cauca (1999 - 2001) 

 

Bolívar es un territorio que ha sido habitado por muchos grupos armados a lo largo de los 

años. Las FARC han tenido una presencia en el municipio desde 1970 con el frente octavo 

(CNMH, 2016). En los años ochenta hubo presencia del M-19, en 1982 se reporta la llegada 

del ELN (CNMH, 2017) y para el año 2000, entra al departamento del Cauca y al municipio 

de Bolívar el Frente Farallones de las AUC (CNMH, 2016). En este marco, el informe de 

Tomas y ataques guerrilleros del Centro Nacional de Memoria Histórica registra entre 4 a 8 

incursiones en el municipio de Bolívar entre 1979 y 1991. Por otra parte, entre 1989 y 1998 

se registran en la base de datos de Noche y Niebla 3 ataques hechos por guerrilleros del ELN, 

en veredas aledañas al casco urbano y solo hasta 1999 se manifiestan ataques al centro 

poblado. 

 

De esta manera, el pico de tomas y ataques en el casco urbano de Bolívar se dio entre 1999 

y 2001 (Centro de Investigación y Educación Popular, 1997-2004), al registrarse un total de 

seis incursiones armadas. El primer combate se registró el 9 de enero de 1999 entre una 

patrulla de la Policía y guerrilleros del Frente Manuel Vásquez Castaño de la UC- ELN; El 

2 de diciembre de 1999 hay una segunda incursión armada, hecha por el Frente Manuel 

Vásquez Castaño de la UC- ELN y dirigida al puesto de policía, donde también dinamitaron 

las oficinas del Banco Agrario y del mismo robaron 210 millones de pesos en efectivo. Cabe 

resaltar que resultaron averiados varios locales comerciales. El 21 de julio del 2001 ocurrió 

una tercera incursión armada que se hace de manera conjunta entre los guerrilleros de los 

frentes Carlos Arturo Medina, 8, 13 y 60 de las FARC - EP y del Frente Camilo Cienfuegos 

del ELN, en esta ocasión atacaron tres lugares clave: el Banco Agrario, la estación de Policía 

y la cárcel Simón Bolívar. Además, causaron daños en algunas viviendas ubicadas alrededor 

de dichas instituciones. El 28 de septiembre del 2001 hubo una cuarta incursión armada hecha 

por guerrilleros del ELN y las FARC - EP en la que atacan la estación de Policía y resultaron 

averiadas algunas viviendas. Nuevamente en 2001, pero el día 16 de noviembre, hubo una 

quinta incursión armada por parte de guerrilleros del Frente Jacobo Arenas de las FARC - 

EP: atacaron el puesto de policía y resultaron destruidos el Banco Agrario, la Casa Municipal, 

Telecom y la cárcel Simón Bolívar. Para terminar el periodo de pico, el 10 de diciembre del 

2001 se registra una sexta incursión armada hecha por guerrilleros de las FARC – EP con un 

ataque a la estación de policía. 
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En concordancia con lo que se ha expuesto anteriormente, las tomas guerrilleras son acciones 

bélicas que han marcado la historia de Bolívar y la de sus habitantes. Cada ataque al centro 

poblado ha impactado en los ciudadanos de maneras diferentes. Es por ello que a 

continuación, se hará una descripción etnográfica de los ataques y las tomas guerrillera 

acaecidas en el casco urbano de Bolívar, Cauca. Pues en ocasiones varían los 

comportamientos de los civiles con los grupos insurgentes de unas incursiones a otras. 

 

 

 “La guerra psicológica”7 

 

La guerra psicológica8 es descrita por algunos habitantes de Bolívar como una temporada de 

miedo y zozobra. Augusto9 cuenta que en el año de 1999 empezó “una guerra psicológica”, 

en la que todo el tiempo se les estaba diciendo que la guerrilla iba a entrar al pueblo, lo cual 

les mantenía en un miedo constante. La guerrilla hacía escaramuzas, “echaban tiros en un 

lado, echaban tiros en el otro… y eso era con el fin de espantar a la gente…eso se llama 

guerra psicológica… todo mundo vivía espantado… todo mundo no amanecía en las casas, 

todo mundo buscaba refugios”10. Augusto dice que eso fue el preámbulo de las tomas 

guerrilleras. El miedo y la zozobra era una constante en la vida de las personas del casco 

urbano, porque en ocasiones esas escaramuzas no pasaban de más y los avisos no siempre 

eran ciertos. Esto lo reafirma el Centro Nacional de Memoria Histórica en uno de sus 

informes en los siguientes términos: 

 

En ocasiones la amenaza de una toma y su no realización sumía al vecindario en un 

estado de angustia y alteraba su cotidianidad debido a las precauciones tomadas por 

sus habitantes. Sin embargo, pasado un largo tiempo, y abandonadas las previsiones, 

la incursión guerrillera terminaba siendo una sorpresa (CNMH, 2016. p. 258).  

 

Otras personas recuerdan esta guerra psicológica como algo más difícil de asumir que las 

propias tomas o ataques guerrilleros, pues vivir en la incertidumbre genera un ambiente de 

                                                             
7 La guerra psicológica como concepto émico, se característica por el miedo y la zozobra que se desencadenan a partir de 
los hostigamientos hechos por parte de los grupos armados y los constantes rumores de una posible incursión armada a la 
cabecera municipal. Para los habitantes, el objetivo de esas acciones era infundir miedo, agobio y, además, demostrar la 
presencia de los grupos armados en el territorio.  
8 En primera instancia esta categoría es presentada Augusto Bolívar Hoyos en el diario de campo número 3. 
9 Augusto Hoyos nació en el municipio de San Sebastián, en el año de 1950 y llegó por primera vez al municipio de Bolívar, 
arriando mulas en el año de 1958. Augusto se fue de su casa a la edad de 9 años y durante tres años viajó por Pitalito, 
Garzón, Neiva, Ibagué y otros lugares del país. Luego de esa travesía, volvió a su casa, terminó sus estudios escolares y se 
graduó de bachiller en el colegio Domingo Belisario Gómez. El profesor ha estudiado en diferentes universidades como la 
universidad Javeriana, la universidad del Bosque, la Universidad del Valle, la Universidad del Cauca y otras instituciones 
de educación superior. Augusto empezó a trabajar como profesor y director en la escuela San Francisco en el año 1973, 
donde duró 33 años y luego pasó a ser coordinador del colegio Santa Catalina hasta el 2015 cuando se jubiló.  Desde ahí se 

ha dedicado a escribir y trabajar en el campo. 
10 Diario de campo tres. p2.  
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miedo, angustia y desespero. Fabián11 cuenta que “lo más duro no es cuando se meten, sino 

la zozobra antes de”12. Él explica que mientras estaba trabajando como guardián del INPEC 

en la cárcel municipal de Bolívar, en las mañanas los hacían formar en el patio de la cárcel y 

les decían que la guerrilla estaba en El Morro (corregimiento cercano) o en Los Azules 

(vereda cercana). Todos los días eran así, entraban a trabajar y eso era lo que les decían en la 

formación, todos los días llamaban de un lugar diferente a decir que la guerrilla estaba por 

llegar, que se encontraban cerca del pueblo, entonces ellos vivían con nervios y con la 

zozobra constante. El miedo era un sentimiento latente, si estaba en la casa “rogaba13” para 

que no hicieran una toma, pues tenían que salir corriendo a traer los niños de la escuela e ir 

a esconderse y cuando estaba trabajando en la cárcel decía: “ojalá no me toque a mí”, por el 

peligro que implicaba estar en el establecimiento carcelario durante una toma14.  

 

Cuando estaban en la calle y se esparcía el rumor de una posible entrada de la guerrilla, todos 

corrían a “guardarse15”. Fabián prosigue explicando que lo más difícil era el miedo y la 

zozobra con la que vivían, y lo expresa así: “es más jodido eso (refiriéndose a la zozobra) 

que las mismas incursiones, porque se metieron y listo, se fueron por la noche, pero vivir con 

esa zozobra”16. Todos los días eran así, estaban en la calle y la gente decía que ya se iba a 

meter la guerrilla al pueblo. Entonces todos salían corriendo para sus casas o a buscar los 

niños en la escuela, las señoras y señores de los puestos en la galería tapaban sus productos 

y salían de ahí, cerraban los locales y al final del día no pasaba nada17. Eran esas estrategias 

de opresión y agobio a la población lo que caracterizaban personas como Fabián, René, 

Augusto, Nubia entre otros, con la categoría de guerra psicológica que ejercían los grupos 

armados.  

 

Pero, como dice Fabián entre risas: “cuando menos avisaron empezó a sonar y sálvese quien 

pueda”18.  Él se reía mientras contaba esa anécdota. Para explicar lo que sentía, hacía un símil 

entre esperar una toma y esperar para presentar una exposición en el colegio. Él explicaba 

que los nervios que uno siente al esperar el turno para exponer, era como cuando uno esperaba 

las tomas guerrilleras, con la diferencia de que nosotros sabíamos en qué momento nos tocaba 

exponer, pero no sabíamos en qué momento la guerrilla iba a entrar en el pueblo. El factor 

                                                             
11 Fabián Rojas nació en una vereda del municipio de Bolívar llamada La Medina, corregimiento del rodeo, y estuvo allí 

hasta los doce o trece años. Desde esa edad y hasta ahora él ha vivido en la cabecera municipal, pero tuvo que salir durante 

una temporada por su trabajo. En 1989 Fabián se fue para hacer el curso de guardián (INPEC) y luego lo enviaron a Medellín, 

“al Medellín de los años noventa”.  Luego lo trasladaron a diferentes lugares del país. En 1999 o en el 2000, él no lo recuerda 

muy bien, llegó de nuevo a la cabecera municipal de Bolívar, lo habían trasladado a la cárcel municipal en donde trabajó y 

se jubiló en el 2014.  Hacía parte de los músicos que salían a las calles durante las tomas guerrilleras. Actualmente, Fabián 

tiene 53 años y es conocido por apoyar diferentes causas en pro de la comunidad.  

12 Diario de campo número dos. P.3. 
13 Deseaba que no sucediera una toma.  
14 Diario de campo número dos. p. 3. 
15 Esconderse en sus casas o en los lugares seguros más cercanos.  
16 Diario de campo número dos. p.3.   
17 Diario de campo dos. p. 4. 
18 Diario de campo dos. p.4. 
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sorpresa de la entrada de las guerrillas es otra característica de la guerra psicológica, pues las 

personas todo el tiempo se encuentran predispuestas a enfrentarse a una toma y viven en un 

ambiente difícil de sobrellevar. EL CNMH (2016), explica que:  

 

El miedo generado por anuncios como: “¡Ya vienen!” “¡Se van a entrar!” “¡De esta 

noche no pasa!” (El Tiempo, 2012, marzo 13, “Tras 67 ataques guerrilleros, Caldono 

aún está en medio de la guerra”), por lo general se hizo permanente en poblados 

inscritos en zonas de alta conflictividad y en los que existieron otros episodios de 

violencia que llevaban a presumir que no se podía “bajar la guardia” o abandonar las 

prevenciones. Este es el caso de pueblos que habían padecido varias tomas o que sus 

puestos de policía eran objeto de ataques y hostigamientos continuos (CNMH, 2016. 

p. 258).  

 

En Bolívar ya estaban acostumbrados, desde hace unos dos años atrás, a vivir con la zozobra 

de esperar a que la guerrilla entrara al pueblo, Mario19 dice que vivían escuchando que la 

guerrilla estaba en la granja, en el cementerio, en la villa (Barrios que se encuentran en las 

periferias del casco urbano) pero no pasaba de un susto, la gente se iba a sus casas y no pasaba 

nada.20  

 

“… nosotros sí veníamos con esa zozobra de que ¡se van a meter!, ¡se van a meter!, 

¡se van a meter!, pero no sabíamos realmente cómo era cuando se metieran, 

estábamos preparados psicológicamente para cuando se metieran al pueblo, pero no 

estábamos preparados para vivir la envergadura de una toma guerrillera como tal” 

(Diario de campo número seis. p.2).  

 

René21 comentó en nuestro encuentro que en esa época (antes de la primera incursión armada 

al casco urbano) la gente no vivía tranquila porque cada fin de semana se escuchaba un rumor 

de que se iba a entrar la guerrilla, él dice: “Uno no vivía tranquilo…escuchaba un disparo y 

todo mundo era ¡la guerrilla!”. Los familiares de las personas que vivían en el pueblo 

llamaban desde veredas como (San Lorenzo, La Medina y El Morro) para avisar que la 

guerrilla iba en camino22. Con esos avisos, la gente corría a esconderse, siempre se decía que 

la guerrilla estaba cerca, pero en realidad no pasaba nada. Prácticamente todas las semanas 

                                                             
19 Mario Guzmán nació en el municipio de Bolívar, pero en 1995, a la edad de 17 años, se fue a la ciudad de Cali para 

estudiar Administración de empresas en la universidad Santiago de Cali. En el 2000 trabajó en Miranda, Cauca y para el 
2001 regresó a Bolívar a trabajar como concejal hasta el año 2003, cuando se retiró para entrar al cargo de la dirección de 
la cárcel. Desde ese año, Mario ha dirigido la cárcel hasta la actualidad. 
20 Diario número seis. p. 2. 
21 Rene Muñoz vivió en Bolívar desde que nació, en el año de 1977, hasta que tuvo 17 años. Luego se fue para Argelia y 
después a la ciudad de Popayán, para estudiar. Trabajó como docente en la Carbonera y Balboa desde el 2002 hasta el 2008 
y en el 2011 regresó a Bolívar para trabajar en el Banco Mundo Mujer, seguidamente se hizo gerente de la cooperativa de 
transporte en Bolívar. En el 2015 se vuelve a Popayán para trabajar en el DANE y en el 2017 vuelve a Bolívar para montar 

la miscelánea en la que actualmente trabaja.   
22 Diario de campo número cinco.p.7. 



35 
 

había amenazas de que la guerrilla iba a entrar, pero nunca llegaba ese día. Los habitantes 

del casco urbano vivían con la incertidumbre de cuál sería el día en que se iba a entrar la 

guerrilla al pueblo, “que sí, que no, que hoy”. El día que entraron a Bolívar, las personas 

estaban acostumbradas a los falsos avisos, “ese día la gente ya estaba relajada, ya no creía en 

eso”23. 

 

Don Chepe24 cuenta que antes de las tomas se daban avisos de que la guerrilla iba a entrar, 

pero el día que se entraron, nadie avisó. Por su parte, Nubia25 cuenta que, en ocasiones, se 

daban los avisos de que la guerrilla iba a entrar al pueblo cuando los grupos armados hacían 

tomas en otros pueblos cercanos como en Almaguer o en el Patía, la gente rumoraba que 

después de tomar ese pueblo venían para Bolívar26.  Esos avisos se daban casi cada semana, 

“que ya vienen pa´ Bolívar, que llamó no sé quién”.  

 

Frente a estas situaciones, el informe del CNMH explica que:  

 

Las reacciones más comunes de la población frente a estas acciones armadas fueron 

las de buscar refugio en su propia vivienda (debajo de la cama, en los baños, debajo 

de los mesones de las cocinas, habitaciones sin ventanas, etc.), confinarse junto al 

resto de la comunidad en los pocos lugares –en ocasiones es solo uno– que 

estructuralmente soportan un ataque armado, o salvaguardarse fuera del poblado, 

esencialmente en zonas selváticas, y allí permanecían horas e incluso días esperando 

a que cesaran los ataques y se les garantizara cierta seguridad para volver. Ante las 

incursiones algunos reaccionaban buscando protección, pero a otros el miedo los 

paralizó (CNMH, 2016.p. 259). 

 

Estrada (2007) explica que el rumor circula la información de manera parasitaria y contiene 

“verdades a medias”. El rumor cumple ciclos argumentales, en los que en cada uno de los 

ciclos se añade algo de acuerdo con los propios intereses de los implicados. Y como una bola 

de fuego, el rumor toma la fuerza de los testimonios que lo sustentan e inestabiliza a las 

víctimas, dejándolas vulnerables y, además, prepara el terreno para el golpe de gracia. El 

rumor en la comunidad sobrevive entre la información veraz y la mentira; que sea lo uno o 

lo otro depende de las condiciones de estabilidad o inestabilidad que se tengan en el contexto 

social, en el cual esté inmersa la gente. Esto quiere decir que, para algunos, el rumor 

representa la verdad en su máxima expresión, para ellos los avisos eran hechos verídicos. Sin 

embargo, para otros los avisos representaban o se parecían a los chismes, pues no tenían 

credibilidad. Es de aclarar que existen condiciones intracomunitarias que son propensas a los 

                                                             
23 Diario de campo número cinco. p. 5. 
24 José Sotelo ha vivido en Bolívar desde el día de su nacimiento en 1954. Ha residido en diferentes barrios de la cabecera 
municipal, pero siempre ha estado en Bolívar. Se ha desempeñado en diferentes oficios como el de maestro de obra.  
25 Nubia Sotelo ha vivido en el barrio El Libertador desde 1965, cuando nació. Hizo sus estudios de primaria y bachillerato 

en Bolívar y a lo largo de su vida se ha desempeñado en diferentes oficios.  
26Diario de campo número siete. p. 5   
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efectos del rumor; en tales condiciones las emociones de las personas (o el peligro físico) se 

tornan más vulnerables y, por ende, la eficacia del rumor se fortalece (Estrada, 2007). En un 

inicio, el rumor puede comportarse de manera inofensiva, porque aparentemente un 

comentario al aire no causa daño, pero en zonas de conflicto armado, el más mínimo cambio 

en el orden de la sociedad cobra una fuerza descomunal que puede tener grandes 

consecuencias en las emociones de los habitantes.  

 

Siguiendo a Estrada (2007), el informante, quien habitualmente es el encargado de generar 

el rumor, se relaciona con la comunidad a través de estrategias de intimidación y tácticas para 

contrarrestar las acciones del enemigo.  Una característica de los rumores es su naturaleza 

confidencial, en consecuencia, la información se distribuye de manera asimétrica entre los 

actores políticos y los civiles. Bajo condiciones de incertidumbre, las poblaciones asediadas 

por los agentes violentos están expuestas psicológicamente a ser afectadas por el rumor, en 

este caso, por el rumor de una toma guerrillera. Los efectos de la guerra y sus rumores pueden 

llegar a causar daños en el tejido social de la comunidad, de hecho, en ocasiones, los rumores 

de todo tipo pueden penetrar tan al fondo del tejido social, que lo fracturan desde adentro. 

Los desequilibrios generados por la intimidación y el terror, siembran en las comunidades un 

ambiente social de desconfianza y división entre ellos mismos.  

 

El rumor como una herramienta de la “guerra psicológica” –categoría local- es un mecanismo 

de control del territorio y de sus habitantes. El pánico esparcido por los innumerables avisos 

incumplidos y el miedo de sentirse en medio del fuego de las armas durante las tomas dan 

como resultado a una población que está prevenida y asustada ante la presencia de los grupos 

insurgentes. Al momento de desatarse, el rumor genera muchas reacciones: algunos lo toman 

como un hecho indiscutible y actúan de acuerdo a ello, en otros momentos se toma como un 

hecho que no va a suceder y se actúa de acuerdo a ello. Sin embargo, el rumor siembra en la 

población sentidos de duda, misterio, miedo y zozobra 

 

Las familias de veredas cercanas al casco urbano avisaban a sus allegados en el pueblo sobre 

una posible incursión guerrillera. También los integrantes de los grupos insurgentes avisaban 

a sus familias cuando iba a ocurrir una toma. Idaly27 dice que los guerrilleros comentaban: 

“esta noche no vayan a salir porque está peligroso… ya me avisaron de tal parte que de pronto 

se entra la guerrilla”28 . Carlos29 también afirma que los guerrilleros les avisaban a las 

personas que vivían cerca de la policía, de la Caja Agraria, o de los puntos que iban a ser 

atacados durante las tomas, pues con ello evitaban que las personas murieran en el ataque. 

                                                             
27 Idaly Muñoz nació en la vereda de San Miguel en el año de 1969 donde realizó sus estudios primarios y vivió allí hasta 
más o menos el 2006. Luego Se fue a la ciudad de Cali durante varios años y regresó a la cabecera municipal hacia el 2018  
28  Diario de campo número catorce. p. 3. 
29 Carlos Lopera nació en 1962 en el municipio de El Bordo, Cauca y llegó a Bolívar en 1989 como docente, luego de 
haberse graduado de la Universidad de Nariño. Desde entonces y hasta la actualidad se ha desempeñado como profesor en 

La Industrial. Carlos fue directivo sindical en los noventa y debido a ello visitaba diferentes veredas del municipio de 
Bolívar.   
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Los guerrilleros le decían a la gente cosas como por ejemplo “este fin de semana váyase a 

dormir a otra parte”30 

 

 

Los hostigamientos como un evento transversal  

 

En la cabecera municipal se presentaron hostigamientos antes, durante y después de las 

tomas. Hacían parte del terror y la guerra psicológica que infringían los grupos armados a la 

población de Bolívar. Estas acciones iniciaron en la segunda mitad de los años noventa, junto 

con los avisos casi permanentes de que la guerrilla entraría al pueblo. Hacían hostigamientos 

de lejitos y luego la gente todo el tiempo tenían la zozobra de pensar en que la guerrilla iba 

a entrar al pueblo. Durante los años de 1999 y pasado el 2004 los hostigamientos eran un 

evento recurrente. Fabián recuerda que, “si en un mes no habían dos hostigamientos, no había 

nada”. Gracias a ello, la gente estaba muy asustada y muchos se fueron de Bolívar. 

 

Incluso, los insurgentes hicieron un hostigamiento el día de unas elecciones, Andrea recuerda 

que trabajaba en Telecom, era la encargada de llevar los conteos de la votación de manera 

digital.  Recuerda que, al empezar el hostigamiento, el registrador salió corriendo para la sede 

de la Registraduría a esconder los votos que estaban de manera física y la dejó encargada de 

la información que había en formato digital en unos casetes; guardaron los casetes en una 

caja fuerte que estaba empotrada en la pared del edificio. También relata que la guerrilla 

estaba disparando al edificio y para ese momento Andrea se había escondido en una 

habitación que tenía doble pared justamente para esos casos. Ese hostigamiento lo hizo la 

guerrilla de las FARC, en el pueblo se rumoraba que lo habían hecho para no dejar continuar 

las votaciones, para que la gente no saliera a votar. 

 

Durante las incursiones armadas los hostigamientos ocurrían desde los alrededores del 

pueblo y podían durar toda la tarde o toda la noche.  Después de la primera toma los 

hostigamientos eran constantes, cuando esto sucedía, las personas guardaban los objetos de 

valor porque pensaban que la guerrilla se iba a meter a sus casas y escondían las cosas que 

creían importantes.  En los meses siguientes a la toma del 16 de noviembre del 2001, ocurrían 

hostigamientos cada quince días.  

 

Ante los hostigamientos realizados después de las tomas guerrilleras del 2001, la gente que 

se quedó en el pueblo, respondía saliendo a las calles y haciendo sentir su voz de protesta, su 

rechazo contra las acciones violentas. Una muestra de ello es lo dicho por Alberto Ordoñez 

en Caracol Radio (11 de diciembre del 2001) donde contaba que “la población civil de 

Bolívar, Cauca, había salido nuevamente a repeler los hostigamientos de las FARC, que 

pretendían atacar el puesto de policía recientemente instalado en localidad”. En Bolívar, 

                                                             
30 Diario de campo número veinticinco. p. 5. 
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salían diferentes chirimías y enfrentaban el hostigamiento, la sociedad civil salió para hacer 

un llamado a la convivencia y a la paz. Mario, un integrante de la chirimía y concejal en el 

año 2002, dice que obviamente ellos tenían miedo, porque los hostigamientos generaban 

pánico “…pero bueno, ahí estábamos”.  Cuenta que “Apenas llegaban, como que sonaban 

las balas… la gente estaba pendiente… venga salga concejal que tenemos que salir a, a una 

protesta pues pacífica… nosotros con flautas y ellos con armas… eso fue chévere”. Esto solo 

sucedió después de las tomas del 2001.  

 

 

“Cuando menos avisaron, empezó a sonar y sálvese quien pueda”31 

 

Las incursiones armadas tomaron por sorpresa a los habitantes de Bolívar, este factor 

sorpresa era el inicio del repertorio que tenían los grupos guerrilleros para incursionar en el 

pueblo Los falsos avisos, que eran dados como parte de la estrategia de “guerra psicológica”, 

llevaron a que las personas dejaran de creer en que podrían vivir un ataque por parte de los 

grupos armados. Don Chepe lo recuerda así: “el día que se entró la guerrilla nos cogió 

dormidos …y pues ya qué”32.  

 

El patrón de comportamientos y acciones iniciaba lejos del foco de la toma. Para realizar las 

incursiones armadas, los insurgentes llegaban al casco urbano desde otros lugares. Algunas 

personas comentaron que el fortín de los grupos guerrilleros siempre se ha situado en la parte 

fría del municipio de Bolívar, como en las veredas de Los Milagros y San Juan. Además, 

también tenían presencia en el municipio de San Sebastián, en un corregimiento llamado 

Valencia (ver Mapa 1). Los guerrilleros salían o pasaban por Valencia, San Sebastián y bajan 

a Los Milagros, de allí recorrían el camino del Chilcal33 hasta llegar a Mazamorra y San 

Miguel. Ése era su camino habitual.  De esta manera rodeaban el pueblo situándose en todos 

“los filos34” de las montañas y podían iniciar las incursiones armadas.35 Para los años 

ochenta, mucho antes de las tomas, se decía que la guerrilla estaba instalada en San Lorenzo, 

en San Juan y en Los Milagros. René  recuerda que fue a estos lugares y confirmó que los 

insurgentes si andaban con armas, se vestían como soldados y estaban organizados de ciertas 

maneras.36 

 

 

 

 

 

                                                             
31 Relato de Fabián Rojas. Diario de campo número dos. p.4. 
32 Diario de campo siete.p.5. 
33 Para esos años, el Chical era un camino Real que conectaba varias veredas del sur del municipio de Bolívar.  
34 Cresta de la montaña  
35 Diario de campo número once. p. 3. 
36 Diario de campo número cinco. p2. 
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Mapa 1. Veredas del municipio de Bolívar, Cauca.  

 
 

Fuente: Elaboración de autora y el ingeniero Kevin Muñoz.  



40 
 

 

Según algunas versiones recopiladas, la primera vez que los grupos armados entraron a 

Bolívar, lo hicieron en busca de recursos económicos. Así como lo plantea el CNMH (2014), 

cuando menciona que un evento dentro del repertorio es el robo de los establecimientos 

comerciales, la Caja Agraria, cooperativas y entidades financieras en general. Se recopilaba 

la información necesaria y se definía la fecha en la que había más dinero en el pueblo para 

hacer las incursiones en ese tiempo y tener un buen botín al salir de la cabecera municipal. 

“La primera entrada si la hicieron completica en el 99, en el mes de noviembre37 del 99, 

cuando se tomaron la Caja Agraria y se llevaron una plata del Banco Agrario, pero de ahí no 

pasó”38. Otros recuerdan que la entrada la hicieron en la noche, “yo que llegué a la casa 

cuando pa,pa,pa,pa…y yo ¿qué fué?... la guerrilla se entró”39. Doña Nelcy40 recuerda que en 

un primer momento, la guerrilla atacó al Banco Caja Social para robarlo Lo primero que ella  

recuerda es que, para abastecer el Banco, siempre se ha traído el dinero en helicóptero. En 

ese tiempo la atención al público solo iba hasta la 1: 30 de la tarde. Ese día el helicóptero 

llegó poco antes de cerrar el banco.  “En esa vez les fue bien, porque había bastante 

efectivo…Yo me acuerdo que ese día… era un sábado o bueno, el día no recuerdo, yo había 

alcanzado a llegar aquí cuando sonó el estallido ¡Virgen santísima!”. Según Nelcy, enseguida 

empezaron a hacer hostigamiento en todo el pueblo41.  

 

Además de entrar al casco urbano por los recursos económicos de La Caja Agraria, los grupos 

guerrilleros incursionaban para atacar la estación de policía y aquí se mostraba un repertorio 

que permitía describir la toma. En el informe Pueblos arrasados. Memorias del 

desplazamiento forzado en El Castillo (Meta) (2015) se relatan detalles de la primera toma 

guerrillera y ataque al puesto de policía en 1990 perpetrados por las FARC y hay semejanzas 

con el patrón que se evidencia en Bolívar. Así, por ejemplo, la entrada de los grupos armados 

al casco urbano tenía acciones repetitivas, había un repertorio de acción. Algunos residentes 

cuentan que los grupos insurgentes siempre entraban por los mismos lugares42 de la siguiente 

manera: El barrio El libertador, el Barrio Sur, La Lupa, La Torre y por la variante. De este 

modo lo que se pretendía era rodear el pueblo43. Augusto lo recuerda así:  

 

“El 21 de julio [del 2001] a las tres de la tarde se tomaron a Bolívar, haciéndole 4 

frentes. Por abajo, por aquí por el centro, por la calle nueva y por allá por el hospital. 

                                                             
37 Luego Augusto corrige que la toma fue el 2 de diciembre de 1999.  
38 Diario de campo número tres. p.2 
39 Diario de campo número 7. p.3. 
40 Nelcy nació en San Miguel, una vereda del municipio de Bolívar en el año de 1964. Siendo una niña se la llevaron para 
Popayán a estudiar primero y segundo de primaria. Luego se devolvió a San Miguel donde estudió tercero y cuarto de 
primaria, luego ella regresó a Bolívar y no volvió más San Miguel. Ella trabajaba como cajera en el Banco Caja social 
cuando ocurrieron las tomas guerrilleras y luego de esos acontecimientos Nelcy montó un almacén en donde tiene diferentes 
artículos como ropa, cobijas y juguetes.  
41  Diario de campo número 17. p.1. 
42 Diario número once. p.9. 
43 Es importante mencionar que, geográficamente, Bolívar se encuentra ubicado entre montañas. Es decir, se encuentra en 
una especie de cuenca entre montañas.  
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Cuatro frentes, entonces así encontraron a la policía…  Por cuatro frentes entraron 

echando bombas y echando bala. Con la única opción de que no hubo muertos en esa 

vez” (Diario de campo número tres. p.2).  

 

Los lugares mencionados son algunas de las entradas al pueblo y sitios cercanos a la estación 

de policía, lugares con vías de acceso rápidas para facilitar la entrada de los guerrilleros. En 

esa incursión no hubo muertos porque las armas las disparaban al aire, ese acto solo se hacía 

para sembrar pánico en las personas. 

 

Algunos residentes del barrio El Libertador44, comentaban que la guerrilla llegaba al pueblo 

con banderas de Colombia y la tropa (el ejército) no hacía eso:  

 

“nosotros estábamos sentados en las mesas, cuando empezaron a bajar unos carros 

¿no Chepe?... dice Chepe: ¡y que la tropa! jaja que era la tropa… Continúa doña 

Nubia: como vestidos de soldados ¡cuando no! soldados no, porque venían con la 

bandera de Colombia ¡la guerrilla! y cuando menos acuerdo *da un aplauso al aire* 

y dice: ¡tenga pues, que se fueron pa'l pueblo! ¿no?”. (Diario de campo número siete. 

p.5). 

 

Desde el centro del pueblo, René comenta que él estaba en el andén del centro social45, 

cuando en la puerta de su casa estacionaron una camioneta blanca, grande, 4x4, de la cual se 

bajaron hombres uniformados con cilindros de gas. En cuanto los insurgentes se bajaron de 

la camioneta, empezaron a disparar contra la trinchera de la policía que se situaba a unos 

cuantos metros46. La incursión ocurrió una tarde de verano, un sábado, mientras todo estaba 

tranquilo en el pueblo, más o menos a las cuatro de la tarde llegaron al parque de San 

Francisco47 muchas camionetas de las que se bajaron personas armadas, eran 

aproximadamente 60 o 100 personas48. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
44El barrio se ubica en una de las entradas al pueblo, en la periferia.  
45 El centro social San José es una institución que brinda educación a la población del municipio y además, también brinda 
alimentación a algunos niños del municipio de Bolívar.  
46 Diario de campo número cinco. p.5.   
47 El barrio San Francisco no sufrió daños materiales, por su lejanía con las instituciones públicas. (Diario de campo número 

trece. p.3).  
48 Diario de campo número seis. p.2. 
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Mapa 2.  Puntos de referencia y barrios del casco urbano claves para entender las tomas  

 

 
Fuente: Elaboración de autora y el ingeniero Kevin Muñoz.  
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La entrada de la guerrilla al casco urbano podía verse diferente desde las periferias, pues los 

insurgentes no estaban en posición de ataque, sino más bien de esperar la orden para entrar y 

atacar. Así lo cuenta doña Rosa49:  

 

“Un día llegamos de acá Los Azules50, porque veníamos todos los días, nos venimos 

pa’cá a ver los animales y todo, porque todo estaba acá. Llegamos acá (al casco 

urbano) cuando, por el cementerio habían como soldados, ¡pues uno pensaba que eran 

soldados! Normal… buenas tardes, y pasamos, llegamos a la esquina de allá, ya la 

entrada al pueblito, de donde Mery, llegamos allí y eso estaba todo eso, todo lleno, 

¡pues, uno inocentemente! Nosotros dijimos qué será todo este poco de gente, ¿no? 

¿Qué sería qué pasó? …Nos centramos a la casa.  Ya cuando íbamos entrando a la 

casa, vivíamos en la casa que vendimos51...Entonces nos entramos y cómo 

llegábamos tardecito, nos entramos a la casa, cuando al momentico ¡juepuchica, una 

cantidad de tiros que Virgen santísima! Que se escucharon como de la Virgen del 

perpetuo socorro [ubicada a unos metros de su casa]… Cuando llegó Daira en un 

carrerón52 que ¡Virgen santísima! con la jessiquita, ¡Que la guerrilla!, ¡Que fue que 

se entró a la guerrilla! Que está amontonado de guerrilla todo eso el pueblo… y eso 

empieza esa tirería53 ¡Virgen santísima! …Y nosotros pues como esa casa tenía una 

plancha54, el patio era una plancha, nosotros lo que hicimos fue bajarnos allá abajo y 

allá nos fuimos a acostar. Acá arriba no porque eso… estaba toda esa gente, se oía 

por las ventanas los que conversaban” (Diario de campo dieciocho. P.3).  

 

Como se había mencionado anteriormente, los cortes de electricidad se volvieron parte del 

repertorio de entrada durante las tomas guerrilleras y Bolívar no fue la excepción. Además 

del factor sorpresa de las tomas, los cortes de electricidad y de agua eran una característica 

de las incursiones al casco urbano de Bolívar. Nubia recuerda que, cuando se daba el aviso 

de que iban a realizar una toma, o contaban que la guerrilla se estaba acercando a Bolívar, 

ella alista velas y la linterna: “… y uno a comprar huevitos y atún, que era lo que uno podía 

comer pu´allá encerrado… eso era lo primero de nosotros, sus huevitos, las velas y la linterna 

era lo primero que alistábamos”55 Los cortes de electricidad se habían vuelto una 

característica de las tomas, si se iba la energía en la noche, las personas creían que la guerrilla 

iba a entrar al pueblo.  

 

                                                             
49 Rosa Amapola Hoyos nació en Campo Bello en 1946 y vivió allí durante 25 años hasta que se casó y se fue a vivir a la 
vereda Los Azules con su esposo. En el 92 llegó a vivir a la cabecera municipal y en el 2003 ella y su familia se fueron a 
vivir a la ciudad de Popayán donde actualmente reside. 
50 Vereda cercana al casco urbano.  
51 Barrio Sur, frente a la parte trasera de la cárcel municipal. 
52 Corriendo 
53 Disparos repetitivos.  
54 Piso que se construye con varilla y cemento.  
55 Diario de campo número siete. p.6. 
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En una de las incursiones, Andrea se encontraba preparando algo para comer cuando escuchó 

una explosión muy cercana y en ese momento un sobrino suyo le avisó que la guerrilla se 

había entrado a la cárcel.  Andrea no creía que eso hubiera pasado y en respuesta le dijo entre 

regaños a su sobrino “no, no bobies56” pero al instante entró una tía y cerró la puerta con 

seguro, le decía a Andrea que la guerrilla estaba en la cárcel y que había que esconderse. Ella 

cuenta que se fue la energía en la casa y casi al instante empezaron los tiroteos57. Yamile58 

recuerda que, en la toma del 21 de julio se sentía muy angustiada porque no sabía nada de 

sus hijas, ni de su familia y “estaban echando bombas por todas partes”59, con los cortes de 

electricidad, los teléfonos no funcionaban y para ese tiempo los celulares aún no existían.  

 

Por lo general, las tomas duraban toda la tarde, la noche y se prolongaban hasta la mañana 

del día siguiente. El periódico El Tiempo (18 de noviembre del 2001) relata que la población 

se quedó sin energía y sin agua tras una incursión de 18 horas perpetrada por las FARC. Así 

pasó en la toma del 16 de noviembre y en la toma del 21 de julio del 2001. En esta última la 

guerrilla entró  al pueblo a eso de las tres60 de la tarde y la incursión  duró toda la noche. Es 

preciso aclarar que, en todo ese tiempo, no se sostuvo un intercambio de fuego 

ininterrumpido, pues había momentos en los que parecía que el enfrentamiento había 

terminado, pero, minutos después, volvía a iniciar el enfrentamiento o detonaban un cilindro. 

En estos espacios, algunas personas salían para verificar que todo se hubiese terminado y se 

encontraban con la sorpresa de tener a los guerrilleros al lado de su puerta como lo cuenta 

René.  

 

“Había momentos donde nosotros sentíamos que la casa se nos iba a venir encima … 

Cuando hacían una explosión… Eso duro como hasta más o menos las diez de la 

noche… las explosiones…Eso fue, por decir algo desde las seis de la tarde hasta las 

10 de la noche. ¿sí? Las más fuertes. Y se calmó. Más o menos a las diez, nosotros 

miramos la hora, eran las diez, se calmó, todo se quedó callado. Escuchábamos gritos 

y voces, pero lejos. Entonces nosotros decidimos salir. ¡No! Ya salimos y 

encontramos el piso lleno de vidrios, tejas, ¡De todo! Las cosas de la casa en el 

piso…Bueno… Salimos y quisimos abrir la puerta y no pudimos porque la puerta 

estaba… había quedado, pues de pronto sería la onda de la explosión, quedó como 

                                                             
56 Refiriéndose a que no jugara con esas cosas. Incrédula de la situación.  
57 Diario de campo número dos. p.5. 
58 Yamile Barrera llego a vivir a la cabecera municipal de Bolívar hace 29 años. Ella nació en Los milagros, el 22 de febrero 

de 1964, estudió la primaria y una parte del colegio en Popayán y luego vino a estudiar en la cabecera municipal, pero solo 
se quedó dos años y volvió a Los Milagros. Después volvió a salir de su corregimiento para estudiar en la cabecera 
municipal. Entre 1987 y 1992 ella volvió a Los Milagros para trabajar como secretaria en la Inspección de la policía y en 
ese periodo de tiempo ayudó a hacer el levantamiento de 86 cuerpos de homicidios que la guerrilla del ELN había perpetrado. 
En agosto de 1992 volvió a la cabecera municipal como secretaria del alcalde José Dolores Daza, desde esa fecha ha vivido 
en la cabecera municipal. Yamile se ha desempeñado en diferentes cargos dentro de la administración municipal y 
actualmente es la encargada de la biblioteca municipal. Se ha desempeñado por llevar varios procesos de liderazgo y de 
ayuda comunitaria.  
59 Diario de campo número uno. p.4. 
60 Diario de campo número tres. p.2. 
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una u. Doblada así, hundida y apretada ahí… Hicimos fuerza con mi hermano … y la 

quitamos la puerta, la sacamos de ahí. Miramos primero todo oscuro, lloviznando, no 

se escuchaba nada. Nosotros que dimos un paso ahí al andén, a la calle y había estado 

una guerrillera, mujer, parada en la puerta, herida o yo no sé qué estaría, y estaba así 

recostada en la pared…nosotros pues ya estando ahí ya qué, no podíamos ni correr, 

ni nada y dijimos ¡bueno, qué pasa ¿ya se acabó?! y dijo no… éntrese que esto todavía 

apenas está comenzando” (Diario de campo número cinco.p.6). 

 

 

Afectaciones de las tomas al casco urbano  

 

En el centro del pueblo, el desarrollo de la toma era un campo de batalla. La tierra temblaba 

por los cilindros bomba61 usados en la incursión y la gente se escondía en cualquier espacio 

que pudiera darle un poco de refugio. El Centro Social62 fue el lugar más afectado durante la 

toma del 21 de julio del 2001, pues fue donde pusieron más cilindros bomba63. La grave 

afectación a esta institución se debe a la cercanía con la estación de policía, pues se 

encontraba tan solo a unas cuantas casas de distancia.  En el Centro Social se impartían clases 

en diferentes áreas y una de ellas era la de informática, en el salón de sistemas o computación, 

había varios computadores grandes, con monitores robustos y pesados. La guerrilla puso 

algunos cilindros dentro del salón e hizo estallar todo, las puertas, las ventanas, los 

computadores y los escritorios que en algún momento sirvieron para dar clases, fueron a parar 

al patio y el techo de las casas vecinas, en donde rompieron todo a su paso.  René recuerda 

que parecía estar , en un temblor muy fuerte, la casa se movía de un lado a otro y pensaba 

que se iba a caer encima de ellos64. El barrio centro vivía una de las tomas más fuertes 

realizadas en el casco urbano de Bolívar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
61 El uso de artefactos explosivos artesanales era otra de las características de las incursiones armadas al casco urbano.  
62 Institución/fundación que ofrecía alimentación y otros servicios educativos a los niños del municipio de Bolívar. 
63 Diario de campo número cinco. p. 6. 
64 Diario de campo número cinco. p. 6. 
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Imágenes 1 y 2.  Centro social San José después de la toma del 21 de julio del 2001. 

 
Fuente: CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017.  P. 145   

 

 “Esa fue la toma más tremenda ¿porque que hizo la guerrilla? Cuadrémonos aquí… 

el comando de la policía… ¿entonces ellos que hicieron? Se metieron por las cuatro 

partes del pueblo: la Iglesia65, por donde doña Elena66 y la panadería67; la casa del 

profesor Augusto68 y en ese tiempo existía, no era la casa cural… todavía existía el 

Teatro Vallecilla69.” (Diario de campo número dieciséis p. 4).  

 

La toma puede sentirse y vivirse de diferentes maneras dependiendo de donde se encuentren 

las personas, pues algunas se sitúan justo al lado de la estación de policía, como es el caso de 

los barrios centrales, o se encuentran en cercanías de los demás objetivos a atacar como lo es 

la cárcel, la alcaldía o el Banco Agrario. O en ocasiones, las personas solo estaban en la calle, 

como un día común y se encontraron con dichos eventos. Doña Rosa cuenta que, el 23 de 

enero del 2002, ella salió a la calle para buscar una tienda y comprar algunas libras de sal. 

Pero cuando se dirigía al lugar, había muchísima gente en las calles, más de lo normal y más 

en la galería.  

                                                             
65 Ubicada al inicio de la cuadra en donde se encontraba la estación de policía. Lado norte. 
66 Casa ubicada frente a la estación de policía. Lado sur. 
67 Panadería ubicada en diagonal a la izquierda de la estación de policía  
68 Dos casas hacia atrás de la estación de policía, por el lado izquierdo  
69 Cuatro casas hacia atrás de la estación de policía, por el lado derecho 
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“Pues había sido claro ¡la guerrilla! …estaban de civil… entonces cuando yo subí 

también estaban de civil, yo subí y eso ¡una cantidad de hombres!, ¡Virgen santísima! 

por todos lados yo tenía que pasarme por medio de ellos, por medio de ellos, por 

medio de ellos. Y enfrente de la Iglesia [Barrio centro]… no había por donde pasarse. 

Yo me acuerdo que había uno que se parecía al de la máscara *se ríe al contarlo* 

Entonces le dije yo, permisito… y me dijo siga, siga señora, entonces fue que yo lo 

miré bien…Y bueno cuando al ratico ya, pues yo llegué allá donde ustedes [Barrio 

San Francisco] y golpeé y no me abrían ́. Y yo decía ¿pero este poco de gente que 

será? Cuando bajó alguien y dijo que ¡uy! que la guerrilla, que arriba estaba la 

guerrilla en las camionetas que habían llegado. Pero esos ya llegaron a 

uniformados…Y qué se entró la guerrilla ¡pues esos habían sido los que estaban acá!” 

(Diario de campo 18. p.3).  

 

Ella también relata que, a una hija suya, que estaba trabajando en un almacén de ropa ubicado 

en la misma cuadra de la estación de policía, los guerrilleros llegaron a decirle que se fuera 

de ahí, que fuera para su casa y que ellos la iban a acompañar para que no les pasara nada. 

Ella cuenta que los guerrilleros escoltaron a su hija hasta la casa. Referente a esta misma 

situación, Don chepe también comenta que los guerrilleros le decían a la gente que se salieran 

de sus casas, que se fueran. 

 

 “en el Centro Ssocial hacía tres meses que habían terminado una obra, y en esa obra 

había unas gradas para subir a un segundo piso…llegaron y ffffsss 

pasaron…tumbaron la parte del lado de arriba y siguieron pa’ donde el profesor 

Augusto…en ese tiempo habían cursos de modistería… como unas 6, de esas 

[señoras]… *los guerrilleros le decían a las señoras* … - a ver viejas hijueputas, 

váyanse. Y vea, salieron ellas y ¡bum!” (Diario de campo número 7. P.8).  

 

Algunas personas observaron las tomas desde la distancia, pero sintieron la zozobra y la 

vibración de la tierra. Este es el caso de las personas que viven un poco alejados de esos 

objetivos militares, como, por ejemplo, los habitantes del barrio El Libertador. En la toma 

del 21 de julio del 2001, Doña Nubia y su familia habían visto pasar muchos carros con 

personas uniformadas, ellos pensaban que era la tropa porque solo habían pasado por el barrio 

El libertador, pero se dieron cuenta que era la guerrilla cuando escucharon “el estartazo70” en 

el pueblo. “¡La guerrilla! y métase…nosotros pues con las mesitas y todo lo que teníamos y 

coooorree pualla dentro… pues a guardar… ¡porque no ve que pues el miedo!”71. Doña Nubia 

llamaba a su hermano para avisarle que la guerrilla había entrado al pueblo, pero su hermano 

no le creía, más bien él le decía: “¡Qué va ser!”72. 

                                                             
70 La explosión  
71 Diario de campo número siete. p.1.   
72 Diario de campo número siete. p.1. 
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Cada vez que la guerrilla entraba al pueblo todos se escondían en sus casas en un intento de 

salvaguardarse del cruce de balas. Sin embargo, estando dentro de las casas seguían sintiendo 

miedo de ser alcanzados por el enfrentamiento, pues las casas no eran lo suficientemente 

seguras. Eran construcciones de una sola planta hechas de adobe, no tenía plancha que era lo 

que permitía cubrirse de las balas, además, su puerta era de “lata”73. Muchas veces, el único 

lugar que tenían para esconderse eran las casas vecinas en donde habían sótanos o planchas. 

Algunas familias se resguardaban en sus casas, pero otras corrían a la casa de la vecina “¡pal 

planchón!, ¡pal planchón!”74  

 

Durante la toma del 16 de noviembre del 2001, parecía que el pueblo se dividía en sectores 

y los guerrilleros se distribuían por todo el pueblo75. Por un lado, se encontraban los blancos 

a atacar y por otro, los lugares desde donde se daban las órdenes de la incursión. En este 

escenario, las periferias eran los sitios idóneos para dirigir la toma. En frente del estadio76 

habían varios guerrilleros haciendo un retén para que pasaran “los duros77”, los insurgentes 

estaban esperando a sus superiores y de paso los estaba cuidando mientras pasaban78.En el 

barrio El Libertador, los guerrilleros ubicaron su depósito de armas, municiones y todo lo 

necesario para realizar la toma, justo en la parte delantera de una de las casas. Don Chepe 

recuerda que en el antejardín tenían un rancho de cartón y fue ahí donde los guerrilleros se 

instalaron:  

 

“llegaron con pipas y con cantinas… y uno no salía…nomás uno de acá adentro 

escuchaba que hablaban y hablaban por radio”. “Y daban la orden…que metela en tal 

parte, que metela en tal otra” (Diario de campo número siete.p.3). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
73 Metal un poco flexible.  
74 Diario de campo número siete. p.1. 
75 Diario de campo número siete.p.2. 
76 Ubicado en el barrio El Libertador.  
77 Los comandantes de la guerrilla.  
78 Diario de campo 17. P.3.  
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Imagen 3. Casas del barrio centro ubicadas en la misma cuadra que la estación de policía. 

 

 
Fuente: CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017. P. 146.   

 

Quien estaba a cargo de la toma parecía estar en el depósito improvisado, porque había 

alguien que daba las órdenes de dónde poner las bombas y luego se escuchaba el 

“cimbronazo79” en el centro del pueblo. “Alguien le reportaba y le decía: mi comandante, mi 

comandante, eso está muy alto… (y respondía el comandante) metele la grande hijueputa.  Y 

cierto, se sentía que pumm”80. Los habitantes de la casa se acercaban a la puerta para poder 

                                                             
79 La explosión  
80 Diario de campo número siete.p.9. 
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escuchar y mirar a los guerrilleros, por allí veían que a las pipas de gas y las cantinas81 les 

metían varillas para rellenarlas y prepararlas para la explosión.  

 

Desde esa base improvisada en el barrio El Libertador82  se daban las órdenes de ataque. 

Desde ahí los comandantes o dirigentes daban órdenes a los guerrilleros que estaban en el 

centro del pueblo realizando el ataque con los cilindros bomba. Como las tomas duraban 

hasta el día siguiente, don Chepe recuerda que ir a la tienda y verlos por ahí era algo que se 

veía normal, aunque ellos estuvieran con las cantinas llenas de explosivos en la tienda del 

barrio. “-uno entraba…buenos días…*ellas respondían83*  - buenos días, no vecino, no pasa 

nada… -y ahí vea, una, dos, tres cantinas cargadas… y qué va a decir uno, nada”. Los 

guerrilleros que se ubicaban en el barrio El Libertador, o sus alrededores, vigilaban por si 

llegaba la tropa o alguna entidad del Estado84. 

 

En la incursión del 21 de julio del 2001 fueron afectadas treinta y cinco85 casas de civiles, 

consecuencia del ataque a la estación de policía.  En esa toma, la casa de Augusto fue una de 

las afectadas. La guerrilla tumbó las paredes laterales de esta casa y todas las que se 

encontraban desde la iglesia hasta la estación de policía, tumbaron todas las paredes de todas 

las casas entre la iglesia y la estación e hicieron “una calle” para poder acceder a la ubicación 

de la policía86. Augusto cuenta que no se encontraba en su casa porque estaba realizando una 

actividad en la alcaldía y dice: “nosotros creíamos que era el ejército el que llegaba y nosotros 

saludándolos bien y cuando nos encienden a bala”87. El profesor llegó a las 4 de la mañana 

“a encontrar ruinas” a encontrar toda su casa “voltiada88”, lo único que quedó de las paredes 

de su casa fue una columna. T todos sus libros estaban “voiltiados89” y su computador estaba 

en el suelo. Los insurgentes habían saqueado la casa de Augusto, pero también las mismas 

personas del pueblo se llevaron la ropa, las camas y otras cosas de las casas que habían 

destruido. Augusto dice que solo se quedaron con la ropa que llevaban puesta”90.  

 

En la perspectiva de René : 

“Ellos se metieron por…según lo que se veía… se metieron por la iglesia, por la casa 

cural y rompieron por en medio de esta cuadra91… Este Centro Social casi lo tumban 

prácticamente y ahí fue donde más le colocaron bombas… cilindros…” 

(Diario de campo número cinco. p6).  

                                                             
81 Ollas hechas generalmente de aluminio, de forma alargada.  
82 Este barrio es reconocido como zona roja porque se ubica en la entrada al pueblo y sus habitantes son los primeros 

afectados (Diario de campo número siete. p8).  
83 Integrantes de los grupos armados.  
84 Diario de campo número siete.p.3. 
85 Diario de campo número seis. p.2.  
86 Diario de campo número tres. p.2. 
87 Diario de campo número tres. p.2. 
88 Desordenada.  
89 Desordenados, tirados en otras partes.  
90 Diario de campo número tres. p.2. 
91 Refiriéndose a la cuadra de la estación de policía.  
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Fabián y Andrea recuerdan la destrucción de las casas que se ubicaban en la cuadra de en 

frente de la estación de policía:  

 

“Por allá por donde… el hotel Los Álamos, ¿conoce usted?... Al frente de la panadería 

Valencia… Por el Calzado Pies, de ahí sigue hacia allá, hacia la derecha y hay un 

hotel que se llama Los Álamos, el único que está por ahí... Por ahí se metieron y 

también, abrieron un boquete el berraco, abrieron camino pa’ metérseles de frente 

así… tan, tan , tan… eso vinieron a salir a esta esquina pues, de aquí, a esta casa 

esquinera (Fabián señala la casa esquinera que queda en diagonal a estación de 

policía) (Diario de campo número once p.1.) 

 

Andrea cuenta que en la casa esquinera se ubicaba una panadería, era la primera panadería 

en todo el pueblo. Ella también comenta que el arquitecto encargado de la reconstrucción de 

los daños dijo que no había nada que reparar más que el frente de la estación, porque el resto 

de la estructura no tenía daños graves. El daño lo hicieron más bien a las casas y no a la 

estación, “dañaron las casas, cierto, y ¿para qué?”92. 

 

En el barrio Cristo Rey93, la toma también derivó en fuertes impactos. Lucía94 cuenta que por 

esa cuadra abrieron túneles para salir frente95 a la trinchera de la estación; los guerrilleros 

atacaron todos los puntos de salida que tenían los policías96. Nelcy, una habitante del mismo 

barrio cuenta que en la primera toma rompieron las paredes de la casa vecina para acceder al 

interior de la cuadra y llegar hasta el frente de la trinchera de la policía. Ella dice que las 

explosiones se sintieron tanto, que parecía que su casa se iba a caer. 

 

Referente a los mismos eventos de entrada, Carlos recuerda que: 

 

“Desde el Centro Social abrieron una calle hasta allá, hasta la estación, de por acá 

también abrieron una calle y aquí no abrieron calle porque no había construcción… 

¿sí? Había un solar…había una tapia, entonces por esa tapia se metieron y salieron 

allá. Eso salía en frente. La casa de arriba [ubicada frente a la trinchera de la policía] 

la destruyeron … Había una viejita ahí… ¿no?... Una señora… Palomino, Julia 

Palomino. Entonces a esa viejita la sacaron, la trajeron los guerrilleros, por encima 

de esta tapia, la subieron y la metieron a la casa del frente, que en la casa del frente 

vivía la hermana de esa viejita” (Diario de campo número veinticinco. p.5).  

 

                                                             
92 Diario de campo número once. p1. 
93 Barrio de Bolívar ubicado una calla a la izquierda de la estación de policía.  
94 La interlocutora no quiso que sus datos fuesen presentados.  
95 Actualmente se encuentra una ferretería. 
96  Diario de campo número quince. p.6. 
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Mapa 3.  Rutas de ataque a la estación de policía  

 
Fuente: Elaboración de autora y el ingeniero Kevin Muñoz. 
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Durante la toma del 21 de julio del 2001, realizada por el ELN y las FARC, el ataque a la 

estación de policía fue un duro golpe, pues resultaron heridos dos policías (ver línea de 

tiempo 1). Sin embargo, esta toma no dejó civiles muertos97.  Aunque el ataque a la estación 

se hizo por todos los frentes, no lograron penetrar al interior rompiendo las paredes, sino por 

la entrada principal, en donde destruyeron parte de la edificación. Don Chepe cuenta que a 

la estación de policía no le pudieron hacer casi nada, es decir no la dañaron tanto con los 

explosivos. Primero, porque la casa98, tenía paredes muy gruesas. Además, la había 

construido un muy buen maestro.; segundo, la policía estaba esperando el ataque y desde la 

parte superior disparaba contra los guerrilleros99.Después de un fuerte combate, la estación 

de policía fue entregada por los uniformados a los insurgentes. Algunos policías se 

entregaron al grupo guerrillero, pero no les hicieron daño, solo uno de ellos tuvo una herida. 

Otros policías se escondieron  en las casas de los vecinos100 

 

Cecilia101 recuerda que en la casa de su sobrino, cercana a la estación de policía, la guerrilla 

quebró todos los platos y los trastes de la casa para poder llenar las pipas de gas o los cilindros 

bomba y comenta que no se opuso resistencia: “¡y cómo decían nada!” …” ¡Quién les dice 

algo!...  podían hacerle lo que quisieran”102. Cecilia también recuerda que, en la casa de su 

cuñado, quién vivía al lado de la alcaldía, entraron varios guerrilleros persiguiendo a los 

policías, ella cuenta que uno de los policías llegó a la casa de su sobrino, corriendo por los 

techos, porque lo estaban persiguiendo para matarlo. El policía llegó pidiendo que le 

prestaran ropa para poder quitarse el uniforme y también dejó escondiendo el fusil para poder 

“volarse103”. En esta situación, los policías estaban tan asustados que se escondieron hasta en 

el campanario de la iglesia, por el miedo que tenían104. Además de dañar la estructura de la 

estación, quemaron las dos patrullas y las motos en que se transportaban los policías.105  

 

De la misma manera como fueron afectados el Centro Social San José y la estación de policía, 

en esta toma del 21 de julio, resultaron muy afectados el banco, la alcaldía, la casa de la 

cultura que funcionaba como biblioteca y como espacio de la banda municipal y la cárcel. 

Para muchos bolsiverdes esta fue una de las tomas más fuertes, pues la guerrilla arrasó con 

casas y espacios públicos por igual.  

 

                                                             
97 Diario de campo número tres. p.2.  
98 Nubia aclara que antes de ser estación de policía, esa era una casa de familia. Pero afirma que era una casa bien hecha por 
que pertenecía a personas que tenía mucho dinero, entonces invertían bastante en la estructura. (Grabación de voz del 21 de 

diciembre del 2021. Nuvia 2.). 
99 . Diario de campo número siete. p.9. 
100 Grabación de voz del 21 de diciembre del 2021. 
101 Cecilia Garcés ha vivido siempre en la cabecera municipal de Bolívar.  Ella nació en el año de 1950 y desde esa época 
vive en Bolívar. Su vida la dedicó a la docencia hasta el año 2013, cuando se retiró de la Escuela Niña María, donde impartía 
sus clases.  
102 Diario de campo número cuatro. p.3. 
103 Escaparse.  
104 Diario de campo número cuatro. p.3   
105 Diario de campo número cinco .p.6.  
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Imagen 4. Recorte de periódico EL LIBERAL. 22 de julio del 2001  

Fuente: Edgar Gómez. 

 

Al respecto, Yamile recuerda que, cuando trabajaba en la alcaldía, una compañera, esposa de 

un policía que trabajaba en la estación, había terminado de hacer su casa y la iba a estrenar. 

Los compañeros de trabajo le habían dicho que los invitara a su casa para celebrar que la 

había terminado y la dueña había dicho que sí. Yamile cuenta que la toma la hicieron un 

viernes, un día en que la dueña de la casa se encontraba en Popayán comprando los últimos 
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muebles para terminar de decorar, ese día instalaron 3 bombas (cilindros) en su casa nueva. 

Yamile afirma que de esa casa no quedó nada en pie, todo lo destruyeron con las bombas106. 

 

Durante el trabajo de campo, varias personas comentaron al respecto, pues fue un golpe duro 

para la familia de Luz Aurelia107.  Cecilia recuerda que la casa que quedaba contigua a la 

estación de policía, es decir, la casa donde vivía Luz Aurelia junto a su esposo policía, quedó 

“hecha nada108... nuevecita esa casa, todita se la desbarataron”109.  

 

Para la toma del 21 de julio, la cárcel municipal fue gravemente afectada. En la revista Noche 

y Niebla se habla de ello diciendo que: “…Antes de retirarse, detonaron algunas cargas 

explosivas contra la cárcel Simón Bolívar, donde setenta y cinco reclusos se escaparon 

aprovechando la acción armada” (Noche y niebla. (21), p. 62 - 63).  

 

Respecto a esta acción, Fabián, exguardia del INPEC que trabajaba en las instalaciones 

penitenciarias, recuerda que, en la segunda toma, todos los internos salieron, hasta los que 

no querían salir tuvieron que desalojar el lugar por que destruyeron las paredes, el rancho (la 

cocina), el alojamiento de los internos y el alojamiento de los guardias. En sus palabras, “todo 

estaba en el suelo” y los guardines no tenían cómo recibir a los internos. Entonces, con la 

destrucción de la cárcel, varios internos se fugaron, algunos se fueron con la güerilla y la 

gente los veía ayudando a cargar pipetas de gas, otros se fueron por su cuenta y el resto (en 

su mayoría personas que estaban terminando su condena) volvió a presentarse en la cárcel 

para que los volvieran a ingresar, pero cada uno de ellos tuvo que ser trasladado a la ciudad 

más cercana de su residencia, en Popayán, en El Bordo, o de donde hubiese venido (Diario 

de campo número dos. p.2). 

 

Por su parte, algunos pobladores de Bolívar, ya habiendo pasado dos décadas tienden a 

recordar la incursión a la cárcel con cierto humor. Doña Nubia, por ejemplo, menciona que:   

 

“¿Te acordás una vez que se entraron a la cárcel, Chepe? … Que a querer sacar los 

presos… Teníamos en ese tiempo de esos teléfonos, de los que uno marcaba110… 

Cuando, era el mediodía, sonó el teléfono…llamaban de Popayán… ¿Hola, cierto se 

entró la guerrilla?... y nosotros noooo… Cuando menos acuerde… ¿Cuándo noo? 

Cuando ¡pum, pum, pum! Jajaja ¡Ay sí! ¡Sí se entró la guerrilla!” (Diario de campo 

número siete. p.9).  

 

                                                             
106 Diario de campo número uno. P.2. 
107 Luz Aurelia es la esposa de un agente de policía que, en su momento, trabajaba y vivía en el municipio de Bolívar.  
108 Se refiere a que la casa quedó destruida.  
109 Diario de campo número cuatro. p.2. 
110 Se refiere a los teléfonos de disco antiguos.  
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Doña Nubia recuerda que, luego de la toma, en el pueblo se comentaba que esa vez la 

guerrilla había entrado a la cárcel para sacar a unos presos específicos. Pues se presumía que 

tenían a algunos compañeros guerrilleros dentro del establecimiento. Doña Nubia cuenta que 

a veces atrapaban a los guerrilleros y los llevaban a la cárcel municipal. Entonces se decía 

que ese día venían a llevárselos. Sin embargo, comentando esta situación con Fabián, quién 

había trabajado en las instalaciones carcelarias, me aclaró que el ingreso de los guerrilleros a 

la cárcel no se debía a un intento de rescate de alguno o varios de sus compañeros insurgentes. 

Fabián analizó que el ingreso de los insurgentes se realizó más bien para destruir la entidad 

pública y crear una noticia que se revelara a nivel nacional, pues, las personas que estaban 

internas en esa cárcel habían ingresado solamente por delincuencia común. A partir de su 

experiencia , aseguró  que, durante las incursiones armadas, los guerrilleros intentan hacer el 

mayor daño posible a la estructura del pueblo porque lo que buscan los insurgentes es generar 

el mayor impacto, no solo en el pueblo, sino a nivel nacional111 

  

La alcaldía fue otro de los lugares afectados por la toma guerrillera del 21 de julio del 2001, 

se destruyó parte del inmueble con la ayuda de cilindros bomba. Yamile, quien trabajaba en 

esta institución, recuerda que para ella fue muy duro ver como destruían la alcaldía, fue como 

si hubiesen destruido “su segunda casa y hubieran afectado a su otra familia, que eran sus 

compañeros de trabajo”. Ella recuerda con nostalgia: “de mi oficina solo quedó la 

perforadora, que la recogí del piso”112 Yamile revive ese momento en su memoria y dice que 

no quedaba nada más, pues las bombas afectaron todo el frente de la alcaldía y su oficina 

queda en la fachada del edificio113.Ella también recuerda que en esa misma toma destruyeron 

parte de la casa de la cultura. Quemaron todo, los libros, los cuadros con las fotos de los 

personajes típicos de Bolívar, los instrumentos de música. Yamileth dice que “toda la historia 

que había de Bolívar, se quemó” 

 

El inicio de la tercera y última toma, la del 16 de noviembre del 2001 fue más o menos a las 

5 de la tarde, con el mismo patrón que las tomas anteriores. Las FARC entró al pueblo en un 

día de mercado (viernes o sábado), y la toma se prolongó durante toda la tarde, la noche y 

hasta el día siguiente. Pero en esta ocasión, la gente era más consciente o más bien tenía 

cierto grado de rabia e impotencia acumulada, pues en esta toma explotaron contra de la 

guerrilla para hacerles sentir esa inconformidad114. Como las tomas se realizaban con ciertos 

patrones, los puntos a atacar eras similares, si no es que los mismos.  

 

Después de la primer y segunda toma, la Caja Agraria había llevado un cofre antibombas 

para evitar los robos de la guerrilla y proteger el dinero durante las incursiones armadas. 

Nelcy, una ex funcionaria de la Caja Agraria cuenta que la caja fuerte era tan pesada que a 

                                                             
111 Diario de campo once. p.2. 
112 Diario de campo número uno. p.2. 
113 Diario de campo número uno. p.2. 
114 Diario de campo número seis. p.3. 
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medida que iba entrando en el lugar donde iba a quedar instalada, el piso se iba hundiendo115.  

En la última toma, la guerrilla no pudo sacar tanto dinero, pero no fue por la utilidad del cofre 

antibombas, pues este fue destruido durante la incursión armada, sino porque en ese momento 

había tanto dinero. Nelcy cuenta que, en la toma del 16 de noviembre del 2001, le fue muy 

mal a la guerrilla porque no había tanto dinero en la bodega, solo había monedas de cien 

pesos y billetes viejos, de los que se mandaban a recoger para destruirlos. Ella asegura que 

la guerrilla había hecho mucho daño en las instalaciones del banco, en un intento de destruir 

el cofre antibombas y llevarse el dinero116.  

 

 “¡¿Y qué había sido?! ¡Claro! que como ese cofre era, era, era… tenía alta potencia, 

para poderlo abrir necesitaron más dinamita… para poderlo abrir necesitaron más 

dinamita … y cómo y cómo había más dinamita pues hubo más destrucción…” 

(Diario de campo número diecisiete. p.2).  

 

Nelcy también recuerda que muchas personas le preguntaban porque ella no había dejado 

abierto el cofre, para que no hicieran tanto daño en el banco, pues solo había monedas y no 

sumaban una gran cantidad de dinero. Pero ella dice que no podía hacer eso porque podría 

haber ido a la cárcel. Tenía que dejar cada centavo bajo llave, así fuesen monedas y billetes 

viejos. Después de esa toma, se rumoraba entre las personas del pueblo que la que la guerrilla 

se había ido muy enojada, porque no habían podido robar grandes cantidades de dinero, como 

si lo habían hecho en tomas anteriores.  Recuerda que esa fue la última vez que los grupos 

insurgentes entraron a Bolívar para robar dinero de la Caja Social. 

 

En la toma del 16 de noviembre del 2001, la guerrilla también usó artefactos explosivos que 

realizaban de manera artesanal (cilindros bomba), ese fue uno de los puntos clave para 

generar miedo en las personas. El CNMH (2014) explica que, a partir del escalamiento del 

conflicto armado en los años noventa, las armas convencionales se combinaron de manera 

recurrente con nuevas armas -no convencionales (cilindros bomba, bombas molotov, 

granadas de fragmentación, tatucos, minas antipersonas y vehículos bomba, entre otras)- que 

potenciaban la capacidad militar de las organizaciones insurgentes y el efecto destructivo 

sobre los poblados. Durante 1992 y 2002, con mayor intensidad en 1997 y en adelante, se 

manifiesta una elevación en la utilización de armas no convencionales. Estos recursos bélicos 

permiten la violación de las medidas de precaución a las que están obligados los actores 

armados, considerando que su impacto produce resultados indiscriminados, su utilización se 

constituye en un repertorio de las incursiones, es decir, en una práctica común y persistente 

en el tiempo. Entre 1992 y 2002 se reportaron 164 casos, de las 785 incursiones realizadas 

en el periodo, en los que se hizo uso de dichos artefactos bélicos. 

 

                                                             
115 Diario de campo número diecisiete. p.1. 
116 Diario de campo número diecisiete. p.1-2. 
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Adriana117 cuenta que la toma fue… 

 

“Horrible, no ve que se escuchaban los cilindros por todo lado. Por ejemplo, en la 

casa, ¿Ha visto donde hizo la tía Idaly la pieza? Ahí nos encerrábamos. Y a uno lo 

movían así, cuando… cuando tiraban esas cosas, esas explosiones, ¡Se movía la 

tierra!” (Diario de campo número veinticuatro. p.1).  

 

Los guerrilleros atacaron de nuevo las sedes de la alcaldía, el banco, y la cárcel. Fabián 

recuerda que, en el caso de la cárcel, lo que se tenía claro es que no se podía poner resistencia, 

él dice: “nosotros con unos palos viejos y ellos con armamento sofisticado”. Para esa toma, 

los guardias del INPEC tenían como armamento “los famosos mata-patos”, un tipo de 

escopeta que se tenía que cargar cada vez que se quemaba un tiro. Los guardias no tenían 

opción frente a los guerrilleros, los superaban en armamento y en número. Fabián también 

aclara que los guerrilleros nunca los llegaron a tocar, porque ellos no resistían justamente. 

En sus palabras: “ellos pasaban por todas partes como si estuvieran en su casa”118 

 

En esta ocasión no atacaron la estación de policía por que se encontraba deshabitada debido 

a que en la anterior toma había sido destruida y vandalizada por la guerrilla119. El 16 de 

noviembre los funcionarios de la policía se encontraban operando en la casa de la cultura, 

tuvieron que trasladarse hasta ese lugar para poder continuar con sus labores. Es así como en 

la última toma, la guerrilla ataca a la policía y destruye la casa de la cultura por completo, 

pues su estructura no estaba diseñada para enfrentar ataques con explosivos120  Al destruir la 

casa de la cultura quedaron enterrados 70 fusiles, armamento que los guerrilleros se querían 

llevar junto a los policías121 

 

El secuestro de los policías era, al parecer, uno de los objetivos de la tercera toma, la del 16 

de noviembre del 2001. En esta ocasión, el repertorio incluía una nueva forma de violencia, 

el secuestro. Llegaron cientos de guerrilleros, pero eran pocos los policías que estaban en la 

Casa de la Cultura y debían defender su posición. Estos, en un intento de protegerse huyeron 

del lugar para esconderse en las casas del pueblo. En el barrio Centro, René recuerda que en 

la casa de una vecina entró un policía de civil y armado, en la mañana del día siguiente a la 

toma, el policía saltó el muro que dividía las casas y salió por la puerta de la casa de René122.  

 

                                                             
117 Clelia Adriana Muñoz Daza nació en el año de 1979, en la vereda de San Miguel, donde realizó sus estudios primarios. 
Sus estudios secundarios los realizó en la Normal Santa Catalina, en la cabecera municipal de Bolívar. Actualmente reside 
en Pitalito, Huila.  
118 Diario de campo número dos. p.4.  
119 Diario de campo número tres. p. 5.  
120 Se apunta que terminaron de destruir la casa porque en la anterior toma ya había afectado la estructura de la casa de la 
cultura.  
121 Diario de campo número tres. p.5.  
122 Diario de campo número cinco. p.7. 
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En el barrio San Francisco, según Adriana, durante la toma, la guerrilla entraba en todas las 

casas en busca de los agentes de policía: 

 

 “Ellos (los guerrilleros) querían secuestrar a los policías. Y entonces como allá en 

frente del colegio… en el kínder Santa Teresita… se ‘bía subido un policía, entonces 

lo andaban buscando porque no lo encontraban. Entonces a todas las casas teníamos 

que abrir la puerta, tener la puerta abierta. Y a doña Laurita, tenía la puerta cerrada ¡y 

ya le iban a tumbar la puerta! porque le golpeaban y no abrían y habían estado 

escondidas. ¡Y eso durísimo le daban!... Y bravísimos… ya iban a tumbar la puerta 

cuando ellos abrieron. Ellos abrieron y… y que le digo, ¡bravísimos!  porque pensaba 

que ahí estaba escondido el policía y entraron a buscar y se subían hasta por los 

techos” (Diario de campo número veinticuatro. p.1).  

 

En su relato, Adriana asevera que los guerrilleros no entraron a su casa porque tenían la 

puerta abierta, en señal de que no había ningún policía dentro de su casa. Dice que ella y su 

familia tuvieron que salir de la casa, se sentaban afuera, en el corredor, a esperar que los 

guerrilleros pasaran revisando que no hubiese policías. Ella cuenta que durante esa toma los 

guerrilleros patrullaban el pueblo como si fueran la policía o el ejército y, además, apunta 

que “andaban con la cara destapada”. Ella dice que no reconoció a nadie, ningún rostro se le 

hacía familiar, no sabía de dónde venían esas personas. Comenta que tal vez eran de otros 

pueblos, porque no conocía a ninguno de los guerrilleros123.  

 

En el barrio El Libertador, los guerrilleros estaban esperando a los policías que iban a ser 

secuestrados. Doña Nubia recuerda que, durante esa toma, todo el barrio estaba lleno de 

guerrilla, los “guerros124” andaban por las calles con pipas de gas125. 

 

Como era casi inevitable, los guerrilleros aprisionaron a algunos policías, pues los superaban 

en fuerza y en armas. Algunos como el teniente Quevedo no se dejaron capturar por la 

guerrilla ni tampoco se entregaron, decidieron huir y salvaguardar su vida126. Otros no 

corrieron con la misma serte, es el caso del sargento de esa época, quién fue el último que se 

quedó enfrentando a los guerrilleros, fue llevado como rehén. Los insurgentes “pasearon127” 

al sargento de policía por todo el barrio Sur y luego por todo el pueblo buscando al resto de 

los policías128. Esta suerte también fue la de otros policías que fueron “paseados” por todo el 

pueblo por los guerrilleros129.  

                                                             
123 Diario de campo número veinticuatro. p.1. 
124 Sobrenombre que le dan algunos civiles a los guerrilleros.  
125 Diario de campo número siete. p.3. 
126 Diario de campo número seis. p.3.  
127 Los guerrilleros caminaban con los policías, que eran llevados en contra de su voluntad por el pueblo.    
128 Diario de campo número nueve. p.6.  
129 Diario de campo número siete. p.3. 
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Después del recorrido, los guerrilleros llevaron a los policías hasta el parque Gustavo 

Vallecilla o el parque de la iglesia, como es conocido, allí se reunieron para subir a los 

policías en los buses que se suponía transportarían a los agentes.  

 

Don Chepe dice que el presenció “la humillación” que les hicieron los guerrilleros a los 

agentes de policías: “salía la guerrilla…y cogerlos por delante, a pasearlos en el pueblo 

¿imagínese? ...la guerrilla cogía a los policías y los andaban paseándolos, ahí todos 

humillados…uno le daba cosa verlos, ahí la guerrilla y la policía juntos”. Don Chepe cuenta 

que el personal del hospital le estaba haciendo curaciones a algunos policías que estaba 

heridos, mientras los guerrilleros les apuntaban con sus armas.  

 

Augusto recuerda que ese día, llegaron a buscarlo a su casa el alcalde Orlando Hoyos y el 

personero. Ellos querían que los ayudara a conversar con la guerrilla, pues tenían a los 

policías tirados en el parque, heridos y sin atención médica. La tarea de Augusto era reunir a 

las personas del pueblo para hablar con los guerrilleros, o con su comandante que según el 

profesor era “un trozo de gente, pequeñito, pero bien jodido”. Él salió a las calles con un 

megáfono, primero recorría el pueblo en el carro del municipio y luego hizo el llamado a pie. 

Mientras reunía a la gente junto al padre José Eduardo Cruz y el profesor Edmundo Cerón, 

Augusto le hizo entender al pueblo que lo que debían hacer era protestar en contra de los 

guerrilleros para no dejar que secuestraran a los policías y así fue como se hizo la primera 

protesta contra la guerrilla el 16 de noviembre del 2001130. 

 

Mario, quien era concejal en el 2001, recuerda que más o menos a las 6 de la mañana el padre 

José Eduardo Cruz empezó el toque r de las campanas de la iglesia y salió en un carro a 

llamar a la gente usando un megáfono. Hasta su padre estaba dentro del carro. Al llegar al 

parque de la iglesia había mucha gente, y también estaban los policías capturados en una 

camioneta. Para Mario fue muy triste verlos en esa situación porque se los iban a llevar 

secuestrados.  

 

 “a nosotros nos tocó salir…nos tocó salir y afrontar y enfrentar ese miedo. Porque es 

que una cosa es salir de igual a igual en una situación beligerante o bélica con otra 

persona, pero otra cosa es salir como civil sin ningún tipo de mecanismo de defensa, 

ni el entrenamiento ni mucho menos la preparación. Pero igual, nos tocó enfrentar ese 

miedo y salir, ¿no?” (Diario de campo número seis. p.3).   

 

Muchas personas salieron ese día a enfrentar la situación, y llegaron, incluso a defender a los 

agentes de policía que iban a ser secuestrados. Pero otros, solo se asomaban al parque por 

curiosidad.  Adriana recuerda que:  

 

                                                             
130 Diario de campo número tres. p.3. 
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"cuando tenían a los policías y se agarraban a echar bala y a mí me dio como que el 

pecho se me… no podía respirar y los pies no me daban más y onde doña Laura me 

tocó sentarme, me dio agüita doña Laura… jajajaja … *ella sigue contando entre 

risas* Yo me quede onde doña Laurita por que se agarraron a echar bala…. ¡Virgen 

santísima, yo no me puedo olvidar! el pecho se me apretó y las patas no me daban… 

jajajajaja… y yo me senté de una vez " (Diario de campo número veinticuatro. p.2). 

 

Ana Mily131 recuerda que tenían a los policías amarrados en las bancas del parque, uno de 

ellos tenía una mano herida, su dedo estaba destrozado. Ella cuenta que la gente no dejaba 

que los guerrilleros se llevaran a los policías.  

 

“Yo me acuerdo que allá afuerita casi nos cae un tiro en la mula por estar… Y de la 

vez que entró la guerrilla que la gente toda se acumuló ahí en el parque, a no dejar 

llevar a esos policías…nosotros allá templados en el parque…y cuando empezaron a 

echar bala, ahí sí pudimos ver la casa… y claro llegamos aquí y cayó un tiro en el 

andén de la casa” (Diario de campo número catorce. p.2).  

 

En la última toma, las calles estaban llenas de gente, hombres y mujeres, salieron impulsados 

por el enojo, por la destrucción de su pueblo. Finalmente, ese descontento estalló y pidieron 

la salida de los guerrilleros de su pueblo. El detonante fue la respuesta de uno de los 

comandantes de la guerrilla que hacia la gente que protestaba. Después de todo, las personas 

obligaron a la guerrilla a entregar a los policías e irse del pueblo. Mario comenta que esa 

toma en vez de haber sido un triunfo de guerra, porque si fue un triunfo frente al estado, la 

gente se indignó, porque destruyeron algo que se había construido con mucho esfuerzo, como 

lo fue la Casa de la Cultura, que significaba un patrimonio para la gente de Bolívar. En 

palabras de Mario: “uno entiende que la guerra tiene sus costos, pero esos costos no pueden 

ser… la sociedad civil”132 

 

Las personas recuerdan el sobrevuelo del Turbo AC-47 comúnmente conocidos como “avión 

fantasma”. Esta aeronave fue el terror de muchos guerrilleros y de muchos habitantes 

bolsiverdes, pues las balas de las ametralladoras punto 50 traspasaban los techos de algunas 

casas. Durante las tomas, el helicóptero o avión fantasma rondaba por todo el pueblo, desde 

las horas de la tarde se escuchaba zumbar en medio del fuego cruzado y las explosiones. 

Varias personas recuerdan el helicóptero o avión fantasma con recelo, con miedo, con 

angustia y hasta con terror, pues fue el causante de muchos daños, al igual que los ataques de 

los grupos armados. En particular, Nelcy recuerda que en una ocasión ella y su familia 

tuvieron que amanecer debajo del techo del baño porque era el único lugar dónde no pasaban 

las balas del avión fantasma.  

                                                             
131 Ana Mily Muñoz nació en el año de 1975 en la vereda de San Miguel y llegó a la cabecera municipal de Bolívar a la 

edad de 11 años. Realizó sus estudios primarios y secundario en Bolívar y actualmente se desempeña como docente.  
132 Diario de campo número seis. p.3. 
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 “La primera toma a nosotros nos tocó en ese pedacito ¡ahí! y el niño estaba pequeño, 

tenía ni dos añitos…Nos tocó en ese pedacito amanecer… y mi hijo lloraaaba y eso 

llore… y nosotros ahí, ¡ahí en ese pedacito! No nos podíamos ni mover porque eso 

sonaba en helicóptero por allá arriba ¡y sonaba la guerrilla por acá afuera! ¡pa, pa, pa, 

pa, pa! echándose disparos. Uno se imaginaba al otro día que iban a encontrar un poco 

muertos… Pero antes que gracias a Dios No… Andrés133 después eso quedó un 

trauma, él escuchaba un helicóptero y él se iba a meter debajo de la cama o debajo de 

la mesa, donde fuera él se metía. Yo digo que antes todos los muchachos de esa época 

quedan con traumas, y queda así porque nervios… y ansiosos… eso fue horrible eso 

y, y a nosotros nos tocó amanecer ahí” (Diario de campo número diecisiete. p.1).  

 

La llegada del avión fantasma significaba que nadie podía salir a las calles, era peligroso salir 

porque desde las alturas no se diferenciaba entre los civiles y los guerrilleros134. Doña Nubia, 

en el barrio El Libertador cuenta:  

 

 “Una vez estaban todos ellos aquí afuera…la vez que se llevaban a los policías ¿no 

Chepe?... todos chismoseando por aquí…cuando puede creer que ese aparato empezó 

a disparar ¿no? A lo que Chepe responde: Claro, ahí casi caen mis hijos Diego y 

Darío… Empieza ese aparato a disparar y todos a correr pa´llá debajo… ¡al planchón, 

al planchón! decían ellos, como todos estaban chiquillos… ahora es que uno ya ha 

aprendido a dominarse” (Diario de campo número siete. p.4). 

 

El avión fantasma era lo único que llegaba en medio de la toma. Esa era la única ayuda que 

llegaba al pueblo para contrarrestar la toma guerrillera. De esta manera, los insurgentes 

encontraban   maneras  de esconderse de los ataques del avión fantasma, usaban los techos 

de las casas  como un tipo de escudo y usaban los corredores como pasadizos para que no les 

pudieran disparar desde el helicóptero. Don Chepe dice que los guerrilleros “sabían hacer su 

trabajo porque mientras el helicóptero estaba pa´llá, ellos estaban pa’ este lado, el helicóptero 

iba pa’llá, ellos pa’cá”135. Cuando llegaba el avión fantasma se procuraba no salir a la calle, 

ni guerrilleros ni civiles. Sin embargo, durante el ataque del 16 de noviembre del 2001 

murieron varios guerrilleros y una mujer de la población civil. Don Chepe cuenta que el avión 

asesinó a varios “guerrillos”136(…)  uno miraba que como a esos que son guerros137 los 

recogían en costales y a un carro”138.  

 

                                                             
133 El hijo de Nelcy 
134 Diario de campo número siete. p.4. 
135 Diario de campo número siete. p.4.  
136 Forma de referirse a los guerrilleros  
137 Guerrilleros  
138 Diario de campo número siete. p4.  
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Don Edgar139 recuerda que, en la toma del 16 de noviembre del 2001140, el uso del avión 

fantasma le dio un duro golpe a los grupos armados.   

 

“Esta última toma que fue, si les dieron duro… la ley a la guerrilla… les mataron 

bastante personal en Pepinal141 y en La Cuchilla, arriba en Los Paisas, donde el Cerro 

(ver mapa 1). Que el periódico, que la radio no dijo nada de eso… ¡Tal vaina! ¡no!... 

Pero uno que ha andao … que le toca andar y andar… por allá cayeron gente. El avión 

fantasma… llegaba y ¡pip! los detectaba y ¡chss! ¡Uhh! eso hubo muerto al piso, gente 

todavía que quedó amputada, de una mano de un pie” (Diario de campo dieciséis. p 

4-5). 

 

 

Sentires de los civiles durante y después de las tomas  

 

El miedo, la angustia y el terror se adueñaron de los habitantes del casco urbano de Bolívar. 

Durante las tomas, los habitantes sentían miedo de lo que pudiera suceder, corrían a traer a 

sus hijos e hijas a la escuela e intentaban protegerse del avión fantasma142. El pueblo se volvía 

todo un caos cuando las tomas guerrilleras iniciaban:  algunas personas buscaban refugios 

para poder pasar la noche,  otras corrían para las casas vecinas o de familiares, mientras otras 

que estaban en la calle corrían para “guardarse”143 en sus casas. La angustia se sentía en el 

ambiente, pues la gente se preocupaba por los vecinos o familiares que vivían en los barrios 

centrales del pueblo. Una de las hermanas de doña Nubia vivía con su esposo en el barrio 

centro de Bolívar, diagonal a la estación de policía, ellos fueron afectados directamente por 

las tomas, pues su casa recibió muchos impactos de bala. Don Chepe me dice: “Lo primero 

que …. ¡ayyyy!... ¡igh! ¿Qué estará pasando onde los “peches”? ¿Qué estará pasando? ... 

cuando uno ya fue al otro día a ver, ya habían volado todas esas garitas y todos los pedazos 

habían pasado a las casas”.144  

 

El miedo de que destruyeran sus casas o se vieran afectados por las explosiones era latente, 

las personas temían por su vida y se escondían en todos los rincones de las casas. En muchos 

hogares, había lugares destinados para refugiarse durante las tomas. Por lo general se situaban 

debajo de planchas y las paredes eran un poco más gruesas de lo normal. Cuentan que en esas 

                                                             
139 Edgar Marino Gómez Castillo nació en Bolívar el 20 de mayo de 1961 y ha vivido en la cabecera municipal desde 

entonces. El único año que ha estado por fuera de Bolívar fue de 1982 a 1983, cuándo obligatoriamente lo llevaron a prestar 
el servicio militar, después de salir del colegio Marco Fidel Suárez. Don Edgar hizo parte del primer contingente de soldados 
bachilleres a nivel nacional, en la base militar de Tolemaida y posteriormente salió licenciado en batallón de mantenimiento 
en la ciudad de Bogotá. Trabajó en la Central Eléctrica del Cauca durante 12 años y en ese tiempo recorrió todas las veredas 
del municipio de Bolívar realizando diferentes trabajos eléctricos.   
140 Esta fue de la más fuerte de las últimas tomas guerrilleras realizadas en el municipio de Bolívar.   
141 Una vereda cercana al casco urbano.  
142 Diario de campo número dos. p3. 
143 Resguardarse  
144 Diario de campo número siete. p.6.  
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habitaciones se tenían o se llevaba algunas cosas que eran necesarias para pasar un largo rato 

ahí encerrados. Linternas, velas, colchonetas, agua, huevos, atún y en ocasiones hasta licor. 

Allí había una mezcla de sentimientos y emociones, por un lado, salían las conversaciones 

graciosas que estaban llenas de nerviosismo y por otro, estaban las reacciones enteramente 

llenas de miedo que hacían temblar a las personas. Durante el trabajo de campo escuché 

pequeños relatos como el siguiente: “Esos chiquillos era una joda, ese Rodrigo unas 

pedorreras que era… la Karen era así pobrecita *hace como si estuviera temblando*... De 

aquí se veía derecho allá que echaba, echaba candela”145. O este otro:  Durante una de las 

tomas, algunos estudiantes de la escuela San Francisco se refugiaron en la casa de doña 

Nubia, pues no alcanzaron a llegar a sus casas. Ellos y la familia de doña Nubia estaban 

sentadas en una  de las camas de la habitación, esperando el “totazo” de las bombas, pero el 

peso de todos hizo que la cama se partiera. Lo que ellos no sabían es que debajo de la cama 

estaba una perrita que se escondía por la bulla de las balas “Cuando menos acuerde se quebró 

la cama y cayó encima de la perrita…y todos decían ¡la niña! ¡la niña! ...pues como la perrita 

se llamaba niña…¡la niña!¡la niña!... y unos decían ¿cuál niña? Y era la pobre perra”146  

 

Imagen 5. Fotografía tomada sobre la calle de la estación de policía en dirección izquierda a 

derecha 

 

 
Fuente: CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017.  P.147 
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Imagen 6. Fotografía tomada sobre la calle de la estación de policía en dirección derecha a 

izquierda  

 
Fuente: CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017. P. 147 

 

Durante las explosiones, las paredes de las casas se movían por las ondas y eso generaba 

temor en las personas, ver que su hogar podía ser destruido. Algunos cuentan esta experiencia 

con horror, como lo hace Cecilia: “parecía que se iba a venir encima de nosotros esa pared…y 

como toda la gente ahí amontonada en una cama que había … y eran unos mayores y cómo 

los quitábamos de esa cama, nosotros.”147 En las primeras tomas (1999), la gente se reunía 
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en las casas que tenían plancha o un entrepiso hecho de cemento, pues esta era la barrera de 

protección más eficiente. 

 

En la última toma, después del enfrentamiento, mientras la guerrilla aún seguía en el pueblo 

en busca de los policías faltantes, algunas personas no salían de sus casas ni para comprar 

algo de comer, pues sentían miedo de salir por que la guerrilla estaba rondando por todo el 

pueblo. Incluso, durante la protesta que se realizó en esta toma del 16 de noviembre del 2001, 

la gente sintió miedo y así lo relatan: “cuando se los venían a llevar a los policías, nos fuimos 

con Chucho pa’llá quesque a gritar, a que no se los llevaran…cuando empiezan a echar bala, 

corraaa… y quién se iba a quedar ahí”148. Las personas sintieron miedo por que veían 

amenazada su vida, aunque al parecer los guerrilleros dispararan al aire, ellos se asustaban y 

corrían para sus casas. Desde otro ángulo, el miedo no dejaba que las demás personas se 

acercaran al cúmulo de gente que protestaba, había ciertacuriosidad, pero no se atrevían a 

llegar hasta el centro del pueblo: … 

 

“Yo de lejitos tampoco que me iba a meter allá…esa vez nosotros estábamos arriba149, 

yo vivía arriba, comía arriba… estábamos arriba en esa esquina cuando llegaron un 

poco de… decían que eran soldados, que era ejército… pero decían que no, que 

ejército como si eran con botas de plástico… cuando empezó el tiroteo…eso fue 

duro… Pero nosotros nos vinimos para acá abajo, esa vez hicieron tregua” 

 

Para muchos y muchas, lo más duro de las tomas era el avión fantasma, se sentían inseguros 

ante ese apoyo que enviaba el Estado, pues al momento de atacar no diferenciaba entre civiles 

y guerrilleros. Entonces, además de salvaguardarse de la guerrilla, se debían esconder del  

avión fantasma, por qué las balas pasaban los techos de las casas150. Algunos se sentían aún 

más inseguros, porque sus casas eran de un piso y estaban hechas de adobe, que tuvieran un 

solo piso significaba que no tenía plancha para resguardarse, además a veces las condiciones 

no eran las mejores y las puertas eran de lata. Cualquiera podía tumbar la puerta y entrar a la 

casa, pues el sistema de seguridad podría ser solo un palo que “atrancaba151” la puerta. 

“nosotros éramos calladitos, quieticos detrás de la puerta escuchando a ver si se iban, porque 

uno con el miedo…como ellos ponían esas pipas de gas ahí… ¡ay no!”152. Para estas 

personas, la situación se veía aún más complicada y optaban por protegerse en las casas 

vecinas, donde hubiese un sótano. 

 

Además, el miedo también estaba presente luego de las tomas. Por un lado, la guerrilla tenía 

atemorizada a la gente con lo que algunos pobladores identificaban como la guerra 
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psicológica, las tomas y los constantes hostigamientos153 Y por otro lado, el miedo llegaba 

en forma de militares. Doña Nubia cuenta que, cuando llegaba el ejército después de las 

tomas, ellos no querían ni que se les acercaran “uno con el berraco miedo…de que por que 

el ejército se arrimaba a la casa…después venían a acabar con uno…ese era el miedo de 

nosotros”154. Toda interacción era vista por alguno de los bandos como algo malo. Si los 

guerrilleros se acercaban a las casas de los civiles, la policía suponía una cercanía entre éstos 

y los habitantes del pueblo. Del otro lado, si los militares se acercaban a las casas de las 

personas, la guerrilla suponía que eran informantes de la policía y tomaban represalias en su 

contra.  

 

El miedo estuvo presente siempre, durante las tomas y después de ellas. Miedo al ejército, 

miedo a la guerrilla. Miedo a perder a familiares en medio del ataque; miedo a perder a sus 

hijos por las balas cruzadas; miedo porque los hijos se encontraban solos en casa, sin 

protección de los padres; miedo porque las paredes rotas podían caer encima de los quienes 

habían logrado refugiarse.  

 

 “por momentos era como tan dura la cosa que daban ganas de llorar… era tenaz… 

pues como nunca habíamos vivido una situación así, y tan cercana, tan ahí al lado de 

uno…pues como el peligro, la vida, la casa que se fuera a caer…” (Diario de campo 

número cinco. p.6). 

 

La angustia se adueñaba de la población cada vez que se escuchaba el estallido de un cilindro, 

pues “estaban echando bombas por todas partes”155. Además, salir corriendo de sus casas, en 

medio de la toma, provocaba angustia en la gente. Andrea cuenta que, durante la toma tuvo 

que salir de su casa y al abrir la puerta se encontraron con un guerrillero acostado en el andén, 

ellos le pidieron que por favor los dejaran salir y el guerrillero les dijo que tenían solo dos 

minutos, toda la familia agarró lo que podía llevar en la mano y salieron de la casa, corrieron 

por la calle hasta llegar a la casa de otro familiar que quedaba en la misma cuadra. Andrea 

cuenta que en total eran 20 personas en la casa, todas asustadas sin saber qué hacer156. 

 

En este escenario de caos, muchos sentimientos se cruzaban, la desolación y el dolor estaban 

presentes al ver las casas destruidas. Después de las explosiones en  la casa de Luz Aurelia, 

por ejemplo,  “los pedazos de cortinas y los tendidos quedaron colgados en los cables de 

energía”157. Algunas personas quedaron a la deriva, solo tenían la ropa que llevaban puesta. 

Muchas familias se quedaron sin nada, se quedaron hasta sin ganas de seguir viviendo en el 

pueblo “esas bombas terminaron con toda su vida”158. El desamparo se expresa en frases 
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como  “ni las chanclas quedaron buenas”159. Los daños causados en la población dejaron 

profundas heridas de dolor y tristeza. También se sentía rabia al ver sus casas destruidas, 

llegar a casa “a encontrar ruinas “y a encontrar toda la casa “voltiada” provocaba en la gente 

una sensación de ira160. Además, la rabia no era solo con los grupos insurgentes, sino con la 

gente del pueblo que aprovechó la situación y se llevaron la ropa, las camas y otras cosas de 

las casas que habían destruido.  

 

Imagen 7. Recorte de periódico. 21 de julio del 2001 

 

 
Fuente: Edgar Gómez.  

 

Había sentires opuestos, por un lado, algunas personas consideran que la gente evitaba 

conflictos con la guerrilla “y cómo decían nada … ¿quién les dice algo? Podían hacerle lo 

que quisieran”161. Pero de otro lado, había un sentimiento de rabia e inconformidad que 
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terminó en protesta162 y también de empatía, pues la protesta también se hizo para que 

liberaran a los policías que iban a ser secuestrados. 

 

La gente tuvo un choque al enfrentarse a la realidad de las tomas guerrilleras, pues no estaban 

preparados de ninguna manera para recibir tal impacto. Se tenía una sensación de inseguridad 

y de impotencia frente a un actor armado que en su momento decía defender los intereses del 

pueblo.  Enfrentarse a la envergadura de una toma, de algo que pasó de repente y que era 

desconocido para casi todos, fue impactante, presenciar largas horas de combate fue 

abrumador para todos los pobladores163.  

 

 

Consecuencias de las tomas 

 

En el ejercicio de recordar, de volver al momento de las tomas, algunas personas hablaron 

sobre lo que la guerra ha provocado en sus vidas, y esto no es simplemente la vulneración de 

sus derechos o los bienes materiales perdidos. Hay daños más profundos en sus vidas como 

lo son las relaciones trastocadas, los espacios públicos y privados que les fueron arrebatados, 

los afectos quebrantados o separados, los comportamientos y emociones  que no se tramitaron 

adecuadamente  y los proyectos de vida truncados. Los daños causados a las personas 

afectadas por el conflicto armado son diferentes a cualquier otro tipo de violencia. Según el 

CNMH (2014), las acciones bélicas acaecidas en el marco del conflicto armado son crímenes 

que  

 

“…no son aislados, ni fortuitos y que son practicados con la intención explícita de 

destruir o desterrar vidas, ideales y valores humanos que se oponen a determinados 

propósitos de control y dominación: crímenes que causan terror y sufrimientos 

intensos de manera deliberada. Son víctimas a quienes se les ha lesionado su dignidad 

y sus derechos fundamentales, siendo esta una consideración importante para 

comprender la naturaleza y dimensión del daño, pues significa que se les ha impedido 

vivir como quieren, vivir bien y vivir sin humillaciones, tres condiciones que, a juicio 

de la Corte Constitucional, concretan la vida digna.” (CNMH, 2014). 

 

La violencia en el marco del conflicto es caracterizada, entre otras cosas, por su crueldad, 

brutalidad y desprecio al dolor ajeno, por el envilecimiento de la dignidad y la destrucción 

de la cultura humana. En este sentido y para el desarrollo de esta investigación, se retoma la 

definición de daño del Centro Nacional de Memoria Histórica sonde se considera al daño 

como el resultado de las acciones violentas y criminales que vulneran los derechos de una 

persona o de una colectividad. Estas acciones causan sufrimiento en las personas y afectan 
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todas las dimensiones que soportan su vida íntima, familiar, social, política, cultural y 

productiva (CNMH, 2014). Así las cosas, las tomas guerrilleras dejaron muchos daños y 

consecuencias en la población de Bolívar. Algunos daños  son colectivos164 porque afectaron 

a toda la comunidad, impactaron en la identidad y proyecto colectivo del pueblo, y 

perjudicaron la calidad de vida y el goce efectivo de los derechos civiles y políticos de la 

comunidad (CNMH, 2014). Sin embargo, también se presenta unos daños que son 

individuales entendidos como afectaciones que la violencia produce en términos materiales 

e inmateriales a una persona en particular, entre ellos daños a la moral, al buen nombre, al 

proyecto de vida, las lesiones físicas, emocionales y mentales165 (CNMH, 2014).  

 

Algunas afectaciones individuales puedes ser leves, como la presentada por Cecilia, quien 

dice que en la toma del 16 de noviembre del 2001 tuvo una lesión en la rodilla. Cuenta que, 

en medio de la toma, muchas personas entraron a su casa para resguardarse y entre ellas 

estaba un señor en silla de ruedas. Ella dice que para poder llevar al señor en silla de ruedas 

desde el pasillo de la casa hasta la sala donde se refugiaban, debían bajar por unas escaleras. 

Entonces, con una expresión de incrédula, ella cuenta que estaba ayudando a bajar al señor 

por las escaleras cuando sintió un dolor tan fuerte en la rodilla que no podía pararse. Cecilia 

aún tiene un dolor intermitente en la rodilla, que en ocasiones no la deja caminar largas 

distancias, ella dice que tal vez ese dolor no se le ha quitado desde ese día y apunta que no 

se ha podido curar.  

 

Otras personas como don Chepe y su esposa vivieron otro tipo de consecuencia que fue 

individual y particular166.  Chepe dice que su esposa es víctima de las tomas guerrilleras, pero 

no porque tuviese alguna lesión en su cuerpo o hubiese perdido su casa durante el ataque, la 

afectación va más allá de ella. Él dice que han consultado a varios médicos sobre el origen 

de la condición de su hijo y les han dicho que pudo haberse originado por “los sustos” que 

pasó su esposa durante el embarazo. Él cuenta que mientras su señora estaba en embarazo 

tenía que recoger a un niño en la escuela Felipe Castro (en el barrio Sur) y cuando anunciaban 

que la guerrilla se iba a entrar ella tenía que ir corriendo desde el barrio El Libertador hasta 

la escuela.  

 

Los daños individuales también implican la separación de familias, lo cual fue vivido por 

algunos habitantes del casco urbano de Bolívar, Así, por ejemplo, a causa de la destrucción 

de la cárcel municipal y del desplazamiento de todos los internos a otras cárceles cercanas al 

municipio o a las cárceles cercanas a las residencias de los reclusos, muchos guardianes que 

trabajaban para el INPEC tuvieron que trasladarse a otros lugares del país. Esta fue la 
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situación de casi todos los guardiane, entre ellos, el esposo de Yamile Barrera, un 

dragoneante que se reubicó en Ibagué, Tolima.  La familia nuclear de Yamile fue una de las 

familias que debieron separarse por casi tres años, ellos fueron indirectamente afectados por 

los ataques guerrilleros167. Yamile no se podía ir del pueblo debido a que allí tenía toda su 

vida hecha, el trabajo, la casa y a sus hijos168. En contraparte, su esposo no podía quedarse 

en el pueblo porque perdería su trabajo y sería un desbalance en la economía de la familia. 

 

Ahora bien, hay otras consecuencias de las tomas, que son de tipo más colectivo, pues se 

vieron afectados cientos de personas por la misma razón, el desplazamiento. Para algunos, 

esta decisión fue la opción más rápida y certera para escapar de la violencia del conflicto, 

para otros significó la pérdida de un hogar, de toda la vida que se había construido en el 

pueblo. Casos como el de Luz Aurelia, a quién se le arrebató su casa en una de las tomas, son 

tan fuertes como para ver imposible la posibilidad de seguir viviendo en el pueblo. Yamile 

dice que Luz Aurelia no ha vuelto a Bolívar hace muchos años, porque la bomba le quitó las 

ganas de vivir en Bolívar. Luz Aurelia se fue porque las tomas se llevaron el esfuerzo de 

muchos años de trabajo, ella no pudo ver cómo quedó su casa después del ataque, sus 

familiares no la dejaron ver cómo quedó su casa, pues para ella eso iba a ser muy doloroso. 

Después de ese día, ella se fue a vivir a Popayán y no regresó a Bolívar169. 

 

Desplazarse a otras ciudades implicó una pérdida porque la gente tenía que vender todas sus 

pertenencias a un precio que era injusto, irse del pueblo también significaba alejarse de su 

familia y amigos. Por donde se le viera era una pérdida. Mucha gente salió del pueblo 

“despavorida”, porque para esos años había muchos hostigamientos; Fabián cuenta que “si 

en un mes no habían dos hostigamientos, no había nada”. Mucha gente vendió sus casas a 

precios muy bajos porque nadie quería comprarlas, nadie quería vivir en Bolívar, habían 

muchas casas en venta pero nadie las compraba170.  A raíz de las tomas guerrilleras la gente 

ya no quería visitar el pueblo, ni siquiera la gente que vivía en Bolívar quería volver. René 

dice que para él fue un desplazamiento que se dio de manera indirecta, un desplazamiento de 

una zona urbana, de una cabecera municipal que normalmente no ocurre. Él también apunta 

que esto ocurrió de manera simultánea en Almaguer, Lerma, Balboa y algunos pueblos del 

norte de Nariño, como San Pablo, todos afectados por tomas guerrilleras171 de inicios de los 

años 2000.  

Augusto dice que las personas se fueron en busca de un mejor vivir, buscando unas mejores 

condiciones de vida, anhelando tener otro horizonte para no sentir la zozobra del conflicto. 

Muchos días en los que se anunciaba la entrada de la guerrilla la gente no dormía en sus 

casas, buscaban refugio en otros lugares “todo mundo andaba con una cobija debajo del 
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brazo” para buscar una parte más segura. Sin embargo, Augusto dice “y ¿dónde?... la parte 

más segura… ¡que! …eso desde que se entraron hacen daños… eso seguro no había nada”172.  

 

Después de las tomas quedó la zozobra, la gente vivía con el peso de la incertidumbre “día 

de por medio decían ¡ya vienen! y unos días sí y unos días no”. Para los habitantes de Bolívar, 

vivir con esa zozobra era muy duro y más angustia sentía la gente que vivía cerca de la 

policía, la cárcel o de cualquier institución pública o privada que pudiera ser un blanco de las 

tomas guerrilleras 173. Los habitantes del casco urbano fueron afectados psicológicamente, y 

debido a ello, casi la mitad del pueblo se fue -según indican algunas de las personas que 

conversaron conmigo-. Las personas de la zona rural vinieron a ocupar esos espacios, 

llenaron las casas vacías. Augusto dice que algunas personas sí reconstruyeron sus casas, 

pero no siguieron viviendo en el pueblo, cuenta que solo en ocasiones vienen por 

temporadas174.  De las tomas se queda el sobresalto, el no poder vivir tranquilo porque 

siempre se decía que la guerrilla iba a entrar al pueblo y la gente tenía que salir corriendo175. 

Conversando en campo, muchos apuntaron que cuando sucedieron las tomas la gente no 

recibió ayuda   en el área de psicología. Cecilia comenta que después de 10 años regresaron 

para revisar los daños psicológicos y con una expresión de desaprobación sentencia: “y ya 

qué… uno se tomó un agua de remedio y ya”. Ella dice que no se podía hacer nada más 

respecto a esos daños176.  

 

En algunos casos, las consecuencias psicológicas tuvieron un impacto mucho más fuerte. 

Nelcy cuenta que, a raíz de las tomas su madre se empezó a enfermar de los “nervios”; se le 

paralizaba la lengua y no podía hablar. En un plano más general, Adriana cuenta que muchos 

niños no querían ir a estudiar porque les daba miedo. Además, a los padres de familia también 

les daba miedo de mandar a sus hijos a la escuela y que se anunciara una toma, mandar a los 

niños a estudiar significaba un peligro, porque se temía que la guerrilla entrara a las 

escuelas177. Cuando la guerrilla entraba al pueblo y los niños estaban en clase, todo el pueblo 

parecía una revolución. Doña Nubia cuenta que todos andaban alborotados, los niños se 

asustaban y lloraban mucho. Ella cuenta que, cuando no iban a recoger a sus hijos, los 

profesores metían a los niños en el auditorio del colegio y allí los escondían mientras pasaba 

la toma178.  

 

Finalmente, la designación del municipio como zona roja es una consecuencia que engloba 

a todos sus habitantes. Cabe resaltar que este escenario marca una grave secuela, pues se 

estigmatiza al territorio y a sus pobladores. . Nubia dice que hasta el sol de hoy se tiene un 
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estigma sobre el pueblo y su gente, pues hasta ahora se tiene un poco de miedo de visitar el 

pueblo. Además, dentro del pueblo también hay una designación de zonas rojas, por ejemplo, 

El bario El libertador es reconocido como zona roja (dentro de un municipio de zona roja), 

porque hace parte de las entradas al pueblo y son los primeros afectados179.  

 

 

Afrontamiento y resistencia  

 

De acuerdo con el impacto de las tomas, el factor sorpresa y el relato de otras tomas 

guerrilleras acaecidas en cercanías al municipio, el afrontamiento y la resistencia se dio de 

dos maneras en el casco urbano de Bolívar. En un primer momento, las personas recibieron 

la violencia con miedo y con terror, pues la manera de afrontar la toma era esconderse. Sin 

embargo, en la última toma del 16 de noviembre del 2001 la gente resistió y afrontó la 

situación saliendo a las calles a protestar en contra de los daños que causaban los insurgentes 

al pueblo y a su gente. 

 

1. Afrontamiento y resistencia ante las primeras tomas acaecidas 

 

Para el año de 1998 los grupos insurgentes realizaron una toma guerrillera en Almaguer, un 

municipio cercano a Bolívar. En esta incursión fue asesinada una estudiante de la Normal 

Superior, que para ese entonces funcionaba como un internado. Mario cuenta que, durante la 

toma llegó el avión fantasma disparando a todos lados, las balas eran muy grandes, tanto, que 

atravesaban los techos de las casas. La estudiante murió por el impacto de un proyectil que 

atravesó el techo. Pocas o ninguna vez se pudo ver al avión fantasma, hay quienes dice que 

nunca lo vieron, pero si escuchaban su motor, escuchaban el zumbido rondado por encima 

del pueblo.180  

 

Con ese antecedente en Almaguer, las personas de Bolívar empezaron a hacer planchas para 

que no sucediera lo mismo cuando entraran en el pueblo. Las personas que no tenían plancha 

en sus casas, construyeron un espacio en la casa para poder resguardarse de las balas del 

avión fantasma, dice que así fuera la persona más humilde, hacía una plancha pequeña para 

poder refugiarse. Esto implica una actitud de miedo frente a los grupos armados y a sus 

ataques. La gente no pensaba en otra cosa que esconderse de la guerra para resguardar sus 

vidas y era entendible, pues no se habían enfrentado a una violencia de tal magnitud. 

 

Como ya se dijo, en Bolívar, las tomas iniciaron en el año de 1999. Los pobladores cuentan 

que las primeras incursiones armadas fueron un poco más suaves porque la guerrilla entraba 

al pueblo, disparaba las armas en un intento de asustar a la gente, pero no atacaban ni 
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destruían con bombas las instituciones o las casas181. Nubia cuenta que, cuando llegó la 

guerrilla, ella y su familia se resguardaron en su casa de inmediato: “¡La guerrilla! y 

métase…nosotros pues con las mesitas y todo lo que teníamos y coooorree pu’allá dentro 

pues a guardar…¡porque no ve que pues el miedo!”182.  Además del miedo, era la sorpresa 

de que la guerrilla entrara al pueblo. Nubia cuenta que ella llamaba a su hermano para decirle 

que se había metido la guerrilla y él le decía: “¡Qué va ser!”. Ese día la familia de Nubia se 

encerró en su casa, sin embargo, ella dice que les daba mucho miedo porque las casas eran 

muy diferentes a como son ahora, antes eran más inseguras.183 Doña Nubia dice que un 

sobrino suyo se metía debajo de la cama, tapándose con los colchones, porque eso era lo que 

decían que tocaba hacer. Don Chepe cuenta que en medio de las tomas se preguntaban en 

dónde esconderse: “- ¿Hola a dónde? … -metete debajo de la cama.”184.  

 

La gente sentía miedo y afrontaba la situación desde ese sentimiento, con la intención de 

sobrevivir a los ataques de los grupos armados y del avión fantasma.  Se sentía temor hacia 

eso que hasta el momento era desconocido en su territorio, los ataques eran desconocidos 

para ellos, se habían anunciado, pero no habían sucedido. Mario dice que “fue duro afrontar 

esa situación, esa realidad… de la guerra como tal…el sonido de las balas, de las 

ametralladoras, del avión fantasma… escuchar esos rugidos … es, es bastante, de alguna 

manera… perturbador”185. El primer impacto al ver esa situación fue complejo y la primera 

reacción de muchas personas era encerrarse en su casa para proteger a su familia y a las 

personas que estaban cerca.   

 

2. Afrontamiento y resistencia ante la última toma acaecida 

Mario dice que las tomas del 2001 se sintieron como si la guerrilla “quisiese acabar con la 

sociedad”, por el uso de, una violencia desmedida. Este asunto se explorará en el XX capítulo. 

La base del episodio de resistencia en la última toma es relacionada con la constatación de 

que  “la gente se cansó” y la guerrilla de las FARC hizo  un mal cálculo político al atentar 

contra la Casa de la Cultura o el Centro Social, que son de la “querencia de la gente, es algo 

que solo hace un loco”186. Internamente algo cambió en el imaginario que la gente tenía de 

las guerrillas. Mario dice que en la sociedad debió suceder algo que cambió las dinámicas de 

responder a las tomas y comenta que él piensa que fue cansancio, dice que las tomas muestran 

un desamor por el pueblo y eso fue lo que llenó o rebosó la copa. Lo afirmado por Mario fue 

considerado por varias personas con las que se conversó durante el trabajo de campo en el 

sentido de una crítica a las acciones de la guerrilla porque no lograron capitalizar lo que ellos 

querían, “que era tener al pueblo de su lado” y terminaron de deslegitimar su lucha. 187. El 

periódico El Liberal, en la edición del domingo 16 de diciembre del 2001, calificó a la 

                                                             
181 Diario de campo número veintiocho. p.4.  
182Diario de campo número siete. p.1. 
183 Diario de campo número siete. p.1. 
184 Diario de campo número siete. p.4. 
185 Diario de campo número seis. p.2. 
186 Diario de campo número veintiocho.p.4. 
187 Diario de campo número veintiocho. p.4-p.5.   
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población de Caldono y Bolívar como el personaje del año. El periódico apunta el valor 

ciudadano de los habitantes al enfrentarse sólo con su voz a la guerrilla para evitar la 

destrucción de sus pueblos. Desde lo local, la gente cuenta que se llenaron de  verraquera y 

eso le permitió a Bolívar salir de ese “trance”, salir del miedo y  responder ante la toma  con 

una protesta pacífica188.  

El informe del CNMH sobre tomas y ataques guerrilleros (2014) clasifica las resistencias 

pacíficas en tres momentos. Primero; las resistencias que se dan previas a las incursiones 

armadas y que logran evitarlas; segundo, la resistencia que se hace en el desarrollo de las 

incursiones a los centros poblados. Aquí caben las expresiones de rechazo como una 

manifestación pública y también las expresiones de desobediencia ante las órdenes de los 

actores armados. En tercer lugar, la resistencia que toma forma posteriormente a las 

incursiones. Una incursión puede suscitar la destrucción de bienes públicos y privados, el 

secuestro o desaparición de personas, o puede producir impactos sicosociales. Así, las 

personas podrían, en adelante, tener más conciencia del conflicto y movilizarse no solo para 

reconstruir bienes o recuperar la libertad de secuestrados, sino que podrían aflorar 

pretensiones más amplias en relación con la dinámica del conflicto armado o la misma 

superación de la violencia.  

Imagen 8. Recorte de periódico. 25 de noviembre 2001 

 
Fuente: Edgar Gómez.  

 

Bolívar ha resistido en todos los momentos que plantea el CNMH (2014). La población ha 

resistido en medio de las tomas y ha salido de sus casas cuando los guerrilleros empiezan los 

hostigamientos. Se han logrado evitar incursiones y se ha sacado a los guerrilleros del pueblo.  

En la última toma, gran parte de la comunidad salió a protestar en contra de los ataques hacia 

su pueblo y contra el secuestro de los agentes de policía que la guerrilla se pretendía llevar. 

Para contrarrestar el ataque, la gente salía a la calle de muchas maneras, se reunían los grupos 

de danzas y las chirimías. Andrea recuerda que las personas hicieron una marcha con chirimía 

y música que se escuchaba en todo el pueblo.  

                                                             
188 Diario de campo número veintiocho. p.3.  
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Imagen 9. Recorte de periódico de El LIBERAL. 16 de diciembre del 2001 

 

 
Fuente: Edgar Gómez. 

 

El padre José Eduardo, quien desarrollaba sus actividades en San Lorenzo, llegó a Bolívar 

con el fin de alentar a todas las personas a salir de sus casas para que no se llevaran a los 

policías. Fabián afirma que fue el padre José Eduardo quien inició la protesta: “esos manes 

estaban allá relajados y todo mundo con miedo… cómo que asomándose de las 

esquinas…”189. El padre fue una ficha importante para la liberación de los policías, José 

Eduardo pensaba en que, si se llevaban a los policías, no los iban a volver a ver o no sabían 

a dónde los iban a llevar, porque así había pasado en tomas anteriores, en otros pueblos. 

Entonces alentó a la gente diciéndoles que no se podían quedar indiferentes ante una situación 

donde los policías iban a ser secuestrados y ellos tenían sus familias y su vida en el pueblo  
190. El sacerdote recorrió todo el pueblo en el carro de la parroquia y cuándo toda la gente 

estaba reunida en el parque Vallecilla, él y otras personas más hablaron con el comandante 

que estaba a cargo de la toma191.   

                                                             
189 Diario de campo número once. p.2. 
190 Diario de campo número veinticinco. p.5.  
191 Diario de campo número once. p.2. 
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Fabián cuenta que la gente resistió ante la respuesta hostil de los guerrilleros por la protesta: 

 

 “vos sabes que la gente eso se va envalentonando ¿no? ...A lo último ya…no, que a 

llevárselos…Y la gente que no, que a no dejarlos sacar…Y unos tiros al aire como 

que habían hecho esos manes… pero la gente no comió…. Y ya toda la gente dizque 

les gritaba :¡eee, fueraa! ¡aprovechados!” (Diario de campo número once. p.2).  

 

Imagen 10.  Recorte de periódico. 25 de noviembre del 2001. 

 
Fuente: Edgar Gómez. 

 

La gente era “arriesgadísima” porque se paraban en frente de los carros y no los dejaban salir, 

eran arriesgados porque ellos no tenían ningún tipo de arma para enfrentarse a los 

guerrilleros. La gente solo tenía los instrumentos con los que hacían música y esa era su 

defensa, esa era su arma. Fabián cuenta que la esposa de un guardián del INPEC se había 

metido debajo de las llantas de uno de los carros y decía “bueno si se van hacerle, pues… 

pasen por encima pues, si es tanta la gana”192. Asimismo, Carlos recuerda que la gente fue 

muy valiente porque había riesgo de que los insurgentes dispararán, pues ellos tenían las 

armas. Sin embargo, la gente estuvo allí y no dejó que secuestraran a los policías. 

                                                             
192 Diario de campo número once. p.2. 
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Inicialmente iban a transportar a los agentes en un bus de Sotracauca, pero la gente le había 

reventado las llantas, después, subieron los policías a una camioneta y cuando esta iba a 

arrancar la gente se les acostó en la calle, las personas se sentaban en el piso para evitar que 

se fueran y así ocurrió en todas las salidas del parque.  

 

Carlos también resalta el papel y la osadía de las mujeres:  

 

“Yo recuerdo que alguna señora bien lanzada dijo pues… había mujeres guerrilleras 

también…  Decía pues si quiere, suelta ese fusil y nos agarramos… Y fue tanta la 

fuerza que hizo el pueblo, tanta la unidad, que los guerrilleros vieron a la gente tan 

decidida, que una mujer que estaba comandando un grupo dijo “¡no! vámonos, 

dejémoslos aquí y vámonos” (Diario de campo número veinticinco. p.5).  

 

Arturo193 también resalta el papel y la importancia de las mujeres en la última toma, pues 

según él, “fueron las mujeres quienes sacaron a los guerrilleros del pueblo”. Él recuerda que 

en la toma del 16 de noviembre de 2001 se encontraba en su casa con el alcalde, ellos estaban 

en el barrio El Libertador y veían a los guerrilleros saliendo del pueblo.  Arturo dice que eso 

lo hicieron las mujeres apoyadas por sus esposos y comentaba que, si llegaban a tocar a 

alguna mujer, para agredirla, secuestrarla o para matarla, se levantaría todo el pueblo en su 

defensa, pues “un pueblo acalorado y unido, nunca será vencido”194.  

 

Mario recuerda con mucho cariño la organización que tuvo el pueblo en esas situaciones.  Se 

hizo un acto de desobediencia civil diferente a otras desobediencias en el mundo, porque era 

una desobediencia civil no armada, no había un antecedente de esa situación. Él dice que 

Bolívar fue pionero en la desobediencia civil no armada porque luego pasó en Caldono195. 

 

 “enfrentarse la sociedad civil sin armas a un grupo insurgente con armas… alzado 

en armas… para proteger la vida de unas personas, indistintamente que sean 

policías… finalmente nos dejó una enseñanza a todos y principalmente a la 

insurgencia… porque de ahí para allá la insurgencia hizo unos intentos, pero Bolívar 

se organizaba y salíamos196” (Diario de campo número seis. p.3).   

                                                             
193 Arnoldo Arturo Samboni Bermeo es abogado y fue notario durante muchos años en el municipio de Bolívar. Durante 
mucho tiempo impulsó proyectos comunitarios en la cabecera municipal y en algunos corregimientos del municipio de 
Bolívar.   
194 Diario de campo número treinta. P.6. 
195 Diario de campo número seis. p.3.  
196 Adriana Muñoz también asegura que, en muchas ocasiones, los civiles evitaron que la guerrilla entrara al pueblo por 
medio de marchas (Diario de campo número veinticuatro. p 2). Además, el CNMH 2014, también describe que en Bolívar 
se dio una acción de resistencia el 2 de diciembre de 2001, quince días después de otra acción de resistencia. Esta comenzó 
cuando un campesino avisó la presencia de alrededor de cuatrocientos guerrilleros que en camiones se dirigían hacia la 
cabecera municipal. Por la conmoción que había suscitado la anterior resistencia, el vecindario estaba preparado para 
manejar una nueva emergencia, por eso se explica la rapidez con que centenares de campesinos se distribuyeron en la entrada 
y salida de la población, en el parque principal, y al frente del colegio Marco Fidel Suárez que servía de cuartel a los 

veinticinco policías. Los campesinos se ubicaron tras improvisadas barricadas armados con “piedras, palos, picas, palas y 
garrotes” (El Tiempo, 3 de diciembre de 2001, “Campesinos impidieron otra toma en Bolívar”). Otra versión señalaría que 
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En el pueblo de Bolívar desde hace tiempo se habían rechazado los actos que fuesen en contra 

de la comunidad. Mario cuenta que la desobediencia no solo pasó con la guerrilla de las 

FARC sino con la policía y con el ejército.  

La enseñanza la dejó la población civil porque ante el agravio y la agresión, la gente 

respondió con música, respondieron con arengas y no con violencias “…hubiera sido fácil, 

por ejemplo, organizarse y armarse la sociedad civil…esa era la solución más fácil, pero la 

menos indicada”197. Mario dice que en un estado de rabia o demencia se hubiese podido 

organizar un grupo como las Convivir198, pero lo que se hizo fue lo contrario, organizarse a 

través de la cultura y del canto. 

 

Desde otra orilla, Andrea recuerda que, más o menos a las 3 o 4 de la tarde, pasaron algunos 

vecinos tocando la puerta de su casa e invitándolos a salir para no dejar que se llevaran a los 

policías, cuenta que ellos decían: “salgan, salgan, que se los van a llevar” pero de la casa de 

Andrea no salió nadie, todos tenían miedo y decían “se enoja esa guerrilla y nos hecha 

bala”199.  Cuentan además que “el finao Manuel Cruz…salió a la hora de ese alboroto, a 

perifonear, a llamar la gente ¡que salgan!¡que salgan!¡no nos dejemos!”200. Las campanas de 

la iglesia sonaban para hacer un llamado a la gente, pero hubo personas que no lo hicieron 

pensando en las represalias contra los hijos. La gente no salía porque les asustaba la idea de 

exponerse a la guerrilla, muchos sentían nervios y no eran capaces de salir de sus casas201.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
estas personas manifestantes se hallaban armadas únicamente de “pañuelos blancos” (El País, 3 de diciembre de 2001, 
“Bolívar volvió a sacar a la guerrilla”). A la llegada de los guerrilleros de las FARC, alrededor de las 11.00 am., los 
campesinos gritaban “aquí no entran” y “si quieren, pueden matarnos”. Luego de casi tres horas y ante el sobrevuelo de 
helicópteros artillados, los guerrilleros abandonaron la población (CNMH, 2014. P 295-296).  
197 Diario ce campo número seis.p.4.  
198 En septiembre de 1994 con base en el artículo 42 del Decreto ley 356 de 1994, el Gobierno autorizó la creación de las 

Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural (Convivir), con la finalidad de crear un nuevo instrumento de participación 
comunitaria enfocado hacia el logro de la paz y la seguridad en el campo. De esta manera, se dotaba a los hacendados de 
una herramienta para defender sus tierras de los grupos guerrilleros. (Las dos orillas. 18 de noviembre del 2018. ¿Quién 
creó las convivir?)"El Estado decidió darle vía y amparo legal a la formación de estructuras armadas que usaban informantes 
con el permiso del uso de armas de uso privativo de las fuerzas armadas con el objetivo de establecer el orden público 
turbado en algunas zonas del país” (verdadabierta.com. 31 de octubre del 2013. Las Convivir, motor de la guerra 
paramilitar), Luego estos grupos serían la pieza clave para la creación de grupos paramilitares en todo el país.  
199 Diario de campo número once. p.2. 
200 Diario de campo número siete. p.6. 
201 Diario de campo número diecisiete. p.2.  
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Imagen 11.  Recorte de periódico El Liberal 

 

 
Fuente: Edgar Gómez. 

 

Don chepe cuenta que el vio a los policías en el parque y reflexiona: “...Pero es berraco verlos 

así…por ejemplo, nosotros miramos que a un policía, un guerro lo estaba cogiendo ahí en el 

parque… cuando pa, pa,pa, pa…y quietico, porque pa donde corro”202. Luego dice que los 

                                                             
202 Diario de campo número siete. p.6. 
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guerrilleros “echaron” a unos policías en un bus y un señor le disparó a las llantas para que 

no se fueran. Me dice que los guerrilleros “se quisieron alborotar”, pero no hicieron nada. 

Durante la protesta, los guerrilleros no le hicieron daño a la población. Ana Mily apunta que 

la guerrilla tampoco podía atentar contra la comunidad, 

 

 “Es que la guerrilla con la gente así, así por así tampoco se podían ir encima ¿cómo? 

dejan de ser… supuestamente la guerrilla es el ejército del pueblo, supuestamente, y 

que se van a ir en contra del pueblo. Porque la gente estaba pidiendo que no se los 

llevaran. Porque igual había un herido, había una con la mano vuelta nada” (Diario 

de campo número catorce. p.3).   

 

Los guerrilleros salieron del pueblo sin dañar a los civiles “salieron cabizbajos porque la 

gente … a una sola voz ¡fuera!, ¡no queremos más daños! …eso fue hasta muy chévere, 

jóvenes, niños, adultos, hombres, mujeres.”203. El miedo de muchos se fue al sentirse 

acompañados, enfrentarse a la guerrilla con todo el cúmulo de gente hacía que no sintieran 

miedo, “la gente rebotada es cosa tremenda.”204 Don Edgar dice que lo único que hicieron 

los guerrilleros fue retener al comandante de la policía, el sargento Botia205. Según algunas 

historias contadas en las conversaciones etnográficas, la marcha, desfile o protesta, como lo 

llaman algunos de los pobladores de Bolívar, ocurrió debido al cansancio de la gente por los 

constantes agravios de los insurgentes hacia el pueblo.  

 

“Yo pienso que eso fue más que, más que… algo pensado, algo organizado, fue algo 

muy espontáneo del pueblo. Yo pienso que fue como la explosión de la impotencia 

de sentirse acabado ¿ya? de sentir que le acabaron el pueblo… eso nadie lo convoca, 

nadie lo convocó, nadie lo dijo. Yo si recuerdo muy bien que el único que tomó la 

vocería de eso fue el padre José Eduardo… él fue el que tomó la vocería y bien, como 

que, en el carro, en un megáfono dijo ¡venga salgamos! y … las campanas y como 

que la gente le copio al man. Digamos que podríamos decir que él fue promotor de 

eso…” (Diario de campo número veinte. P.4).  

 

En palabras de Edgar:  

 

“A raíz del cansancio que teníamos de la guerrilla, ya mucha, mucha friega, ya mucho 

daño. Eso vuelve, se vuelve cansón… Esa fue la tercera y más tremenda toma 

guerrillera. La gente con sus propios medios, algunos por ser invitados por otras 

personas, otros por sentir su vida personal, tener su familia ¿imagínese? quitarse ese 

yugo de encima, pues no… no pues. Vamos, vamos a protestar y así fue, se protestó 

y se sacó esa gente” (Diario de campo número dieciséis. p.7). 

                                                             
203 Diario de campo número dieciséis. p.7. 
204 Diario de campo número dieciséis. p.7.  
205 Diario de campo número dieciséis. p.7 
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La resistencia se recuerda desde el amor y el cariño, pues la gente que salía en grupo a tocar 

la chirimía en medio de las tomas o cuando se hacían los hostigamientos. Mario cuenta que 

ellos salían con miedo, pero buscaban el apoyo el uno en el otro, de enfrentar con quenas y 

tambores los fusiles de la guerrilla. A los ojos de él, la situación era como poesía, porque 

nadie lo entiende sino el que lo vive. Las otras personas podrían pensar y decir que estaban 

locos por hacer música en medio de una toma guerrillera o que eran muy valientes por salir 

y exponerse al fuego de las armas, pero solo los que vivieron esa experiencia tenían el sentir 

colectivo de supervivencia. Esa valentía estaba impulsada por el amor y el cariño que se 

siente por la tierra, pues expresar gratitud hacia su pueblo puede hacerse de muchas maneras, 

hay artistas que hacen grande a Bolívar, o hay otros que son escritores y poetas y también 

hacen grande a Bolívar, pero también hay otros que con esas acciones solidarias y 

comunitarias pudieron salvaguardar la vida de otras personas206.  El esfuerzo de la gente por 

sacar la amenaza del pueblo fue un acto valorado en el pueblo y en la sociedad colombiana, 

fue un hecho histórico que marcó la historia de un pueblo y su gente207.  

 

 

 Reconstrucción del pueblo 

 

El proceso de reconstrucción del pueblo lo inició Jairo Emiro Dorado Dorado (Partido 

Liberal), alcalde electo para los años 1998 – 2000 con la Coalición Movimiento 

Convergencia Municipal, pero la reconstrucción no se hizo solo en ese año, pues la 

administración entrante también siguió el proceso de reconstrucción208. Cada institución que 

fue destruida o parcialmente destruida durante las tomas, fue rehabilitada: el banco, la casa 

de la cultura, la alcaldía y la estación de policía.   En gran medida por el hecho de que la 

cárcel municipal no era un lugar que fuese útil para todos los habitantes del pueblo209, su 

reconstrucción se hizo gracias a la iniciativa de trabajadores y esposas de los guardianes con 

la ayuda de la comunidad. Cuando tumbaron la parte delantera de la cárcel, que cubría toda 

la parte administrativa y la instalación eléctrica, la institución quedó inhabilitada y los 

guardias tuvieron que ser trasladados. En ese momento la solución más viable era cerrar la 

cárcel, porque no había las condiciones para seguir laborando. Sin embargo, no la cerraron 

porque está ubicada en un punto estratégico, puesto que se reciben a todos los internos de 

esta parte del sur, del macizo. Además, el director regional hizo una visita para inspeccionar 

la estructura de la cárcel y decidió que el establecimiento no se podía cerrar, pues era amplio 

y contaba con buenas instalaciones210.  Adicionalmente, la gente interesada en rehabilitar la 

institución se opuso a que la cerraran, pues eso significaba grandes cambios para sus vidas211. 

                                                             
206 Diario de campo número veintiocho. p.4.  
207 Diario de campo número veintiséis. P.2.   
208 Diario de campo número once. p1.  
209 Diario de campo número nueve. p.7. 
210 Diario de campo número dos. p.2. 
211 Diario de campo número nueve. p.8.  
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Fabián recuerda que en la administración siguiente a la de Jairo , el alcalde Orlando Hoyos212 

ayudó en la reconstrucción de la cárcel.   

 

 “Él nos ayudaba a nosotros con…con recursos de la alcaldía…  inclusive a veces… 

usted sabe que para lograr algo, eso es una tramitología bárbara… que sí qué hay que 

mandar este oficio, que el visto bueno de aquí, de allá… (Fabián empieza a simular 

una conversación): - ¿qué es lo que necesita hermano?… -No, pues, necesitamos una 

volquetada de ladrillo, mano…- ¿Y eso cuánto puede valer? o qué… -No pues eso 

vale tanto… -No hermano tenga, tenga dijo… vea yo les colaboró aquí y después 

miro como estos manes me reintegran esa plata porque si no nunca vamos hacer nada.  

Decía el hombre” (Diario de campo número once. p.2).  

 

La reconstrucción de la cárcel fue un proceso un poco largo,  no prestó sus servicios durante 

dos años y durante  este tiempo solo había tres dragoneantes cuidando lo que había quedado 

de la estructura, ellos se turnaban los días para cuidar el lugar213. Como se mencionó 

anteriormente, las esposas de los guardianes fueron una ficha importante en la reapertura de 

la cárcel. Yamile cuenta que organizó un pequeño grupo de mujeres con esposas de algunos 

guardines trasladados, ellas eran impulsadas por el amor hacia su familia. Yamile relata que 

la reconstrucción de la cárcel les tomó un año y todo fue posible gracias a la ayuda que 

brindaba la comunidad de Bolívar.214  

 

“Éramos tres conmigo, pero al final terminamos 2, que fue la esposa de Carlos 

Burbano, Sara Dávalos y yo, las dos nos unimos.  Yo fui a hablar con el alcalde, hice 

valorar los daños ... y saber que le iba a faltar, que había que hacerle y…empezamos 

por lo bajito: hacer tumbar lo que estaba muy deteriorado, que no se podía reparar… 

después le hicimos arreglar las instalaciones eléctricas y todo eso con el apoyo de la 

comunidad porque nosotras ¿con qué? Y el alcalde nos regaló 11’000.000 y más en 

material…Y fuimos reparando. Nosotros entre los mismos hacíamos bingos, rifas, 

hacíamos colecta, íbamos recogiendo… reparando poco a poco, levantando muro, 

íbamos haciendo hacer las instalaciones, íbamos reconstruyendo lo que faltaba. 

Digamos que no fue muy profundo el daño porque fue un solo cilindro el que afectó 

más… Perooo sí costó, siempre ¿no?... un trabajo como de año y medio… a mi esposo 

se lo llevaron[fue trasladado a Ibagué] en el 2001… *Yamile empieza a contar muy 

despacito* 2002, 2003, 2004… Me parece que mi esposo vino como en el 2005” 

(Diario de campo número nueve. p.8).  

 

                                                             
212 Orlando Hoyos llega a la alcaldía para los años 2001 a 2003 con el movimiento de integración por Bolívar CIMA, 
alineado con los movimientos alternativos.  El exalcalde fue asesinado por las FARC - EP el 6 de octubre de 2003 luego 
que interceptaran el vehículo en el que se movilizaba a la altura de la vereda El Tambo ubicada en la inspección de policía 
San Juan, junto con tres alcaldes más y el consejero departamental luego de asistir a una reunión con el grupo insurgente. 
213 Diario de campo número dos.p.2.  
214 Diario de campo número uno. p.3. 
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Cuando empezaron a trabajar les tomaban fotos a los avances y le enviaban evidencia al 

director de la regional Occidente, una de las jurisdicciones territoriales. Cabe aclara que, 

según lo conversado, el INPEC no puso dinero para la reparación, la comunidad lo había 

hecho todo. La comunidad alentó mucho a todos los que estaban ayudando a reconstruir la 

cárcel. Ellos les decían: 

 

 “¡no! ustedes ya emprendieron ese trabajo, ¡lo tenemos que hacer como sea!… 

Entonces nosotros empezamos a trabajar y la gente nos iba a trabajar… sí necesitamos 

un maestro nosotros le decíamos: -vea, le pagamos dos días, regálenos tres 

días…unos días nos regalaban y otros días nos cobraban … Mandaron también los 

maestros de obra de la alcaldía, nos unimos y como a los 6 meses ya empezamos a 

ver resultados más avanzados” (Diario de campo número nueve. p.8) 

 

Cada cierto tiempo Yamile le enviaba un informe al director de la regional occidental y al 

subdirector del INPEC; de hecho, ella llevaba toda la contabilidad. En el camino Yamile 

encontró muchas manos amigas, los sacerdotes, la policía y hasta los jueces, porque a ellos 

también les interesaba que abrieran la cárcel, sino iban a ser trasladados. Cuando finalizaron 

la reconstrucción, desde la dirección del INPEC vinieron a revisar la cárcel y el subdirector 

felicito a Yamile por su trabajo, por tener esa capacidad de unir a una comunidad y por ser 

una mujer emprendedora.215   

 

Para reabrir la cárcel, el último paso era probar la energía y para ello se necesitaban 60 

bombillos.  Yamile cuenta que se fue casa por casa pidiendo un bombillo y anunciando que 

la cárcel se iba a reabrir216. Al cabo de casi tres años, trasladaron al esposo de Yamile, con él 

regresaron otros guardianes y la mayoría se jubilaron en la cárcel municipal de Bolívar. 

Yamile dice que el proceso de reconstrucción “es una buena forma de sanar” todo el daño 

que causaron las tomas guerrilleras, pues se siente la ayuda comunitaria y la unión de un 

pueblo217.  

 

Mario, como director de la cárcel dice que, la reconstrucción fue bonita desde el punto de 

vista en que se revive y se reconstruye la institución. Para rehacer la planta física, pidieron 

ayuda a la alcaldía, a la gobernación, y a la sociedad civil:  

 

“Aquí ayudó todo el mundo, los funcionarios, las esposas de los funcionarios que 

hacían rifas para construir una pared, la alcaldía, el INPEC. Pero lo más bonito es que 

de todo eso, las alcaldías y el INPEC tienen una obligación legal. Pero que las esposas 

de los que iban a trabajar acá se metieran en el cuento y dijeran: - venga, nosotros 

                                                             
215 Diario de campo número nueve. p.8. 
216 Diario de campo número nueve. p.8. 
217 Diario de campo número uno. p.3.  
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colaboramos con esta pared, ayudamos con esto, para que ustedes reabran. Eso fue 

muy interesante” (Diario de campo número seis.p.5). 

 

De alguna manera la gente pudo ayudar y se organizó para aportar, lo cual corrobora que la 

sociedad civil tiene un papel muy importante y preponderante en estos procesos de 

reconstrucción. . La administración municipal también tuvo un papel muy importante porque 

para ellos perder la cárcel, una institución del Estado era perder institucionalidad y el alcalde 

de ese momento lo entendió y ayudó a que se reconstruyera. Mario recuerda cuando tomó el 

cargo de director y dice: “yo llegué aquí a dirigir esto, pero no fue que nos pusimos a esperar 

a que nos hicieran las cosas… nosotros mismos sin saber de construcción algunos… 

levantamos paredes, repellamos y aprovechamos la mano de obra que había ahí”218. Para 

Mario, rehacer la cárcel es un acto de resistencia y de resiliencia ante los ataques. 

 

La Caja Agraria tuvo la misma suerte de la cárcel municipal. En un primer momento, 

pensaban retirar el banco por que ya había sufrido 3 robos y ataques, uno en 1999 y dos en 

el año 2001 el primero de ellos dirigido exclusivamente hacia esa institución. Sin embargo, 

la gente del pueblo no permitió que eso sucediera y en apoyo al banco se realizó una marcha 

de ladrillo, todo el pueblo llevó su ladrillo para poder reconstruir la Caja Agraria219.  

 

Así como se reconstruyeron las instituciones, también se reconstruyeron las casas de los 

civiles, algunos levantaron de nuevo las paredes se sus hogares y rehicieron su vida220. Aquí 

también se vio la solidaridad del pueblo, pues vecinos y amigos ayudaban a recoger los 

escombros de la casa y los restos de los objetos que se encontraban dentro de ellas221. El 

impacto de las tomas no fue fácil para la ciudadanía. Sin embargo, la gente tuvo que sacar 

valor para seguir adelante, quedarse y rearmar el pueblo. Muchos comerciantes, a pesar de la 

adversidad y del peligro de convivir con la guerrilla, siguieron trabajando y eso es de 

valientes222. A pesar de ello, mucha gente se fue del pueblo, en especial las personas que 

vivían en el barrio centro, pues fueron las más afectadas, muchas casas quedaron 

deshabitadas y algunos de los dueños solo volvieron hace poco tiempo, algunas familias 

vendieron sus casas y otras solo se fueron. René cree que la gente volvió cuando 

pavimentaron la vía y cuando se obtuvo el récord Guinness de la capital mundial del globo, 

este último evento en específico hizo que la gente retomara los vínculos identitarios con la 

región223. 

La reconstrucción del pueblo fue más allá del plano físico y pasó al ámbito social, se creó un 

proceso que unió a los habitantes de Bolívar, de esta manera se fue recuperando el tejido 

social. Así como se relata el proceso de reconstrucción de Granada en el informe de Tomas 

                                                             
218 Diario de campo número seis. p.6.  
219 Diario de campo número dieciséis.p.9.  
220 Diario de campo número tres. p.2.  
221 Diario de campo número dieciséis. p.6. 
222 Diario de campo número veintiocho. p.3.  
223 Diario de campo número cinco. p.4. 
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y Ataques (2014), en Bolívar se dio un proceso de reconstrucción que le daba frente a la 

violencia del conflicto con una restauración sicosocial. En el pueblo se unieron y no dejaron 

que la violencia volviera a tocar sus puertas, con la resistencia pacífica incentivaron la cultura 

de la paz.  

 

Por otro lado, la presencia del Estado en la reconstrucción fue cuestionada por algunos 

habitantes. Noemí Sanín, candidata presidencial en 2002, llegó a Bolívar en helicóptero para 

mirar los daños del banco y ayudar a arreglarlo224.  El presidente Andrés Pastrana visitó 

Bolívar luego de la protesta que se hizo contra la guerrilla. La obra que la gente relaciona 

con su visita es el  coliseo, y afirman que ello no resolvió los daños materiales y físicos de 

las tomas225. 

 

“Yo recuerdo que después de las tomas lo único que vino fue el presidente y nos dejó 

el coliseo, no más. Eso fue el pago, no solamente en Bolívar, en todos los municipios 

donde hubo tomas… digamos que como la indemnización por eso fueron los coliseos, 

ningún programa social… que yo recuerde, ¡no!” (Diario de campo número 

diecinueve. P.5.) 

 

El estado tenía una política para indemnizar a los afectados por las tomas guerrilleras, incluso 

prometieron hacer un nuevo acueducto, pero hasta el sol de hoy no se ha visto, pues los 

alcaldes no se han comprometido con esa situación.226 Sin embargo, la gente comenta que 

para recibir dichas ayudas del gobierno les “hicieron bobiar”, refiriéndose a que les hacían 

perder mañanas enteras haciendo filas y firmando papeles para luego decirles que los únicos 

que aplicaban para recibir el beneficio eran las personas afectadas psicológicamente o 

físicamente227. Muchas personas recibieron sus indemnizaciones, pero muchas otras se 

quedaron por fuera de esos beneficios, porque no hacían el papeleo necesario o sus daños 

físicos no eran tan graves para entrar en la lista. Se indemnizaron económicamente pero no 

hubo una reparación en cuanto a los daños psicológicos.  

 

Mucha gente quedó insatisfecha con la reparación de los daños, pues en cuanto a la parte 

psicológica, cada uno tuvo que buscar su ayuda por aparte.   “Bien, bien ¡No! Pero si hubo 

apoyo, sobre todo… de esa toma grande que hubo, que tumbaron por aquí la pared y todo 

eso"228. Nubia dice que los daños psicológicos los sufrieron todos los habitantes, pero, solo 

llamaban a la gente que había perdido sus casas o a sus familiares,  

 

                                                             
224 Diario de campo número siete. p.7. 
225 Diario de campo número tres. p3.  
226 Diario de campo número treinta. P.6. 
227 Diario de campo número cuatro. p.2. 
228 Diario de campo número veintitrés. P.1.  
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“Llamaban a la gente que era afectada por eso de la guerrilla, pues yo digo, no es que 

uno sea una persona, como usted, usted, usted, ¡no!... ¡todos! porque 

psicológicamente todos estábamos como locos por los sustos y todo, entonces ellos 

decían que no, que por que a usted no le tumbaron la casa no es afectada, que por que 

a usted no le mataron a nadie no es afectada…pero por ejemplo aquí en el pueblo 

todo éramos afectados, porque todos sentimos las explosiones y el miedo” (Diario de 

campo número once. p.8).  

 

Don Chepe dice que declararon que el pueblo no había sido afectado y por eso no había 

ayudas por parte del Estado. En comparación a otros pueblos fueron incluidos como víctimas 

del conflicto armado. Don chepe dice que: “tocaba que acaben con el pueblo pa’ que nos 

ayuden”229. Todos los habitantes fueron afectados, no les tumbaron la casa, pero sintieron el 

temor y quedaron con la zozobra de las tomas, “imagínese en esos sustos, uno se puede morir 

del susto, o hacen morir a cualesquiera, o los que les de algo al corazón…éramos todos 

afectados”230.  

 

El alcalde de esa administración no hizo las diligencias necesarias para recibir las 

indemnizaciones al salir los decretos y leyes que beneficiaban a los municipios que habían 

sufrido la violencia del conflicto armado. “¡Por Dios! hermano… cuándo Bolívar cauca fue 

golpeado, pero duroooo pues, no es cualquier cosa mano ¿ah? ¿cómo por Dios no van a hacer 

una cosa de esas?”231. El descuido de la administración municipal hizo que Bolívar no entrara 

a ser parte de los municipios PDET, los alcaldes debían enviar varios documentos y en 

Bolívar “se durmieron”232. Por su parte, Arturo relata que el alcalde pensaba que la guerrilla 

iba a tomar represalias contra él, porque el pueblo estaba echando a los guerrilleros, pero 

Arturo le decía que no iba a pasar eso, porque era el pueblo el que estaba rechazando a la 

guerrilla. Don Arturo dice que él fue notario hace muchos años y salió de ese puesto y aún 

no le han reconstruido la casa a mucha gente que fue afectada por las tomas.233 

 

Después de la toma del 16 de noviembre del 2001, la guerrilla hizo algunos intentos por 

entrar al pueblo, pero esto no fue posible. Cada vez que sonaba un disparo la gente iba a 

buscar a Mario234, diciendo en sus palabras y dándole golpecitos al escritorio, simulando que 

alguien tocaba la puerta, Mario dice: “concejaaal… ¡venga que se van a meter!” y él salía 

tocando la chirimía con Fabián Rojas.  “Ellos dando bala y nosotros tocando la chirimía”235, 

frente a las balas respondieron con cultura y con decencia, hasta tal punto que la insurgencia 

                                                             
229 Diario de campo número siete. p.8. 
230 Diario de campo número siete. p.8. 
231 Diario de campo número once. p.1.  
232 Diario de campo número once. p.1. 
233 Diario de campo número treinta. P.6. 
234 En el 2002, Mario era concejal del municipio. En ese mismo año amenazaron a los concejales y los declararon objetivo 

militar, entonces tuvieron que salir de Bolívar más o menos por un año (Diario de campo número seis. p.6).  
235 Diario de campo número seis. p.3. 
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se olvidó de Bolívar, pues el pueblo no era un bastión de guerra. Los grupos de danzas y 

organizaciones culturales se unían y salían, cuando se decía que la guerrilla iba a entrar al 

pueblo. Adriana recuerda que el gestor de esas protestas era Manuel Cruz, quien era director 

de la Caja Agraria para esos años. Manuel se ponía una bandera de Colombia o una bandera 

blanca y salía a las calles con un megáfono diciendo que no se dejaran amedrentar, que todo 

el mundo saliera a taponar las vías “pa´ que la guerrilla no molestara” y muchas veces lo 

impidieron.236 Con todo, los informantes de la guerrilla en la cabecera municipal  seguían 

operando con normalidad. Algunas personas del pueblo afirman que esas redes empezaron a 

disminuir cuando llegó el gobierno de Uribe: algunos se fueron del pueblo, otros fueron 

asesinados, otros están en la cárcel y otros están trabajando en el pueblo237. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
236 Diario de campo número veinticuatro. p.2. 
237 Diario de campo número dieciséis. p.8. 
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Capítulo 3 

 

¿CÓMO ENTRARON AQUÍ? 

 

 

 Desencuentros con los grupos guerrilleros 

 

Después de la toma del 16 de noviembre del 2001 no hubo más incursiones armadas de esa 

magnitud en el casco urbano de Bolívar, lo cual responde a varios factores según los 

pobladores de Bolívar. Uno de ellos fue la Política de Seguridad Democrática implementada 

en el primer mandato presidencial de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006).  Algunos habitantes 

de Bolívar creen fervientemente que cuando Uribe llegó al poder “comenzó la mano fuerte” 

y los grupos guerrilleros “se aplacaron”. De hecho, en una de las conversaciones sostenidas, 

se dijo que Uribe “había acabado con los sitios donde se escondían los grupos guerrilleros en 

la bota caucana, San Sebastián y Almaguer”238. En plena vigencia de la Seguridad 

Democrática empezaron a llegar al municipio de Bolívar los batallones de alta montaña, pues 

la política denominada de defensa y seguridad democrática demandó que:  

 

“La Fuerza Pública iniciará el proceso de consolidación del control estatal sobre el 

territorio, asegurando su presencia permanente y definitiva en todas las cabeceras 

municipales, con el apoyo de brigadas móviles y demás unidades de las Fuerzas 

Militares y de la Policía Nacional. Unidades compuestas por soldados regulares, 

soldados campesinos y carabineros de la Policía Nacional asegurarán el 

mantenimiento del control territorial. Pero la responsabilidad por la seguridad de los 

ciudadanos no puede ni debe recaer exclusivamente en la Fuerza Pública, por las 

razones mencionadas. Todas las entidades del Estado contribuirán dentro de sus 

competencias a la consolidación de la autoridad democrática en el territorio” (Política 

de Defensa y Seguridad Democrática, 2003. p.16) 

 

Para algunas personas, esa presencia estatal militar fue un tipo de esperanza y de seguridad 

que no había sido vivida en Bolívar, así como en muchos otros municipios olvidados de 

Cauca. El abandono del Estado era tal que el municipio no contaba con una infraestructura 

vial que permitiera transitar por todo el territorio con facilidad y el acceso a servicios básicos 

en las zonas rurales era casi nulo. Como se menciona en el informe de ASOCOMUNAL, 

PNUD, CEV (2021), el Estado nunca se hizo presente con bienes públicos para el desarrollo 

comunitario, por ello, en algunas conversaciones se menciona que, en muchos lugares de 

Bolívar, antes de los años ochenta los habitantes tenían como forma de gobierno un modelo 

planteado por los grupos armados que se ubicaron en la zona de la bota caucana y el macizo 

colombiano. De esta manera, la presencia del Estado en forma militar, después de las tomas 

                                                             
238 Diario de campo número tres. p.4. 
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acaecidas, se presentó como “salvadora” de la comunidad. Ya para este momento hubo un 

deslinde de la ley de las guerrillas y un sentido de Estado diferente.   

 

Algunas personas comentaban que, cuando “llegó la seguridad del ejército”, replegó los 

campamentos guerrilleros cercanos a la cabecera municipal, pues no era lo mismo enfrentar 

a la policía que enfrentar al ejército239. Para explicar la situación, Andrea cuenta que, a inicios 

del 2000 su familia tenía una finca muy cerca de la cabecera municipal, se ubicaba detrás de 

La Lupa240. En una ocasión, ella llegó a ver sus animales y se encontró con una tropa del 

ejército viviendo en su patio. Andrea nunca había visto tanta presencia del ejército, y cuenta 

que se quedaron allí más o menos dos semanas, solo pedían permiso para coger agua y el 

espacio para armar sus toldas241. 

 

Además de la presencia militar, algunas personas afirman que después de las tomas, “los 

guerrilleros no volvieron al pueblo” de la misma manera, es decir, no lograron entablar 

relaciones con los habitantes como lo habían logrado años atrás. En años anteriores, hacia 

los ochenta y noventa, los pobladores del municipio tenían mayor afinidad con los grupos 

insurgentes. Es de anotar que, las relaciones eran diferentes entre los insurgentes y los 

habitantes de las veredas y los habitantes del casco urbano.  También, es preciso destacar 

que, desde años atrás, antes de la fractura en la relación por las tomas, ya existía una tensión 

en la integración de las veredas y el casco urbano. Estas zonas han tenido muchas diferencias 

en asuntos que van desde la filiación política, pasando por una convivencia esporádica debido 

a la falta de vías que facilitaran la llegada de habitantes de las veredas al casco urbano. Se 

habla de cierta superioridad expresada por parte de los habitantes del casco urbano frente a 

los pobladores de las veredas. Esta situación ha hecho que su relación evidencie grietas 

históricas, grietas que tienen raíces en disputas políticas, rechazo y estigmatización hacia las 

personas de las veredas o “los del campo” –como lo mencionan algunos habitantes del casco 

urbano-.    

 

Aún en 2022 se comenta entre algunos pobladores que los grupos guerrilleros ven a Bolívar 

como un municipio pobre que no tiene nada que ofrecerle a sus estructuras, pues la economía 

del municipio no es apetecida o propicia para mantener a todo un grupo guerrillero. Pese a 

estas declaraciones, dentro de los relatos se afirma que hay presencia de los grupos armados 

hasta la actualidad242, especialmente en las zonas de cultivos de coca243, que hoy en día se 

                                                             
239 Diario de campo número dos. p.4.  
240 Vereda ubicada a tan solo cinco minutos hacia el oriente del casco urbano de Bolívar.   
241 Diario de campo número dos. p.6. 
242 En febrero de este mismo año, la guerrilla le hizo frente al pueblo con la quema de la maquinaria que se usaría para llevar 
pavimentar las vías que conectan a Bolívar con otros municipios. Si la situación hubiese ocurrido en otro contexto en donde 
la gente se unía, todos hubiesen salido a marchar en contra de esos actos, sin embargo, nadie se pronunció frente al tema, 

nadie hizo nada ni se dijo nada al respecto. 
243 Diario de campo número uno. p.4.  
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ubican en las veredas La Carbonera, Capellanías, Lerma, Melchor, La Monja, San Joaquín, 

La Dominga, Piedra Grande, entre otras.  

 

Volviendo a los años 2000, para algunas personas, la Seguridad Democrática no fue el motivo 

central para que los guerrilleros decidieran alejarse de Bolívar, más bien fue el rechazo de la 

gente hacia los actos de violencia cometidos por los armados contra lo cultural y 

representativo de su pueblo. Esta percepción de la fractura con los armados da luces de otras 

fracturas en la historia social del municipio. El rechazo, es uno de los puntos centrales para 

entender las relaciones fracturadas entre la población local y los grupos armados. Para 

comprender la fractura, es necesario que se entienda cómo se han desarrollado las relaciones 

entre grupos armados y la población con mayor profundidad temporal. Es decir, en épocas 

anteriores había una aceptación que luego abrió paso a tensiones y manifestaciones de 

rechazo como la realizada en la toma del 16 de noviembre del 2001 y las manifestaciones 

hechas en intentos de toma posteriores. La no aceptación de las acciones guerrilleras fue un 

reflejo del cansancio que sentían los pobladores, del casco urbano principalmente, por todos 

los actos violentos que se habían cometido en tomas anteriores. La desaprobación pone en 

relieve, en últimas, la fractura con los grupos armados. 

 

Respecto a ello, Clara Inés García (2012) apunta que, para los años noventa, los grupos 

armados cambiaron la manera de estar en los territorios y la manera de entrar a nuevos lugares 

en donde pretendían imponer un control militar. Debido a este accionar, la población de esas 

localidades, en las que se tenía cierto grado de aceptación de los insurgentes, se planteó 

algunas acciones de resistencia frontales y decididas frente a los armados. De esta manera, 

las comunidades realizaron acciones colectivas espontáneas dirigidas a interpelar las 

acciones violentas de los actores armados. Para García, este tipo de resistencia se plantea 

como “acción directa”, que es una resistencia no violenta y lo hacen en la etapa más álgida y 

violenta del conflicto a la que ella denomina “momento límite”, por el umbral de violencia 

percibido como insoportable de seguir siendo vivido por los pobladores afectados. En 

Bolívar, ese “momento límite” lo representan las tomas guerrilleras, pues se tomaron el 

pueblo usando una violencia excesiva que fue dirigida a los pobladores. Los cilindros bomba 

destruyeron todo a su paso.  En este sentido, la población de Bolívar tiene un desencuentro 

con los grupos armados, el pensamiento de la comunidad y de los grupos se separa y abren 

grietas en la relación.  

 

 “yo creo que la guerrilla también lo entendió, lo entendió por qué…de ahí pa’ca 

vivimos una época de tranquilidad y no fue gracias a la seguridad democrática ¿ya? 

no fue gracias a que hay un batallón de militares244 ¡no! Yo pienso que fue más 

                                                             
244 La línea de tiempo 1 (ver al final del capítulo) reporta el accionar del Batallón José Hilario López desde el 2001 hasta el 
2004. Sin embargo, este Batallón tiene su base en el municipio de Popayán. Cerca al municipio de Bolívar se encuentra el 

Batallón de Alta Montaña Nº. 4 general Benjamín Herrera Cortés, con su base en el corregimiento de Santiago, San 
Sebastián (Cauca) y se creó en el 9 de Julio del 2003 a petición de El Comando del Ejército (Ministerio de defensa Nacional. 
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como… como la vergüenza que sintió la guerrilla al sentirse rechazada por las 

personas que ellos dicen defender” (Diario de campo número veinte. P.4).   

 

Imagen 12. Desfile. 

 

 
 Fuente:  Ana Mily Muñoz. Año 2002.  

 

Es importante mencionar que, ese quiebre en las relaciones se da durante ese “momento 

límite” que la población tiene con los armados, cuando se pretende poner límites específicos 

a los actos de violencia que la guerrilla cometía.  

 

Después de las tomas, la zozobra tomó protagonismo, pues los insurgentes habían dicho que 

iban a regresar para acabar con todo el pueblo245. Estas declaraciones rompieron la poca 

confianza que quedaba entre las partes y debilitó la imagen del grupo armado entre los 

pobladores. Según Medina (2011), para que el grupo armado tuviese éxito en todas sus 

estrategias era necesario un equilibrio entre la acción armada y la organización de la 

                                                             
20 de diciembre del 2001. Vigésima Novena Brigada. Recuperado de: https://www.terceradivision.mil.co/vigesima-novena-
brigada/). Este Batallón apoyó los combates contra la guerrilla en el municipio de Bolívar desde el año 2004. Además de 
ello, otras tropas pertenecientes a otros batallones han apoyado los enfrentamientos como lo son: el Batallón Contraguerrilla 
N°3 en el 2002, el Batallón 57 Mártires de Puerres en el año 2003, el Batallón de infantería Batalla de Boyacá en el año 
2003, el Batallón de Alta Montaña- División 3 en el año 2004 y las tropas de las brigadas N°3 en el 2001 y la Brigada N°6 

del Ejército en el año 2004.    
245 Diario de campo número tres. p.3.  

https://www.terceradivision.mil.co/vigesima-novena-brigada/
https://www.terceradivision.mil.co/vigesima-novena-brigada/
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población civil, pues el aumento y desbalance de alguna de ellas podía generar una crisis al 

interior que, a su vez, desembocaría en un militarismo sin arraigo en la población. De acuerdo 

con ello, el uso desmedido de las acciones armadas en el casco urbano de Bolívar representó 

un desbalance del tipo mencionado y, por ende, generó en la población un rechazo manifiesto.   

 

Después de la toma del 16 de noviembre del 2001, en el pueblo se comentaba que “la guerrilla 

se había ido enojada porque no habían podido robar grandes cantidades de dinero”246. Los 

hostigamientos eran constantes y la gente vivía asustada pensando en que la guerrilla iba a 

entrar de nuevo al pueblo, no podían vivir tranquilos247. Doña Nubia comenta que sus hijos 

se criaron con ese miedo248 y, en general, todos los habitantes quedaron psicológicamente 

afectados. Algunos pensaban que, cada vez que se iba la energía, la guerrilla iba a entrar al 

pueblo, les daba miedo salir a las calles en esas condiciones. El ambiente tenso se alimentaba 

por los rumores de que a la guerrilla no le había gustado la oposición que había hecho la 

comunidad durante la última la toma y comentaban que era muy peligroso que volvieran 

porque se habían ido muy bravos, “por eso…por eso todo el mundo se acostaba bien 

temprano ”249.  

 

Respecto a los hostigamientos, a continuación, se muestra una gráfica realizada a partir de 

las bases de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH en donde se consigna 

los hostigamientos en el municipio de Bolívar entre 1980 y 2004. Es decir, antes y después 

de las tomas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
246 Después de las tomas casi no mandaban dinero al Banco. Algunas personas cambiaban los cheques del Banco 
clandestinamente, cobrando un porcentaje del total del dinero. Solo la gente que tenía bastante dinero cambiaba esos 
cheques. Pues cuando llegaba el helicóptero del Banco había muchísimas filas para cobrar (Diario de campo número 
diecisiete. p.4). 
247 Diario de campo número siete.p.3.  
248 Diario de campo número siete. p.4. 
249 Diario de campo número once. p.5.  
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Gráfica 1 

 
250 

 

Es preciso mencionar que, para ese entonces las FARC tiene esta serie de “éxitos militares” 

en la zona sur del país. El grupo insurgente confiaba en su capacidad para avanzar hacia la 

toma del poder y es aquí donde se presionan esas tensiones en la relación con los pobladores. 

Según González (2014), sus nuevos métodos de guerra, dentro de los cuales se encuentran 

las pescas milagrosas y cilindros bomba en las tomas guerrilleras, generaron un cambio en 

sus relaciones locales, pasando de una coexistencia con la población a una animosidad 

absoluta (CNMH, 2017). 

 

Para quienes solo escuchaban historias y rumores de la guerrilla, las tomas representaron un 

cambio en su pensamiento, un choque con la realidad violenta del conflicto armado. Sentir 

la violencia y el miedo que pueden llegar a generar los grupos insurgentes cambió para 

siempre la manera de ver las cosas en el pueblo:  

 

“- Antes se veía y se escuchaba que sucedían cosas, pero como quien dice… en otros 

mundos, en otros planetas. Pero, tocar así…cómo tan de cerca a la gente. -Uno 

escuchaba que decían que… La guerrilla mató a fulanito en tal parte, pero porque era 

un vicioso o era un ladrón… y por allá en una vereda lejos y así… y de vez en cuando 

que decían, noooo que, por ahí al lado del sake, por aquí pasó o alguno que otro 

hostigamiento, pero de ahí no pasaba... pero, pero, ya venirse a meter con las cosas 

                                                             
250 Los datos fueron consultados el 31 de marzo del 2022. Es preciso mencionar que, en las conversaciones etnográficas se 

habló de muchos hostigamientos acaecidos entre 1999 y 2001 que no se reflejan en la base de datos del Observatorio de 
Memoria y Conflicto. 
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del pueblo y acabar con todo… Ya viéndolos en la puerta de la casa ahí, eso ya…” 

(Diario de campo número once. p.3).  

 

Desde la perspectiva de los habitantes del casco urbano, fue impactante vivir la dureza de 

una toma, pues lo grupos armados se habían hecho sentir, pero no de esa manera. Expresan 

que estaban alrededor del pueblo, la gente sabía que estaban en el municipio, “que por ahí 

existían… uno sabía de la existencia de ellos, pero verlos así tan… tan de cerca y tener el 

miedo ahí es otra cosa”251. Sin embargo, a los ojos de algunos pobladores de las veredas, la 

coexistencia con los armados representaba algo diferente. En veredas como Mazamorras, 

para los años noventa, el ELN representaba una ayuda para la comunidad, pues entre sus 

combatientes había profesionales que brindaban asesoría legal para que, como comunidad 

pudiesen exigir, por ejemplo, el derecho a la educación u otros servicios básicos. En Los 

Milagros, para los años ochenta, el ELN contaba con una profesional en medicina dentro de 

sus filas, ella brindaba servicios médicos como: consultas médicas, inyecciones, regalaban 

medicamentos y hasta atendían emergencia como, por ejemplo, la llegada de un bebé252.  

 

Otra pieza fundamental para entender la fractura entre los pobladores de Bolívar y los grupos 

armados, es la incursión de los insurgentes en la economía cocalera. Primero, es de mencionar 

que los grupos armados ya se encontraban en el municipio de Bolívar cuando el auge de la 

coca llegó al territorio. En CNMH, CIMA, FUNDESUMA (2017) se afirma que entre 1975 

y 1980, las FARC ya comenzaba a incursionar en el municipio de Bolívar.   En 

conversaciones sostenidas con los habitantes de Bolívar se dijo que, cuando la guerrilla 

incursionó en la economía de la coca, la percepción que tenían muchos pobladores sobre lo 

que era la lucha armada cambió.  “Uno no sabía que ellos ya estaban metidos en esos negocios 

de coca, uno pensaba que cierto eran…  defendiendo al pueblo, qué decían ¿no?  del mal 

gobierno, pero no… esos ya habían tenido también sus… negocios de coca”253.  Para muchos 

pobladores, la guerrilla pasó de ser un grupo que defendía los intereses de la comunidad a ser 

un grupo de narcotráfico.  

 

“porque es que en realidad ellos, había como más ideología ¿me entiendes?... 

impactaba mucho eso de que… en tal parte cogieron un camión repleto de bolsas de 

leche, por Ejemplo…Y cogieron y lo llevaron a tal barrio de Cali, barrios pobres y 

empezaron: bueno, hagan fila y tenga su leche ¿me entiendes?... Entonces eso como 

que despierta simpatía, en realidad ellos como que noo… no abusaban tanto pues, ya 

era como más la ideología… Pero ya cuando empezaron a mezclar el narcotráfico, ya 

con sus atentados, pues que ya empezó a caer gente civil que no tenía nada que ver… 

Ahí ya prácticamente la gente se les quitó pues” (Diario de campo número once. p. 

5).  

                                                             
251 Diario de campo número once. p.3.  
252 La relación de los insurgentes con los habitantes de las veredas se abordará en profundidad en el siguiente capítulo.  
253 Diario de campo número diez . p.2 
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Algunos bolsiverdes mencionaban que los grupos guerrilleros habían perdido los objetivos 

principales de la lucha armada y se habían desviado del objetivo principal que era proteger y 

ayudar al pueblo. En este sentido, las acciones de los armados afectaban de manera directa y 

negativa a los pobladores. Si bien no es claro cuándo se empezó a cobrar por una cuota a los 

campesinos que trabajaban con la coca, lo que es claro es que la relación se empezó a basar 

en el dinero. Por ejemplo, si las personas pagaban la vacuna, los insurgentes cuidaban su 

cultivo y les permitían vender el producto.   

 

Como se había mencionado anteriormente, antes de la fractura entre los grupos armados y la 

población, ha existido una ruptura entre los habitantes de la zona rural y los habitantes del 

casco urbano. Si bien se mencionaron las situaciones que derivaron a un alejamiento entre 

las localidades, es preciso ampliar estas razones. Hay varios elementos que se deben resaltar 

de esta relación histórica, que han creado una división entre la comunidad. Dentro de las 

conversaciones resaltan 3 situaciones que marcan una división entre la zona rural y la zona 

urbana. La primera de ellas es la falta de vías y de transporte que permitan una interacción 

más cercana entre las partes. Un ejemplo de ello es que anteriormente, las chivas eran el 

medio de transporte más usado por los habitantes de las veredas para llegar a la cabecera 

municipal, pero este transporte  iba a la cabecera municipal los sábados, que era el día con 

más afluencia de gente viajando, y los miércoles, pues este era el día de mercado;  La segunda 

situación marca las diferentes preferencias que se tienen en cuanto a los movimientos cívicos 

y partidos políticos, pues es evidente que en los primeros años en que los bolsiverdes 

pudieron elegir un alcalde por voto popular entre finales de los ochenta y los noventa, hubo 

una división en los intereses entre los grupos políticos que se asentaban en la cabecera 

municipal y los movimientos que se crearon en las veredas del municipio. Como último punto 

es preciso traer a colación la estigmatización de las personas de las veredas por parte de 

habitantes del casco urbano. Podría decirse que desde el casco urbano se expresaba una 

superioridad frente a los habitantes de las veredas; en las conversaciones sostenidas durante 

el trabajo de campo se recordó que la gente de las veredas venía al pueblo a hacer desorden 

y a llevar violencia. Al preguntar en una de las conversaciones sobre las personas que se 

unían voluntariamente a la guerrilla se dijo “¡los del campo pues!” denotando una distancia 

social. Esto también se refleja en los sobrenombres asignados por habitantes de la cabecera 

cuando llegaban personas de las veredas, tal es el caso de la denominación “cebolleros” para 

las personas provenientes de Los Milagros. 

 

 

Los grupos en el territorio  

 

Para entender la relación de los grupos armados con la población de Bolívar y sus fracturas 

y algunos de los factores relatados que serán profundizados en el siguiente capítulo, es 

preciso remontarse a la época en la cual las guerrillas entraron al territorio. Es menester 
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entender cómo y porqué los grupos armados entraron a Bolívar y la manera en que se 

distribuyeron en el municipio. Es preciso entender parte del accionar de los grupos armados 

en el municipio de Bolívar en el momento de su llegada, pues estas acciones dan luces de 

cómo es que se construyeron las relaciones entre los grupos armados y la población.  

 

Rangel (en Medina, 2011. p. 27) apunta que, tanto regiones como departamentos tienen un 

interés estratégico distinto para cada grupo armado, esto en función de su ubicación 

geográfica y de las ventajas militares que puedan derivar del territorio, de la presencia de 

recursos económicos que puedan ser potencialmente objeto de depredación o de su 

importancia política. En este sentido, la acción militar insurgente se clasifica en cuatro zonas 

de acuerdo con la dinámica militar y político-organizativa que pueda forjar en ellas: zonas 

de bases regulares, zonas de guerrillas, zonas ocupadas y las zonas de tránsito o corredores 

estratégicos. Siguiendo esta tipología, en Bolívar los grupos insurgentes ocuparon el 

territorio mediante zonas de bases regulares y zonas de corredores o zonas de tránsito.  

 

Siguiendo nuevamente a Medina  (2011), las bases regulares se refieren a las zonas con 

guarnición de tropa en las que puede realizar adiestramiento, reentrenamiento y educación 

política a la tropa, en el momento de consolidación esta zona permite al insurgente establecer 

un gobierno que le sea proclive y al que pueda influenciar abierta y directamente en las pautas 

económicas, impositivas y de desarrollo de la zona. También ha sido una zona de tránsito o 

de corredores estratégicos, pues esta es un área de conexión que permiten la aproximación a 

zonas de importancia estratégica como lo es la salida hacia el Pacífico y el tránsito entre la 

Bota caucana y el Macizo Colombiano caucano y nariñense, como la hizo el Frente Manuel 

Vásquez Castaño del ELN (CEV, 2022.a).  Estos corredores permiten el tránsito de unidades 

armadas para realizar atentados, acciones de financiamiento como secuestros y extorsiones, 

asedio de estructuras de las fuerzas enemigas, entre otro tipo de acciones propias de la 

irregularidad de la confrontación (Medina, 2011). Esta situación también se vivió en el 

municipio para los años noventa e inicios de los dos mil, cuando las FARC ocupaban el 

territorio de manera transitoria en el momento en que se realizaban las tomas guerrilleras.  

 

Así las cosas, a mediados de los años 70 las FARC empiezan a incursionar en el municipio 

de Bolívar, pero es de aclarar que para esta época eran pocos los insurgentes que transitaban 

por la zona. En el informe Tras las Huellas del conflicto (ASOCOMUNAL, PNUD, CEV. 

2021) se tiene registro de la llegada de las FARC para mediados de los setenta; sin embargo, 

su permanencia en esa época fue muy corta, ubicándose principalmente entre los 

corregimientos de Lerma, Guachicono y lo que hoy consta al municipio de Sucre, en límites 

con el municipio de La Vega, en los sectores de El Paraíso y Los Uvos (ver mapa número 5); 

en estos lugares permanecieron por mucho tiempo desplegándose hacia Almaguer y San 

Sebastián, para posteriormente abrirse paso hacia la Bota Caucana. Además, el   CNMH 

(2016) apunta que las FARC estaba en el territorio con el Frente Octavo. El grupo armado 

llegó al territorio en el momento en que se estaban gestando los movimientos cívicos. Ambos 
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hablaban de la justicia social, la revolución y le apostaban a una nueva sociedad. Sin 

embargo, se diferenciaban porque el discurso de los movimientos cívicos tenía un sentido 

más social, ellos no proponían la lucha armada como lo fomentaba las FARC (CMNH, 2017).  

Las FARC había salido de Bolívar y se había replegado hacia el municipio de Santa Rosa, 

tenían su injerencia en el sur del Cauca, pero se ubicaban más hacia la bota caucana y en 

cercanías a los límites entre Pitalito y Mocoa, en un pueblo llamado San Juan de Villalobos 

(Diario de campo número treinta y tres. P.1).  

 

En otro informe del CNMH (2016), se relata que para los años 70 el ELN también tenía 

influencia sobre el Macizo Colombiano con el Frente Manuel Vásquez Castaño. Se dice que 

la guerrilla estaba más presente en la zona rural del municipio de Bolívar, y en el pueblo solo 

se les veía esporádicamente en las noches. Desde los años setenta se ha registrado la presencia 

casi permanente de este grupo armado en las veredas de Los Milagros y San Lorenzo, que se 

ubican en la parte fría del municipio. Sin embargo, también se los veía en La Carbonera y en 

las veredas limítrofes con Almaguer254, ubicadas en la parte caliente del municipio255(ver 

mapa número 5).  

 

Aprovechando la división del territorio en climas calientes y fríos, es preciso mencionar que 

además de la división climatológica, hay una división social de lo frío y lo caliente. Nates 

(2002) apunta que lo frío y lo caliente tienen ciertas características en la sociedad del Macizo 

Colombiano, que se definen por 3 ejes: La apariencia física, el carácter, el tipo de sangre y la 

manera de vestir; La utilización del espacio habitacional y agrícola, en relación a los 

productos que se cultivan y las formas de trabajo; y finalmente, las comidas que consumen.  

 

Es así como en su investigación sobre el territorio y la sociedad del Macizo, Nates (2002) 

apunta que, dentro de su concepción existe el mundo de los A- normales, en donde viven los 

seres humanos que habitan en el límite de su cultura. Es decir, son personas que, según los 

campesinos y los yanaconas, viven fuera de la norma cultural y de las conductas apropiadas 

para ser aceptados como una persona normal entre los habitantes de la zona. Nates (2002) 

expone que, los habitantes del mundo de lo A– normal, remiten a la categoría local de “el 

Mundo de la Gente del Monte” en donde se encuentran los gringos, españoles, indígenas 

amazónicos y los grupos guerrilleros. Para el caso de Bolívar, La gente del monte, ese otro 

que está separado en otro mundo lo representan los grupos armados, pues ellos tenían sus 

campamentos en la zona fría del municipio, entre las montañas levantaban sus carpas o 

cambuches y desde allí se desplazaban por todo el territorio. Es más, el comandante tenía su 

cambuche en lo más alto de la montaña, lo más alejado posible.  

 

                                                             
254 Diario de campo 10. P.2  
255 Más adelante se presenta el mapa climatológico del municipio de Bolívar y se indican las veredas que conforman cada 
clima.  
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Podría decirse que La Gente del Monte se ubica en las partes frías del territorio, en los cerros, 

las montañas, los páramos y las lagunas (ver mapa número 4). En el Macizo, este conjunto 

de lugares suele denominarse como “el monte”. Y el monte es un lugar confuso donde no es 

claro discernir entre el día y la noche, en el monte habitan los “extraños”. Es decir, los que 

tienen un modo de vida totalmente diferente al de un comunero normal. La concepción y 

presentación del Mundo de la Gente del Monte, muestra las fronteras de la humanidad (Nates, 

2002). En Bolívar, la frontera de la humanidad está muy marcada entre los habitantes del 

casco urbano y los grupos insurgentes. Los del monte, los guerrilleros, son un otro extraño 

del cual se sabe su existencia, pero en el momento que sale de su mundo, es un invasor del 

territorio.  

 

Nates (2002) agrega que, la forma como incursionó la guerrilla en el Macizo, entrando por 

el municipio de Santa Rosa en el pie de monte amazónico, zona de los “salvajes Andakis”, 

proporciona a los habitantes más elementos para llamar a los guerrilleros como “salvajes que 

salieron de la selva”. Además, también está el rechazo de los comuneros hacia la forma de 

vida de un guerrillero. Pues, se considera que viven en condiciones que no son aceptables 

como lo es el concubinato, son polígamos, poliándricos, y además, tienen la preferencia de 

transitar durante la noche, rompiendo aún más la norma social de los nativos, que como 

“gente normal” transita a plena luz del día. 
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Mapa 4. Climatología del municipio de Bolívar.  

256Fuente: Alcaldía Municipal de Bolívar (2012). 

                                                             
256 Veredas que conforman el Páramo: Chopilomas y La Fuente.  
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Siguiendo con la ubicación de los grupos armados, en el informe del CNMH, CIMA, 

FUNDESUMA (2017) se menciona que para los años setenta también se encontraba otro 

grupo armado en el municipio de Bolívar; al parecer se trataba de un grupo de autodefensas 

campesinas denominado “Grupo de Amnistía” que pretendía “acomodar”257 a las personas 

que robaban ganado en la zona. El mencionado grupo se formó por iniciativa de habitantes 

adinerados de la región, quienes tenían muchas reses y pretendía sustituir a las autoridades 

estatales creando un “orden” en las veredas.  

 

Respecto a los grupos de autodefensas, el informe de ASOCOMUNAL, PNUD, CEV (2021), 

también consta que en la segunda mitad de los años setenta, en el municipio de Bolívar, se 

crearon algunos grupos de autodefensa campesina con el fin de salvaguardar los bienes y la 

integridad de las comunidades campesinas durante el periodo de la bonanza. Aquí se resalta 

que hubo un grupo denominado “Escuadrón de la Muerte” que marcó diferencia con respecto 

al resto de organizaciones armadas que se crearon en Bolívar. Con todo, se considera que 

también fue un grupo de “autodefensas campesinas” que operó desde finales de los años 

setenta hasta mediados de la década de los ochenta, cuando su comandante Oliver Andrade 

fue capturado y enviado a prisión. El grupo de autodefensa accionó en varios corregimientos 

del municipio (ver mapa número 5). En el mencionado informe se puede leer:   

 

Para nosotros no es desconocido el operar tan criminal de Oliver Andrade, tan 

criminal de José Calambás Samboní qué incursionaron en los corregimientos del 

Carmen, Los Milagros y todo el sector frío, incluso bajaron a municipios de lo 

caliente, a corregimientos de lo caliente también, donde perpetraron masacres, y eran 

muy seguidas las masacres cometidas por esos actores armados, que ya entrarían a 

formar parte de los grupos paramilitares en cabeza del Escuadrón de la Muerte 

(ASOCOMUNAL, PNUD, CEV 2021,  P. 69).  

 

                                                             
Veredas que conforman el clima frío: Aguas Regadas, La Palma de San Juan, Belén, Cimarronas, Las Dantas, El Tambo, 
Los Potreros, Yerbas Buenas, Loma Larga, Arrayanal, San Francisco, Placetillas, Los Milagros, Loma Larga, Chita Corral, 
La Zanja, La Playa de San Juan, Aragón, Chopilomas, La Fuente, Yunguilla, Mazamorras, Chalguayaco, Chalguayaco 
Cucho, Cueva Alta, La Pradera, Portachuelo Alto, Portachuelo Bajo, El Silencio, Aguas Amarillas, Cueva Esperanza, La 
Florida, San Antonio del Silencio, Cerro Alto, Cerro Bajo, Chupadero, Limón Guaico Alto, Plan de la Curva, Panche.  
Veredas que conforman el clima templado: Panche, Angoni, El Cidral, El Carmen, Santa Ana, Agua Gorda, El Salto, El 
Charco, Pinza Tumba, Río Negro, Guayacanes, La Parada, Rodeo del Morro, Alto Llano, El Cocal, Ojo de Agua, Bajo 
Llano, La Caldera, El Cobre, El Trapiche, La Lupa, San José del Morro, Pepinal, Toledo, San Miguel, Rodrigo, Yunguilla, 

Mazamorras, El Sauce, El Hatillo, Los Azules, El Hato, Bolívar, Domingo Belisario, El Puenton, la Dominga, La Medina, 
Las Vueltas, San Juan de Las Vueltas, El Corral, El Barrial, Rastrojos Corozal, Rastrojos Lima, La Chorrera, La Victoria, 
La Yunca, La Encadada, Guineal Bajo, La Guadua, Pueblo Viejo, Limón Guaico Bajo, Sestiadero, El Pedregal, El Naranjal, 
La Chorrera, El Cajon, El Tachuelo, Piedra Grande, El Recodo, Palo Verde, Butuyaco, Capellanias.  
Veredas que conforma el clima Caliente: San José Morro Laderos, Mosquerillos, Cada Brava, Capellanías,  La Monja, Los 
tigres, El Morro El Veneno, El Guadual, El Rodeo, Los arrayanes, El Cuervo, Las Torres, Guayabillas, Trujillos, Las Minas, 
El Juncal, La Carbonera, La Estrella, Las Torres, Gromerito Guayabal, Lerma, Montecitos, Morales, Melchor, Novilleros, 
Carrizal, Lomitas (Monte Oscuro), La Cuchilla, El Ramal, Villa Nueva, Carbonero, El Ortigo, Palmitas, Romerillos, Aguas 

Frescas, Lerma la Florida, Buenos Aires, Buena Vista, El Zaque, Corral Viejo, Guachicono, Las Guaras.   
257 Ajusticiaban a quienes robaban o hacían daños en la región 
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El Escuadrón de la Muerte también tuvo un lugar importante en las conversaciones sostenidas 

durante mi trabajo de campo, pues muchas personas hablaban de la organización como el 

primer actor armado que surgió a finales de los años setenta. En un primer momento, aparece 

en un relato situado en Los Milagros a inicios de los años ochenta, se dice que lo integraban 

unos 15 hombres que recorrían las veredas del municipio y además, se caracterizaban por ser 

“unos hombres muy malos” que mataban a la gente que hacía daños, así como lo hizo la 

guerrilla del ELN tiempo después. En otras conversaciones, se cuenta que el grupo armado 

llegó a San Miguel, en una época dónde el corregimiento estaba lleno de ladrones. Mily 

recuerda que el grupo armado venía desde Los Milagros258 y atacaba principalmente a las 

personas que eran ladronas o malas “Una vez fueron… sacaron a unos señores que… 

nosotros vivíamos aquí y los señores vivían allá arriba, alto… y decían que los habían sacado 

amarrados y los mataron…en ese tiempo sí daba miedo”259. En Mazamorras, el Escuadrón 

de la Muerte llegó a mediados de los 80 con la misma finalidad con la que habían llegado a 

otras veredas de Bolívar como San Miguel, Chalguayaco, la Carbonera y La Medina (ver 

mapa número 5).  

 

Otro grupo de autodefensa campesina que surgió en el municipio fue el Frente de Amistad 

Juvenil. El informe de ASOCOMUNAL, PNUD, CEV (2021), afirma que el grupo tenía su 

central en el corregimiento de Chalgüayaco y desde allí se desplazaban doscientos o 

trescientos hombres a otras veredas y corregimientos de Bolívar para dar charlarlas sobre 

cómo solucionar los conflictos. Allí se dice que las personas no se oponían a las propuestas 

de Frente de la Amistad y se comenta que sus soluciones daban frutos. Es de mencionar que, 

aunque la comunidad de Chalgüayaco insiste en que su grupo nunca usó las armas, diferentes 

versiones obtenidas en otros lugares del municipio aseguran que si existieron algunos 

integrantes del Frente de Amistad que actuaron como un grupo de autodefensas armadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
258 Durante las conversaciones etnográficas, varias personas confirman la creación de El Escuadrón de la muerte en Los 

Milagros. Ver Diarios de campo: nueve, doce, catorce y quince.  
259 Diario de campo número catorce. p.1.  
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Mapa 5. Focos territoriales de los grupos armados para 1975 – 1985.  

 
Fuente: Elaboración de la autora y el ingeniero Kevin Muñoz 
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En el informe de CNMH, CIMA, FUNDESUMA (2017) se afirma que a inicios de los años 

ochenta, en plena bonanza cocalera, con el exceso de la violencia, llegaron a Lerma las 

guerrillas de las FARC, el ELN y el M 19, esta vez con una presencia más visible (ver mapa 

5). De acuerdo con ello, en el informe de Tras las Huellas del Conflicto (ASOCOMUNAL, 

PNUD, CEV,  2021), se dice que, el M-19 y las FARC estuvieron en Lerma para 1983 o 

1984, luego apareció el Escuadrón de la Muerte para intentar unirse a la comunidad y sacar 

a “la chusma260” del territorio. Para ese entonces las FARC y el M-19 había asesinado a 

varios habitantes de Lerma y lo que pretendía Oliver era controlar a la guerrilla. Sin embargo, 

a mediados de los ochenta, el Escuadrón de la Muerte fue diezmado por la insurgencia y por 

los incontables enemigos que fue ganando a su paso.   

 

En Bolívar en la década de los 80, las FARC tenía una presencia esporádica (ver mapa 

número 6) que se dio en diferentes sectores del municipio, principalmente en la zona caliente 

y de manera específica en los corregimientos de Guachicono, Capellanías, Carbonera, 

Melchor y Lerma; en la zona media de Bolívar, en los corregimientos de El Morro, 

Chalgüayaco y San Lorenzo; en la zona fría en los corregimientos de San Juan, Cimarronas, 

Los Milagros y El Carmen, siendo en este último corregimiento donde su presencia y 

accionar fue mucho más acentuado y su permanencia más larga (ASOCOMUNAL, PNUD, 

CEV. 2021). Las FARC desarrollaba sus acciones en el municipio a través de frentes de los 

bloques sur, occidental, central y la Columna Móvil Jacobo Arenas (CNMH, 2016). Un relato 

afirma que este grupo armado había asesinado a un habitante de la vereda Trujillo en el año 

de 1982 y de acuerdo a este comportamiento, el Observatorio de Memoria y Conflicto del 

CNMH, en su base de datos de asesinatos selectivos deja ver que, para 1983 se empiezan a 

reportar los asesinatos en las veredas del municipio.  

 

Por su parte, el ELN habría llegado a la zona a mediados de los ochenta; esta organización 

se ha sostenido hasta la actualidad. Según el informe de CNMH, CIMA, FUNDESUMA 

(2017), a mediados de los años 80 el ELN también tenía presencia en el corregimiento de 

Melchor y es de mencionar que este grupo armado llega al municipio de Bolívar desde Santa 

Rosa, para recorrer varios municipios del Macizo. De manera más precisa, en un informe del 

CNMH (2016) se menciona que desde la década de los ochenta se presenta una fuerte 

presencia del ELN en la región del Macizo con el Frente Manuel Vásquez Castaño y la 

Compañía Móvil Camilo Cien Fuegos en paralelo con el auge de los cultivos ilícitos de coca 

y amapola. De acuerdo con ello, la base de datos de Ataques a Poblaciones del Observatorio 

de Memoria y Conflicto del CNMH afirma este tipo de presencia cuando reporta un ataque 

del ELN en 1986 en la vereda de Guachicono. En los relatos obtenidos en campo se cuenta 

que, en los años ochenta, la guerrilla del ELN no se encontraba o se veían en la cabecera 

municipal, más bien se encontraba dispersa por la zona rural del municipio y mantenían una 

                                                             
260 Seudónimo usado por los pobladores para referirse a los grupos armados.   
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presencia activa en la zona fría de Bolívar. Consecuente a su presencia permanente y las 

relaciones que se iban desarrollando a lo largo de los años, a finales de los años ochenta e 

inicios de los noventa, varios pobladores del municipio de Bolívar, de las veredas y del casco 

urbano, se fueron integrando al grupo armado de maneras diferentes, algunos actuaban junto 

al grupo como milicianos y otros llegaron hasta las filas para portar las armas261.   

 

Para finales de los años 80 e inicios de los noventa, el informe de ASOCOMUNAL, PNUD, 

CEV (2021), cuenta que el M-19 también estuvo en el municipio alrededor de cinco años y 

tenía presencia en San Juan, El Morro, Chalguayaco y el casco urbano del municipio, en 

donde el movimiento insurgente alcanzó a ganar muchos adeptos gracias a su trabajo político. 

Además, apunta que el EPL tuvo una presencia corta y esporádica en el municipio de Bolívar 

en los corregimientos de Los Rastrojos, El Morro, Chalgüayaco, Lerma, San Miguel, e 

incluso en la misma cabecera municipal (ver mapa número 6). Sin embargo, luego de algún 

tiempo no se volvió a conocer sobre este grupo.  

 

Es de anotar que, por la presencia de varios actores armados en el municipio para finales de 

los ochenta e inicios de los noventa, los asesinatos selectivos y los secuestros tiene un pico 

en el municipio de Bolívar262(ver gráficas 2 y 3).  Así las cosas, el Observatorio de Memoria 

y Conflicto del CNMH reporta un pico en su base de datos Asesinatos Selectivos entre los 

años de 1989 y 1993 con un total de 42 casos en los que 12 fueron realizados por el ELN, 7 

por las FARC y los restantes por guerrilleros no identificados y otros grupos armados. Los 

secuestros muestran un pico en 1990 con 17 secuestros hechos por grupos guerrilleros. Estas 

cifras dan a entender la disputa por el territorio y concuerdan con el control que los grupos 

armados ejercían sobre la población de acuerdo a las “limpiezas” en las zonas veredales263. 

Es preciso decir que, este pico en el actuar violento de los grupos armados va en paralelo con 

el segundo periodo nacional de las guerrillas, que va desde 1979 a 1991(CNMH, 2016) donde 

hay un fortalecimiento de las guerrillas y un aumento de las incursiones con fines expansivos 

a nivel nacional. 

 

A continuación, se muestra una gráfica realizada a partir de la base de datos del Observatorio 

de Memoria y Conflicto del CNMH en la que se consignan los asesinatos selectivos del 

municipio de Bolívar entre 1980 y 2004.  

 

                                                             
261 En concordancia, la CEV (2022.a) apunta que, en la zona del sur del Cauca, si bien el ingreso de muchos jóvenes a las 
filas de los grupos armados, entre 1985 y 1990, se dio por afinidad ideológica, también hubo casos de reclutamiento forzado. 
Este pudo darse en la región bajo distintas modalidades, como el enamoramiento o la persuasión a través del contacto 
cotidiano con las poblaciones. La CEV apunta que, tanto miembros de las FARC-EP como del ELN aprovecharon la 
cercanía con los niños y niñas para inducirlos, por ejemplo, al manejo de las armas. Esta situación se explora más en el 
capítulo cuatro.   
262 Ver gráfica 1 y 2  
263 Esta situación se explica en profundidad en el capítulo cuatro. Donde se expresa que en un principio los grupos armados 

se integraban por personas ajenas al municipio, pero paulatinamente las filas se fueron nutriendo con pobladores del 
municipio de Bolívar y otros municipios cercanos.  
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Gráfica2 

264 

 

Los asesinatos selectivos son la modalidad de violencia más frecuente en el municipio de 

Bolívar. Desde la década de los ochenta se han presentado asesinatos cada año hasta el 2004. 

De esta manera, la base de datos del CNMH, El Conflicto Armado en Cifras265, describe que 

fueron 220 los casos reportados para la subregión del Macizo Colombiano por acciones de la 

guerrilla, que dejaron a 258 personas afectadas. Esta violencia se realizó en un 88, 89 % en 

la zona rural y en un 10% en la cabecera municipal. El 1% restante tiene lugar con 2 casos 

en ambas localidades. La diferencia de porcentajes de la zona rural respecto a la zona urbana 

marca una tendencia, pues se ha mencionado que los grupos guerrilleros tenían una actividad 

constante en las zonas veredales, más que en el casco urbano. De los asesinatos selectivos se 

resaltan dos casos que impactaron en la vida política del municipio: el de Orlando Hoyos 

Méndez, alcalde del municipio de Bolívar, a manos de las FARC en el 2003 y el asesinato 

de José Dolores Daza, el 27 de noviembre de 1992, quien también ocupaba el cargo de 

alcalde. En la memoria de la comunidad también reposa un hecho que se ha considerado 

clave para todo el municipio de Bolívar y que refiere el asesinato de un estudiante de la 

Concentración de Desarrollo Rural del Morro y de un guerrillero del M-19 a manos de la 

Policía, en el año de 1985 (ASOCOMUNAL., PNUD., C, 2021).  

 

                                                             
264 Gráfica realizada con los datos obtenidos de las Bases de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro 
Nacional de Memoria Histórica para el municipio de Bolívar entre los años 1980 y 2004.  
265 Los datos se consultaron el 13 de diciembre del 2022.  Para consultar: 
https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/portal-de-datos/el-conflicto-en-cifras/ 
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De los picos en los asesinatos selectivos para los años de 1989 a 1994 y de 1999 al 2000, 

surge la pregunta por lo que sucedía con los grupos armados y la población en lo relativo a 

decisiones políticas y el control del territorio. El asesinato de alcaldes puede dar a entender 

que se trataba de un quiebre en las relaciones con ciertos sectores. Además, es preciso 

preguntarse ¿cuáles eran las formas en las que los actores armados actuaban en el territorio 

y se relacionaban con la población y por qué la violencia sucedía en mayor medida en la zona 

rural? 

    

Para los habitantes era muy compleja la situación de tener a los grupos armados como 

representantes y los veedores de que se cumpliera la ley. La entrada de una autoridad armada 

que administraba justicia imponiendo sus normas y sus castigos –que incluían el asesinato– 

y al mismo tiempo pretendían dar la percepción de protección y seguridad a la comunidad, 

fue muy compleja para las comunidades que no habían convivido de ninguna manera con los 

grupos guerrilleros (CEV 2022.a). 

 

A continuación, se muestra una gráfica realizada a partir de la base de datos del Observatorio 

de Memoria y Conflicto del CNMH en la que se consignan los secuestros en el municipio de 

Bolívar entre 1980 y 2004.  

 

Gráfica 3  

 

266 

                                                             
266 Gráfica realizada con los datos obtenidos de las Bases de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro 
Nacional de Memoria Histórica para el municipio de Bolívar entre los años 1980 y 2004. 
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Complementando la información de la gráfica de secuestros, la base de datos del CNMH El 

Conflicto Armado en Cifras267 describe que se realizaron 172 secuestros en la subregión del 

Macizo Colombiano solo a manos de la guerrilla, que dejaron a 194 personas afectadas, pues 

estos secuestros se realizaban de manera individual y colectiva. Aquí hay una gran diferencia 

en cuanto a los lugares donde ocurrieron pues el 87, 5% se realizó en la zona rural y el 12,5% 

se realizó en la cabecera municipal. Nuevamente se nota una gran diferencia entre las 

localidades, dejando ver las zonas de acción recurrentes de los grupos guerrilleros y sus 

intereses políticos. El pico de secuestro a finales de los noventa e inicios de los años dos mil 

conduce a preguntarse cuáles eran los interese políticos de las guerrillas en lo local. En tal 

sentido se puede mencionar que, a principios de los dos mil, se reportan amenazas y 

secuestros de varios funcionarios públicos por parte de los grupos armados (ver línea de 

tiempo 1 al final del capítulo).  

 

En los años noventa, el ELN hacía presencia en la zona con dos frentes: Comuneros del Sur, 

que se desplegaba en los municipios de Samaniego y Ricaurte (Nariño), y el Frente Manuel 

Vásquez Castaño en los municipios de la subregión del río Mayo, la Bota caucana y el Macizo 

(Cauca) (CEV, 2021.a). Una de las prácticas generalizadas fue el secuestro y asesinato de 

candidatos y funcionarios públicos. Los secuestros no fueron una modalidad exclusiva del 

ELN, sin embargo, este grupo hizo profundas afectaciones a la democracia en esta parte de 

Colombia. Siguiendo a la Comisión de la Verdad (2022.a), el Frente Manuel Vásquez 

Castaño llevó a cabo secuestros con fines extorsivos, así como otros de carácter político. Es 

así como en 1997, varios líderes del sur del Cauca fueron secuestrados por este frente como 

estrategia de control territorial (ver línea de tiempo 1 al final del capítulo). En contraste, si 

bien las FARC-EP también llevaron a cabo secuestros, su disputa con el Estado se centró en 

el ataque a los puestos de Policía (CEV, 2022.a).   

 

Es de resaltar que, los secuestros y los asesinatos selectivos en el municipio de Bolívar Cauca 

se realizaron en un periodo en el que las guerrillas estaban en fortalecimiento y avanzando 

hacia el poder. Respecto a ello, el CNMH (2016) comenta que en 1983 se empezó a 

evidenciar un fortalecimiento paulatino del ELN a raíz de los nuevos recursos económicos 

provenientes de la extorsión a las compañías extranjeras encargadas de la construcción del 

oleoducto Caño Limón-Coveñas. Y apunta que otro factor de su crecimiento se debe al I 

Congreso en 1986 donde decide respaldar la política de acercamientos con otras 

organizaciones insurgentes, aceptando de manera unánime la vinculación de la organización 

a las dinámicas de la Coordinadora Nacional Guerrillera (integrada en 1985 por el ELN, el 

EPL, el M-19, el PRT y el MIR Patria Libre). Los asesinatos y secuestros en el municipio de 

Bolívar también se dan en el marco de la séptima y octava conferencias de las FARC, 1982 

                                                             
267 Los datos se consultaron el 13 de diciembre del 2022.  Para consultar: 
https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/portal-de-datos/el-conflicto-en-cifras/ 
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y 1993 respectivamente, donde el grupo se planteó, a nivel nacional, la tarea de acercarse a 

la población con acciones concretas que beneficien directamente a los campesinos, 

especialmente en las zonas guerrilleras. Por lo tanto, todas las acciones militares, políticas, 

organizativas y de propaganda debían estar dirigidas a que las masas del campo y la ciudad, 

sintieran que luchaban, defendían y representaban sus intereses, sus necesidades y sus ideales 

(FARC – EP. 1982, 1993).   

 

Retomando, la presencia del ELN en este espacio temporal de los años ochenta e inicios de 

los noventa, el CNMH 2016 registra que este grupo armado hace presencia en el municipio 

de Bolívar en los corregimientos de Lerma, Melchor y Guachicono, específicamente en los 

límites con el municipio de Sucre con el Frente Manuel Vásquez Castaño y el José María 

Becerra (ver mapa número 6). El informe Tras las huellas del conflicto (ASOCOMUNAL, 

PNUD, CEV.2021), complementa la zona de acción del grupo armado informando que, al 

finalizar los años ochenta, el ELN controlaba toda la zona fría del municipio de Bolívar.  

Lugar que ha sido predilecto desde los setenta. Y finalmente, definiendo un poco más su 

posición, en una conversación etnográfica se dijo que actuaban en Chalguayaco, Yunguilla, 

Los Milagros, Loma larga, los potreros, el ramal y en San Miguel, pero por ahí solo 

pasaban268.    

 

Ubicando otros lugares de acción del ELN para los noventa, el Observatorio de Memoria y 

Conflicto el CNMH, en su base de datos Casos Masacres, comunica que el 4 de enero de 

1990 el ELN hizo una masacre en el corregimiento de El Carmen en el que mueren 4 civiles. 

Complementando esta información, el boletín informativo de Justicia y paz (Enero – Marzo 

1990), en su volumen 3, No. 1 expresa que, presuntamente guerrilleros del ELN llegaron 

hasta la plaza principal de El Carmen y asesinaron al Inspector de policía, al Secretario de la 

Inspección, al presidente de la Junta de Acción Comunal y a un ganadero. Los insurgentes 

habrían acusado a los civiles de ser informantes del ejército. Siguiendo al CNMH (2016), se 

rastrea la presencia del ELN en la zona entre 1998 y 2003 con los Frentes José María Becerra 

y Camilo Cienfuegos y también se describe que hacia 1999 el ELN reforzó sus acciones en 

el territorio con las Columnas Móviles Camilo Cienfuegos, Lucho Quintero y Milton 

Hernández.  

 

Otras fuentes también confirman la presencia del ELN; la revista Noche y Niebla, por 

ejemplo, en su edición número 6, reporta que el 7 de octubre de 1997 guerrilleros del ELN 

secuestraron a 7 candidatos a corporaciones públicas y alcaldías cuando estos realizaban 

proselitismo en la Inspección de Policía de la Playa de San Jorge. En la edición 10 se indica 

que el 31 de diciembre de 1998 hubo un combate entre guerrilleros del frente Manuel 

Vázquez Castaño del ELN y tropas del Batallón de infantería No. 7 José Hilario López, esto 

en la Inspección de Policía de Sucre (ver línea de tiempo 1 al final del capítulo).  

                                                             
268 Diario de campo número doce. P.5.  
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En suma, el ELN ha tenido una presencia constante en el municipio de Bolívar desde 

mediados de los años setenta y se ha asentado principalmente en la zona fría del municipio, 

que se ha tornado su territorio estratégico en el que aún permanece (ASOCOMUNAL, 

PNUD, CEV. 2021).  Así lo confirman varias fuentes, quienes aseguran que el fortín de los 

insurgentes siempre se ha ubicado en la parte fría, específicamente en las veredas de Valencia 

- San Sebastián, Los Milagros - Bolívar y desde allí se desplegaban hacia el resto del 

municipio. Tradicionalmente los guerrilleros salen o pasan por Valencia y bajan a Los 

Milagros, de allí bajan por el camino del Chilcal hasta Mazamorras y San Miguel.269 En una 

ocasión, una de las personas que integró la red de interlocutores describió cómo eran los 

campamentos guerrilleros en los años noventa: El trayecto entre Santiago y San Sebastián, 

más o menos de 40 minutos, estaba lleno de  campamentos, se veían carpas verdes y 

cambuches por todos lados, en la carretera se veía una fila de carros, camionetas,  

ambulancias, motos y todo tipo de automóviles que se eran hurtados en las vías para 

llevárselos al campamento. La entrada a San Sebastián era un parqueadero enorme “un lujo 

de camionetas que uno miraba… ¡que madre mía!”. Y en la torre de San Sebastián se 

concentraban los jefes en sus respectivas carpas “pues uno como llegaba allá y nos dijeron: 

“vea ubíquese aquí y bueno ustedes vienen es a bailar, hacen el baile allá y bueno ... al otro 

día súbase y váyase”.270 

 

 

                                                             
269 Diario de campo número once. P. 3.  
270 Diario de campo número once. P.6.  
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Mapa 6. Focos territoriales de los grupos armados para 1985 – 1995. 

 
Fuente: Elaboración de la autora y el ingeniero Kevin Muñoz 
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Para los noventa, la presencia de las FARC también se hacía más latente con la presencia del 

Frente 60 en el territorio (CNMH, 2016). Sin embargo, esta presencia no era tan activa como 

la del ELN. Un testimonio relatado en el informe de ASOCOMUNAL, PNUD, CEV (2021) 

enfatiza en que las FARC tenía presencia en la zona y muestra de ello era un retén ubicado 

cerca del centro poblado de Lerma. 

 

 “como en el 94 más o menos… nosotros subimos hasta Lerma perfecto, íbamos ocho 

muchachos, después de Lerma hay un lugar que se llama… bueno hay una veredita, 

ahí, que es cerca de Lerma, ahí se nos subió la guerrilla, eran FARC, pues, y nos 

llevaron hasta un punto Monte Oscuro, ahí se bajaron ellos, y al otro lado nos cogió 

la policía, bueno, pasamos esos tres retenes” (ASOCOMUNAL, PNUD, Comisión de 

la verdad. 2021. P 77).  

 

 

En los primeros años de los 2000, el municipio de Bolívar se convirtió en una zona de paso 

obligatorio para muchas estructuras de las FARC (ver mapa número 7). Por el municipio 

pasaron refuerzos provenientes del Caguán para los Frentes 8, 29 y 60 que operaban en el 

Pacífico; a la zona también llegó el Frente 13, la Columna Móvil Jacobo Arenas y, 

finalmente, entre los municipios de Bolívar, San Sebastián y Santa Rosa se consolidó la 

Columna Móvil Arturo Ruiz, comandada por alias “Duberney” y le seguía en la línea de 

mando alias “Vallenato” (ASOCOMUNAL, PNUD, CEV. 2021). Durante las 

conversaciones, un habitante de Mazamorras en esa misma época afirma que por su vereda 

pasó las FARC, dice que ellos no estuvieron mucho tiempo en Mazamorras: fue por 5 o 6 

días, pues ahí “siempre ha estado el ELN”, mientras que las FARC solo han estado de paso 

y cuando hicieron las tomas en el pueblo. 

 

“Cuando llegaron los de las FARC sí me acuerdo que… estuvo en la escuela…en ese 

tiempo vino el famoso Cura Pérez que era de las FARC…Creo que fue uno de los 

segundos cabecillas de la guerrilla, algo así, de las FARC…Junto con Manuel 

Marulanda… en ese tiempo era uno de los más buscados en Colombia por 

guerrilla…” (Diario de campo número doce. P. 5).  

 

La presencia de los grupos guerrilleros FARC y principalmente ELN para finales de los años 

noventa e inicios de los dos mil se caracterizó por el aumento de la violencia en Bolívar. En 

este lapso de tiempo se reportan varias modalidades de violencia a lo largo del municipio, 

asesinatos selectivos, daños a bienes civiles, combates o contactos armados, secuestros, entre 

otras. Por ejemplo:  la Revista Noche y Niebla en su edición 7-8 dice que, en febrero de 1998 

guerrilleros irrumpieron en una residencia y tras sacar a un habitante por la fuerza, le dieron 

muerte. Esta revista también informa en su edición número 11 que, el 19 de marzo de 1999 

guerrilleros del Frente Manuel Vázquez Castaño de la UC - ELN secuestraron en horas de la 
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mañana en la vía Guachicono - Bolívar a cinco guardianes del INPEC y a seis reclusos de la 

cárcel San Isidro. Las víctimas se dirigían al circuito judicial de Bolívar a donde eran 

trasladados los reclusos. Así mismo se reportan robos, como el descrito en la revista Noche 

y Niebla número 14, donde dice que el 6 de diciembre de 1999 guerrilleros de la UC-ELN 

que hacían un bloqueo de vías a la altura del corregimiento Guachicono se apoderaron de un 

camión tipo furgón con herramienta y equipos para reparaciones de estaciones, centrales y 

torres de energía, de propiedad de la empresa Centrales Eléctricas del Cauca (Cedelca). 

 

 En 1999, la revista Noche y Niebla en su edición número 11 reporta por primera vez un 

hecho acaecido en la cabecera municipal, se trata de un combate entre una patrulla de la 

Policía y dos guerrilleros de la UC – ELN miembros del Frente Manuel Vásquez Castaño en 

el que resultan abatidos un policía y un guerrillero. También se reportan otras incursiones, 

entre ellas, en la revista Noche y Niebla en su edición número 14 se reporta que, el 2 de 

diciembre de 1999 guerrilleros del Frente Manuel Vásquez Castaño de la UC-ELN 

incursionaron a las 10:20 p.m., en la zona urbana y atacaron el puesto de policía, dinamitaron 

las oficinas del Banco Agrario y hurtando del mismo 210 millones de pesos en efectivo. Las 

instalaciones de la Procuraduría y varios locales comerciales resultaron averiados debido a 

la onda explosiva. Para este año se reportan 2 incursiones más. En el 2001 se reportan 5 

incursiones armadas en el territorio destacando las tomas de julio y noviembre de este año, 

las cuales afectaron de manera fulminante a los habitantes del casco urbano, como se narró 

en detalle en los capítulos 1 y 2.  

 

En concordancia con el contexto nacional del tercer periodo de la guerrilla, que va desde 

1992 hasta 2002, donde hay un escalamiento del conflicto armado a nivel nacional (CNMH, 

2016). Y acorde al contexto local del municipio de Bolívar, donde se encuentra el ELN y las 

FARC actuando en conjunto para realizar las tomas guerrilleras del 2001. Esto de acuerdo 

con los objetivos establecidos en las conferencias internas de las FARC y el ELN (la Octava 

Conferencia de las FARC y la Primera Conferencia Militar Nacional del ELN) en estas 

reuniones se trazó como prioridad el aceleramiento de los procesos de expansión territorial 

en zonas económica y militarmente estratégicas, la obtención de mayores acumulados 

políticos y sociales, y el afinamiento de los derroteros para alcanzar la toma del poder en el 

menor tiempo posible (CNMH, 2016). Esto da como resultado un territorio con 

manifestaciones de violencia en aumento. Así lo dejan ver las bases de datos del Observatorio 

de Memoria y Conflicto del CNMH, a partir de las cuales se evidencian varios picos en las 

diferentes modalidades de violencia. Los asesinatos selectivos tienen un alza entre el año de 

1999 y 2003 con 32 casos; Se reportan 4 secuestros en el 2002; las acciones bélicas entre 

1998 y 2002 se materializan en 23 casos; Los daños a bienes civiles aumentan de 1999 al 

2002 con 10 casos; la desaparición forzada aumenta en el 99 y el 2000 con cuatro casos; La 

violencia sexual se dispara en el 98 hasta el 2002 con 16 casos y se abren los casos de minas 

antipersonas en el 2001 con un caso en cada año hasta el 2004, exceptuando el 2003. Es 

importante mencionar que, la base de datos de reclutamiento y utilización solo reporta 3 casos 
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en el municipio de Bolívar que se ubican de la siguiente manera: un caso en el año 2001, 

realizado por las FARC y dos casos realizados en el 2003, uno hecho por las FARC y otro 

por las AUC. Una cifra baja de acuerdo a la larga trayectoria del ELN en el municipio de 

Bolívar.  Esto es importante en la medida en que, en el municipio, varios habitantes se ligaron 

a las filas de los grupos armados, especialmente del ELN, a finales de los años ochenta y en 

los noventa 271. Sin embargo, no hay registro de casos de reclutamiento para esa época.272 

Además, complementando la información, el CNMH (2017) da a conocer que, el ELN hace 

el reclutamiento de 10 personas en toda la zona del macizo colombiano entre los años de 

1997 y 2005273. 

 

A continuación, se mostrarán dos gráficas realizadas a partir de los datos obtenido en las 

bases de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH donde se muestran los 

picos en los combates o contactos armados y los daños a bienes civiles274.  

 

Gráfica 4 

 
 

 

 

                                                             
271 Esta situación se explorará con un poco más de detalle en el capítulo cuatro donde se desarrollan las relaciones de los 
actores armados y los habitantes del municipio de Bolívar.  
272La situación del reclutamiento se trata con mayor profundidad en el capítulo cuatro.  
273 Las bajas cifras de reclutamiento podrían entenderse como una característica de la relación con el ELN en los años 
ochenta, pues en esta época el grupo armado se centró más en un control de la población y el uso del territorio como una 
zona de aprovisionamiento. Posteriormente, la población se empieza a ligar con el grupo armado. Esta situación se tratará 

en el capítulo cuatro.  
274 Los datos fueron consultados el 31 de marzo del 2022 

0 0 0 0 0

1

0

2

4

3

0 0 0

1

0

1

0

1

2

1

2

4

1

4

2

0

0.5

1

1.5

2

2.5

3

3.5

4

4.5

Combate y /o contacto armado en el municipio de Bolívar. 
1980-2004 

Serie 1 Linear (Serie 1)



115 
 

Gráfica 5 

 
 

En la década del noventa e inicios de los 2000 aumentan los combates y los daños a bienes 

civiles, que resaltan más en la gráfica de los daños a los bienes civiles, esto debido a que las 

incursiones armadas de los grupos guerrilleros a las cabeceras municipales fueron recurrentes 

siguiendo los planes trazados a partir de la octava conferencia de las FARC. Durante las 

incursiones, los grupos guerrilleros atacaron fundamentalmente los puestos de Policía y la 

Caja Agraria. Las casas aledañas, las iglesias y los centros educativos quedaron en muchas 

ocasiones destruidos en medio de la confrontación. Con estos ataques, las guerrillas buscaron 

mantener el control territorial, expulsar a la Policía de los municipios, provocar caos en las 

instituciones municipales y liberar presos, así como apropiarse de los recursos de los bancos 

y obtener armas y municiones como se había mencionado en el capítulo 2. Es así como la 

presión que vivieron los territorios con el control de los corredores por parte de las guerrillas 

y la estigmatización y persecución a los líderes se agravó aún más con la estrategia de tomas 

de cabeceras municipales de las FARC-EP en una alianza con el ELN y el uso desmedido de 

la fuerza (CEV, 2022.a) 

 

Además, a inicios de los 2000 se reporta la llegada de los paramilitares a Bolívar (ver mapa 

número 7). El CNMH (2016) informa que el Bloque Calima oficializó su llegada al territorio 

el 19 de febrero de 2000 mediante un comunicado enviado a las alcaldías de Almaguer, 

Bolívar, Balboa, Caloto y Rosas en el que se afirmaba que “cualquier ciudadano o autoridad 

civil que brinde cualquier tipo de colaboración a la subversión a partir de nuestra llegada al 

departamento del Cauca, será declarado objetivo militar”. Desde una visión más local, la 

revista Noche y Niebla en su edición número 25 reporta que, en julio del 2002, paramilitares 

con la omisión o aquiescencia de miembros del Ejército Nacional amenazaron de muerte a 

0 0 0 0 0 0

1

0 0 0 0

3

1

0

3

1

0 0

1

3

0

3

4

0

1

-0.5

0

0.5

1

1.5

2

2.5

3

3.5

4

4.5

Daños a bienes civiles en el municipio de Bolívar. 1980-
2004.  

Serie 1 Linear (Serie 1)



116 
 

varios pobladores, luego que interceptaran en horas de la tarde el vehículo camioneta en que 

se movilizaban. Según la denuncia: “Los hicieron bajar, los obligaron a arrodillarse, en medio 

de intimidaciones, amenazas e insultos, jugaron a la ruleta rusa descargando las armas sobre 

ellos, posteriormente los amenazaron de muerte y les anunciaron que las Autodefensas habían 

llegado”. Un año después la misma revista en su edición 27 reporta una terrible noticia: el 20 

de abril del 2003 paramilitares ejecutaron extrajudicialmente a un bebé de siete meses y 

causaron heridas a sus padres, durante hecho ocurridos en la plaza principal del municipio de 

Bolívar, Cauca.  

 

El informe Tras las huellas del conflicto (ASOCOMUNAL, PNUD, CEV. 2021), explica 

que, entre los años 2002 y 2003, para la época en que las FARC arremetieron fuertemente 

contra Bolívar, paralelamente habría arribado a la zona la primera avanzada del 

paramilitarismo en la región del sur del Cauca. En el corregimiento de Los Rastrojos se 

mencionó que en el municipio de Mercaderes se habría instalado la base central de 

operaciones de paramilitares del bloque Calima de las AUC. Se aclara también que los 

paramilitares tuvieron más injerencia en Mercaderes y en la zona de El Patía. Sin embargo, 

por estrategia y por cercanía, empiezan a llegar a Sucre y Lerma (ASOCOMUNAL, PNUD, 

Comisión de la verdad. 2021). (ver mapa número 7). 
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Mapa 7. Focos territoriales de los grupos armados para 1995 – 2004.  

 
Fuente: Elaboración de la autora y el ingeniero Kevin Muñoz 
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Línea de tiempo 1. Acciones guerrilleras en el municipio de Bolívar. 1980-2004 
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Fuente: Elaboración de la autora.  
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Capítulo 4 

 

¿CÓMO NOS RELACIONAMOS CON ELLOS? 

“Yo como me la mantenía solita en la casa en la casa275…yo hacía almuerzo que, a las 9 de 

la mañana tenía todo listo y me ponía a jabonar o a cocer, porque yo cosía… y yo ese día… 

ni sabíamos que habían matado a Olga…Ya había hecho todo, yo barría, trapiaba, tenía todo 

limpiecito… Yo iba a cerrar la cocina para irme a jabonar, iba a jabonar ese día, tenía la ropa 

al pie del lavadero…Cuando yo estaba adentro todavía, llegó un señor y cogió la puerta así 

de ambos lados ¿no? *simula la conversación* “-Buenos días señora.” … Buenos días, le 

dije yo ¡Ay! pero claro yo me asusté horriblemente, horrible ¡Cómo sería! que el señor me 

dijo: “- No se asuste, no le voy a hacer nada… tranquilícese, no le voy a hacer nada.” … 

¿Pero yo solita, ‘majinese? Ese señor cogió la puerta, así de los dos lados. ¡Dios mío, qué 

susto tan tremendo! Me dijo él: “-Tranquila que no le voy a hacer nada… no, no, no… no se 

preocupe por nada... Solo le voy a pedir un favor.”  Yo le dije: ¿Qué será? Le dije yo, y dijo: 

“- Que me haga el favor de venderme o regalarme un café o una aguapanela que ando sin 

desayuno.” ... ¡Ay madre santísima! Entonces le dije yo: ah, bueno señor. Yo acostumbraba 

a hacer masas de harina que la comadre Robira me llevaba… hacía unas masas, rosquillas 

les gustaba a los chiquillos… y guardaba en un tarrito, de esos de manteca. Entonces yo cogí 

y le serví café … Había café y aguapanela, ¿Entonces que le sirvo? le dije yo. Lo que tenga, 

me dijo él… Le serví café y le puse con unas 3 rosquillas, me acuerdo. Entonces el señor 

cogió y se sentó, él no se entró, no, sino que él cogió y se fue, me recibió el café … fue y se 

sentó en el corredor de la casa grande, de la otra, ahí se sentó a tomar el café… y yo pues me 

salí, claro. Entonces me dijo: - ¿Por aquí anda la policía o el Ejército? Le dije yo, pues yo no 

los he mirado, no he visto que anden por aquí. Entonces me dijo “- ¿Por aquí roban mucho? 

¡Uy! dije yo, ¡sí! Estos días sí que están robando. Imagínese que aquí tenemos una yegüita 

con un potrico… Le dije yo: mire que los tenemos que tener allí amarrados porque ahí 

amanecen, porque se los roban. Y cuando llegan los niños de estudiar, ellos los van a dejar 

al potrero un ratico y luego otra vez toca volverlos a traer. ¡Ay! dijo, “- ¿así estamos?” Sí 

señor le dije yo, eso es lo único, tan robando mucho. ¡Uy! Yo sabía tener un poco de 

bimbos… le dije yo… ¡Uh, pero eso no dejaron nada! ¡Toditos se los robaron! Me dijo: “ - 

Tranquila que esto se tiene que acomodar.” Pues ojalá Dios quiera, le dije. “- Bueno, muchas 

gracias señora… y no se asuste, no se preocupe, no voy a devolverme a hacerle nada, ni nadie 

le va a hacer nada… ¿Va a jabonar?” Sí, señor, le dije yo. “- Tranquila, haga lo que tenga 

que hacer y olvídese.” Y él se fue y yo cogí y me fui pa’onde Edilma, pues que vivía al lado. 

Le dije ¡Ay Edilma, mire que vino un señor! “- ¡Ah sí!”, dijo, pu’aquí pasó un hombre.  ¿Y 

no entró, no le preguntó algo? “- ¡no! nomas me dijo buenos días y paso.” (Diario de campo 

número dieciocho. P. 1).  

 

                                                             
275 El relato se desarrolla en la vereda Los Azules entre finales de los años ochenta e inicio de los noventa.  
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Una relación de años atrás  

Hay varios factores que imprimen determinadas características a las relaciones entre grupos 

o actores armados y población –civil-. Uno de ellos es la manera como están organizadas las 

comunidades y el nivel que cohesión o unión para resolver los conflictos y suplir sus 

necesidades antes de la entrada de los grupos armados. De esta manera, las comunidades que 

sean unidas y tengan procesos organizativos276 fuertes, tienden a ser más resistentes a los 

grupos armados. Sin embargo, estos optan por usar la agresión violenta como método de 

entrada para poder crear nuevas estructuras de orden (Medina, 2011). Por otro lado, las 

poblaciones que sean desunidas y tengan grietas en sus relaciones, serán terrenos fértiles para 

la entrada de los grupos armados; con una población agrietada en sus relaciones comunales, 

los armados tienden a imponer su orden de una manera más rápida, pero con consecuencias 

diferenciales en lo que corresponde a las maneras de mantener ese orden.  

Según Arjona (2008) los órdenes locales se crean sobre un orden ya existente. En el marco 

del conflicto armado, los grupos guerrilleros calculan sus estrategias para introducirse en la 

comunidad de modo que se evite la oposición y se asegure el mayor grado de cooperación. 

La creación de un nuevo orden local permite a los grupos armados influir en la comunidad, 

debido a que se basan en reglas específicas que aumentan la capacidad de monitoreo de los 

habitantes. Los órdenes locales implican el control del territorio y se aspira a la cooperación 

civil para mantener el control. En este sentido, un punto clave de este orden es abarcar el 

control de la población en todos los ámbitos, no solo en la parte militar, puesto que se avizora 

un mayor dominio sobre los distintos campos en los que se desarrolla la vida comunitaria. 

El control que pueda tener el actor armado sobre la población está supeditado a las formas y 

grados de violencia que desarrolle. En algunos momentos la instrumentalización de la 

violencia es fundamental en el objetivo de causar terror y desplazar o demostrar su presencia 

y cohesionar (Medina, 2011). Sin embargo, el desbalance de la violencia contra la población 

puede caer en el rechazo de los grupos armados. La forma en que el actor decida utilizar la 

violencia depende la naturaleza de los eventos en el territorio: amenazas, agresión física, 

desplazamientos, despojos hasta el asesinato y la masacre (Medina Gallego, 2011).    

Cuando el actor armado encuentra en el territorio grupos delincuenciales que pueden 

entorpecer su actuar o tiene diferentes formas de comportarse. Puede instrumentalizar los 

grupos o puede combatirlos hasta acabar con ellos y garantizar su dominio, ganando algún 

grado de legitimidad y simpatía con el resto de la población (Medina Gallego, 2011). Este 

último accionar fue el usado en el municipio de Bolívar, en el momento en que los grupos 

armados (FARC y ELN) entran al territorio reduciendo al Escuadrón de La Muerte, como se 

mencionó en el capítulo tres.  

                                                             
276 Los procesos organizativos que sean a fin con las ideologías de los armados se tratan de una manera diferente, pues los 
guerrilleros intentarán acercarse y persuadirlos para después controlarlos (Medina Gallego, 2011).   
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Los habitantes de las veredas de Bolívar han vivido la presencia de los grupos guerrilleros277 

desde los años setenta, se dice que caminaban por las veredas ubicadas en los límites con el 

municipio de Almaguer278, “detrás de El Cerro279…  bieeen abajo… de ahí de la escuela 

donde yo trabajé pasa un río…  por allá, de Almaguer …qué se venían por ahí… porque 

pa’llá dicen que siempre ha habido[guerrilla]”280. La presencia de los grupos armados “se 

escuchaba” más en el Morro, Los Milagros o en San Lorenzo, pero no era frecuente en la 

cabecera municipal. 

A mediados de los setenta, muchas veredas del municipio de Bolívar estaban inmersas en un 

ambiente de violencia debido a la bonanza cocalera y los grupos delincuenciales. Tal era la 

situación de los grupos delincuenciales, en Chalguayaco, por ejemplo, existían dos uno 

comandado por alias El Conejo y el otro comandado por alias La Garza. Estos dos grupos 

tenían doblegada a la gente; se dice que nadie declaraba contra ellos ni se preocupaban por 

hacerlo. Es así como muchas personas tuvieron que salir de la vereda y abandonar sus casas, 

pues recibían amenazas de muerte de estos grupos delincuenciales. En esta época aparece la 

necesidad de conformar un grupo que controlara las acciones violentas de algunos pobladores 

hacia el resto de la población, es así como se crean en el municipio grupos de autodefensa 

que empiezan a regular, por ejemplo, los robos de ganado.  

 En concordancia a ello, el Escuadrón de la muerte, que se había creado en Los Milagros, 

como se mencionó en el capítulo 3, operó en muchas veredas del municipio cumpliendo el 

papel de grupo de autodefensa justiciero (ver mapa número 5). El Escuadrón llegó a 

Chalguayaco después de 1983 asesinando a las personas que causaban daños en la vereda. 

Sin embargo, con la llegada de los grupos guerrilleros como el ELN y las FARC, El 

Escuadrón de la Muerte entró en decadencia. Algunos habitantes de la vereda de San Miguel 

aseguran que la güerilla asesinó a una parte de El Escuadrón de la Muerte y la otra parte se 

disolvió cuando se generaron problemas internos que se desenlazaron con la muerte de casi 

todos los integrantes. Los problemas internos derivaron de una diferencia en los 

pensamientos e intereses de los integrantes del grupo. Se dice que una parte quería cobrar 

impuestos (vacunas) a los campesinos y el resto del grupo no estaba de acuerdo en llevar la 

relación de esa manera. 281 

Dentro de las conversaciones etnográficas siempre se dijo que, para los años ochenta, la 

guerrilla estuvo más presente en las veredas que en el casco urbano282. La gente salía de paseo 

                                                             
277 Es de mencionar que, no les decían “la guerrilla” sino “chusmeros”. En una de las conversaciones etnográficas sostenidas 
con un exhabitante de Los Milagros, cuenta que, cuando pasaba la guerrilla decían: “han pasado por la vuelta a los chusmeros 
porque se veían las huellas de muchas botas” (Diario de campo número veintiuno. P. 6). 
278 Dentro de las conversaciones etnográficas se mencionó en varias ocasiones que Almaguer era un fortín para el M- 19 en 

la década de los ochenta, sin embargo, cuando se desmovilizaron entró al territorio la guerrilla de las FARC. Luego, en 
Caquiona el ELN tenía una presencia permanente en donde se encontraba el campamento de Manuel Vásquez Castaño 
(Diario de campo número 33. P. 2).  
279 En esta zona se solían encontrar muchos insurgentes. Un habitante dice que había “guerros ventiados” refiriéndose a que 
había muchos. Los guerrilleros le preguntaban a la gente qué estaban haciendo y por lo general se encontraban trabajando, 
entonces los guerrilleros les decían que no tuvieran miedo, que se acercaran (Diario de campo número siete.P.2). 
280 Diario de campo número 10. P.2.  
281 Diario de campo número doce. P.1.  
282 Es de mencionar que para los años ochenta se encontraban diferentes actores armados en la zona como lo es el M-19 y 
el ELN.  
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y se encontraba con los guerrilleros en El Hato, La Balastrera, La Cabaña, Guayabillas, El 

Cerro, etc (ver mapa número 5). Así como en Bolívar, en el municipio de La Vega, los 

guerrilleros no se veían en el pueblo, pero 

 “A veces uno estando en la escuela… de esa parte alta de Sucre… pa bajar ellos, 

caían al río y subían ¡por una cuesta!, pero pues uno los veía de lejos, uno no sabía 

quién eran, sino que esa gente ¡camina derechiiito!  mujeres y hombres, pero caminan 

derechito y de para arriba, no se agachan ¡y caminan! usted los ve aquí… los vio 

desparecerse” (Diario de campo número quince. P. 2). 

Como se mencionó en los capítulos anteriores, las organizaciones guerrilleras entraron a 

Bolívar en su periodo de expansión, es decir, a mediados de los años setenta y principios de 

los ochenta desarrollando con un efecto de eslabones, una serie de pasos y tareas que le 

permitieron al grupo permanecer   en estas nuevas zonas y también les permitió la utilización 

de sus recursos relacionándose con la población local. Si bien la manera en que se desarrollan 

estos planes puede variar entre las poblaciones y territorios, hay ciertas regularidades o 

patrones en el actuar.  

Medina (2011) dice que, se pueden diferir cuatro etapas o fases en las que un grupo 

guerrillero habita el territorio. Primero, se encuentra la fase denominada pre- insurgencia,  en 

la cual se desarrolla el primer trabajo de inteligencia con el fin de conocer la población, ubicar 

posibles puntos de apoyo, identifica los liderazgos al interior de la población con el fin de 

empatar con el trabajo político de la organización armada y además se identifican los temas 

importantes en economía (tenencia de la tierra, relaciones de explotación agrominera, formas 

de adscripción laboral...), política (denuncias de corrupción o gamonalismo en la zona) y el 

área social (acceso a la salud, la educación y discriminación social). En esta etapa el grupo 

armado tiene ligeros acercamientos a la población y no se muestra como una fuerza armada, 

sino que sus miembros aparecen como campesinos o activistas de paso por la zona.  

Para el caso que nos ocupa a finales de los setenta y comienzos de los ochenta el ELN fue 

generando cierta comunicación y cierta aceptación en varias veredas de Bolívar, como por 

ejemplo en Lerma, en donde no había tantos niveles de agresión, como ocurrió tiempo 

después. Cuentan que, al principio uno de los integrantes del ELN se sentaba en una esquina 

y le enseñaba a tocar guitarra a los niños (CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017).    

Siguiendo a Medina (2011), la segunda etapa o fase inicia con la información obtenida de la 

población. Aquí, el movimiento continúa en los alrededores para estrechar aún más los lazos 

con los habitantes con el objetivo de probar la fidelidad de los posibles apoyos. En este 

momento inicia la relación económica con los civiles, pues dentro de las tareas, la población 

compra víveres para los guerrilleros, los transportan y en ocasiones les permiten el 

alojamiento. También se inician las labores de “inteligencia de combate” en las cuales los 

pobladores llevan información sobre la ubicación de los puestos militares y la cantidad de 

efectivos que se encuentran en cada instalación militar. En el caso de Bolívar, para finales de 

los años ochenta el ELN ya tenía informantes y milicianos en el casco urbano y en algunas 

veredas del municipio.  
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Luego de esta etapa, hay un mayor número de combatientes por los alrededores y la población 

se percata de que el actor armado está en la zona. Se dejan ver en las veredas, de camuflado 

y armados. Cuando hay más integrantes en la zona, los actores armados realizan acciones de 

fuerza que se orientan a la “limpieza”283: amenazar, desplazar y en ocasiones asesinar a 

ladrones, vagos o personas “indeseables” (abigeos, violadores, etc.), que en opinión de la 

propia población generan caos e inseguridad. Con estas acciones, los armados se presentan 

como un nuevo orden capaz de controlar la zona, ejercer la violencia en forma sancionatoria 

y ejemplarizante (Medina, 2001). De esta manera, la gente empieza a ver en el actor armado 

como una justicia que antes no existía en la comunidad.  

Siguiendo a Medina (2011) llega la fase final de la consolidación, en la cual se hace ataques 

a unidades militares de las fuerzas oficiales y se reafirma el asentamiento y control social en 

la zona a través del desarrollo de milicias284 en todo el territorio. La consolidación militar del 

movimiento insurgente trae consigo afianzar el trabajo comunitario al interior de la 

población, la identificación de zonas de retaguardia, campamento en casos de ataque de la 

fuerza pública y el desarrollo de proyectos económicos de la mano de colaboradores en el 

área. (Medina, 2011). 

Los órdenes locales que se configuran en el marco del conflicto armado tienen ciertas 

características. Según García (2011), en primer lugar, la violencia se concibe como un 

proceso social en el cual las acciones violentas moldean nuevas estructuras sociales y nuevas 

formas de comportamiento que, a su vez, redefinen las formas de organización social. Es 

decir, el orden es necesario para manejar la violencia y la violencia es crucial para cimentar 

el orden, la violencia puede tanto desafiar como construir un orden, ello en virtud de que 

política y violencia (en cualquiera de sus modalidades) no pueden seguir siendo pensadas 

como términos binarios.  

Siguiendo a García (2011), en segundo lugar, estos órdenes deben tener un mínimo de 

regulación política y un mínimo de Estado para que la economía y el mercado funcionen, 

pues el rol de las instituciones sociales, las normas y las reglas son claves para explicar el 

comportamiento de los actores armados. Los actores no buscan simplemente un beneficio 

económico, van más allá y se integran a la política local. En tercer lugar, no es posible 

concebir ningún orden social, ni siquiera el de violencia, sin tener en cuenta la interacción de 

tres dimensiones: la política, la económica y la simbólica. Esta última tiene singular 

relevancia en el municipio de Bolívar, pues ella provee las memorias de los grupos 

                                                             
283 En nombre de las llamadas “limpiezas” muchos inocentes fueron asesinados, pues, históricamente este tipo de violencia 

se ha dirigido contra personas estigmatizadas por sus posiciones políticas, identidades sexuales (homosexuales, 
transgénero), actividades delincuenciales, forma de vida (mendigos, prostitutas, recicladores, consumidores de droga), entre 
otras identidades y grupos sociales perseguidos. Y en nombre de “limpiezas sociales” los grupos guerrilleros pretendieron 
justificar su violencia contra la población. Este tipo de acciones que pretenden hacer justicia generan una profunda 
incertidumbre en la población, pues no sabe cuándo las acciones de “limpieza” actuarán en contra suya. A pesar de ello, se 
constituye en la estrategia a través de la cual grupos ilegales pretenden ganar aprobación por parte de las comunidades que 
quieren dominar (CNMH, 2016). 
284 Con las milicias se puede entender que la población juega un papel protagónico en la guerra, pues construye estrategias 

de acción en términos racionales que implican aceptar, rechazar, abastecer o utilizar económicamente a un actor armado 
(Medina Gallego, 2011).  
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poblacionales, sus sentidos de las normas, convenciones y reglas que sustentaron la autoridad 

violenta que experimentaron. 

Antes de conocer a los grupos guerrilleros, algunas personas del municipio de Bolívar tenían 

otras ideas de lo que era un guerrillero “Yo no sabía que era guerrilleros… yo me 

imaginaba…como hombres armados hasta los dientes…”285Cuando los grupos armados 

empezaron a incursionar en el territorio, a veces causaban un poco de miedo, pues en las 

veredas no habían visto a un grupo armado, “La gente jamás ver visto un grupo así, hartos ya 

así armados y que decían que, pues que esa era la guerrilla”286. En Bolívar, el ELN entró al 

territorio realizando diferentes acciones. Hacían reuniones en las veredas, en donde se 

trataban diferentes temas que iban desde la economía y política del país, hasta los problemas 

de cada localidad. El grupo armado hablaba sobre la corrupción y el daño que le hacían los 

políticos al país, lo que se proponían es que la gente se diera cuenta del daño que causaba 

cada dirigente en sus zonas, desde el presidente hasta el alcalde. Además, se apunta que no 

llegaban a las reuniones a decir “es que necesitamos que usted aporte esto, que usted aporte 

lo otro” ¡no! nunca, de las que yo asistí, nunca, que a usted le dijeran: “...lo vamos a obligar 

a ingresar al grupo ¡tampoco! nunca se vio”. En Mazamorras, el ELN llegó en 1989 

realizando una reunión en la vereda.  

“Primero, primero, para darse a conocer cuándo… llegaron la guerrilla… había en 

ese tiempo, pues había una junta de acción comunal… yyy y sacaron al presidente de 

la junta, que lo iban a matar porque se había ‘tado robando la plata de la 

comunidad…’tonces bueno, para no matarlo, hicieron una reunión y le dijeron que 

tenía que pagar todo lo que… se había robado…esa fue la primera vez que supieron 

que había guerrilla” (Diario de campo número doce. P. 1). 

Además de las reuniones, los grupos armados realizaban retenes en diferentes puntos del 

municipio de Bolívar, por ejemplo, a la altura de Guayabillas o de Los Rastrojos en donde 

preguntaban a las personas a dónde iban, o de dónde venían. Además, si los viajeros no 

llevaban los papeles para comprobar que los vehículos eran de su propiedad, la guerrilla los 

dejaba retenidos hasta que demostraran que eran suyos287. Después, en los años dos mil, un 

habitante del casco urbano cuenta que, en dos ocasiones la guerrilla se había llevado su 

material de trabajo, luego de pararlos en un retén en Los Milagros. “Personal uniformado, 

botas, camuflao, su gorra, pero aquí parecía el… el apellido del cliente, pero no apareciera 

de que, a qué organización pertenecía”. 

 

Como se había mencionado en párrafos atrás, Medina (2011) habla sobre la forma en que los 

grupos entran al territorio mediante una serie de tareas y acciones que se desarrollaron de 

manera estratégica en cuatro etapas o fases. Esta división de la entrada es importante en la 

medida en que, en el municipio de Bolívar se desarrolló de manera similar. En los años 

                                                             
285 Diario de campo número quince. P. 1.  
286 Diario de campo número catorce. P 1.  
287 Diario de campo número cuatro. P. 2.  
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ochenta la guerrilla del ELN había llegado a Los Milagros a través de la selva de El 

Granadillo, una zona de bosque espeso que era poco explorada, pues muchos se han perdido 

en sus montañas. Por su extensión y características geográficas, la selva de El Granadino 

tiene la particularidad de conectar a Bolívar con Pitalito (Huila) y una parte del Putumayo288. 

En adelante, el ELN tuvo una presencia permanente en el corregimiento de Los Milagros, 

pues en muchas conversaciones etnográficas se apunta que la guerrilla habitaba la zona fría 

en las veredas de Yunguilla, Loma Larga, Los Potreros, Villa María, Montañitas y La Fuente 

(ver mapa número 6). Se dice que, el grupo del ELN que había llegado en los ochenta estaba 

conformado por muchos hombres, mujeres y hasta niños, algunos de ellos con diferentes 

acentos que hacían notar su lugar de procedencia, paisas, bogotanos, caleños y nariñenses. 

Se dice que permanecían en las veredas del corregimiento de Los Milagros, es decir, “ellos 

permanecían en el campo” en la zona montañosa cercana a el centro poblado de Los 

Milagros289 y solo se les veía en el pueblo de manera esporádica, cuando iban a comprar 

grandes cantidades de remesa.290  

Entre 1987 y 1992291 el ELN había asesinado a más de ochenta292 personas en todo el 

corregimiento, y muchas veces el comandante decía a una exfuncionaria de la Inspección de 

policía : “-ahí le dejamos un muñeco pa’ que lo recoja”.. Los asesinatos ocurrían por 

diferentes motivos, muchas personas fueron asesinadas por que se les acusaba de ser “sapos” 

o simpatizantes del ejército, pues la guerrilla decía que los “sapiaban” cuando las tropas del 

ejército se acantonaban en las fincas de los campesinos. Según lo relatado por esta misma 

persona: “asesinaron a los violadores y otras muertes ocurrieron porque las personas no 

aceptaban a los guerrilleros en sus tierras y no les daban permiso para que ellos ocuparan 

ciertos lugares. A otros los mataron porque eran ladrones y la guerrilla no permitía que se 

robaran nada. También asesinaron a muchos hombres que golpeaban a las mujeres, pues los 

insurgentes no permitían que eso sucediera, las mujeres les ponían quejas [al grupo armado] 

y eso cogían y los sacaban [a los acusados], los dejaban amarrados… les preguntaban a las 

mujeres que pedían, si los garrotiaban, los amarraban, los llevaban a trabajar o los 

mataban”293; Además, también asesinaban a las personas que no estuviesen de acuerdo con 

las ideas que tenían el grupo armado o a quienes pensaran diferente a ellos294.Al respecto, 

Lair (2000) explica que, en las zonas con presencia  guerrillera, además de todos estos 

motivos para asesinar a los pobladores, los grupos armados sospechan de quienes no 

colaboraran en sus causas, y de esta manera le imprimen  una dinámica local amigo-enemigo 

al conflicto con el fin de evidenciar los referentes sociales y homogeneizar los territorios 

según sus intereses.  

                                                             
288 Diario de campo número nueve. P.4.  
289 Diario de campo nueve. P. 5.  
290 Diario de campo nueve. P. 1.  
291 Después de 1992 llega al territorio la guerrilla de las FARC.  
292 La cifra es precisa debido a que fue dada por la secretaria de la inspección de policía de Los Milagros entre 1987 y 1992. 
293 Diario de campo número nueve. P. 2 
294 Es preciso mencionar el caso de un habitante de Bolívar que, por pensar diferente tuvo que salir de su tierra natal. Él se 
ha caracterizado por ir en contra de quienes él dice, pelean de manera injusta. En San Sebastián una hermana del habitante 
había sido secuestrada por los guerrilleros, debido a que su familia quería venderle una casa a la policía y la guerrilla no 

quería que se la vendieran. Después de ese problema, el habitante de Bolívar no pudo volver a San Sebastián durante 20 
años, desde 1990 hasta el 2010 no regresó a su casa porque la guerrilla “se la tenían pintada”. 
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Para esta ex funcionara de la Inspección, esa situación fue muy difícil, pues los cadáveres 

que debía recoger, en ocasiones eran amigos y conocidos suyos: “uno trata de olvidar y uno 

lo supera. Pero uno no olvida para que no nos lo repitan”295. El 95% de los asesinatos en Los 

Milagros eran hombres jóvenes, muertos por diferentes razones “y cuando era así mayor el 

delito, que hicieran algún daño bien complicado *en ese momento baja un poco la voz y 

sigue*… eso pues cogían y sin pedirle permiso a nadie los iban sacando de las casas y los 

mataban…”296.  

Una situación similar ocurría en otras veredas como en Mazamorras y Los Azules, pues a 

finales de los años ochenta e inicios de los noventa, la guerrilla asesinaba ladrones. Los 

guerrilleros no llegaban directamente a matar, pues antes se les daba un aviso a los ladrones 

para que “se compusieran” o se fueran del territorio. Pero, a las personas que hicieron caso 

omiso de las advertencias “le dieron unas matadas a esos ladrones ¡que virgen santísima!”297. 

Una ex-habitante de la vereda Los Azules que vivía en el lugar para la época, menciona en 

una de las conversaciones que los guerrilleros hacían “limpieza” en todo el municipio y 

asegura que venían desde Santa Rosa y pasaban por Bolívar. Relata que fueron 7 u 8 las 

víctimas, en su mayoría jóvenes. “Andaban a uno de esos…lleno de heridas todo él, 

amarrado, que los gusanos se le caían de las heridas, lo andaban por todo lado pa’ que lo 

vieran ¡Qué cosa tan horrible!”298.  

“Los papases del este, del xxx299, que le’bían pedido de rodillas, que por favor no se 

lo mataran al hijo y que ellos se comprometían a que él no volviera a hacerle daño a 

nadie más. Y le ‘bían dicho que bueno, que eso sí, se comprometían para que lo 

cumplieran y si no lo cumplían pues ya sabían los que les pasaba… y eso fue ¡Santo 

Remedio! ¡nunca más volvieron a robar!” (Diario de campo número dieciocho. P.2).  

Es preciso mencionar que, para muchos habitantes, algunos asesinatos eran injustos.  En una 

ocasión, los guerrilleros asesinaron a un adulto mayor de 86 años porque estaba defendiendo 

la vida de su hijo, pues al que querían matar era a su hijo. Finalmente, la guerrilla decidió 

matarlos a los dos. En otra ocasión, asesinaron a doña Flor, una señora que era madre de tres 

hijos, su cuerpo fue encontrado en su casa, que estaba un poco alejada del centro poblado de 

Los Milagros. La exfuncionaria de la Inspección de policía no sabía a quién entregarle el 

cuerpo, “y yo a quién se la iba a entregar, si los hijos eran chiquiticos”. 

“Hay cosas que… como que no justifican. Por ejemplo, mataron a una señora, se 

llamaba Flor Zuñiga…  dicen que ella… había ido un grupo uniformado y que le 

preguntaron por ellos [por la guerrilla] y que le dijeron que eran del ejército… y que 

ella les dijo: “-¡Ehhh! Esos hombres se la llevan por aquí, me tiene aburrida porque 

son una parranda vagos, poco de ladrones hijueyonoseque.” Pues se refirió mal a ellos 

y no habían sido el ejército, habían sido los mismos guerrilleros…y de una vez… 

dejó una niña, niiiña como de 5 años, 3 hijos tiene, el más grandecito tenía como 12 

                                                             
295 Diario de campo número uno. P.5  
296 Diario de campo número nueve. P. 2 
297 Diario de campo número dieciocho. P.2.  
298 Diario de campo número dieciocho. P.2. 
299 Por cuestiones de seguridad he decidido no publicar el nombre de la persona.  
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años… Yo fui al levantamiento, la mataron así en un ladito de la casa, delante de los 

hijos… Si me dolía porque… doña Flor… la hubieran amenazado, pero no la hubieran 

matado así… Los niños lloraban mucho, muy pequeños…la llamaba el pequeñito…y 

yo quedé como traumatizada” (Diario de campo número nueve. P. 7).   

El corregimiento de Los Milagros ha sido una zona con presencia activa de la guerrilla del 

ELN desde los años setenta (ver mapas 5, 6 y 7). Allí asesinaron a una joven que se había 

“enamorado” de un guerrillero. Ella se había ido detrás de él, había entrado a las filas de la 

guerrilla “enamorada” de uno de sus integrantes. Tiempo después, ella y su compañero 

intentaron abandonar el lugar, pero la guerrilla los asesinó a los dos300. En El Guadual, una 

zona de presencia activa de las guerrillas (ver mapa 5, 6 y 7), ocurrió un caso similar, pues 

una chica se había enamorado de un joven guerrillero y se había ido junto con él, tiempo 

después a ella la hirieron en combate en San Joaquín y quedó en silla de ruedas.  Una 

habitante de El Guadual da a entender que los grupos armados tenían esa técnica para atraer 

a los jóvenes a sus filas301.  

“Como decían que es que esas mujeres son bobas, que ven esos jóvenes bien bonitos 

y que se enamoran de ellos y se fueron… o que pa’ que los muchachos los sigan a 

ellos, que ellos es que llevaban muchachas bien bonitas pa’ que se enamoren, pa’ que 

los sigan…y así les hacen… enamoran esas muchachas y que se van con ellos” 

(Diario de campo número trece. P. 3).  

Otro ejemplo de ello es lo vivido por un habitante de Los Azules en los años ochenta. En una 

ocasión, él fue a Caquiona, al campamento del comandante Manuel Vásquez Castaño, para 

realizar algunos trabajos en la zona y en esa visita fue invitado a formar parte de las filas del 

ELN. Allí los invitaban a disparar armas, les decían que allá les daban buena comida. Los 

guerrilleros le contaban al habitante de Los Azules que allá era muy bueno porque a nadie 

maltrataban y el día que quisieran salir, podían salir. Además, decían que había muchas 

mujeres y que podrían estar con quien quisiera.302 

Siguiendo con las formas en que la guerrilla se relacionaba con la población, se ha dicho en 

las conversaciones que “normalmente, “la gente del campo peleaba mucho”, se dice que 

“siempre llevaban un machete al hombro”. En veredas como Los Milagros, Mazamorras, Los 

Azules, El Guadual, entre otras, los grupos guerrilleros   tomaban el papel de ley y 

controlaban las peleas y problemas que se presentaran. En Los Milagros por ejemplo, el ELN 

asistía a las reuniones “Cuando había reuniones de repente llegaban y decían “-sabemos que 

hubo una pelea el domingo entre tal persona y tal persona y déjenlos que nosotros nos 

arreglamos con ellos.”303 De esta manera buscaron generar un orden y ofrecer una regulación 

de la violencia por la vía de otra violencia. Es de mencionar que, el orden no siempre 

                                                             
300 Diario de campo número uno. P. 2.  
301 Dentro de varias conversaciones se ha asegurado que, en Bolívar la guerrilla no realizó un reclutamiento forzado. Pues 
si los habitantes entraban a sus filas, lo hacían de manera voluntaria,” que decir que fueron a la casa a sacarlo porque usted 
tiene que irse obligado ¡jamás!” (Diario de campo número doce. P. 8).   
302 Diario de campo número treinta y tres. P. 2).  
303 Si la comunidad hacía un festival en el cual se proponían recoger más o menos 6 millones de pesos, a la persona que 

hacía desorden, le cobraban esos 6 millones de pesos o el total de las pérdidas del festival (Diario de campo número 
veinticinco. P. 3-4).  
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implicaba el asesinato.  “Y así fue que la gente fue dejando la pelotera, los abusos contra las 

mujeres, porque eso era muy seguido… la violación, la violencia intrafamiliar era muy de 

moda y ha sido muy de moda, en estas zonas son demasiado machista ¿no?”304 Un habitante 

del casco urbano que tenía una visión de lo que acontecía en la zona rural cuenta que esa era 

una relación para mantener el orden; afirma que se trataba de “la ley del monte”, pues en la 

zona rural se aplica la ley del monte, porque no confían en otras leyes que resultan 

ineficientes ante los problemas y delitos que se comenten en las zonas veredales por robos o 

asesinatos305 

La denominada “ley del monte” fue un camino de entrada para los grupos guerrilleros, es 

decir, existía la expectativa de la resolución de problemas mediante castigos que impartían 

los grupos armados en las zonas veredales. En esta relación, los pobladores acudían a dichos 

grupos para arreglar problemas entre vecinos y muchos agradecían su presencia. Si alguien 

le debía dinero a otra persona, acudían a la guerrilla para que ayudaran a solucionar el 

problema, si tenían problemas por las tierras en las que corrían los cercos, los insurgentes 

solucionaban ese tipo de cosas. La forma en que se regulaban los problemas era a partir del 

actor armado que ejercía la violencia para mantener cierto control en la zona. En esa 

situación, la población pareciera haberse estancado en las lógicas (y dinámicas) de conquista 

y colonización, donde los problemas se solucionan a través de métodos violentos.    

Los guerrilleros se tomaban esa “vocería”306 y controlaban así las discusiones de los propios 

pobladores. En el caso del ELN, se recuerda que prohibía y castigaba el consumo de drogas. 

En específico, durante el trabajo de campo se nombraron las veredas de Chaguayaco, San 

Miguel307 y Mazamorras, en donde no se veía a sus habitantes fumando ni consumiendo 

sustancias alucinógenas “por allá nunca había un vicioso fumando marihuana, fumando 

vicio, en cambio ahora, todos esos niños fuman marihuana, fuman bazuco… antes la guerrilla 

no dejaba”308. También es de resaltar que, la zona alta de Mazamorras es un lugar que ha 

tenido una presencia activa de la guerrilla del ELN desde los años ochenta309(ver mapa 

número 6). 

El ELN también ofrecía a la comunidad cierto tipo de “ayuda” s. En una ocasión, el grupo 

guerrillero llegó a la vereda Yunguilla, mientras se realizaba una actividad del Bienestar 

Familiar en la cual estaban pesando y vacunando a los niños.  

“…en eso que nosotros estábamos en la reunión, llegaron ellos [los guerrilleros], llegó 

ella, que en ese grupo se hacía llamar Olga …y llegó ella y ya dijo que ella iba a hacer 

                                                             
304 Diario de campo número nueve. P. 3.  
305 Diario de campo número ocho. P. 5.  
306 Palabra usada por uno de los habitantes de Los Milagros.  
307 La vereda San Miguel solo era un corredor para los grupos armados, es decir, ellos solamente pasaban por el camino real 
cuando iban de Mazamorras a San Lorenzo o cuando iban de San Lorenzo para Bolívar, El Morro o Los Milagros. Algunos 
sanmigueleños dicen que, para los años 2000, ellos no pedían nada de comer, solo pedían permiso para dormir en el corredor 
y en ocasiones, en las noches ni siquiera “se dejaban ver”, solo se escuchaban los pasos, el ladrido de los perros o el ruido 
de las armas cuando sacaban la culata para recostarlas en la pared (Diario de campo número catorce. P. 4).  
308 Diario de campo número doce. P. 5.  
309 La guerrilla de las FARC estuvo de paso en el corregimiento para inicios de los dos mil con la presencia del Cura Pérez 
y Manuel Marulanda. Se aclara que la presencia constante es la del grupo guerrillero ELN.  
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consulta, que ella era médica y que quién quisiera, ella le podía prestar los servicios… 

Y revisó a varios, varias personas de la tercera edad… y dijo que algunos 

medicamentos ella los regalaba, ellos [el ELN] los regalaban, pero los que no habían, 

tocaba mandarlos a comprarlos…que formulara… Y entonces hubo una persona que 

dijo que tenía una hija que estaba en los días del embarazo, que necesitaba que le 

ayudara porque pues ella… en ese tiempo no tenía ningún control ni nada, y que… y 

que parecía que ya estaba desde ese día como con los dolores…y  ella [la insurgente] 

le dijo que ella le atendía el parto, que incluso sí tenían que hacerle una cesárea estaba 

en capacidad de hacerlo…y ella le atendió el parto porque luego yo después 

averigüe…ella hacía curaciones, suturaba, aplicaba medicamentos…ella era una 

persona que conocí que hacía actividades” (Diario de campo número nueve. P. 2).  

En Mazamorras, a finales de los años ochenta el ELN310 dio las primeras clases nocturnas 

para quienes no hubiesen terminado sus estudios. Debido a su presencia permanente311 en  

esa zona, dos guerrilleros universitarios asesoraban a la comunidad. Intermediaron para que 

los profesores hablaran con los funcionarios de la alcaldía y les dieran el aval para dar clases 

a los adultos en la escuela nocturna.312 En este sentido, la guerrilla o algunos de sus cuadros 

tenían el rol de asesores de la comunidad y buscaban el mejoramiento de las condiciones de 

vida en determinadas veredas.  

Los grupos armados tenían varios papeles dentro de la comunidad, pues a su manera lograron 

que la gente se uniera para hacer mingas o trabajos comunitarios. Llamaban a, por lo menos, 

una persona de cada casa para que participara en las mingas, reunían a la gente para que 

arreglaran las vías que comunicaban con otros corregimientos como, por ejemplo, la vía que 

conectaba a Los Milagros con San Juan313. Una situación similar ocurrió en la vereda de 

Mazamorras, pues “los Elenos” ayudaron a construir la carretera de esa vereda: primero, 

hicieron una reunión en la que le decían a la gente “si quieren carretera, tienen que empezar 

a picar”. Después, empezaron a asesorar y capacitar a la Junta de Acción Comunal por medio 

de guerrilleros que tenían estudios universitarios, ellos asesoraban a las personas para hacer 

pliegos de peticiones dirigidos a la alcaldía. 

“pues en ese tiempo casi nadie seguro sabía deee… de derechos y todo eso… Yo me 

acuerdo que en esa época habían dos guerrilleros, que eran universitarios, y enton 

ellos eran los que empezaban a mover…a hacerle los todo pues [En este momento le 

pregunto de dónde venían los universitarios]... creo que uno era de Bogotá y otro era 

                                                             
310 Cuando el ELN recorría la zona, se dispersaban entre 300 y 500 insurgentes por la vereda y sus veredas vecinas. Uno de 
los habitantes de Mazamorras para la época, menciona que, la guerrilla prácticamente era como el Ejército, pues ellos tenían 
sus escuadras. Por ejemplo, un comandante manda a 30 combatientes, otro comandante manda a otros 30 y a esos 

comandantes que mandan los grupos de 30, tienen otros comandantes que los mandan a ellos. “Por lo menos ellos ahí donde 
los ve, tienen comandante financiero…o sea de todo, por ejemplo, el que se encarga de recoger las finanzas todo eso…ellos 
son hasta…poniéndose a hablar con un guerrillero, en sí tiene como más, como le digo, como más organización que el 
Ejército”.  (Diario de campo número doce. P. 8). 
311 Eso no significa que tuviesen campamentos en Mazamorras, pues sus campamentos se ubicaban más arriba en la 
Montaña, en un sitio llamado El Canelar. 
312 Diario de campo número doce. P. 2.  
313 Es preciso mencionar que, dentro de las conversaciones etnográficas se dijo que, en el Cabildo Indígena de San Juan los 

guerrilleros nunca fueron bienvenidos. Pues ellos tenían sus propias leyes que no eran negociables. (Diario de campo número 
dieciséis. P. 5).  
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de Medellín, creo que eran, así. Había uno que había estudiado en Cuba. Y la energía 

también, por lo menos… ellos mismos hacían todos los papeles” (Diario de campo 

número doce. P. 2).  

En las actividades trabajaba toda la comunidad y algunos guerrilleros. En Los Milagros, y en 

muchas veredas donde el ELN tenía injerencia para los años ochenta y noventa sucedía lo 

mismo, de cada casa sacaban a un hombre para ir a trabajar y a una mujer para que ayudara 

a cocinar. Ellos iban por las casas recogiendo plátanos, papa, yuca, maíz y todo lo que se 

necesitaba para hacer la comida.314 Particularmente en Los Milagros había un grupo de 

mujeres que cocinaba en las mingas y este mismo grupo de mujeres ayudó a abrir la vía que 

va desde Los Milagros hasta La Cruz, Nariño. 

“Dimos vía…lo que se llama Las Cruces a un punto que llama el Chilcal en Nariño… 

apunta de pico y pala pero eso sí, nos unimos los dos departamentos… Nariño a través 

del ramal y nosotros de acá nos reunimos…hicimos una jornada con el alcalde de acá 

y el de allá, para poder abrir esa vía… y ellos [los guerrilleros]  reunieron la gente… 

esa vía no es abierta por así [el gobierno]... sino es por la misma comunidad… y ellos 

[los guerrilleros] se encargan… decían que “-hay un camino que se dañó, que se 

derrumbó en tal parte [en temporada de lluvia]...tal día lo van a acomodar” (Diario de 

campo número nueve. P. 3).   

El comandante era el encargado de dar las órdenes, llevaba la lista en mano y pasaba por las 

casas de las veredas. “-La vez pasada de esta casa no fueron… y me pagan el jornal y esta 

vez no se salvan… porque el que no vaya lo llevamos a trabajar a Santa Rosa unos 15 días”.315 

En estas circunstancias la guerrilla del ELN logró que la comunidad siguiera haciendo un 

trabajo comunitario y se mantuvieran unidos. Aún después de su retirada, cuando el ejército 

llego a la zona, se siguieron haciendo mingas para arreglar o abrir vías, arreglar los espacios 

comunitarios como la escuela y las juntas de acción comunal ya tenían una base para reclamar 

sus derechos. Para muchos habitantes de Bolívar con memorias o vivencias en las zonas 

veredales mencionadas, “eso fue lo bueno que dejó el grupo, pues se crea un legado de 

hermandad entre los habitantes, un legado que une a la comunidad, porque hasta la fecha 

sigue sucediendo”. 

Un hecho que ha quedado en la memoria de los habitantes de las veredas fue el Paro del 

Macizo, que se realizó en Rosas Cauca en el año de 1991. Muchos habitantes aseguran que 

la guerrilla impulsó a la gente a salir al paro, pues de cada casa en las veredas y en el pueblo 

sacaban a al menos una persona que fuera a la movilización. Cuentan que, de cada familia 

debía ir alguien y estar todos los días que durara el paro, o podían hacer remplazos con otros 

integrantes de la familia, pero debían estar presentes durante todo el paro. De alguna manera, 

la guerrilla asesoraba a la comunidad en el actuar durante el paro, les decían como se bebía 

hacer la resistencia, como se tenían que organizar y les enseñaban qué tipo de derechos tenían 

para hacer el paro, les decían qué debían pedirle al gobierno.  

                                                             
314 Diario de campo número nueve. P. 3.  
315 Diario de campo número nueve. P. 3.  
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 “yo fui a ese paro, de aquí también fueron, yo creo. Claro… es que en ese tiempo 

tenían que ir…de cada casa una persona y… y yo me acuerdo que, el vocero que era 

de Mazamorras, se juntaba con todos los voceros de las veredas y ellos se 

comunicaban con la guerrilla.  Por lo menos como iba el paro, cómo lo estaban 

tratando, todo, igual se decía que ahí en el paro había mucha guerrilla infiltrada… 

Porque yo me acuerdo que la guerrilla era la que se encargaba de… en el paro, de 

hablar con los conductores, de los que estaban detenidos ahí, por lo menos, los 

transportadores, ellos eran los que se encargaban de hablar…  Yo me acuerdo que… 

habían unos tanques llenos de leche, unas cisternas llenas de leche y no la querían 

regalar, entonces ellos mismos [los guerrilleros] se encargaban de hablar… para que 

regalaran la leche, todo, todos los alimentos.” (Diario de campo número doce P. 6) 

Además de las acciones comunitarias, el grupo armado prestaba un tipo de seguridad y 

control en los eventos que realizaba las veredas. Por ejemplo, si realizaban un festival o una 

fiesta en pro de la comunidad y del mejoramiento del pueblo, prestaban el servicio de guardia, 

es decir, ellos estaban encargados de la seguridad y el orden del evento. En Mazamorras, los 

guerrilleros se aseguraban de que las personas no llevaran armas a los festivales y si ocurría 

una pelea, amarraban a los responsables a un pilar y los dejaban ahí hasta que la fiesta 

terminara.316 

Es de anotar que, el control que ejercen los grupos armados en la zona veredal es diferente al 

control que se ejerce en el casco urbano. Uno de los exhabitantes de Los Milagros, que ahora 

vive en la cabecera municipal, apunta que la diferencia puede radicar en que, en el campo las 

personas “eran más jodidas”, recalcando una vez más el estigma hacia los habitantes de la 

zona rural y haciendo referencia a qué, en el pueblo las personas eran más sanas y no tenían 

tantas peleas o no hacían tanto desorden público.  

Es preciso mencionar que el control de los grupos armados no siempre fue bienvenido. 

Cuando los guerrilleros asesinaban a una persona que no tenía un delito muy grave, las 

personas lo resentían. O cuando asesinaban “sin razones claras”, Se sembraba una discordia 

o se iba acumulando cierta inconformidad: 

“En el 85… 31 de agosto del 85 mataron a un amigo, como de unos 20 años… 

Llegando a Los Milagros, en una vía lo mataron, lo bajaron de un bus y los mataron… 

no pudimos saber porque mataron a ese joven, se llamaba Walter Calvache… Esa 

muerte me dolió mucho porque era un gran amigo, muy risueño, muy alegre, muy 

colaborador…” (Diario de campo número nueve. P. 7).  

La masacre que realizó en ELN en 1990, en la vereda El Carmen317, donde tenían una 

presencia casi permanente desde los años ochenta (ver mapa número 6), sembró el terror  

                                                             
316 Diario de campo número doce. P. 3 
317 Ver capítulo 3. P. 111 
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Muchas personas abandonaron sus casas y se radicaron en la cabecera municipal porque no 

querían regresar a sus fincas. Hasta la actualidad se encuentran casas deshabitadas.318 

Arjona (2008) plantea que, en el caso del conflicto armado colombiano, existen poblaciones 

que han encontrado en un grupo armado una fuente de autoridad y gobierno con la que antes 

no contaban. En este sentido, siguiendo a Arjona, independientemente de las ideologías y las 

preferencias políticas de los pobladores, la presencia del grupo armado puede ser vista como 

un cambio positivo. La llegada de los actores armados de una u otra forma es aceptada y 

bienvenida en los territorios donde imponen un orden que beneficia a la comunidad. Y a raíz 

de este orden, el grupo tiene incentivos para autolimitar sus aspiraciones y calibrar su 

estrategia de modo que evite la oposición y asegure el mayor grado de cooperación posible. 

Este sería el caso del ELN en la zona veredal de la parte fría en las décadas de los ochenta y 

noventa. Por el contrario, las FARC solo ha estado de paso por el territorio, y su interacción 

ha sido menos simpatizante, pues muchas personas del pueblo y de las veredas, creen que las 

FARC solo vino de paso a hacer las tomas guerrilleras, en una conexión con intereses de 

expansión nacional.  Antes de la llegada del ELN, es decir, finalizando los años setenta en 

inicios de los ochenta, las FARC había salido de Bolívar y se había replegado hacia el 

municipio de Santa Rosa; tenían su injerencia en el sur del Cauca, pero se ubicaban más hacia 

la bota caucana y en cercanías a los límites entre Pitalito y Mocoa, en un pueblo llamado San 

Juan de Villalobos319 (Diario de campo número treinta y tres. P.1). 

La simpatía con los grupos armados se nota en cosas tan simples como nombrar a sus 

mascotas con los nombres de los cabecillas de los grupos guerrilleros. En una conversación 

se dijo, “en mi casa había un perro, cuando yo era niña, que se llamaba Tirofijo. Y yo decía 

¿porque mi abuelo le haberá puesto Tirofijo a ese perro? ¡Claro! Ahora me doy cuenta que 

era en honor a Tirofijo…”320. Además, en varias ocasiones se ha dicho que los grupos 

armados no llegaban a hacer daños, es más, se dijo que llevaban una buena relación con las 

personas del común. Pasaban por las casas o escuelas, pero no entraban, y solo saludaban 

desde el borde “son tan bien… eran…pues cuando yo estaba allá, que… que ellos a los 

soldados no les tiraban [¿para qué preguntaban si los soldados pasaban?] Por saber no más, 

porque ellos con los soldados tiraban a no encontrarse”321. Doña Lucia, que había sufrido una 

horrible violencia en Chalguayaco, pues habían asesinado a su padre y hermano, no era 

aceptada en las reuniones que hacían los grupos armados, pues ellos de antemano sabían todo 

lo que ella había pasado y no querían que rememorara lo sucedido.  

“Como yo trabajaba con otros dos profesores. Ellos [los guerrilleros] es que les decía 

a ellos [los profesores] “- Nos citan a la gente pa’ una reunión a las 7 de la noche tal 

día. Entonces ellos [los profesores] tenían que obedecer, porque usted sabe que a ellos 

hay que obedecerles. Quesque decían “- A la profesora me la llevan para La Vega, se 

                                                             
318 Diario de campo número ocho. P. 2.  
319 Es importante apuntar que, esta fecha no es el todo clara, pues no fue posible corroborar cuándo las FARC salieron de 
Bolívar e incursionaron en San Juan de Villalobos. No se pudo esclarecer si se trata de una constante histórica o como 
menciona otra versión, se trata de un desplazamiento que apunta la llegada del grupo guerrilleros a San Juan de Villalobos 
a principios del 2000 (El País, 1 de septiembre del 2014).    
320 Diario de campo número veintiuno. P.6.  
321 Diario de campo número quince. P. 3.  
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me la llevan con cualquier engaño, pero se me la llevan para La Vega, no la dejen 

aquí en la escuela”. Como 3 años o cuatro, no 3 años estuve así, que yooo, el día que 

había reunión… los profes: “profesora que vamos pa’ La Vega” (Diario de campo 

número quince. P. 3).  

Así, algunos pobladores de la zona rural apuntaban que la simpatía provenía de ver en la 

guerrilla una opción para mejorar la seguridad en sus veredas, pues, cuando ellos se retiraron 

del territorio, los ladrones aumentaron y la violencia se disparó.322 

Según García et al. (2014) en Colombia se pueden clasificar cuatro tipos de órdenes locales 

en relación al conflicto armado y más específicamente entre los grupos armados y la 

población. El tipo ACOP–acomodo y coerción política, el tipo ACOA–acomodo y coerción 

armada; el tipo RESCOA – resistencia y coerción armada y el tipo RESCOP - resistencia y 

coerción política. Para los años ochenta el tipo de orden local que se tenía en las veredas del 

municipio de Bolívar era de tipo ACOP–acomodo y coerción política, pues la población tenía 

unas características que permitían implementar este modelo: la identidad social transcultural, 

la acción colectiva rutinaria, la presencia indirecta del Estado, un territorio de retaguardia 

para los actores armados y el dominio de uno solo de ellos323. El territorio se convierte en 

objeto de interés de los actores armados por su localización dentro de la geografía nacional 

de la guerra. Por ello, una vez controlados, son de vital importancia la construcción y el 

mantenimiento de relaciones de convivencia y cooperación con los pobladores locales. En 

este tipo de orden local el actor adquiere una importante capacidad de intervención y 

orientación de las organizaciones comunitarias y de los espacios en los que se realiza la 

gestión pública local.  

Analizando el actuar en el territorio, es preciso decir que el ELN, para el caso de veredas de 

la zona fría de Bolívar fundamentalmente, ejerció una gobernanza en paralelo a la existente 

del Estado. Ante la falta de credibilidad por parte del Estado, así como la identificación de 

éste con intereses privados, se ha dado lugar a la creación de estructuras de poder paralelas y 

coexistentes, que podrían denominarse incluso como para-gobiernos, y que definen por lo 

tanto sistemas de gobernanza paralelos, coexistentes, y posiblemente contradictorios. La 

gobernanza paralela impuesta por los grupos armados es reconocida por la población como 

autoridad (Munévar, M. 2010). 

Desde su origen, la idea de gobernanza ha mostrado que la dirección de la sociedad trasciende 

a la acción gubernamental y alude a la mayor capacidad de decisión e influencia que los 

actores no gubernamentales han adquirido en el procesamiento de los asuntos públicos, en la 

definición de la orientación de las políticas públicas y los servicios públicos, además de dar 

cuenta de que han surgido nuevas formas de asociación y coordinación entre los actores no 

gubernamentales y los pobladores (Serna de la Garza, 2016). Si se toma este concepto y se 

traslapa con dinámicas del conflicto armado, es posible enfocar en la incidencia de los actores 

                                                             
322 Diario de campo número doce. P. 4.  
323 Es preciso menciona que, si bien en el territorio se encontraban varios actores armados, el dominio se visibilizaba con la 
guerrilla del ELN.  
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armados (como un actor no gubernamental) sobre como la administración pública, local y 

regional, esto provoca una disminución de la autonomía del Estado (Launay, C. 2005). 

Adicionalmente, la ineficiencia del Estado en el uso de los recursos y la lentitud para 

responder a las demandas sociales disminuye el respaldo ciudadano a las instituciones y 

debilita su legitimidad. De esta manera los grupos armados toman más fuerza y credibilidad 

entre la población local, pues sus respuestas son más inmediatas y eficaces.  

Hablando en términos de gobernanza, es posible afirmar que, en zonas veredales de Bolívar 

como Los Milagros, San Juan, Mazamorras, Los Azules, donde los grupos armados tenían 

una presencia y relacionamiento extensos como en la zona fría del municipio (ver mapas 6 y 

7) estos sustituyeron en muchas ocasiones al Estado. Le disputaron el monopolio de la fuerza, 

de la gestión del espacio público y de la administración de la justicia. Además, impidieron a 

sus habitantes ejercer plenamente su papel de ciudadanos (Launay, C. 2005), pues impedían 

transitar y votar libremente a los civiles, además de muchas otras violaciones a sus derechos 

como ciudadanos. La gobernanza que ejercieron los armados en algunos lugares de Bolívar 

es una de las características principales que marca las relaciones entre la población y los 

actores armado. En el municipio de Bolívar, el ELN, por ejemplo, en las zonas veredales 

donde tenía injerencia solucionaba los problemas que la población les hacía conocer; los 

robos, las violaciones, los malos tratos contra la mujer los solucionaban a su manera. Por otro 

lado, también impedían a la población ejercer su derecho como ciudadanos y quemaban 

algunas urnas de votación en lugares donde la policía o el ejército no podían actuar.  

En el escenario de gobernar con violencia, Elisabeth Wood propone el término de 

“gobernanza insurgente” para referirse a aquellas formas militarizadas de la gobernanza local 

por parte de los grupos armados no estatales. Según Wood, estas formas se dan bajo diversas 

modalidades, que van desde el desplazamiento directo de las autoridades locales civiles y 

policiales tradicionales y su suplantación por el grupo en armas, hasta la permanencia de los 

mandatarios civiles en sus funciones, siendo obligados a seguir arreglos específicos con los 

grupos armados a propósito de su gestión (Elizabeth Wood en García, 2011. P.65).  

La gobernanza, que se presenta como un contraste a los clásicos procesos del gobierno y la 

política “centrados en el Estado”, fue la forma precisa para que los grupos armados entraran 

al territorio, pues la gobernanza se hace desde la acción social (que tiene sus prácticas, 

objetivos e intereses propios) y que está alejada de los intereses y reglas del Estado. El apoyo 

a las metas comunes fue el gancho que atrapó a los pobladores, en la gobernanza participan 

tanto actores públicos como actores privados. La gobernanza implica una idea 

descentralizada de la dirección social, y en la práctica exige el intercambio de varios recursos 

(informativos, cognoscitivos, económicos, tecnológicos, morales y políticos) que están 

dispersos en manos de diferentes actores, para la resolución de los problemas de la 

comunidad (Serna de la Garza, 2016).  En las zonas de injerencia del ELN, la acción 

comunitaria era el punto central en el que se tenía que trabajar. Debido a las acciones que 

promovía el grupo armado, como la realización de mingas y asesorías brindadas a las Juntas 
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d Acción Comunal, la comunidad fue asumiendo este tipo de gobernanza que estaba guiada, 

en principio, hacia el bien común y no se centraba en el bienestar de unos pocos. La forma 

de mejorar la vereda, por ejemplo, en Mazamorras, era a través de la unión de los integrantes 

de la Junta de Acción Comunal, una parte de los guerrilleros del ELN y la comunidad. En 

teoría se busca una especie de gobierno descentralizado y que apostaba por la acción social 

y el bienestar de la comunidad.  

Sin embargo, la relación con los armados ha sido complicada y espinosa, vivir en medio de 

los grupos armados es una presión constante. “En esta vida uno no puede decir, nada con eso 

que le diga le digo todo…uno no puede decir nada, ni mentar al uno, ni mentar al otro, ni 

mucho menos dar información.” Esa es la única manera de sobrevivir. Marcelina era una 

señora muy amable que vivía al lado del camino en una de las veredas de la Vega, Cauca324. 

Ella siempre hacía una olla de mazamorra para ofrecerle a todo el que pasara por ahí. 

Marcelina no era una mujer mala, sino, muy por el contrario, era muy amable con todo el 

mundo. Pero lamentablemente, los guerrilleros de la columna Ricardo Franco la asesinaron 

y la colgaron del árbol que quedaba enfrente de su casa.325 Convivir con los grupos armados 

era una cuestión casi de estar entre la vida y la muerte, pues los problemas se ganaban muy 

rápido y fácil y estos se pagaban hasta con la muerte. En El Morro, a mediados de la década 

de los noventa, Carita, quien estaba en su escuela recibiendo clases, tuvo que presenciar la 

muerte de su padre a manos de la guerrilla, pues de alguna manera tenía problemas con el 

grupo armado y estos culminaron en su muerte326 Cuando se vive en una zona guerrillera, la 

gente aprende a no decir nada de nadie, a callar, a ser neutra, la ley del silencio es la que 

prima.  

En una conversación etnográfica sostenida con un habitante de la cabecera municipal en la 

cual se estaba hablando sobre la relación con los armados se dijo que, cuando los grupos 

guerrilleros tomaban posesión de un territorio, para los habitantes era como si tuviesen una 

carga encima. Por ejemplo, para los años noventa, grupos de guerrilleros llegaban a las 

galleras y se llevaban los vehículos, esto pasó en El Pepinal, una vereda en donde tenían 

injerencia (ver mapa número 7). Decían que los necesitaban para transportarse y la gente no 

podía oponerse327. En la misma zona, en la vereda La Lupa, los insurgentes llegaban a las 

casas sin avisar, pidiendo permiso para quedarse, y las personas no podían decir que no. 

Además, debían atenderlos.  

Otro ejemplo de ello, dado por un habitante de la cabecera municipal que tenía conocimiento 

de lo sucedido en la zona rural es que, debido a que los guerrilleros necesitan alimentarse y 

cubrir sus necesidades básicas, pedían entre las personas una “colaboración” que al final 

terminaba siendo obligatoria328. Además, para cubrir otros gastos los insurgentes comenzaron 

                                                             
324 El relato se retoma para evidenciar la violencia que ejercían los grupos armados en la zona, pues La Vega es un municipio 
cercano al Municipio de Bolívar. 
325 Diario de campo número quince. P. 4. 
326 Diario de campo número quince. P. 5.  
327 Diario de campo número cinco. P. 3.  
328 Este tipo de relación con los habitantes es habitual en las guerras irregulares, pues los civiles son esenciales para la 

supervivencia de los grupos armados, debido a que se mueven constantemente en el territorio y se alejan de sus 
campamentos, les es difícil acceder a ropa o alimentos, entonces la población cumple un papel esencial (Arjona, 2008).  
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a “vacunar329” a los habitantes de las veredas “bueno, colaboración, colaboración, 

colaboración.” La colaboración luego se volvió ley y el que ya no quisiera pagar la deuda, 

podría morir.  “Que usted tiene tantas vacas necesitamos que nos dé unas dos, usted tiene 

cerdos, tantos; usted tiene gallinas, tal ¿usted que está vendiendo? esto… Bueno entonces 

tiene que pagarnos tanto.330” Esa manera de operar de los grupos armados fue una de las 

maneras complicadas de llevar su relación con la población, los abusos llevaron a un rechazo. 

Un ejemplo de ello es que los grupos armados imponían horarios para andar en el territorio 

“hasta tales horas pueden andar, de ahí pa’llá [de ahí pa’llá si sale de esas horas] le meten su 

buena estropeada o…331”. En muchos casos, la relación con los grupos armados se desarrolló 

a base de castigos, cuando las personas no obedecían, el grupo armado los castigaba 

enviándolos a trabajos en proyectos comunitarios. Esto llevó a que muchas personas 

decidieran abandonar sus tierras (CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017).    

La obligación de obedecer en este tipo de órdenes locales que se ejercen con violencia, se 

apoya fundamentalmente en el poder coercitivo de las armas. En Bolívar no se conocían los 

grupos armados y su llegada generó en la población cierto miedo e incertidumbre. Wood dice 

que el apoyo de los pobladores a los armados se puede dar por cuatro razones. La primera, 

por la oportunidad práctica para conseguir alguna ventaja; La segunda, por la violencia 

indiscriminada de otro grupo armado (para protegerse); La tercera, por la indignación moral 

frente a la violencia (por ejemplo, del Estado); Y la cuarta, por los incentivos o castigos que 

los grupos armados ofrezcan para inclinar la balanza de la decisión de los pobladores, en los 

casos en que éstos se ven cogidos entre dos fuegos. Pero también hay casos en que, si la 

violencia del grupo armado excede unos límites, es decir que se vuelve indiscriminada, y la 

del Estado disminuye, la polarización de las lealtades se reversa (Elizabeth Wood en García, 

2011. P.67).  

Siguiendo la idea de Wood, Arjona (2008) plantea que son muchas las razones por las cuales 

los habitantes actúan de una manera favorecedora para los grupos armados en un largo 

periodo de tiempo, como lo es en el caso de Bolívar con la guerrilla de ELN. Pues en la 

mayoría de los casos no se trata de un apoyo voluntario. Señalar a las poblaciones que 

conviven con los grupos armados como colaboradores o participantes, trae consigo un gran 

problema porque se desconocen las razones por las cuales la población ha actuado de esa 

manera y desde afuera se juzgan equivocadamente. Reducen a las personas a colaboradores 

y no se ve el trasfondo de la situación. Por otro lado, reducir a las personas a víctimas también 

es un problema, pues ese calificativo es insuficiente para identificar y entender las distintas 

situaciones que tiene lugar en la convivencia.  

                                                             
329 Una vacuna es un monto de dinero que la guerrilla le pide a los habitantes de las veredas y del casco urbano para asegurar 
su seguridad dentro del territorio. El monto varía entre las personas, pues algunos empresarios y comerciantes pagan cifras 
diferentes.  
330 Diario de campo número once. P. 3  
331 Diario de campo número once. P.3.  
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Siguiendo a Arjona (2008), a pesar de sufrir los ataques de los armados, la población tiene 

capacidad de agencia, es decir, de tomar decisiones. Esto no quiere decir que los habitantes 

tengan todas las opciones ni que se puedan enfrentar a los grupos armados. La convivencia 

con los armados no anula otros aspectos de la vida, como la manera en que se acomodan, 

resisten o sobrellevan la presencia de los armados en las comunidades.   

Analizando las conversaciones sostenidas con algunos habitantes de las veredas, la relación 

de los pobladores con los guerrilleros también pudo deteriorarse cuando la guerrilla dejó de 

ser “la propia guerrilla con ideales” y pasó a tener muchos milicianos332 que no actuaban de 

acuerdo a los insurgentes.  En este punto es importante mencionar que, cuando los grupos 

armados ingresaron con fuerza al municipio, en los años ochenta, las personas que lo 

integraban eran ajenas al territorio, como se dijo anteriormente venían de otras zonas del país. 

Sin embargo, años más tarde, los pobladores del municipio de Bolívar empiezan a entrar o 

acercarse al grupo armado.  

“Entonces esos fue los que dañaron la guerrilla… Porque esos, en mentiras de que 

eran guerrilleros, hacían cosas, pero… pero como pal bien de ellos ¿si me entiende? 

como, por ejemplo, se agarraron a robar el nombre de la guerrilla y mentiras que no 

era la guerrilla sino, ellos mismos que estaban formando grupos pa’ robar [¿y los 

guerrilleros no le hicieron nada a esa gente?]... a muchos, claro a muchos los mataron” 

(Diario de campo número doce. P. 3-4).  

Debido a que la guerrilla asesinó a varios habitantes de la vereda de Mazamorras para la 

época de los noventa, por hacerse pasar por guerrilleros, las relaciones se tensionaron aún 

más. Anteriormente en esa vereda les tenían mucho “respeto”; se dice que los querían porque 

tenían ideales que iban en pro de la comunidad.  “Cuando los de la vereda empezaron a hacer 

cosas en nombre de la guerrilla… a robar, a llevarse el ganado, a matar, para que les cogieran 

respeto. Entonces ahí ya empezaron a odiarlos… dañaron la imagen de la guerrilla.333”  

Para los primeros años de los 2000l, cuando el ejército había entrado al territorio, muchos de 

los pobladores de Mazamorras comenzaron a “sapiar” a los guerrilleros, pues ofrecían 

recompensas por cualquier información que se entregara. En la primera masacre de los 

guerrilleross asesinaron a nueve personas, a 9 “guerros” en la vereda de Mazamorras. Al día 

siguiente, en la vereda La Esperanza asesinaron a 5 guerrilleros más. Luego en San Lorenzo 

habían matado a muchos guerrilleros, pues los habían “encerrado” por todo lado y los habían 

matado. 

“sapió la gente y llamaron al ejército y como ellos estaban en la casa donde vivía334 

la abuela de Édison…y cuando ellos se levantaron estaban acorralados ya del 

ejército… Las primeras que dieron papaya ‘bían sido las mujeres y como dos manes 

que han salido y se ´bían levantado primero a cepillarse. Eso fue… yo no me 

                                                             
332 Se denomina milicianos a las personas que durante la presencia guerrillera seguían los ideales y acciones de la guerrilla. 
Estas personas debían asegurar el control de la vereda en ausencia de los insurgentes.  
333 Diario de campo número doce. P. 4.  
334 La casa estaba abandonada, por eso los guerrilleros estaban ahí.  
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acuerdo… como que fue un miércoles en la noche amanecer jueves ¿no? Y se fueron 

el resto de guerros, unos que habían habido se fueron p´al lado de San Lorenzo, sí 

porque yo me acuerdo que el viernes los mataron el resto allá en La Esperanza, que 

asimismo habían ido a quedarse en una casa y los sapiaron” (Diario de campo número 

catorce. P. 4.) 

Para algunos habitantes de las veredas, cuando los guerrilleros salieron de la zona, se quitaron 

un peso de encima, pues de cierto modo, en esas zonas se corría por cuenta de una parte 

considerable de la manutención (alimentación, “préstamo” de terrenos y casas) de los grupos 

guerrilleros. Esto además de tener que vivir bajo la ley de los insurgentes, sustituida por otra 

ley en esta época, o por los efectos también de un despliegue militar de la Seguridad 

Democrática. Fue “como quitarse un bulto de cemento de encima, con el cual tenía que antes 

andar todos los días”. Un habitante de la cabecera municipal menciona que, para los 

habitantes de las veredas fue un alivio, porque dejaban de pagar vacunas, dejaban de 

suministrarles insumos para la comida y tenían sus terrenos libres para seguir manteniendo a 

sus vacas o sus cultivos. 

Debido al desbalance en la violencia ejercida en las zonas veredales donde el ELN tenía una 

presencia permanente durante la década de los noventa y a inicios de los 2000 con las tomas 

guerrilleras a la cabecera municipal, el tipo de orden local fue cambiando hasta convertirse 

en un RESCOP —resistencia y coerción política— siguiendo la clasificación de García et al 

(2014).  En los primeros años del 2000 la población de Bolívar persiste en mantener una 

identidad basada en el territorio, además, aún se conservan movimientos cívicos con un rasgo 

distintivo de acción colectiva rutinaria que se vinculada con formas de participación local 

muy significativas, como la formación de un movimiento político-electoral alternativo a la 

dominante, en el caso de Bolívar ejemplo de ello es el Movimiento Democrático Popular y 

las asambleas locales. Aquí, el territorio sigue como una zona de retaguardia y aún se tienen 

los rasgos de control del grupo armado, pero hay una resistencia ante los actores amados que 

se combina con la presencia del Estado y formas de participación importantes de la población 

en lo político (García et al. 2014) como se explorará más adelante. 

 

Una relación diferente con el casco urbano  

Las primeras apariciones de los grupos armados en la cabecera municipal se remontan a 

finales de los años setenta. Para esta época, el ELN no tenían una presencia muy visible, se 

trataba de una presencia poco activa a pesar de que todos sabían que había guerrilleros en el 

pueblo. Desde la visión de algunas personas del casco urbano, la guerrilla era un grupo 

armado que no permanecía de manera fija o estable en el territorio. Un día se veía un grupo 

o escuadra en la cabecera municipal, al siguiente día se les veía en San Lorenzo, por la noche 

estaban nuevamente en la cabecera y luego llegaban a Los Milagros. Según algunos 

habitantes, la estrategia de la guerrilla era andar mucho para no dejarse detectar del ejército. 

Sin embargo, tenían presente que los grupos armados si levantaban campamentos “con todas 

las de la ley” lejos del casco urbano, en las zonas veredales.     
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Para inicios de 1980, la idea que tenían algunos habitantes del casco urbano sobre el grupo 

guerrillero o lo que se escuchaba sobre ellos era que, por ejemplo, se encargaban de sacar a 

los ladrones, principalmente de ganado. Si alguien tenía un problema y les daba información 

sobre lo sucedido, ellos “les ayudaban a solucionar”. Otros habitantes del casco urbano que 

hicieron parte de la red de interlocutores, se preguntaban qué hacía el grupo armado en la 

zona, pues no se notaban combates o enfrentamientos con el Ejército o con la policía. “Hasta 

esa época…nunca los vio enfrentarse, nunca los vio hacer algún atentado, nunca vio una 

cosa… ¡y estos entonces?”. 

Ya entrada la primera mitad de la década de los ochenta, dentro de las conversaciones se dijo 

que la forma en que el ELN operaba en el caso urbano era por medio de infiltrados y en sus 

actividades , por ejemplo, se mezclaban entre la gente los días de mercado y pasaban 

desapercibidos en la galería: llegaban al pueblo vestidos de civil y eran reservados en sus 

acciones335. Luego, fue más evidente la presencia de informantes: “Esos manes siempre 

tienen su gente … “-¿Hey, cómo está la vuelta?”... Y pues ellos estando aquí [los 

informantes], viviendo aquí: “-en la jugada, acabó de llegar el ejército, tal cosa… métanse, 

no se metan”336  

Ortiz (2001) habla sobre tres modos en que los habitantes de un municipio dado pueden 

relacionarse con la organización guerrillera presente en ese municipio, estos tres modos 

corresponden a tres tipos de actor: el actor condescendiente, el actor reticente y el actor 

vacilante. Existen grandes diferencias entre los tres tipos de habitantes, no obstante, el miedo 

se combina con la adhesión en los tres tipos, aunque en grados distintos en cada uno. Así, en 

el simpatizante y el militante, que es un actor condescendiente, normalmente prima la 

adhesión. Y dentro de esta categoría, existen en el marco de la tipología que plantea el autor 

cuatro formas de relacionarse con los armados.  

Siguiendo a Ortiz (2001), la adhesión de tipo político ocurre por razones más o menos 

programáticas, ligadas con intereses colectivos y con las identidades; La adhesión política 

por razones no programáticas sino de conveniencia o utilidad, ligadas más con las estrategias 

individuales. En el intermedio entre la adhesión programática y la de conveniencia podría 

hallarse casos en los que las guerrillas han apoyado acciones colectivas como las sindicales, 

no sin reclamar contrapartidas, incluso de imposiciones económicas. Y, por último, un 

habitante puede relacionarse con un grupo armado ilegal, guerrilla o paramilitares, a través 

predominantemente del miedo. En muchos casos, la mayoría de los habitantes, de distintas 

clases o estratos sociales, tienden a aceptar como un hecho la autoridad fundada únicamente 

en el uso y la intimidación de las armas.  

Los informantes, que pueden caber en la categoría de actores condescendientes, 

estaban dispersos en todo el pueblo. Se mencionan los barrios Las Gradas, Centro y 

otros considerados periféricos (ver mapa número 2). Algunas personas afirman que 

era más fácil contactar a la gente que vivía en las “periferias”, es decir, los barrios 

Belén, Primero de Noviembre, El Trapiche, Los Lagos, El Libertador, Las Villas, 

                                                             
335 Diario de campo número nueve. P. 6.  
336 Relato de un habitante del casco urbano.  
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entre otros (ver mapa número 2). En estos lugares, los grupos armados podían 

acercarse de manera más fácil y que su presencia pasara desapercibida, no se daban 

cuenta cuando visitaban a los milicianos para pedir la información. En el barrio El 

Trapiche, ubicado detrás del barrio Las Villas, existió para los años ochenta o 

noventa, un grupo de milicianos que se disolvió porque una parte de ellos fue 

asesinada por agentes del estado337 y algunas de las personas que la integraban y 

sobrevivieron  fueron enviados a la cárcel.  “Uno los via y… guerrilla estando allí. 

Porque daban mucha… mucha bandera, les importaba un carajo si tal cosa, tal 

otra…Ese barrio es… periférico del casco urbano.” También existió otro grupo de 

milicianos en Los Lagos, otro lugar periférico del casco urbano, pero que era ruta de 

tránsito de la guerrilla, que se tomaba de la siguiente manera: Los Lagos, La Yunga, 

La Victoria… Ese era el camino estratégico de la guerrilla, baja por aquí por El 

Trapiche, atravesaban por encima del hospital, salían aquí encima del cementerio, 

bajaban Los Azules, camino real por Los Azules, caían a Los Lagos y ¡pin! Pa’ San 

Lorenzo… esa era. Uno que andaba, eso la pisada de una bota militares es conocida 

y como ellos andaban uniformados.” (Diario de campo número dieciséis P. 6).  

Los informantes tenían un papel esencial en el grupo armado, pues de la información que 

ellos suministraran dependían las acciones en el casco urbano. Algunos datos clave eran los 

horarios de los policías, si salían a las afueras del pueblo, si llamaban al ejército o si llegaba 

el ejército al pueblo. Esta información era esencial para que pudiesen entrar al casco urbano 

y hacer presencia escribiendo letreros, esparciendo panfletos o poniendo banderas338. Esas 

han sido las maneras en que los actores armados tradicionalmente marcan su presencia en el 

territorio, muy diferente a la presencia que ejercían en las veredas, en las que priorizaban la 

realización de reuniones.  

Además de informar a la guerrilla sobre las actividades que se desarrollaban en el pueblo y 

la vida de las personas que habitaban Bolívar, los informantes tenían otras tareas, por 

ejemplo, en una de las conversaciones etnográficas se habla sobre lo sucedido con un 

miliciano del ELN mientras realizaba una tarea:  

“Él colocando una bandera del ELN… en esa torre de aquí de, encimita del hospital, 

tocó la cuerda de alta tensión, la cuerda de 13-2 que llamamos nosotros,13200 vatios. 

A raíz de eso, el impacto eléctrico lo tumbó de la torre, se golpeó la cabeza y tras de 

eso le amputaron el brazo… y quedó mocho… miliciano era él.” (Diario de campo 

número dieciséis. P. 6.). 

Los milicianos podían estar en cualquier lugar.  

“Una vez que se entraron a San Pablo… sí trajeron los heridos a Mazamorras, dos 

heridos trajeron a Mazamorras y de mazamorra los trajeron aquí al hospital, pero 

tenían… aquí tenían gente en el hospital que los atendía…eran colaboradores de ellos 

y sabían que los atendían y no le avisaban a la policía… ellos en todos lados tienen 

                                                             
337 Diario de campo número treinta y tres.P.3.  
338 Por lo general, estas acciones se realizaban durante la noche.  
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gente, en las alcaldías, hasta en la misma policía tienen gente que les informa…" 

(Diario de campo número doce. P.7.). 

Un habitante de la cabecera municipal recuerda que, para 1998, cuando regresaba de Los 

Milagros a la cabecera municipal, se encontró con un grupo de cinco guerrilleros que no 

estaban uniformados, pero él sabía que eran guerrilleros. Le hicieron señales de que parara, 

pero él siguió derecho y enseguida se escuchó un disparo. El habitante se devolvió al lugar 

donde ellos estaban y reconoció a dos de las personas que estaban en el grupo, en ese 

momento supo que vivían en la cabecera municipal.  A él le dijeron que trajera a uno de ellos 

hasta el pueblo y en ese momento notó que la persona venía armada, de hecho, le pasó un 

maletín con un arma dentro para que se lo ayudara a llevar. Llegando a Bolívar, el guerrillero 

se quedó en la entrada del pueblo, enfrente del estadio. 

En este momento es importante recordar que, como se había mencionado en el capítulo 3 

(p.115), en el municipio de Bolívar no se reportan casos de reclutamiento forzado por parte 

de ELN para finales de los años ochenta, solo se reporta a nivel regional el reclutamiento de 

10 personas en la zona del macizo colombiano entre 1997 y 2005 (CNMH, 2017). Además, 

en la base de datos de reclutamiento y utilización del Observatorio de Memoria y Conflicto 

del CNMH aparecen 3 casos entre 2001 y 2003, dos realizados por las FARC y uno realizado 

por las AUC.  Esto es importante en la medida en que, en el municipio, varios habitantes se 

ligaron a las filas de los grupos armados a finales de los años ochenta y en los noventa, 

especialmente a las filas del ELN. Las bajas cifras de reclutamiento podrían entenderse como 

una característica de la relación con el ELN en los años ochenta, pues en esta época el grupo 

armado se centró más en un control de la población y el uso del territorio como una zona de 

aprovisionamiento.  

En este sentido, varios habitantes describieron las razones por las cuales la gente entraba a 

las filas de los grupos armados alrededor de los años noventa. Es precio mencionar que, la 

mayoría de historias que contaban las razones de entrar a la guerrilla, los pobladores del casco 

urbano las relacionaron con personas de las veredas. Aquí es importante ver una vez más la 

división del casco urbano y la zona rural. Es más, en una de las conversaciones en la que se 

hablaba de la gente que entraba en las filas de los armados se dijo con un aire despectivo 

“¡los del campo pues!”, reafirmando esa distancia entre los unos y los otros. 

Siguiendo con las razones, algunos cuentan que la gente se iba a la guerrilla por su manera 

de entrar en el territorio, en la cual tenían acciones que beneficiaban a la comunidad. “Ellos 

así empiezan a ganarse a la gente… después ya toman posesión… “- ya los terminamos 

aceptando, los acogimos. Ahora sí ellos ya nos imponen la ley de ellos…”. Otra razón por la 

que entraban a ser parte de los grupos armados eran los beneficios económicos que podían 

obtener de ellos. Un habitante del casco urbano que pudo hablar con algunos insurgentes 

durante sus viajes por el municipio a mediados de los años ochenta y principios de los 

noventa, cuenta que, cuando les preguntaba la razón de haber tomado la decisión de 

incorporarse a la guerrilla (hombres y mujeres, niños y jóvenes) respondían que era por la 

situación económica, pues no tenían dinero para sus familias. Les convencía pensar en dejar 

la pobreza. Esa misma persona afirmó que “era facilito incorporarse allá, perooo vaya usted 
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a quererse retirar voluntariamente, no podía. Le hacían un seguimiento [para que] usted no 

fuera adelantarlos 339. . Les gustaba caminar, les gustaba matar gente, les gustaba tal vaina, 

tal otra. También se fueron al grupo armado porque les echan todo el cuento de la 

revolución… en ese tiempo… cuando había guerrilla como tal.”  

A mediados de los ochenta varios habitantes de la cabecera municipal destacan que en los 

primeros años en los que hubo presencia del M-19, en la vereda de El Morro, ocurrió un 

enfrentamiento entre esta guerrilla y la Policía Nacional apoyada por el ejército. El 24 de 

mayo de 1985, la guerrilla del M-19 se encontraba en la Concentración de Desarrollo Rural 

de El Morro cuando llegó el ejército y la policía nacional en un operativo dirigido a desalojar 

a la guerrilla. En medio del operativo murió un guerrillero y un estudiante que intentaba 

escapar del enfrentamiento. Los cuerpos tuvieron que ser trasladados a la cabecera municipal, 

pues iban a ser enterrados en el cementerio de Bolívar. Cuentan que, durante la ceremonia de 

entierro del estudiante Aldemar Mosquera Ángulo340 y el guerrillero del M- 19, el desfile 

tradicional que se hace desde la iglesia hasta el cementerio fue interrumpido cuando algunos 

integrantes del M-19 aparecieron para recuperar el cuerpo de su compañero. Hubo entonces 

un enfrentamiento con unidades del ejército en medio de la población civil. El ataúd fue 

abandonado en la calle, algunas personas murieron y otras quedaron heridas, pues mucha 

gente había asistido al sepelio. En palabras de una persona presente aquel día: “me acuerdo 

porque yo estaba muy niño y al lado mío cayó una señora muerta, se llamaba Tránsito… lo 

recuerdo como si fuera ayer.”  

Para muchos pobladores del casco urbano, esta fue la primera vez que pudieron sentir la 

presencia de los grupos armados en la cabecera municipal, fue la primera vez que el pueblo 

pudo darse cuenta de lo que es un enfrentamiento. Quedo en el ambiente la sensación de que 

la guerrilla sí podía llegar hasta el pueblo. 

Según algunos pobladores, para finales de los años setenta el M -19 fue el grupo con mayor 

presencia o con una presencia más expresiva en el municipio de Bolívar. En un juego de la 

memoria que exalta pasados menos cercanos o con cierres menos traumáticos, varias 

personas de la cabecera municipal y del municipio “colaboraron341” con el movimiento en 

los años ochenta. Varios profesores del municipio apoyaban al M19 en la parte sindical, pero 

de una forma clandestina. El M- 19 tenía cuadros de mando que eran muy cercanos a la 

población, ellos de alguna manera se comunicaban con los poblares y realizaban actividades 

como, por ejemplo, repartir chapolas en las que consignaban arengas o cosas que hicieran 

alusión al movimiento y su lucha. Es de resaltar que, esto no quería decir que fueran 

militantes sino más bien que eran personas que tenían ideas afines con la lucha o con los 

ideales que tenía el M - 19342 en ese momento.  

Para finales de los ochenta, hubo dos comandantes del ELN que   son recordados por 

habitantes de la cabecera municipal. Se dice que andaban en las calles vestidos de civil y 

                                                             
339 Diario de campo número dieciséis. P. 6.  
340 ASOCOMUNAL, PNUD, Comisión de la verdad, 2021. P. 88.    
341 Así lo define un habitante de la cabecera municipal.  
342 Es preciso mencionar que, un exmilitante del M-19 fue alcalde en el municipio de Bolívar a finales de los años noventa.  
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conversando con la comunidad. Uno de ellos se hacía llamar Raúl: “¡Qui’hubo Raúl!, ¡Hola 

Raúl! tal cosa, tal otra, *simula que contestaba el comandante* “¡Que’hubo pelao!” Los 

comandantes no eran de Bolívar, ellos habían llegado del Valle del Cauca, eran, como dicen 

los pobladores, “los duros de la guerrilla” en Bolívar. 

Más adelante, ya en los noventa, los grupos armados estaban más presentes en la cabecera 

municipal y se afirma que hasta la policía sabia de su existencia. Algunos habitantes de los 

barrios de la cabecera municipal acudían a la guerrilla para informar sobre las personas que 

vendían “vicio” o cualquier droga, porque cuando iban a la policía no tomaban acciones en 

el asunto. El modelo de control social ejercido en las veredas, se estaba expandiendo a la 

cabecera municipal, pero con otros focos. En esta época la guerrilla no asesinó a tantas 

personas, pues en varias ocasiones les daban la oportunidad de irse del pueblo. Además de 

estas cercanías, se podía ver a guerrilleros o informantes en los villares, cantinas y 

discotecas.343  

A finales de los años noventa, la violencia aumentó en la cabecera municipal de Bolívar, 

constantemente llegaban avisos de que la guerrilla iba a entrar al pueblo, para 1999 los grupos 

armados inician una “guerra psicológica” contra la población y en este mismo año el ELN 

hace la primera toma guerrillera. Dos años después, el ELN y las FARC unen sus fuerzas y 

entran al casco urbano con las tomas guerrilleras hechas en julio y noviembre de ese mismo 

año, como se había mencionado en el capítulo 2. Con las nuevas acciones de los insurgentes, 

el miedo había penetrado en una parte de la población de Bolívar, miedo que luego se 

transformó en desconfianza y silencio. Es preciso mencionar que, si bien muchas personas 

se distanciaron de los grupos armados, algunos militantes siguieron pasando información a 

los grupos guerrilleros, pues en ocasiones, la cercanía dependía de que comandante estuviese 

al mando.  

Para estos años, ya se empezaban a notar los primeros enfrentamientos y hostigamientos de 

la guerrilla, la presencia del grupo se sentía muy cercana. Así lo dejan ver las gráficas hechas 

a partir de las bases de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH cuando 

entre 1998 y 2004 registran que se realizaron 10 hostigamientos (ver gráfica 1), una cifra 

elevada en comparación a años anteriores en los cuales solo se reportan 4 hostigamientos a 

lo largo de casi 20 años, uno realizado en 1985, otro hecho en 1992 y 2 más realizados en 

1993. En cuanto a los combates o enfrentamiento (ver gráfica 4), la gráfica reporta un 

aumento con 16 casos entre 1998 y 2004, pues en años anteriores solo se reporta un 

hostigamiento en 1995 y 1993.  Además, a finales de los noventa e inicios de los 2000, los 

daños a bienes civiles (ver gráfica 5) aumentan de 1999 al 2004 con 11 casos, el doble de los 

daños ocasionados entre 1990 y 1995. Es importante mencionar que el aumento en esta última 

gráfica resalta los daños ocurridos en las tomas guerrilleras hechas por las FARC y el ELN 

en el casco urbano de Bolívar.  

Debido a toda la violencia que sufría el municipio, en muchas conversaciones se dijo que, 

cuando se hablaba sobre la guerrilla, “había que hablar despacio”, es decir, la gente tenía 

                                                             
343 Un hecho que se recuerda a finales de esta época es que, los guerrilleros habían asesinado a un policía en medio de 
muchas personas, pues era un domingo de carnavales (Diario de campo número cinco. P.3).  
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miedo, pues los informantes podrían estar escuchando y avisar sobre las conversaciones que 

se sostenían en el pueblo. El miedo también pudo derivarse de la regulación armada plasmada 

en acciones como las llamadas limpiezas. Así como sucedía en las veredas, los grupos 

armados cobraban vacunas por cuidar a quien tuviese dinero, una empresa, tiendas, locales o 

fuesen comerciantes. En esta interacción, los guerrilleros daban el monto y la fecha para 

pagar, de esta manera quien no pagara en la fecha establecida, podría tener graves 

consecuencias.  

A inicios de los 2000, más o menos en el 2004, llega al municipio de Bolívar el Ejército con 

la Política de Seguridad Democrática, como se mencionó en el capítulo anterior. En este 

panorama, el grupo de guerrilleros se alejó del casco urbano y muchas personas pudieron 

retomar en gran medida sus actividades cotidianas. Los habitantes podían transitar sin miedo 

en la zona, “andábamos tranquilos, puallá buscando leña… Las dositas [doña Laura y doña 

Clelia] íbamos al cerro”344. Dentro del pueblo, también se tenía un poco más de tranquilidad, 

por ejemplo, los fines de semana los bares y discotecas podían abrir sus puertas para que los 

habitantes sin tener miedo a un hostigamiento o un ataque. Durante finales de los noventa e 

inicios de los 2000, muchos lugares permanecían cerrados por que la gente no quería 

exponerse. 

Después de las tomas, muchos habitantes de la cabecera municipal se desplazaron a otras 

ciudades como Popayán y Cali, y de la misma manera, muchos habitantes de las veredas 

cercanas pasaron a ocupar el casco urbano. Llegaron desde San Miguel, Mazamorras, San 

Antonio, La Cabaña y El Sauce. Las personas de la cabecera municipal fueron reemplazadas 

por los habitantes de los alrededores. Cuando la situación mejoró, muchas personas del casco 

urbano volvieron a sus casas. Pero otras, se quedaron en otras ciudades añorando volver345. 

Aquí ocurrió otra situación que da a entender la división de lo rural y lo urbano, pues hay 

varias menciones a que muchas personas de la cabecera municipal tenían miedo de que las 

personas de las veredas vivieran en el pueblo: “La gente pues… como del miedo…  como 

que les daba cosa de ver que la gente del campo venía para acá, pues que no sé igualaban con 

ellos… pues así decían…”346 

En la cabecera municipal se recuerdan algunos flujos de población; el primero es considerado 

como la llegada de las familias que hoy en día se consideran tradicionales, quienes vinieron 

y se asentaron en el territorio entre los años 40 y los 70. En los 70 con una primera bonanza 

de la coca hubo un desplazamiento de familias hacia Popayán, Cali, Bogotá y otras ciudades 

del país, de las cuales, también venían personas para comprar o negociar en la economía 

cocalera. En este primer desplazamiento salieron muchas familias tradicionales de Bolívar. 

Además del desplazamiento por la bonanza y toda la violencia que se le relaciona, la 

búsqueda de empleo o el desplazamiento en razón del estudio en centros universitarios en 

Popayán o Cali son las causas de algunos flujos migratorios. Entre finales de 1970 e inicios 

de los ochenta, los espacios que dejaron esas familias tradicionales, los ocupó la gente de las 

veredas. Según algunos habitantes del casco urbano, ocurrió un cambio en la población. Entre 

                                                             
344 Diario de campo número trece.P.2.  
345 Diario de campo número nueve. P. 9.  
346 Diario de campo número diez. P. 3. 
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1990 y 1994 sucedió algo semejante en razón de una segunda bonanza, pero en esta 

oportunidad fue de amapola. Con la bonanza amapolera se desplazó mucha gente del casco 

urbano a las ciudades y de las veredas al casco urbano. Además, también se resalta que, a 

mediados de los noventa desde Bolívar se desplazaron hacia el Putumayo donde había una 

bonanza cocalera. En Bolívar viven muchas familias de Los Milagros y de toda la parte fría 

que se asentaron en la cabecera municipal gracias a la bonanza amapolera. El tercer 

desplazamiento de la cabecera municipal se dio a principios de los 2000 por la violencia de 

las tomas guerrilleras, en esta época también hubo un desplazamiento de lo rural a lo urbano. 

“Pues total, Bolívar ya no es de los que inicialmente fundaron Bolívar, sino, es de una 

cantidad de personas que vivimos acá y que venimos del sector rural.”347 

 

El tiempo de la bonanza 

En la versión recopilada por CNMH, CIMA, FUNDESUMA, (2017).  se atribuye el inicio 

de la bonanza cocalera de los sesenta a los cuerpos de paz. En estos años las personas 

empezaron a conocer el procesamiento de la coca y en los setenta esta práctica gana fuerza 

en las veredas cercanas a La Herradura, un corregimiento del municipio de Almaguer, y en 

general en la parte baja de Almaguer (ver línea de tiempo 2). La Herradura era nombrado a 

nivel municipal, departamental y nacional por su producción de cocaína, el auge era tan 

notorio que, en el corregimiento se ubicaba un mercado de coca a cielo abierto: “Yo fui más 

de una vez a los mercados y eso se vendía como vender papa… o cómo vender harina, al 

público”. La cocaína se vendía “[en] pilos, ya empastada, ya venía como especie de panela, 

la amarraban en cinta de enmascarar de la transparente y la pesaban. Panelitas así, por kilos, 

por kilos. Eso lo vendían348” 

Muchos cultivos de pancoger fueron sustituidos por la siembra de coca para la producción 

de base de coca y hubo una drástica reducción de los cultivos nativos de café y caña para 

sembrar coca, siendo que, antes de que Bolívar fuera conocido por ser una zona cocalera, era 

una zona cafetera349. En el municipio se sembraba coca en las partes medias y bajas, en donde 

el clima es más caliente, pues en esta zona los arbustos de coca tienen una mejor calidad350. 

Por ejemplo, en las veredas de El Cocal351, Laderas, La Parada, Bajo Llano, El Morro, El 

Rodeo, El Carmen, La Carbonera, Mazamorras, etc. Durante el trabajo de campo, muchas 

personas comentaron que la coca de Bolívar era especial para la producción de cocaína, y, 

por ello, bastante apetecida. Por lo general, la coca se sembraba y se procesaba en las veredas 

del municipio, luego, se llevaba a la cabecera municipal para venderla. Sin embargo, en plena 

bonaza, en las veredas de El Morro, El Cocal y Ladera, se sembraba,  se cosechaba, se 

procesaba en los chongos352 y se vendía en las mismas veredas353. 

                                                             
347 Diario de campo número diecinueve. P.4. 
348 Diario de campo número veintidós. P. 1.  
349 Diario de campo número veintidós. P. 6.  
350 Diario de campo treinta. P. 5.  
351 La vereda El Cocal se llama de esta manera porque durante la bonanza la vereda estaba llena de coca. 
352 Para esa época se le llamaba chongo o cocina rudimentaria a los laboratorios de coca.  
353 Diario de campo número veintidós. P. 1- 2.  
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Jorge Bejarano, 1961354 explica que en los años sesenta, los cultivos de coca en Colombia 

solo se daban en los departamentos del Cauca y Huila, pero en este último la siembra era casi 

insignificante. En el departamento del Cauca había 617 hectáreas sembradas que contenían 

500.000 arbustos de coca, lo cual arroja una producción anual de 143.650 kg y tenía un valor 

de 642.000 pesos la cosecha (a razón de aproximadamente unos 4 pesos por kg). Para esa 

época, el municipio de Bolívar contaba con una población de 40.000 habitantes de los cuales 

el 20% consumía coca, cabe aclarar que se consumía como mambe y no como cocaína. 

Bolívar tenía los porcentajes de consumo más altos junto con Almaguer (50%) y San 

Sebastián (40%).  

Mapa 8. Distribución de la coca en el cauca, 1961 

 

Fuente: Jorge Bejarano (1961)355. 

Con el auge de la coca en las veredas, también hubo una exacerbación de la violencia que se 

plasmaba en robos y asesinatos: los malos negocios se pagaban con la muerte. Debido a la 

violencia, muchos habitantes de las veredas se desplazaron al casco urbano o se fueron a 

otras ciudades. 

 “Yo recuerdo mucho ese tiempo que, la violencia… se generaba entre personas que 

cultivaban, o familias. Entonces que la familia de fulanito mató a sutanito, y entonces 

sutanito le mató nuevamente a fulanito el hermano… y se acabaron incluso familias 

                                                             
354 El artículo está visible en la página de internet de MamaCoca. 
http://www.mamacoca.org/Coca_cocaina_historia/Cultivos/cultivos_1492-1970.html .  

De igual manera se cita en la Bibliografía.  
355 Ver en: https://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/bulletin/bulletin_1961-01-01_1_page002.html 
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http://www.mamacoca.org/Coca_cocaina_historia/Cultivos/cultivos_1492-1970.html
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enteras. Por ejemplo, en El Rodeo, una guerra que hubo entre una familia Dorado y 

una familia Pérez que se agarraban a plomo cada vez que veían.”356 

La bonanza ocasionó una dinámica de individualismo y el beneficio propio implicó una 

distensión violenta de los lazos comunitarios. La bonanza plantó una semilla de degeneración 

que creció y se reflejó en la desigualdad entre los pobladores, esa semilla trajo pobreza a 

quienes no se unieron o usufructuaron el auge, como si se tratara de un depredador que de 

alguna manera u otra obliga a las personas a entrar en su juego. Ya sea por necesidades 

económicas, por ambición, por envidia o por querer un mejor futuro. Es evidente que a raíz 

de los cultivos ilícitos muchas personas se han lucrado y han salido del círculo de la violencia, 

pero, a otros -incluso aquellos meros espectadores del fenómeno-, la economía cocalera los 

arrastró hasta vivir en la pobreza, en la violencia y en el miedo. Cuanto más crecían los 

cultivos y cuanto más aumentaban los precios de la coca, el comercio y la siembra, más 

aumentaba la violencia. Como si se tratara de una relación paralela, la bonanza y la violencia 

iban juntas, caminando de la mano, destruyendo a su paso bosques y vidas humanas.  

En 1983 la vereda de Chalguayaco estaba inmersa en los robos y los asesinatos. Un habitante 

de la vereda cuenta que su padre y su cuñado habían sido asesinados “Por motivo la coca, la 

gente se enseñó a recibir… plata facilito. Entonces por robarnos alguna cosa poca que 

teníamos, se enojaron, se enojaron pues con uno y fue pagar pena de muerte…357”. Además, 

la bonanza implicó la estigmatización para los campesinos que cultivan la coca, pues desde 

la perspectiva de la guerra contra las drogas, por ejemplo, o desde el centralismo recalcitrante, 

no se entienden los contextos regionales ni sociales y se criminaliza el trabajo en cultivos 

considerados ilícitos, y se les tilda de hecho de “guerrilleros”. La violencia de la bonanza 

parecía ser una “violencia cotidiana”, una violencia que implica para los pobladores la 

rutinización del sufrimiento, el escenario diario que aparece bajo múltiples formas y como 

resultado de la interacción del cambio de las representaciones culturales, la experiencia social 

y la subjetividad individual (Espinoza, 2009). 

La ola de violencia también se reflejaba en el casco urbano, “si ‘bieran dejado colocar cruces 

de los asesinatos que hubieron ¡Mejor dicho! No se podía ni andar… fueron, muchos, 

muchos, muchos, familias enteras”. En 1970 o 1971 era muy común que aparecieran muertos 

en el pueblo “A uno le daba miedo los lunes, porque eso era seguro los muertos… el domingo 

que mataban por la noche… ¡Ay no!... que apareció uno por acá, que apareció otro en la 

calle…así”358. Los asesinatos ocurrían por diferentes motivos, por malos negocios, arreglos 

de cuentas, deudas o robos. 

 “Qué Pedro le pasaba a Juan, diga usted, una cantidad de 5 , 15, 20 paquetes de… de 

coca…Entonces el uno  quedaba mal… o era más vivo, se hacía el robao se hacía el 

atracao y quedaba usted con esa deuda…  ‘Tonces usted no esperaba que… yo 

consiguiera la plata para… para devolverle la cantidad del monto de la deuda, sino 

                                                             
356 Relato de un habitante de la cabecera municipal que antes vivía en la vereda El Rodeo.  
357 Diario de campo número 15. P. 1. 
358 Diario de campo número diez. P. 1. 
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queee, lo mandaba era a matar. Eso hubo muerte… por cantidades, en el casco urbano 

como en la zona rural” (Diario de campo número dieciséis. P. 1.).  

Para finales de los setenta la economía cocalera había provocado un desbalance en los precios 

de la canasta familiar. Las personas que tenían mucho dinero, gracias a los cultivos de coca, 

podían pagar lo que le pidiera el tendero, en cambio, las personas que no trabajan con la coca 

no podían pagar la comida. “Cómo había plata ¡mejor dicho!... esa gente llegaba a pagar hasta 

15.000 o 20.000 pesos una libra de arroz, porque tenían y la necesitaban…”. Las personas 

que trabajaban en el procesamiento de la coca, compraban los alimentos a esos precios tan 

elevados por que necesitaban llevar comida a los trabajadores de los “chongos” o “cocinas 

rudimentarias”. Muchos y Muchas habitantes de Bolívar hicieron casas, crearon negocios o 

montaron almacenes en el pueblo gracias al auge de narcotráfico que trajo la bonanza 

cocalera. Por ejemplo, para los años ochenta en la cabecera municipal se podían encontrar 

almacenes de electrodomésticos muy grandes y tiendas de “ropa fina”, negocios que no se 

encontraban en los pueblos más cercanos a las ciudades. Era evidente que no todo el mundo 

podía comprar en esos lugares, pero existían. En su momento, muchas personas podían obviar 

el hecho de que llegaran este tipo de almacenes al pueblo, pero este fue un hecho muy 

particular. 

López (2006) apunta que, durante la bonanza de los años ochenta (ver línea de tiempo 2), el 

municipio no contaba con vías de acceso que estuviesen en buenas condiciones para transitar 

por todo el territorio y tampoco había servicio de energía en las veredas, pero en las casas de 

las veredas se podía ver cómo la gente había adquirido electrodomésticos como lavadoras y 

neveras que por falta de electricidad cumplían el papel de guardarropas. Las personas 

adquirían autos y motos, pero no tenían papeles. Y los carnavales eran un derroche de trago 

y dinero. 

Era tal el auge que la gente secaba la base de coca en el corredor de la casa, como si estuviese 

secando almidón de yuca. “La gente no sabía qué hacer con tanta plata”. En las escuelas y 

colegios se podía ver los resultados de la bonanza. Por ejemplo, los estudiantes de grado once 

realizaban festivales para pagar un viaje o paseo y en esa actividad se recogían mucho dinero, 

todo se vendía porque había mucha gente que tenía plata359.  

“Nosotros llegábamos a la escuela… Y en la escuela a uno le daban 10 pesos para el 

recreo, me acuerdo de la moneda de diez pesos… Pero llegaban compañeros que 

llegaban con billetes, y no con uno, sino con varios billetes… Yo tuve dos 

compañeros que ellos se podían comprar toda la tienda y así lo hacían… llegaba un 

compañero y compraba una canasta de gaseosa y la repartía entre todos los 

compañeros, compraba la canasta de las rosquillas…” 360 

En la cabecera municipal se vendían los kilos de coca mediante negocios que se hacían bajo 

techo, no ocurría como en la Herradura, en un mercado al aire libre. La venta se hacía de 

manera discreta, aunque todos vivieran en medio de la bonanza.  

                                                             
359 Diario de campo número veinticinco. P. 4.  
360 Relato de un habitante de la cabecera municipal.  
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“Aquí era más reservado…se vendía, pero usted hace sus negocios como estamos 

conversando ahorita los dos, bajo techo. Usted traía su plata, pisábamos la 

mercancía…usted se llevaba su mercancía y yo me quedaba con mi plata…O usted 

me decía, necesito tantos… esos se llamaban aparatos…tantos aparatos para tal fecha, 

de buena calidad, de la misma calidad. Ya el comprador que venía la ensayaba, la 

calidad.” (Relato de un habitante del casco urbano). 

Cuando en un territorio se mezclan los cultivos ilícitos y los grupos armados, ocurren ciertas 

dinámicas de control que ejercen los armados sobre el territorio, la población y la economía 

cocalera. Como se había mencionado anteriormente, a finales de los años ochenta, la guerrilla 

se fue acercando al casco urbano361. Algunos creen que la relación de los armados con el 

narcotráfico se hizo más aguda cuando ellos perdieron los principios de la lucha armada. 

Perdieron el sentido de luchar por lo comunitario y se volvió más bien una cuestión de querer 

obtener dinero a raíz del narcotráfico.  

“[Los grupos armados] Son un actor que también tiene intereses y pues obviamente 

van a… van a buscar… Pero mire que, lo que yo puedo percibir hoy en día… En ese 

tiempo era más, obviamente era más acentuado hacia el tema campesino, porque 

también creo que el ELN se ha ido transformando de una guerrilla ideológica, que 

fundó… pues que fue fundada en sus inicios por religiosos católicos, padre Manuel y 

demás, a hoy en día hacer un grupo armado con interés económico muy marcado, a 

través de los cultivos ilícitos y la minería ilegal, eso tampoco es un secreto…” 

Si bien dentro de las conversaciones se habló sobre la pérdida del sentido de la lucha, también 

se dijo que esas decisiones dependían de quien estuviera al mando del grupo armado. Es 

decir, dependía del comandante, pues se recuerda que, por ejemplo, en la vereda de 

Mazamorras, miembros del ELN le decían a la comunidad que no se acostumbraran a vivir 

de la coca porque eso les traería violencia.  

Al principio de la bonanza, es decir, en los años setenta, el ELN no hacía ningún control en 

la forma como la gente llevaba el cultivo de la coca, no se aplicaban las llamadas “vacunas”. 

Sin embargo, a mediados y finales de los años ochenta el ELN si ejercía una regulación 

armada en la economía cocalera362. Algunos pobladores creen que, la razón por cual los 

insurgentes empezaron a hacer un control de la economía cocalera fue por la necesidad de 

recaudar dinero, de comprar armamento y defenderse antelas ofensivas militares: “yo me 

imagino que ellos…pues se dijeron bueno, aquí está la forma, estamos en tal lado, pues toca 

empezar a pedirle colaboración a la gente… colaboración entre comillas, colaboración 

obligatoria…”. El control lo ejercían cuando cobraban una vacuna por cada cargamento de 

coca363, cobraran vacunas por proteger los cultivos y a sus dueños364. Controlaban la manera 

en que la coca se comercializaba, no regulaban los precios, pero si las cantidades, dentro de 

las veredas no pe podía vender cocaína en gramos para el consumo personal, sino que debía 

                                                             
361 Diario de campo número cinco. P. 1.  
362 Anteriormente el grupo armado recibía ingresos por los robos que hacían durante las tomas guerrilleras o las extorsiones 
a las personas que tenían más dinero.  
363 Diario de campo número veintidós. P. 2.  
364 Diario de campo número veintiséis. P. 1  
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ser en grandes cantidades365. Para la población llegó un cierto límite en que sentían el abuso 

del grupo armado, pues ellos llegaban a cobraban hasta la mitad de lo que la coca produjera, 

los insurgentes no trabajaban la tierra, pero si recibían las ganancias por el control que 

ejercían. 

Cuando el grupo armado vio la rentabilidad del negocio de la coca empezó a comerciar: 

.“Esta gente se está lucrando con esto, establezcamos nuestra propia ruta…nuestro propio 

comercio.”366 

Cuando el auge de la coca se propagó en la radio y televisión, muchos pobladores de Bolívar 

se abstuvieron de seguir produciendo base de coca. Para finales de los años ochenta, el cultivo 

de la coca ya iba en decadencia (ver línea de tiempo 2),  y para   los noventa367, la siembra y 

comercialización de la coca tuvo una caída en el municipio de Bolívar. Esto debido a la 

erradicación de cultivos ilícitos que se decretó con el programa presidencial “PLANTE” en 

el que se estimuló la retomada de los cultivos de pancoger. El Plan Nacional de Desarrollo 

Alternativo "PLANTE" estaba orientado a brindar, a partir de la erradicación de los cultivos 

ilícitos, una alternativa económica de vida dentro de la ley. Este programa se dirigía a los 

pequeños productores de dichos cultivos en zonas de economía campesina e indígena en las 

cuales se formularon y ejecutaron, con base en la participación comunitaria, proyectos para 

crear oportunidades lícitas de generación de ingresos, mejoramiento de la calidad de vida, 

conservación del medio ambiente y fomento de los valores éticos y culturales para la 

convivencia pacífica (Función Pública, 1994). Por ejemplo, en La Carbonera se intentó 

erradicar los cultivos de coca, la siembra de otros cultivos de limones y otros árboles frutales. 

Sin embargo, las personas no se deshicieron completamente de los arbustos de coca, 

sembraron los árboles frutales, pero también dejaron la coca368. 

Para 1994, en el Cauca existían 3190 hectáreas de coca de las cuales el municipio de Bolívar 

tenía sembradas en su territorio entre 500 a 1000 hectáreas, luego hubo un aumento a nivel 

departamental hasta llegar a las 6291 hectáreas en 1999 de las cuales Bolívar tenía sembradas 

en su territorio 212369.(Díaz, A. M., & Sánchez, F. 2004). Para los siguientes años, el 

Observatorio de Drogas en Colombia del Ministerio de Justicia no reporta cultivos de coca 

sino hasta el 2003, cuando hay 0.69 hectáreas sembradas en el municipio de Bolívar 

(SIMCI/UNODC 2023370). 

 

 

                                                             
365 Diario de campo número doce. P. 5. 
366 Diario de campo número once. P. 7.  
367 En una de las conversaciones etnográficas se dijo que, a inicios de los noventa, los policías salían a dar rondas en las 
veredas cercanas buscando un motivo relacionado a la coca, esto para poder sacarle dinero a las personas. En respuesta, 
varios pobladores informaron a la guerrilla de lo que sucedía.  
368 Diario de campo número veintisiete. P. 4.  
369 La cifra fue consultada en febrero de 2023 el Observatorio de drogas en Colombia del Ministerio de justicia entre los 

años (1999 – 2004). 
370https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx    

https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx
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Mapa 9. Cultivos de coca en Bolívar 1994  

 

Fuente: Díaz, A. M., & Sánchez, F. (2004). 

A inicios de los años noventa, el cultivo de la amapola también tiene un auge en el 

departamento del Cauca y en el municipio de Bolívar (ver línea de tiempo 2), pero esta vez 

se desarrolla en la zona fría, particularmente en los corregimientos de Los Milagros y San 

Juan. La bonanza amapolera tuvo un periodo más corto, fue una bonanza pasajera. Aunque 

se vuelve a presentar entre 2000 y 2005371. Pero igual como había sucedido en la bonanza 

cocalera, las personas se lucraron y salieron del territorio, algunos se desplazaron a la 

cabecera municipal donde montaron negocios como una panadería, una vidriería, o un 

almacén. Otras personas salieron del municipio de Bolívar a otras ciudades. Es importante 

decir que esta bonanza no trajo tanta violencia con la bonanza cocalera y de la misma manera 

como se intentaron erradicar los cultivos de coca, se intentaron erradicaron los cultivos de 

amapola por quinua, fresas y otros cultivos de clima frío.  

Tabla 1. Cultivos de amapola en hectáreas para los primeros años del 2000372.  

AÑO 199

9 

200

0 

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 

CAUCA - - 1.150,

00 

1.155,

00 

600,0

0 

450,0

0 

538,0

0 

448,0

0 

280,0

0 

126,0

0 

BALÍV

AR 

- - 110,00 150,00 240,0

0 

184,0

0 

196,0

0 

55,00 1,00 - 

Fuente: Realización por la autora con información obtenida de SIMCI/UNODC, 2023. 

                                                             
371Las cifras fueron consultadas en febrero de 2023 el Observatorio de drogas en Colombia del Ministerio de justicia entre 
los años (1999 – 2004).  
https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx     
372 Las cifras se consultaron en febrero de 2023 en el Observatorio de Drogas en Colombia del Ministerio de Justicia.  

https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx 
Solo se retoma las cifras de los dos mil debido a que el Observatorio no tiene registros de años anteriores a 1999.  

https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx
https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx
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Después de la bonanza cocalera, el municipio de Bolívar continuó con los cultivos de coca. 

En el 2009 y el 2010 hubo un aumento en la siembra de coca con un margen de 142 hectáreas 

sembradas y luego volvió a bajar. En el 2017, el cultivo aumentó nuevamente hasta llegar a 

las 85,90 hectáreas que después vuelven a bajar para aumentar en 2021 con un reporte de 

194,88 hectáreas. Es importante resaltar que, a lo largo de estos años, se ha desarrollado en 

el municipio de Bolívar, específicamente en el corregimiento de Lerma un proyecto 

auspiciado por La Fundación Tierra de Paz, en el cual se tiene como objetivo avanzar en una 

ruta para regular los usos de la hoja de coca con fines de investigación en el desarrollo de 

potenciales productos alimenticios, medicinales y agrícolas (Fundación Tierra de Paz)373. 

Coca Para La Paz es un proyecto dirigido por Dora Troyano que busca defender el uso 

tradicional de la hoja de coca en Lerma y fabricar a partir de ella alimentos o abonos que 

traen consigo una forma de economía cocalera.   

También es preciso mencionar que, actualmente hay un repunte de la siembra de coca en la 

zona de clima caliente, en las veredas Capellanías, Lerma, Melchor, La Monja, San Joaquín, 

La Dominga, Piedra Grande y La Carbonera.  Durante la pandemia en el 2020, muchos 

jóvenes estudiantes salieron a sembrar o raspar coca. Para esa época los jóvenes podían ganar 

75 mil pesos al día, pues la arroba de coca se pagaba en quince mil pesos, al mes, los chicos 

estaban ganando casi dos millones de pesos, si trabajaban todos los días. 

 

Tabla 2. Cultivos de coca en hectáreas entre 1999 - 2021374 
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373 Ver en  https://fundaciontierradepaz.org/programas/alianza-coca-para-la-paz/  
374 Las cifras se consultaron en febrero de 2023 en el Observatorio de Drogas en Colombia del Ministerio de Justicia.  

https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx  
Solo se retoma las cifras de los dos mil debido a que el Observatorio no tiene registros de años anteriores a 1999. 

https://fundaciontierradepaz.org/programas/alianza-coca-para-la-paz/
https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/ODC/Paginas/SIDCO-departamento-municipio.aspx
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Línea de tiempo 2.  La bonanza cocalera 

 

Fuente: Realización de la autora con base en diarios de campo.   
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Lo político, lo social y las guerrillas  

En los años ochenta, Bolívar era un municipio principalmente conservador, en parte debido 

a la afinidad con la iglesia católica y también a la inclinación por el trabajo que realizó el 

representante a la cámara por el Partido Conservador Jesús Antonio Carvajal375, quien era 

oriundo de Bolívar (Hoyos y Silva, 2008). Se dice que, por ejemplo, en el corregimiento de 

Los Milagros, solo existían tres familias liberales y el resto de pobladores pertenecía al 

Partido Conservador.376. La violencia bipartidista aún en los años 80 estaba muy marcada en 

el territorio, así lo deja ver el relato de una habitante de Los Milagros cuya familia apoyaba 

al Partido Liberal.  

“Belisario Betancour Cuartas ganó el 7 de agosto de 1982. Él ganó y le cuento que 

ese día nos tuvimos que encerrar. Nosotros vivíamos en Los Milagros en una casa 

que queda, así como aquí, que es dentro del pueblo, pero un poquito la salida… ni 

dentro ni fuera del pueblo sino así, como arrinconadito. Por detrás de la casa pasa el 

camino que viene para acá Bolívar, camino de herradura que viene a dar a Pericaso, 

el famoso Pericaso377… Y entonces, le cuento que yo tenía un tío que se llamaba *** 

y era súper conservador… y eso pasaba en un caballo por detrás de la casa y echaban 

bala al aire, cuando supieron que habían ganado y nos gritaban ¡Que viva el Partido 

Conservador! y nosotros encerrados. Yo estaba muy joven, en el 82 tenía como 19 

años. Y le cuento que, toda esa humillación la pasamos toda una noche, mientras 

celebraron el triunfo” 

Años más tarde, cuando el Partido Liberal ganó consecutivamente varias presidencias, y 

muchas familias se unieron al Partido Liberal ya no era 3, se unieron 4, 5, 6… En ese 

momento los liberales pudieron gozar de cierta tranquilidad. Lo que es importante de destacar 

es que la sociedad bolsiverde estaba muy marcada por las filiaciones, pues estas atravesaban 

todos los aspectos de la vida social.  

“Cuando iba a morir mi abuelo por parte de papá, el llamaba Juan, el papá de mi tío. 

Pues ellos venían de familia conservadora todo el tiempo… cuando se iba a morir mi 

abuelo nos mandó a llamar para despedirse y eso…y yo le dije que mi abuelo nos 

había dejado diciendo que teníamos que ser conservadores, porque mi abuelo nos 

dijo, mi abuelo Juan, que la peor traición que él había tenido de mi abuelo Azael, el 

papá de mi mamá, había sido que sus nietos salieran liberales. ¡Era una rivalidad tenaz 

pues! Y yo le dije que mi abuelo nos había dicho, que él nos deja regalando una vaca 

                                                             
375 Jesús Antonio Carvajal fue asesinado el 13 de febrero de 1990 por guerrilleros del ELN en su finca en Sachacoco, al 

parecer querían extorsionarlo y él se negó (Diario de campo número veintidós. P. 3). El Periódico el tiempo reporta el 
asesinato diciendo: “El dirigente fue secuestrado por unos veinte delincuentes del ELN a las 11 de la mañana del viernes en 
su finca El Carmen, ubicada en la vereda la Avanzada del corregimiento de Sachacoco, a veinte kilómetros de Popayán. Su 
cadáver, con varios impactos de pistola y fusil en la nuca y la espalda, fue encontrado hacia las 4 de la tarde dentro de su 
camioneta Mitsubishi a tres kilómetros de su finca. El cuerpo fue despojado del reloj, el anillo y una navaja. Carvajal fue 
juez promiscuo municipal, secretario de agricultura y ganadería del Cauca, presidente del Concejo de Bolívar en varios 
períodos y representante a la Cámara de 1968 a 1970 y de 1978 a 1990 y dos veces vicepresidente de la comisión de 
Presupuesto” (El Tiempo, 14 de febrero de 1990). 
376 Diario de campo números veintiuno.P.1 y veintiocho.P.2.  
377 El Caño de Pericaso.  
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y que nos voltiaramos para los conservadores. Como mi abuelo así dijo “les dejo 

regalando a cada uno una vaca, para que cuando puedan votar, voten por los 

conservadores” y nosotros le dijimos que sí y mi abuelo nos dejó a cada uno una vaca, 

cuatro vacas. Y cuando ya las recibimos, mi abuelo Azael dijo “y por esas vacas se 

me van a voltear” y yo le dije ¡no abuelo!... nosotros fue que las recibimos” (Diario 

de campo número veintiuno. P. 2). 

Algunas alianzas entre familias se construían a partir de las preferencias políticas, pues los 

liberales era inconcebible casarse con conservadores, un matrimonio entre liberales y 

conservadores era extraño, pero no imposible. Arturo, hijo de un padre conservador y una 

madre liberal nunca sintió en su casa el atropello de los partidos políticos, ni siquiera en las 

elecciones, cada uno de sus padres iba a votar por aparte y no se discutía si ganaba un partido 

u otro. Su padre quien era muy conservador, podía perder todo por la política, porque era 

muy apasionado por su partido, pero nunca fue empleado del Estado y sus hijos tampoco 

adquirieron ningún cargo político, ni herencia política. Su madre, quien era de ideas muy 

liberales congeniaba muy bien con Arturo, pues a él también le gustaban las ideas liberales, 

pero no el Partido Liberal, a Arturo le llamaban la atención las ideas actualizadas.  

Pasando a la manera en que se daba la política en el municipio de Bolívar para los años 

ochenta, sale a flote la situación de la compra de votos a cambio de almuerzos. Esta situación 

de alguna manera le quitó a la población la posibilidad de elegir a su candidato libremente o 

por razones de peso como filiaciones políticas (liberales o conservadores) o propuestas de 

los candidatos que sean beneficiosas para la comunidad a largo plazo. La compra de votos a 

cambio de beneficios a corto plazo es una práctica que ha permanecido en el municipio hasta 

tiempos recientes. Pues el clientelismo ha sido una de las características de la manera en que 

se ha desarrollado la política en el municipio.  

“Allá en Chalguayaco…  nosotros teníamos que cocinar. Eso era, os que eran de 

lejos… los que eran de lejos había que guardarles para cuando llegaban desayuno, 

había que darles café con pan y con queso… y no era con un solo pan, con dos o 3 

panes y queso y si iban con ese poco de niñitos, a todos había que darles. Y después 

de que daban el voto, el almuerzo. Primero el café y se iban a dar el voto y volvían 

de dar el voto y era darles almuerzo, y el almuerzo era harto sopa o sancocho, arroz 

con carne” (Diario de campo número veintitrés. P. 2).  

En Bolívar, el panorama social de finales de los años setenta y los años ochenta giraba en 

torno a las luchas sociales gracias a varios factores a nivel global, nacional y local que 

impactaba en la población. A nivel organizativo había impactos de la Revolución cubana378. 

Por medio de la radio y televisión llegó a los habitantes de Bolívar la noticia de la caída de 

Fulgencio batista y posteriormente la difusión de cómo era el régimen cubano, en donde no 

había pobreza y se le cubrían las necesidades básicas como estudio, salud y hogar a los 

ciudadanos de cuba; Adicional a ello, La ideología del revolucionario Che Guevara fue 

replicada por los grupos armados en Colombia, un territorio lleno de desigualdades 

                                                             
378 CNMH, CIMA, FUNDESUMA. 2017.    
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económicas; Y a nivel local, en los colegios y en las calles resonaban las ideas de la unión 

soviética y circulaba entre los pobladores la revista Sputnik que publicaba la Unión soviética 

durante la guerra fría379. Varios habitantes de Bolívar conocieron las filiaciones ideológicas 

del ELN gracias a que sus militantes llevaban al pueblo esta revista. Para esta época el ELN 

iba tomando lugar en los círculos sociales juveniles. Guerrilleros encargados de tareas de 

instrucción una lucha llena de ideología política en la cual primaba el trabajo comunitario y 

que a la vez velaba por el bienestar de los ciudadanos.  

“En ese entonces era como una moda prácticamente… eso todo mundo le gustaba la 

causa social, le gustaba lo de Cuba, lo de La Unión soviética… esos manes [el ELN] 

mandaban cartillas al que quisiera… eso no era sino solicitarles que eso… Me 

acuerdo que había una cartilla que se llamaba, de La Unión soviética, Sputnik, por 

ese satélite que ellos mandaron, mucho antes qué Estados Unidos, eso fue una 

cosa…O sea un golpe de mano bravo que le dieron Estados Unidos… ellos probaron 

de que, ellos fueron los primeros en que hicieron esa hazaña… Estaba mucho de moda 

el Che Guevara, toda la cosa, bueno…” (Diario de campo número once. P. 4).  

El M-19 también tenía lugar en los ideales políticos del municipio de Bolívar, de hecho, 

después de que Rodrigo Hernán Pérez se desmovilizó del M -19 fue concejal del municipio 

de Bolívar por la Alianza Democrática M-19 (Hoyos y Silva, 2008).  Además, Pedro Arturo 

Urbano Rincón, también ex integrante del M-19 fue personero de municipio. Sin embargo, 

años más tarde Pedro cambió sus filiaciones políticas y se integró al Partido Político del 

Centro Democrático.  

En Bolívar el partido de la Unión Patriótica estuvo apoyado mayoritariamente por 

sindicalistas y líderes sociales. Algunos pobladores del casco urbano recuerdan que, en su 

mayoría, los integrantes de ASOINCA y los profesores del sindicato de educadores votaron 

en esa época por el partido político de la Unión Patriótica. De hecho, en la segunda mitad de 

los ochenta, en Bolívar hacían marchas por el partido político de la UP.  

Este contexto social junto con la posibilidad de elegir a los alcaldes por voto popular en el 

año de 1988, en Bolívar se abrió un abanico de posibilidades que buscaban desprenderse de 

los partidos tradicionales. Para esta época, la política tenía un tinte más programático, es 

decir, las personas que querían llegar al poder, llegaban con programas de gobierno 

estructurados para la zona de donde eran oriundos y del movimiento que se buscaba impulsar.  

En las dos primeras elecciones por voto popular, en Bolívar se eligió a Carlos Horacio Gómez 

por el Movimiento Cívico Popular Bolívar (1988-1990) y Hernán Burbano Vásquez por el 

Movimiento Cívico La Fuerza del Progreso de Bolívar Cauca (1990-1992). Carlos Horacio 

con filiación conservadora representaba con su Movimiento Cívico Popular Bolívar al 

Partido Liberal y una disidencia del Partido Conservador. Y Hernán Burbano con filiación 

liberal representaba al Movimiento Cívico La Fuerza del Progreso (Hoyos y Silva, 2008). 

                                                             
379 Diario de campo número once. P. 4-5.  
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Los dos candidatos oriundos de la cabecera municipal y a la vista de muchos pobladores con 

intereses dirigidos solo hacia la zona urbana del municipio.  

La división de lo rural y lo urbano que ya venía desde años atrás –que se exploró en el 

apartado anterior- salió a flote en el ámbito político cuando los primeros periodos de gobierno 

popular estuvieron marcados por la hegemonía de la zona urbana. En el campo político, esas 

diferencias se convirtieron en rivalidades, pues a raíz del descuido de la zona rural, algunos 

habitantes de las veredas decidieron forman un movimiento civil que luchara y favoreciera 

la zona rural.  

“Vinimos aquí a Bolívar y era alcalde Hernán Burbano. Vinimos a otra vuelta la junta 

de acción comunal de Los Milagros, era a pedir que nos prestaran una máquina para 

limpiar un derrumbe, porque la carretera está muy fea, una temporada invernal. 

Cuando llegamos donde Hernán Burbano, él nos atendió mal. Entramos nosotros y 

Bredio le dijo “lo que pasa señor alcalde es que nosotros le venimos a pedir un favor, 

que nos presten esa máquina que tienen aquí porque tenemos un derrumbo en la 

vereda La Zanja y no sabemos qué hacer, porque es un derrumbó muy grande y dicen 

que solamente se puede destapar con una máquina, nosotros le hemos hecho tres 

mingas, pero no le hemos hecho nada por qué sigue viniéndose, se sigue bajando”. 

Entonces él dijo “-¡y quién dijo que nosotros teníamos máquinas aquí!”, ni siquiera 

nos contestó el saludo. “-Quién dijo que nosotros teníamos máquinas aquí pa’ 

prestarle a la gente, ¡y menos a la gente Los Milagros! Aquí no tenemos maquinaria 

para nadie.” Entonces nosotros le dijimos que entonces, pues que nosotros 

buscábamos una maquinaria en Nariño y que nos ayudarán con el combustible. Dijo 

“-¿quién dijo que aquí teníamos combustible para regalar? no es que yo no les ayudó 

con nada”. Eso fue antecito de las elecciones, no teníamos de candidato a José 

Dolores”. 

Con las diferencias muy marcadas entrecasco urbano y veredas, en Los Milagros se empezó 

a crear un movimiento cívico380 que tenía como principales integrantes a Uber Libardo 

Imbachí, Bredio Barrera, Yamile Barrera381, Nilsa Imbachí, Naida Perafán, Mari Samboní y 

Evelio Perafán. Era un comité de 20 personas que tenía como líder a Uber Libardo, quién era 

profesor en la concentración del morro. Uber conectaba la información de las personas de 

Los Milagros con las personas de Bolívar, por qué trabajaba en El Morro y se podía enterar 

de todas las cosas que acontecían en los dos lugares. Para empezar, algunos integrantes de la 

Junta de Acción Comunal de Los Milagros decidieron buscar apoyo en el resto de las veredas 

para poder tener un alcalde de la zona rural: “aquí lo único es nombrar un alcalde, este año 

son elecciones, ¡hagamos política por un alcalde!” En José Dolores encontraron la 

oportunidad de llegar a la alcaldía. Para ese año él estaba como catequista en la curia de la 

                                                             
380 El movimiento cívico inicialmente se crea en 1985 debido al abandono del estado y especialmente del abandono del 
gobierno local hacia la comunidad, en este mismo año realizan una toma a la escuela Niña María. Más tarde, en 1989 realzan 
la toma de la Institución Educativa Santa Catalina en la cual, los habitantes de la cabecera municipal ayudaron a la 
comunidad de Los Milagros. Ya en 1991 reafirman su posición política con la candidatura de José Dolores Daza a la alcaldía 

(Video número 1). 
381 Años más tarde Yamile entra a formar parte del partido Centro Democrático.  



170 
 

ciudad de Popayán; sin embargo, pidió una licencia de tres meses y se fue a Los Milagros 

para formar parte del movimiento. 

La idea de tener un alcalde de la zona rural se discutió en octubre de 1991 y se fue “regando” 

hasta tener el apoyo de corregimientos y veredas como El Morro, Chalguayaco, San Lorenzo, 

una zona significativa en cuanto a la organización social popular382 y San Juan, un 

corregimiento tradicionalmente conservador según Hoyos y Silva (2008). Pero, en la 

cabecera municipal el movimiento no fue bien recibido, allí no tenían un lugar a donde llegar, 

solo tenían un megáfono que José Dolores usaba para dar la catequesis y con eso iban al 

parque a hablar de sus causas.  La campaña de José dolores inició en noviembre o diciembre 

de 1991, caminando, recorrieron las veredas de La Chorrera, Capellanías, Mazamorras y 

varias veredas más. El movimiento creó una bandera verde que representaba las montañas de 

su tierra y tenían la idea de que llevara una hormiga en el centro, porque las hormigas son 

muy trabajadoras y organizadas. Finalmente, la hormiga no quedó en la bandera porque nadie 

podía hacerla, nadie podía bordarla en la bandera. Después iniciaron con la búsqueda del 

nombre que iba a llevar su movimiento, y así es como finalmente quedó bautizado como 

“Movimiento Democrático Popular”383. 

En el marco de la disolución de los partidos tradicionales en pequeños grupos políticos que 

buscaban un interés personal, el 6 de marzo de 1991 José Dolores se inscribió como candidato 

a la alcandía del municipio de Bolívar junto con otros 3 candidatos que provenían de la 

cabecera municipal. El movimiento cívico fue la alternativa a los partidos tradicionales, pues 

su filiación política iba con el partido de la Unión Patriótica384. Para esta ocasión lo 

acompañaron tres chivas que llegaron desde San Juan y Los Milagros. 

“Nos trajimos como cuatro ollas cuarentanas, para hacer la sopa… llegamos y cuando 

nos vieron.. cuando nos vieron pasar pa’llá con las ollas… “-ya llegaron, poco de 

hambrientos que no sé qué, chuchentos, que pecuequientos, con olor a cebolla.” ¡Eso 

nos despreciaban!”   

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
382  CNMH, CIMA, FUNDESUMA. 2017.    
383 Diario de campo números veintiocho y veintiuno.  
384 Video número 1.  
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Imagen 13. José Dolores Daza, alcalde de Bolívar en 1992. A su lado, de rojo, Yamile 

Barrera, secretaria del alcalde electo 

 

 

 Fuente: Archivo de fotografías de Yamile Barrera.  
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El día de las elecciones, José Dolores Daza fue el único que tenía un sombrerito en el tarjetón. 

En mayo de 1992 ganó la alcaldía de Bolívar con 2187 (Hoyos y Silva, 2008) votos por el 

Movimiento Democrático Popular385. Fue el primer alcalde que hizo la posesión al aire libre 

en el Parque de Los Fundadores en donde dijo: “El acontecimiento que hoy celebramos, es 

la manifestación de un descontento del sector campesino hacia el centralismo asfixiante y 

despótico con que históricamente se nos ha venido gobernando”386. La alcaldía de José 

Dolores estaba integrada mayoritariamente por gente de las zonas rurales. San Juan tenía al 

ingeniero de obras y él era el que representaba a la Comunidad de San Juan en la alcaldía, El 

Carmen eligió al secretario de Gobierno, San Lorenzo tenía un contador público que en la 

alcaldía hizo las veces de tesorero, Guachicono tenía un funcionario que trabajaba con el agro 

entonces él era el encargado de la oficina de agro y así sucedió con otras veredas. La 

administración de Bolívar se llenó de personas de la zona rural pero también había gente que 

era del casco urbano387. José llegó con un discurso inmerso en el área agrícola/agraria, al 

desarrollo agrícola/agrario de la zona rural. Quería de alguna manera, crear una igualdad 

entre lo rural y urbano en la cuestión de vías y de educación, de hecho, él empezó a impulsar 

los colegios rurales en las veredas de Los Milagros y El Rodeo. José Dolores empezó a 

descentralizar un poco más el tema educativo hacia lo rural. 

El 27 de noviembre de 1992 fue asesinado José Dolores Daza388. En el tiempo que estuvo al 

mando, llegó desde la secretaría de educación del departamento, una norma en la cual se 

decía que las personas que estaban ejerciendo la profesión de docente, pero que no estaban 

graduados como bachilleres o no tenían ningún otro título, debían de salir de sus puestos. Al 

revisar los documentos, José Dolores se dio cuenta que había dos personas que no cumplían 

con los requisitos, Sin embargo, el alcalde electo le había dado la oportunidad de que 

terminaran sus estudios y siguieran con el cargo. Una de ellas no quiso aceptar la propuesta 

y en respuesta amenazó al alcalde389.  Algunos comentan que la muerte de José Dolores fue 

un hecho que trajo complicó las relaciones entre lo urbano y lo rural. La pugna entre unos y 

otros por el poder local había aumentado. Al día siguiente de la muerte, llegaron muchas 

chivas desde Los Milagros a la cabecera municipal, la gente estaba muy enojada por lo 

ocurrido y en respuesta cerraron la alcaldía una semana.390 

En febrero de 1993 se volvieron a hacer las elecciones, en donde el Movimiento Democrático 

Popular ganó nuevamente la alcaldía con 6327 (Hoyos y Silva, 2008) votos por el candidato 

Esaú Perafán Pérez (1993 – 1994), el doble de votos con los que había ganado en las 

elecciones anteriores. Este movimiento cívico fue la carta de partida para que otros 

movimientos empezaran a gestarse, como, por ejemplo, el CIMA.391. Es importante resaltar 

                                                             
385 En cuanto a la formación, movimiento no fue completamente alternativo debido a que se dio una mezcla con algunos 
sectores del Partido Liberal y Conservador (Hoyos y Silva, 2008). Sin embargo, sus ideas si proponían un cambio en el 
poder.   
386 Video número 1  
387 Diario de campo número veintinueve. P. 4.  
388 Diario de campo número veintiuno. P. 4.  
389 Después del asesinato de José Dolores el cargo de alcalde lo ocupó el secretario de gobierno.  
390 Diario de campo número treinta y dos. p. 2.  
391 Diario de campo número diecinueve. P.1.   
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que, en varias ocasiones los grupos armados citaron a los alcaldes electos para tratar temas 

relacionados a las propuestas, programas y también con el manejo del presupuesto municipal. 

Se dice que en el periodo en que gobernó José Dolores esta situación no se ocurrió. 

En las elecciones de 1995 – 1997 el CIMA lanzó al candidato Rodrigo Hernán Pérez, quien 

gana con en Movimiento CIMA Comunal con 4308 (Hoyos y Silva, 2008) votos, y quien 

sigue con la idea de trabajar lo rural.  Es de mencionar que, a finales de los noventa e inicios 

de los dos mil el CIMA había ganado varias alcaldías en la región debido a que la 

organización estaba en auge. Además, también es importante resaltar que Rodrigo Hernán 

era un líder comunitario que antes había sido concejal en el municipio de Bolívar, de corriente 

de izquierda, exmilitante del M-19 y avalado por la Alianza Social Indígena. Este hecho 

terminó por unir a la Alianza Social Indígena con el CIMA, terminando en el denominado 

CIMA COMUNAL (Hoyos y Silva, 2008). En Bolívar el movimiento CIMA estaba 

compuesto por habitantes de muchas veredas del municipio. Sin embargo, años después la 

comunidad de Lerma fue la más interesada por el movimiento y siguió con su trabajo político. 

En este periodo la guerrilla también se reunió con el alcalde para tratar sus propuestas y 

programas 

En las elecciones de 1998-2000 hay una alternancia, pues suben al poder Jairo Emiro Dorado 

con la Coalición Movimiento Convergencia Municipal, que se crea gracias a una alianza 

entre los partidos tradicionales para competir contra los movimientos alternativos, pues estos 

se encontraban divididos. Se trataba del Movimiento Alternativo Democrático con el 

candidato Orlando Hoyos Méndez y el M-19 Unidad Social Por Bolívar con el candidato 

Harol Humberto Ruiz. Durante el mandato de Jairo Emiro, “dicen… que a él se lo llevaron 

unos días, y ellos [el grupo armado] es como que le dicen: “-lo dejamos ser [alcalde] pero 

esto y esto y esto, le ponen condiciones”. De la misma manera sucedió en los mandatos de 

María del Socorro Ruiz (2008-2011) y varios más. 

“Cuándo fue la doctora María también, porque yo me acuerdo que fuimos a hacer 

campaña a una vereda de Los Milagros y ese día nos habían estado esperando en una 

vereda… ese día esta gente dijo que a ella no la dejaban, y no la dejaba, y no la dejaba, 

que, porque ella venía de una clase alta, tenía esa fama que era de la clase alta. Y la 

gente de Los Milagros les dijo: “-no señores, ella… nosotros la vamos a elegir y 

punto, aquí los que decidimos somos nosotros”. Y esa gente echó un… bala a la 

camioneta, en la que…. íbamos a viajar y le dañaron una llanta y no podíamos salir 

de esa vereda, tocó sacarla a ella [a María del Socorro] en una moto a medianoche. Y 

esa camioneta dejarla ahí, y nosotros irnos en el otro carro…yo me acuerdo, en una 

vereda que se llama La Fuente. Cuando ella ganó empezaron a poner condiciones. 

Pero nos tocó valernos de gente que los conociera y decirles: “-no señores, aquí la 

elección fue del pueblo y el pueblo es el que tiene la razón”392 

                                                             
Algunos de los líderes que hacen parte del CIMA desde su fundación o que se vincularon después, venían del proceso 
nacional de la Juventud Trabajadora Colombiana. A demás, más o menos en el 80 el CIMA recoge una serie de líderes que 

pertenecieron a la ANUC y pasan al frente del CIMA (CNMH, CIMA, FUNDESUMA, 2017).    
392 Relato de un habitante del casco urbano. 
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Los grupos armados eran una ficha importante en el campo de la política. Pues al habitar en 

un territorio durante tantos años se convierten en un actor político que tiene sus propios 

intereses y formas de hacer política que aplica a la comunidad. En Bolívar, el ELN jugó un 

papel muy importante, pues apoyaba a los movimientos que iban de acuerdo a sus ideales o 

de alguna manera estaban de acuerdo en los planteamientos que hacían, aunque es bien sabido 

que en varias ocasiones el grupo armado ha intimidado a los alcaldes electos para cumplir 

con sus objetivos políticos, sociales y hasta económicos. Por ejemplo, cuando los sindicatos 

llegaban a las veredas para informar sobre los derechos de los ciudadanos, los paros o 

cuestiones que involucraran lo comunitario, no tenían ningún problema para entrar al 

territorio393. También ha sido un actor importante en las zonas donde ejercían 

constreñimiento porque, como actor armado, no solo asesoraba  a la comunidad en cuanto a 

temas políticos, sino que, por ejemplo, en el año 2000 en algunos sectores de San Lorenzo se 

mencionó que el ELN estaba ejerciendo constreñimiento en la población, pues en San 

Lorenzo se guiaban por los partidos políticos y no por el interés de lo comunitario394. “Y sí, 

si vos no le caes bien como candidato al ELN es muy posible que perdás… porque si tienen 

esa función constreñimiento”. Pareciera ser que, como un acto de sumisión ante la violencia, 

la población obedece a los requerimientos del grupo armado. Sin embargo, cabe aclarar que 

esa obediencia forzosa ante el constreñimiento no es la esperada por los grupos armados, 

pues la población solo actúa ante el miedo (Arjona, 2008).   

Los grupos armados no solo actuaban en la política local, también lo hacían en las elecciones 

de Cámara y Senado y en las elecciones presidenciales. En una ocasión en la que era 

candidato al Congreso Aurelio Iragorri, la guerrilla entró a varias veredas de Los Milagros 

donde no había presencia de militares y quemaron los votos. Es de mencionar que en estos 

puestos había 50 votantes395. La situación también se repitió en otros corregimientos como, 

por ejemplo, El Morro. En este sentido, el poder coercitivo que los grupos armados usan para 

obtener los resultados deseados, en cualquiera de sus campos de acción, sea político o 

económico, tiende a moldear el comportamiento de los habitantes de dicha comunidad, pues 

la violencia tiene esa capacidad (Arjona, 2008).  

Medina Gallego (2011) explica que, los grupos armados que se disputan el poder político a 

través la violencia conciben la política, no solo desde el campo de la construcción colectiva 

y la búsqueda consensuada del bienestar general, sino también desde la visión de la 

dominación que se entrelaza con la exclusión económica y social de mayorías por minorías 

hegemónicas. Este autor expone que los alzados en armas utilizan la violencia como puntal 

de su estrategia de dominación que crea un discurso artificial y engañoso para mantener su 

posición de dominadores y legitimar el uso de la violencia contra los que se les oponen. Para 

los grupos armados, la política es un ejercicio de construcción de legitimidades a través de la 

publicidad de sus objetivos, pero también se hace con un ejercicio de violencia contra lo que 

ellos denominan aparatos represivos del Estado. La frontera entre la política y la guerra se 

vuelve porosa, la política se vuelve violenta y a su vez, los armados se vuelven violentos con 

                                                             
393 Diario de campo número veinticinco. P. 3. 
394 Diario de campo número veinte. P. 1.  
395 Diario de campo número veintidós. P. 4.  
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la población. Se combina la acción armada con la construcción partidaria y justifican su 

acción violenta como efectos colaterales de una violencia justa por una causa justa. 

El constreñimiento ejercido en una parte de la población de Bolívar, principalmente en la 

zona veredal, consistía en obligar a las personas a votar por ciertos partidos políticos o por 

ciertos candidatos. Si los habitantes querían votar por otros partidos políticos que no iban a 

fin con el grupo guerrillero, “a nosotros todo el tiempo nos ha tocado votar escondidos”, 

debían esconderse de la guerrilla, pues de lo contrario sus vidas corrían peligro “a usted le he 

contado todo lo que he tenido que vivir por culpa de la guerrilla. ¡Y eso que no le he contado 

las intimidades!... que estuve a punto de que me mataran”. La violencia ejercida en el campo 

de guerra político pareciera no tener un límite.  

Volviendo a los periodos de la alcaldía de Bolívar, la alternancia de poder volvió a cambiar 

cuando el Doctor Orlando Hoyos Méndez396 ganó la alcaldía (2001- 2003) con el Movimiento 

de integración por Bolívar con 7322 votos, frente a María del socorro Ruiz con el 

Movimiento Alternativo de Avanzada Social (ALAS).  El Movimiento de Orlando Hoyos 

estaba compuesto por el Comité de Integración de Macizo Colombiano CIMA y la Alianza 

Social Indígena ASI y el movimiento de María del Socorro estaba apoyado por los partidos 

tradicionales, más por el Partido Liberal (Hoyos y Silva, 2008). En estas elecciones se pudo 

notar la división de lo urbano y lo rural, pues el partido del médico Orlando Hoyos estaba 

arraigado a la zona rural por su trabajo en la comunidad de San Lorenzo, y el movimiento 

que lideraba María del Socorro estaba más arraigado en la zona urbana, donde concentraba 

su apoyo electoral. 

La discusión por el poder entre lo rural y lo urbano derivó en un escenario político polarizado 

en el que los partidos políticos se convirtieron en grupos muy cerrados o clanes que buscan 

el beneficio solo para su círculo cercano. Aquí salieron a flote las diferencias entre lo rural y 

lo urbano hasta el punto de rechazar de manera despectiva a los habitantes de las veredas, 

por ejemplo, en las reuniones de los partidos políticos que se realizaban en la cabecera 

municipal.397 

También se ha visto la situación en los movimientos cívicos de la zona rural, pues la herencia 

social y comunitaria del CIMA se ha visto diluida por la corrupción y los intereses personales 

y grupales de sus integrantes, el último alcalde que se considera siguió con los ideales del 

CIMA fue el doctor Orlando Hoyos Méndez. Después de la división del movimiento CIMA 

más o menos en el 2003, en Bolívar se crearon vertientes como, por ejemplo, el Movimiento 

por Bolívar, liderado por Claudia Hoyos en honor a su hermano el Dr. Orlando Hoyos, que 

fue uno de los fundadores del CIMA, Claudia en ese momento estaba apoyada por el partido 

político Cambio Radical. Otra parte del CIMA se radicó con Yolanda Meneses, que tiene 

filiación hacia el Partido Liberal y otra sección más reaccionaria del movimiento se 

desprendió para tener como líder a Rodrigo Hernán Pérez, quienes ente todas las divisiones 

                                                             
396 Como se había mencionado anteriormente, Orlando Hoyos Méndez fue asesinado en el año 2003 durante su periodo 
como alcalde por la guerrilla de las FARC, esto después de sostener una reunión con el grupo armado en el municipio de 

Santa Rosa. 
397 Diario de campo número veintisiete. P. 2.  
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eran independientes398. Estas variantes del CIMA son los movimientos que han puesto los 

alcaldes en el municipio de Bolívar desde inicios del 2000. Cabe destacar que, finalmente, 

las variantes terminan por reposar en los partidos tradicionales Liberal y Conservador, 

teniendo este último pocos seguidores a pesar de que en los años 80 Bolívar era 

principalmente conservador. 

En los años noventa, la política de Bolívar era de un tipo más ideario, de discurso, de 

programas, de vender la imagen del candidato como una buena opción de gobierno. Sin 

embargo, esa política luego fue transformándose hasta llegar al punto en que, las personas 

que querían lanzarse como candidatos a la alcaldía debían tener dinero para publicidad, 

reuniones, comida para los votantes y gastos relacionados con la campaña. Los grupos 

cerrados fueron rompiendo proyectos en los que algunas personas se unían para trabajar por 

un bien común y se fue instaurando un clientelismo en el área política. López (2003) explica 

que entre 1998 y el 2000, cuando los movimientos cívicos estaban divididos, Jairo Emiro 

Dorado recibió el apoyo económico desde los dirigentes departamentales y en su campaña se 

invirtió mucho dinero de afuera. Durante su gobierno, el presupuesto de inversión para el 

municipio se dio en mayor cantidad en las zonas y grupos donde se concentraba el apoyo a 

su movimiento, es decir, entre más votantes a su favor por corregimientos o vereda, más 

inversión en esos corregimientos y veredas (López, 2003). Esta situación causó un 

descontento en la población porque no fue un gobierno a puertas abiertas, las ayudas iban 

dirigidas a solo a quienes habían aportado para su llegada a la alcaldía y en este contexto, los 

grupos armados ejercían presión para que se invirtieran los recursos en toda la región.  

De la historia política entre el 1988 y principios del 2000 se puede decir que Bolívar se 

caracterizó por dar cabida a innovadoras prácticas políticas en el acceso de otros movimientos 

y partidos políticos, de coaliciones y alianzas, así como a candidatos provenientes de 

actividades que no estaban directamente relacionadas a la política, ejemplo de ello es José 

Dolores Daza y Esaú Perefán Pérez. Además, este periodo se caracteriza por la apertura 

democrática, mediante la cual entran en las elecciones para la alcaldía municipal de Bolívar 

las terceras fuerzas políticas que se definen por los movimientos cívicos liderados en la zona 

rural (Hoyos y Silva, 2008). De esta manera se enfrentan en el terreno político-electoral la 

zona rural y la cabecera municipal.  

Las terceras fuerzas políticas entran a descentralizar el poder que estaba arraigado en la zona 

urbana del municipio de Bolívar y de cierto modo, se agudizan o acrecientan las diferencias 

que venían gestándose desde años atrás. La elección popular de alcaldes da la oportunidad a 

los habitantes de crear movimientos cívicos que lucharan por los intereses comunes y que 

solucionaran los problemas que han sido olvidados históricamente por el poder centralizado 

que anteriormente se manejaba. Es en este momento que se unen los disgustos y protestas de 

la zona rural en forma de movimientos cívicos políticos que buscaron disputar el poder para 

suplir esas necesidades y problemas, algunos de ellos tramitados por el ELN, por ejemplo.  

                                                             
398 Diario de campo número veintiocho. P.2 
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A continuación, se muestra una tabla en la cual se puede ver la disputa del poder entre la 

zona rural y la cabecera municipal a partir de los movimientos y partidos políticos que 

ayudaron a los candidatos a llegar a la alcaldía. 

Tabla 3.  

 

ELECCIONES ALCALDÍA MUNICIPAL 1988-2007 

Años  Candidato Movimientos  Alianzas 

1988-

1990 

Carlos Horacio 

Gómez  

Movimiento Cívico Popular Bolívar  -P. Liberal 

-P. Conservador 

1990-

1992 

Hernán Burbano 

Vásquez 

Movimiento Cívico La Fuerza del 

Progreso  

-P. Liberal 

1992-

1994 

José Dolores Daza Movimiento Democrático Popular -Independiente 

-Unión Patriótica399  

- ADM-19 

1993-

1994 

Esaú Perafán Pérez  Movimiento Democrático Popular  -Independiente 

-P. Conservador 

-P. Liberal 

1995-

1997 

Rodrigo Hernán 

Pérez 

Movimiento CIMA Comunal -CIMA  

-ASI  

-ADM19 

1998-

2000 

Jairo Emiro Dorado Coalición Movimiento Convergencia 

Municipal  

-P. Liberal  

-P. Conservador  

2001-

2003 

Orlando Hoyos 

Méndez  

Movimiento de Integración por 

Bolívar 

-CIMA  

- ASI 

2004-

2007 

Esaú Perafán Pérez Movimiento Unionista -CIMA  

-P. Conservador 

Fuente: Realización por la autora con la información obtenida en la tesis de pregrado de 

Hoyos y Silva, 2008. 

                                                             
399 Video 1. 
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La anterior tabla muestra los periodos de gobierno de la alcaldía municipal de Bolívar desde 

la apertura democrática hasta el 2004, se toma esta temporalidad debido a los sucesos y 

hechos históricos que se desarrollan en este espacio temporal. De esta manera, la tabla 

comprehende los años de mandato con su respectivo alcalde y los movimientos cívicos que 

estos representaban. Además, en la casilla “Alianzas”, se resaltan las alianzas de los partidos 

políticos que conforman o apoyan dichos movimientos cívicos. Así las cosas, es posible 

afirmar que si bien en el municipio de Bolívar se crearon unos movimientos cívicos que se 

supone eran las terceras fuerzas políticas, es decir la otra opción diferente a los partidos 

tradicionales, estos no siempre representaban una opción de cambio. Tal es el caso de los dos 

primeros periodos400 en donde se crean  “movimientos cívicos” que se disfrazaron de 

alternativos, pero respondían a  las apuestas políticas trazadas por los partidos tradicionales, 

como se muestra en la tabla. La hegemonía que seguían manteniendo los partidos 

tradicionales se resalta en las elecciones del concejo en donde la mitad de los concejales 

pertenecían al Partido Conservador y los demás pertenecían al Partido Liberal, muy pocos 

puestos fueron ocupados por otros movimientos (Hoyos y Silva, 2008). 

Caso contrario al de algunos de estos movimientos cívicos, es el tercer periodo de la alcaldía 

municipal 1992-1994 en el cual se crea un movimiento cívico, representado por José Dolores 

Daza, basado en las apuestas políticas independientes de los habitantes de las zonas rurales 

y que son apoyados por un partido político que en su momento representaba una ayuda para 

suplir las necesidades del sector rural, una opción de izquierda frente a la hegemonía de los 

partidos tradicionales401. De otra parte, muchas poblaciones campesinas encontraron en la 

UP un intérprete de sus necesidades y aspiraciones, de esta manera, la UP fue tomando fuerza 

en las zonas rurales. En este periodo las reformas descentralizadoras y los mecanismos de 

participación ciudadana dados en la constitución política de 1991 dan sus primeros frutos 

(Hoyos y Silva, 2008). El concejo municipal de este periodo también tuvo grandes cambios, 

esto debido a la proliferación por primera vez de movimientos alternativos con un número 

importante de concejales que representaban a los siguientes grupos: Movimiento Comunal, 

Movimiento Regional Independiente, Movimiento Independiente Campesino Integración, 

Alianza Democrática M-19, Movimiento Independiente Lorenzano, Movimiento de 

Integración del Macizo y el Movimiento Democrático Popular (Hoyos y Silva, 2008). Esta 

proliferación presentó un cambio sustancial con respecto a los patrones precedentes. 

El cuarto periodo de alcaldías está marcado por la rabia de los habitantes de la zona rural 

frente al asesinato de José Dolores Daza, pues en esta oportunidad el Movimiento 

Democrático Popular arrasa con las votaciones teniendo el doble de votos que en las 

elecciones pasadas.  Las elecciones de 1995, es decir, el quinto periodo electoral, muestran 

unos movimientos con una mayor inclinación por parte de los sufragantes, lo cual da a 

entender el fortalecimiento de las terceras fuerzas, pues se presentaban programas totalmente 

independientes a lo habitual. Ejemplo de ellos es el CIMA, que obtuvo numeroso alcaldías a 

                                                             
400 A partide de este periodo los partidos tradicionales empezaron a nombrar como alternativos a los movimientos políticos 
que surgían de sus alianzas, dejando a un lado el sectarismo político característico del bipartidismo y recurriendo a nuevas 
dinámicas para contrarrestar la crisis y mantener el monopolio gubernamental (Hoyos y Silva, 2008). 
401 Inevitablemente en el movimiento confluyeron algunas disidencias del partido liberal y conservador (Hoyos y Silva, 
2008). 
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nivel regional (Hoyos y Silva, 2008). En este periodo electoral se nota el desgaste de los 

partidos políticos tradicionales y sobresalen las alianzas, pues en el concejo municipal, en su 

mayoría, los consejeros pertenecían a la Alianza Social Indígena (Hoyos y Silva, 2008).  En 

este periodo los movimientos políticos incursionaron y se consolidaron de una manera 

contundente en el campo político bolsiverde.  

Para las elecciones de 1998 se ven las disputas políticas entre los movimientos cívicos y los 

partidos tradicionales, entre la zona rural y la zona urbana. En este periodo electoral sube al 

poder la Coalición Movimiento Convergencia Municipal, basada en una iniciativa urbana y 

de carácter netamente bipartidista. Para estas elecciones municipales los movimientos cívicos 

se encuentran fracturados internamente, hay fisuras entre los líderes comunales que se 

pudieron apreciar en la presentación de dos candidatos por parte de los movimientos 

alternativos. Como era de esperarse, el concejo municipal estaba integrado por muchos 

representantes del Partido Político Liberal. Sin embargo, los movimientos alternativos 

siguieron teniendo una supremacía, pues superaban por uno a los concejales del Partido 

Liberal (Hoyos y Silva, 2008). 

Durante el periodo siguiente 2001 -2003, los movimientos cívicos vuelven a unirse debido al 

antecedente de las elecciones pasadas, y en esta oportunidad ganan la alcaldía municipal con 

el movimiento Movimiento de Integración por Bolívar y La Alianza Social Indígena. De este 

periodo se destaca el asesinato del alcalde Orlando Hoyos a manos de las FARC, pues entre 

los pobladores se dice que su muerte fue consecuencia de incumplimientos políticos con los 

grupos armados FAR y ELN. El pensamiento de Orlando no coincidía con ciertos puntos del 

pensamiento ideológico y político de los grupos guerrilleros (Hoyos y Silva, 2008). El 

concejo municipal de esta alcaldía estuvo divido principalmente entre el Partido Liberal y la 

Alianza Social Indígena, en donde se resalta aún el carácter alternativo de los movimientos 

que ha desplazado al bipartidismo tradicional (Hoyos y Collazos, 2008).  Finalmente, el 

último periodo se desarrolla en un contexto político y social lleno de temores luego del 

asesinato del alcalde Orlado, pues no se daban garantías a los candidatos para dirigir el 

pueblo. Sin embargo, en medio de la coyuntura, el Movimiento Unionista sube al poder.   

Es preciso decir que, a partir del tercer periodo 1992- 1994, en el cual un habitante de la zona 

rural es elegido alcalde, y hasta el 2004, se presenta en el municipio una constante rivalidad 

entre la zona urbana y la zona rural. Aquí es evidente que hay ciertos intereses que chocan 

entre sí y generan enfrentamientos desde los partidos políticos.  

También es necesario considerar, de todas maneras, que si bien la Constitución de 1991 le 

dio a la ciudadanía herramientas y mecanismos para exigir más derechos por sus propios 

medios y la elección popular de alcaldes un par de años también abrió la puerta para la 

canalización de intereses populares en lo local, hubo una ruptura con las maneras de gestión 

y gobernanza de grupos armados como el ELN. Además de lo anterior, el acumulado de 

abusos cometidos por los grupos armados y, en especial, las tomas guerrilleras crearon un 

contexto social de rechazo y desprecio hacia la guerrilla. En el casco urbano la percepción 

de esa fractura es más evidente al punto de que hay una memoria que obnubila los logros de 

los movimientos cívicos de las décadas anteriores a los gobiernos de Uribe. Por eso muchos 
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habitantes que antes se sentían identificados o tenían filiación con las ideologías de izquierda 

se abstienen de hablar al respecto, y ese fue uno de los silencios con los que me deparé en el 

trabajo de campo. Pasaron de apoyar propuestas del M-19 (de la AD-M19), de la UP e 

integrar movimientos cívicos y sociales, de reconocer el respaldo de los armados, a una 

afirmación taxativa en la actualidad de los daños causados, esto es más evidente en la visión 

de los pobladores del casco urbano y allí las tomas se pueden entender como un punto de 

inflexión. Con la violencia desmedida ejercida durante las tomas, el rechazo se convirtió en 

un veto a la memoria política de los ochenta y noventa que, en algunas visiones, parece 

irreversible. Dicho de otra manera, la memoria política de muchos bolsiverdes se hizo 

selectiva, pues no parecen querer recordar que en algún momento se vieron representados, 

atraídos o inmersos en cuestiones que pudieran relacionarse a las afiliaciones ideológicas 

asociadas a las guerrillas o algunas de sus causas. Las tomas guerrilleras no solo dejaron 

paredes rotas, dejaron relaciones fracturadas, estos hechos violentos impactaron más allá de 

los daños físicos y penetraron hasta llegar a los lazos de la vida social, política y comunitaria 

del municipio de Bolívar.  
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EPÍLOGO 

 

 

Primer tiempo 

 

Juguemos a la guerrilla 

Diciembre de 2008 

“A nosotros nos gustaba jugar a la guerrilla, yo no sé por qué. A los niños nos gustaba jugar 

a ser guerrilleros. Cuando ellos llegaban al pueblo había cosas fuera de lo normal, porque en 

un pueblo nunca pasa nada, siempre es lo mismo. Lo más chévere y extraordinario que le 

podía pasar a uno era que se entrara la guerrilla. Cada vez que se iba la energía ¡ay! ¡se va a 

entrar la guerrilla! ¡Fijo se iba a entrar la guerrilla! En los enfrentamientos se veía de La 

Lupa402… rojito… rojito… rojito… las balas hacían caminos en el aire y yo le decía a mi 

abuela ¡Ve abuela! ¡Mirá! Mirá! Uno de niño era feliz, era contento, porque como nunca 

pasaba nada de bueno, nada raro en el pueblo, entonces que se entrara la guerrilla era lo mejor 

porque no había clase, éramos felices porque no había clase. Nosotros éramos juegue y 

juegue, pues como los guerrilleros no eran malos con uno, ellos eran bien, a uno no le hacían 

nada, ellos iban a pelear con los que tenían que pelear y luego se iban. Pues uno estaba 

chiquito y tampoco entendía.  

Cuando llegamos a Popayán jugábamos en la casa a que éramos guerrilleros. Andábamos 

con unos palos y un tarro, los palos simulaban las armas y el sonido del tarro contra una 

superficie simulaba las balas. La sala era nuestro campo de batalla, los muebles eran nuestra 

guarida y nuestro escudo, algunos éramos los guerrilleros, otros eran los policías, nos 

escondíamos detrás de los muebles y le disparábamos a los policías. Pero a nadie le gustaba 

ser policía. Nosotros éramos guerrilleros y guerrilleras, porque en la guerrilla había mujeres 

y hombres, para nosotros eso era lo normal, en cambio en los policías, ahí casi no había 

mujeres, todos eran hombres. Por eso nosotros queríamos ser la guerrilla, por que podíamos 

jugar niños y niñas. Salíamos al antejardín a simular los enfrentamientos, guerrilleros contra 

policías, corríamos por todos lados gritando y disparándonos con los palos de escoba y los 

tarros plásticos. Era un juego normal, nunca habíamos visto como malos a los guerrilleros. 

Para nosotros que venimos del pueblo, era normal jugar a la guerrilla, pero, para la gente de 

la ciudad eso era una cosa rara, los vecinos nos veían raro porque nosotros no jugábamos a 

cosas normales, a la lleva o al escondite, nosotros jugamos a ser guerrilleros, pero a mí no 

me daba pena. Llegó un punto en que los vecinos llegaron creer que éramos guerrilleros de 

verdad, que nuestra familia era de guerrilleros, y en cierto modo, les daba miedo” 

Jessica, 29 años. 

                                                             
402 Vereda ubicada al oriente de la cabecera municipal.  
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Segundo tiempo 

 

La zozobra ha vuelto 

 

Octubre de 2022 

La zozobra ha vuelto. El ciclo se vuelve a repetir. El miedo y la incertidumbre se han hecho 

constantes. La situación actual de la guerrilla no se comenta abiertamente en ninguno de los 

escenarios cotidianos; el silencio sobre las acciones de los grupos armados da a entender que 

se ha vuelto a la época en donde regía el miedo. Los grupos armados han implantado un 

orden y han vuelto avanzar significativamente en el control de la población, han restringido 

la libre movilidad a los habitantes del municipio de Bolívar, pues a través de un cartel403 

puesto por el ELN en una de las veredas del municipio, se le informa a la comunidad que el 

horario de movilidad inicia desde las 5 de la mañana y termina a las 8 de la noche. En las 

carreteras se prohíbe el uso de cascos, vidrios cerrados y carpas abajo. Por último, se apunta 

que por seguridad se debe acatar el comunicado para evitar pérdidas materiales o humanas. 

Además, se ha puesto una bandera404 con mensajes en la cabecera municipal, exactamente en 

el Barrio Fátima ubicado en una de las salidas del pueblo, diciendo: “ELN. Oído Bolívar, 

Plan Pistola, Patiños, Tombos, Siveros, informantes, venecos, viciosos, ladrones y los sapos 

los acabaremos con todo. Reflexionen. ELN a nivel Nacional”. El Plan Pistola impuesto por 

el ELN se debe a la llegada de la disidencia del frente Carlos Patiño de las disidencias de las 

FARC, pues no van a permitir que entre otro grupo armado a esta zona que ha sido dominada 

históricamente por el frente Manuel Vásquez Castaño.  

Como si se tratara de un cazador, el grupo armado vigila los pasos de cada habitante, escaba 

en lo cotidiano de sus vidas y se entera de todas las acciones dentro y fuera del pueblo. Como 

un monstruo que tiene todas sus partes conectadas a un mismo cerebro, él está presente en 

todos los rincones. Las llamadas “limpiezas” con las que los grupos armados habían entrado 

al territorio en los años ochenta se están repitiendo una vez más. Nadie sabe en qué momento 

el grupo armado encontrará “la razón” para asesinar a uno más. Pareciera que el ciclo de 

violencia se vuelve a repetir, con algunas variaciones, pero con las mismas bases, varios 

actores armados y un auge de cultivos ilícitos en el territorio. 

Los habitantes de Bolívar deben estar precavidos en el momento de salir de sus casas, pues 

para movilizarse dentro del municipio, los pobladores deben portar un carnet que esté 

firmado por el presidente de la Junta de Acción Comunal del barrio o vereda en el que residan. 

La comunidad debe portar los carnets para movilizarse entre las veredas y de las veredas a la 

cabecera municipal. Por ejemplo, si hay un campeonato de fútbol, y se deben movilizar a las 

veredas, deben porta el respectivo carnet que evidencia que la persona vive en Bolívar. Ese 

carnet puede ser la cura o la maldición. Por un lado, si alguien porta el carnet puede ser 

                                                             
403 Imagen 13. Ver al final de epílogo.   
404 Imagen 15. Ver al final del epílogo.  
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víctima de la fuerza estatal, pues de inmediato se asocia a la persona con el grupo armado y 

esto puede causar su detención. Por otro lado, si la persona se encuentra en las carreteras con 

el grupo armado, este carnet se deberá presentar para demostrar que efectivamente vive en el 

municipio y pueda transitar. Los habitantes de las veredas y del casco urbano se sienten 

asediados por la fuerza de las armas. 

Además, en las carreteras los pobladores deben llevar en su poder la tarjeta de propiedad del 

vehículo en el que se movilicen, de lo contrario, los vehículos son retenidos por el grupo 

armado, justo como sucedía en los años ochenta y noventa. Por otro lado, se dice que, si los 

habitantes de Bolívar desean salir del municipio, deben hacerlo por un tiempo mínimo de 

seis meses, pues no es permitido que la gente entre y salga del territorio a su antojo. Con ello, 

también hay unas restricciones para quienes desean entrar a Bolívar, pues no es permitida la 

entrada de personas procedentes de Argelia, del departamento del Huila y el norte de Nariño. 

Esto debido a que el grupo guerrillero no quieren que entren personas extrañas y con ellos, 

la posibilidad de que entre otro grupo armados al territorio.   

En Bolívar se han presentado una serie de asesinatos que se han acrecentado en los últimos 

meses, la información ha salido en varias páginas de Internet de noticias nacionales y locales 

en las cuales se dice que no hay un culpable identificado405. Además, se apunta que las 

autoridades abren la investigación para dar con el paradero de los responsables.   

La situación de seguridad se ha vuelto muy compleja. Se comenta que, una noche, a una 

habitante del casco urbano, los guerrilleros le habían dicho que la gente de Bolívar no estaba 

acatando las reglas y, por ende, no se deberían sorprender si llegaran a aparecen personas 

muertas. En las filas de los bancos o en pequeños grupos de personas, se comenta que en las 

veredas del municipio se están haciendo reuniones para informar a la gente sobre las 

restricciones que se tendrán dentro del municipio y de estas reuniones se esparce la 

información a los demás miembros de la comunidad. Entre los cuchicheos de la gente que 

esperan su turno para ser atendidos, se dice en voz muy baja que, los guerrilleros citan a los 

habitantes de las veredas con días de anticipación y es casi obligación que la gente asista a 

dichas reuniones.  

Las noches en el pueblo se han vuelto frías, solas y temerosas, a muchos habitantes les asusta 

la idea de salir después de las nueve de la noche. Las calles se inundan de neblina y solo son 

habitadas por las luces de las farolas. El ambiente se ha vuelto denso. Cuando en la intimidad 

de la familia se comentan las acciones violentas de la guerrilla; se sienten angustiados y se 

preocupan por los familiares que no quieren acatar este nuevo orden o por quienes viven en 

otros lugares y quieran visitar el pueblo. Se siente como si hubiese una sombra que cubre los 

pensamientos, el miedo a salir, el miedo a hablar, el miedo a transitar y a veces, hasta miedo 

de mirar.  

 

                                                             
405 La información se puede consultar en:  

https://caracol.com.co/2023/02/07/mas-de-300-personas-desplazadas-por-fuertes-combates-en-argelia-cauca/ 
https://periodicovirtual.com/dos-jovenes-fueron-asesinados-en-bolivar-sur-del-cauca/  

https://caracol.com.co/2023/02/07/mas-de-300-personas-desplazadas-por-fuertes-combates-en-argelia-cauca/
https://periodicovirtual.com/dos-jovenes-fueron-asesinados-en-bolivar-sur-del-cauca/
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Tercer tiempo 

 

La tensión 

 

Febrero de 2023 

Según algunos pobladores, en la tarde del viernes 3 de febrero se habría presentado una 

“balacera” a las afueras de la cabecera municipal. El ejército habría hecho algunos 

allanamientos en la parte media del municipio de Bolívar en donde habían detenido a algunas 

personas. En estas circunstancias, un grupo del ELN406 había pedido la devolución de los 

detenidos, pero su petición no fue del todo aceptada, pues finalmente quedo detenida una 

persona. En la noche de ese mismo día, el grupo guerrillero habría reunido a las personas de 

las veredas El Rodeo, La Medina y El Boquerón para exigirles que, de cada casa tendrían 

que salir dos personas para ir a la estación de policía ubicada en la cabecera municipal y pedir 

que liberaran al detenido.   

En la noche del viernes 3 de febrero en la cabecera municipal de Bolívar se sintió una tensión 

que no había estado tan presente en los últimos años. Creció una duda sobre toda la gente 

que había llegado desde las veredas para protestar por la liberación de la persona que había 

sido detenida. Esta reacción de duda y sospecha no es gratuita, pues en los últimos meses los 

grupos armados han hecho amenazas mencionando que es muy posible que entren al pueblo 

y además han recurrido al asesinato de varias personas en nombre de las llamadas “limpiezas” 

tanto en las veredas como en el casco urbano. Como se pudo ver en el capítulo 3 y 4, la 

relación que llevan los grupos armados con los habitantes de las veredas y del casco urbano 

es diferente, y en ese marco social, los habitantes del casco urbano se sienten prevenidos 

frente a la repentina llegada de muchas personas a la cabecera municipal, supuestamente 

desde las veredas. Es preciso mencionar que, este hecho replica nuevamente la 

estigmatización que ya venía desde hace décadas en la relación histórica que ha tenido el 

casco urbano con las veredas. 

Tomar una posición frente a la situación ocurrida es inmensamente complejo en estas zonas 

de presencia y regulación armada. Como se había mencionado anteriormente, por un lado, la 

población sí tiene agencia, puede decidir qué hacer, pero hay restricciones crecientes para 

actuar y para enfrentar ciertas decisiones que el grupo armado toma por ellos en momentos 

de control creciente. Por otro lado, asociar a ciertos habitantes de las veredas con los grupos 

armados es sumamente peligroso y evidentemente hay un desconocimiento de lo que está 

ocurriendo en las veredas, de cómo se está ejerciendo el control por parte de los armados en 

                                                             
406 Es importante mencionar que, actualmente se está dando un proceso de negociaciones de paz entre el Gobierno de 
Gustavo Petro y la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN), basado en la agenda pactada en 2016 entre el ELN 
y el gobierno de Juan Manuel Santos. El más reciente avance para llegar al cese de la violencia fue un acuerdo bilateral al 
fuego con el ELN, además con otros cuatro grupos armados —la Segunda Marquetalia, el Estado Mayor Central, las AGC 

y las Autodefensas de la Sierra Nevada— desde este 1 de enero hasta el 30 de junio de 2023, según informó el presidente 
de Colombia Gustavo Petro el 31 de diciembre. ECNN Español, 2 de enero de 2023). 
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esas zonas. Evidentemente las relaciones que se desarrollan en los territorios habitados por 

grupos armados son complicadas, sumamente delicadas y volátiles y en ellas convergen 

intereses económicos y socio-políticos. Además, hay fracturas históricas que ameritan ser 

estudiadas a pesar de que las condiciones lo impiden: los silencios, los olvidos deliberados y 

la necesidad de sobrevivir imponen velos que aquí he intentado correr. 

Imagen 14. Cartel instalado por el ELN  

407 

 

Imagen 15. Bandera instalada por el ELN 

408 

                                                             
407 Tomada de: https://caracol.com.co/emisora/2022/09/08/popayan/1662651362_479689.html 
408 Tomada de: https://periodicovirtual.com/la-guerrilla-del-eln-anunca-plan-pistola-en-el-municipio-de-bolivar-cauca/ 

https://caracol.com.co/emisora/2022/09/08/popayan/1662651362_479689.html
https://periodicovirtual.com/la-guerrilla-del-eln-anunca-plan-pistola-en-el-municipio-de-bolivar-cauca/
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