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Obsesión caníbal con desmembramiento en 2x3 

 

Lo maté porque lo amaba y es que aunque les parezca un desatino, amar también significa 

cruzar los límites de la cordura. Yo crucé los míos tantas veces como fue posible y me 

escurrí entre la carne viva de un hombre agonizante. Estoy orgullosa de mi hazaña, no 

hubiese sido posible sin su ayuda. Tanta piedad en sus pupilas. Tanta condescendencia 

ante mis actos. 

No fue cruel el proceso, disfruté cada parte y él me hacía saber que también le gustaba. Le 

tomé un par de fotos con mi cámara análoga y deseaba ya revelarlas. He repetido tantas 

veces que la libertad también es morir queriendo hacerlo, que ya me lo creo por completo. 

Lo maté porque no tenía una razón para no hacerlo. El amor me llevó ahí como la corriente y 

quise bañarme dos veces en el mismo río. Repetí tantas veces cada corte con la precisión 

exacta que me obligaba a guardar el trozo de carne en una bolsa y llevarlo directo al 

congelador. 

No había un reguero de sangre, no piensen que estaba todo hecho una escena de horror; al 

contrario, la limpieza del mesón brillante y el olor a lavanda del ambientador hacían el 

momento agradable. Había decidido no poner música, ninguna melodía podía acompañar la 

experiencia; los gritos eran la motivación para continuar y así fue. Un corte tras otro, un grito 

tras otro, la puerta del refrigerador cerrándose una y otra vez… 

Los brazos y las piernas, los ojos y los pulmones perfectamente empacados al vacío. Los 

ojos me importaban más que cualquier parte, mi colección estaba completa. 

Me deshice como pude de los trozos que no iba a necesitar pero que aún estaban calientes. 

Los envolví cuidadosamente en bolsas negras y los tiré a los contenedores de basura que 
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estaban afuera de la casa. Limpié solo una gota de líquido rojo que había manchado el 

tapete y me quedé con la última mirada de amor en mi memoria. 

Ya eran las 10:00 de la noche, justo a tiempo para la cena. 

Hay partes que me gustan crudas, otras medio asadas, depende de la dureza del corte. La 

carne y el vino acompañaban bien. Esta vez no quise encender el fuego. Solo disfruté de la 

noche con tal intensidad que mis papilas gustativas dejaban caer saliva al piso y no 

reparaba en ello. 

Esa noche entendí que la cordura no tiene límites. Esa noche me comí el amor. 

Laura Hurtado, 2020 

 

Fotografía, Serie Instinto 

Autor: Laura Hurtado 



12 
 

Dimensiones: 168 cm x 224 cm 

Año 2019 

 “…No era capaz de moverme pues el terror había amarrado mi voluntad. Vi 

cómo el gusano de la tumba se retorcía entre los mechones enredados que 

cubrían parte de aquel cráneo putrefacto. Los huesos crujían al moverse en las 

articulaciones, pues la carne había desaparecido. Oí su horrenda música, que 

acompañaba aquella parodia de la miserable mortalidad. Él se acercó a mí y, al 

pasar a mi lado, me echó en plena cara el aliento de la fría humedad de aquella 

estrecha y solitaria casa. Se cerró la sima de los ciclos y, con un convulso 

estremecimiento, me desperté”.  (Poe,1831: 31). 

 

Presentación 

 

Conceptos: Lo onírico, el inconsciente, la realidad, la cotidianidad y el horror 

 

 Estas palabras cargadas de un sinfín de interpretaciones han construido el terreno por el 

cual he transitado desde que mi yo-niña empezaba a manifestarse como ser pensante en la 

sociedad. Ahora que las observo juntas puedo entenderlas como un tejido que está 

directamente relacionado. Forman parte de un todo indivisible que ha logrado permear hasta 

la última capa de lo que me conforma como individuo. Es así, como estos conceptos han 

causado imágenes en mi memoria que han tomado un lugar para quedarse y habitarme.  

No pretendo nombrar a los grandes Maestros del Psicoanálisis ni a los tantos que han dado 

por sentado una forma de interpretar la vida más allá de la conciencia. No es el caso 

parafrasear a quienes teorizaron los sueños y les dieron nombres y significados diversos 

que hoy por hoy se estudian en libros de tantas bibliotecas. 
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Es mi interés primordial, lejos de explicar lo que para la RAE significa cada palabra, 

acercarme y tocar desde mis experiencias y vivencias diarias, lo que han causado éstos 

conceptos y el peso enorme de su connotación.  

Podría decir que no he sido yo todo este tiempo, que nunca lo he sido. Contrariando a 

Heráclito, me he bañado tantas veces en el mismo río como ha sido posible y no he 

regresado a la orilla siendo la misma. Lo menciono, porque las palabras cambian y mutan y 

se instalan para permitir una alteración que muchas veces se escapa a la conciencia. Podría 

irme por las ramas, sin embargo, me quedo con mi verdad y me permito hablar desde ella y 

contar la historia que hoy me conforma. 

Navegar por el océano de lo onírico es entender que mi realidad consciente está arropada 

por un halo de inconsciencia. Que más allá del acto de ir a dormir, es encontrar que estoy 

viviendo un paralelo en donde soy múltiple. Una realidad en donde puedo pensar, actuar, 

sentir de una forma racional. Es la conciencia dentro de la inconciencia, suscitando espacios 

en donde convergen y se vuelven una. He decidido tomar ese signo de realidad onírica, 

como la única realidad a la cual pertenezco, en la que me encuentro y me reconozco 

completamente. Me llama profundamente la atención habitarme desde esos espacios que 

parecen metáforas de la cotidianidad. Una en donde puedo saborear una manzana y sentir 

su jugo atravesar mi esófago. En donde siento el cansancio de haber corrido de una ciudad 

a otra en un minuto y en donde puedo visitar la cárcel en donde se encuentra el asesino 

serial más peligroso de la historia, mirarlo a los ojos y contarle también la mía. 

A veces, esa realidad inconsciente en donde parece que estamos en un mundo lejano, nos 

revela a su paso, todo lo que conscientemente se nos escapa al pensamiento y a la acción. 

La realidad de los sueños se vuelve un mundo de posibilidades infinitas cargadas de 

memoria y es ahí en donde encuentro que la realidad también está compuesta de múltiples 

verdades que trascienden el mundo tangible. En este momento se me cruza por la memoria 
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el Poeta Watanabe con su afirmación “La vida es física”. Ahora y después de tantos años 

viviendo entre los sueños, estoy segura de que la vida es onírica. 

Ausentarme de la materialidad y encontrarme con mis muchas yo en ese campo onírico me 

ha permitido agudizar mis sentidos y empezar a percibir distinto todo lo que me rodea. No 

podría solo hablar de una realidad física, cuando es precisamente esa realidad de los 

sueños la que me ha dado las herramientas para construirme y encontrar mi lugar en el 

mundo. Así como me ha permitido a través de la fotografía, retratar con alto grado de 

fidelidad lo que se esconde tras las sombras y se escapa al tacto. 

Todo esto tiene el peso enorme de las imágenes haciendo eco. Esas imágenes que 

aparecen, desaparecen, son borrosas y fuertes, que se quedan viviendo en el tiempo y me 

permiten capturar lo que luego se verá reflejado en un papel y en mi día a día como vivencia 

intransferible.  

Después de cuestionarme sobre las palabras y lo que llevan consigo a cuestas, aparece de 

frente un concepto que sin duda, me ha perseguido desde que tengo capacidad para 

preguntarme sobre lo que me rodea. El horror.  

He de decir, que no imagino ahora la vida sin esa oscuridad que sale a relucir en las noches, 

cuando todo está callado y las luces se apagan. Esa oscuridad que adora la quietud y se 

manifiesta dentro de mi mente como sonidos desconocidos e imágenes a blanco y negro. El 

horror se ha incorporado en mi esencia y nos hemos vuelto amigos. El horror de seguir viva 

en una realidad que siento ajena, es lo que me ha llevado ahora a escribir éstas líneas. Esa 

realidad de los vivos que no viven, es lo que me ha empujado hacia el abismo de los 

sueños, hacia la infinitud de las pesadillas. Es ahí donde las sombras me hablan y los 

objetos cobran vida. Es ahí donde me reúno con los maniquíes a hacer rituales para adorar 

a la luna y al fuego. En ellos me encuentro cuando estoy perdida. Los bosques me han dado 
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el descanso del espíritu y no he necesitado nada más para seguir en pie. Todo esto es lo 

que me mueve a tomar mi cámara e ir hacia esos recuerdos cuando quiero traer a la tierra, 

lo que está en los sueños. 

El horror ha sido guía y lejos de ser negativo, ha estimulado mi imaginación a tal punto de 

que mi cotidianidad se ha visto transgredida por esas escenas en las que me veo reflejada y 

de las que ya no podré escapar. 

Cada foto es un pedazo de mi vida onírica, me construye desde la multiplicidad de espacios 

y seres que al final del día no son más que versiones mías, que aunque distorsionadas, 

están cargadas de propósitos que no descansarán hasta verse cumplidos.  

La fotografía me ha permitido la eternidad y es por eso que la uso como puente entre el 

suelo que piso y lo que sueño. Cada fragmento es un siglo que paso sumergida dentro de mí 

misma buscando todo eso que no sabía que se me había perdido.  

No tendría más motivos que escarbar entre mi miseria hasta encontrarme, buscarme desde 

el horror, la angustia, el sufrimiento y el miedo. Solo desde ahí podría tener noticias de mí 

misma y del significado de estar viviendo justo ahora para contarlo. Solo de esa forma me es 

permitido vivir cuantas realidades sean posibles mientras pueda seguir navegando entre 

todas las que soy sin perderme de vista. Agradezco enormemente poder sentir el horror. 

 

 

 

 

 

 



16 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

             Fotografía, Serie Infancia 

Autor: Laura Hurtado 



17 
 

Dimensiones: 168cm x 224 cm 

Año 2019 

Capitulo l 

Intimidad: La infancia y el miedo 

 

 

“El miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo 

más antiguo y poderoso es el temor a lo desconocido” (Lovecraft, 1927: 5). 

 

¿Qué queda cuando ya no queda nada? 

El miedo a dormir, a ver imágenes distorsionadas en las cortinas, a mi sombra, a la sombra 

de mi sombra, a las ventanas, a apagar la luz, a no poder ver.  

Queda la sensación de no haber podido disfrutar suficiente la luz del día y como castigo 

tener que sacrificar la noche entre rituales de imágenes en papel, comprender lo que se 

hallaba detrás de las sombras y que solo yo era capaz de percibir.  

Mi memoria y parte de lo que llamo alma, se conecta hoy con la yo niña curiosa que no 

dormía para no morir de terror. Esa niña de vestido amarillo que esperaba a que fueran las 

7:00am para dejarse vencer por el cansancio que da el estar imaginando mil maneras de 

escapar de la angustia y la desesperación. 

Desde mis 3 años he estado con los ojos abiertos al mundo de forma racional, recibiendo 

información de una supuesta realidad que parecía condensarse en las horas de la noche, en 

donde la quietud se hacía presente con el sonido estridente del silencio. Desde mis 3 años 

el miedo me acompaña y el horror me abraza. La efervescencia turbia de esos momentos 

me dejaba sin aliento y con enormes ojeras. No era capaz de soportar la oscuridad, en 
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ocasiones los monstruos que estaban debajo de la cama se posaban dentro de mi almohada 

para despojarme de lo que era y así tomar lo poco o nada que me habitaba. Tuve días 

felices, sin embargo, tuve las noches más largas. 

Siempre existió en mi pequeño ser, una atracción por todo aquello que parecía prohibido, 

eso que no podía verse con ojos físicos, un algo que, más allá de lo tangible, se presentaba 

desde diversas sensaciones y con extensos fines. Le tenía miedo al miedo, sin embargo, en 

una medida casi equilibrada, cierto aprecio aparecía rondando los bordes. Empecé a 

adoptar horarios no aptos para una niña, dormí muy poco, casi nada. Por suerte, los libros 

llenos de imágenes me acompañaron en mi travesía por lo desconocido. Empecé a hacerme 

pequeñas preguntas que acompañaban los tramos estrechos por los que solía transitar en 

esa habitación cuadrada. Las imágenes de una realidad que ignoraba por completo hasta 

entonces, empezaban a pasar por las paredes como proyecciones hechas específicamente 

para mí. El mundo de las ideas se me revelaba con la grandeza y el absurdo. La claraboya 

incrustada en el techo me avisaba sobre un nuevo día y las posibilidades que traía con él. 

Todo estaba sucediendo ahí. 

Una noche cualquiera, decidí abrirme espacio entre las tinieblas de mi imaginación y un 

tumulto de posibilidades surgió a su paso. Empecé a soñar. Sin ser completamente 

consciente, toda la oscuridad que se manifestaba en mi realidad física se traspasó con 

fuerza a la realidad onírica y fue ahí cuando realmente abrí los ojos y encontré mi verdad. 

Me encontré de frente conmigo misma. 

La niña que me habita quedó atrapada en una estela de tiempo y tiene miedo porque puede 

soñar.   

 

 

 



19 
 

 

 

 

Papá 

 

Mientras iba creciendo, el mundo onírico me abría paso entre la multitud de sensaciones e 

imágenes como escrutando cada mínimo pensamiento que me habitaba. Como instalándose 

en lo más profundo de mi psique hasta hacerme dudar incluso de mi humanidad.  

El lado amable de los sueños me tomaba de la mano y me contagiaba del anhelo que surge 

al imaginar lo desconocido. El lado oscuro, oscilaba entre mi mente y mi cuerpo para 

llevarme hacia una fisicalidad angustiante y a veces, dolorosa. 

Ese mundo per se ya había permeado todas mis capas, había hecho un profundo agujero de 

gusano en mi ser que arrastraba sin piedad a las muchas otras yo. 

Entre todo lo que era y lo que no, entre la eternidad de los instantes que acogían mi cuerpo 

de niña y mi fuego interior, la figura de mi Papá transmutó todo cuanto pensaba y sentía en 

torno a ese espacio onírico misterioso, otorgando cualidades cálidas a lo siniestro. Su 

presencia me rescató del abismo, me abrió la puerta y suscitó nuevas formas de pensar y 

pensarme.  

Empezó entonces, la noche a aparecer con su fantasma. Fue así como con papá recorrimos 

las historias más aterradoras que se escondían en las páginas de algunos libros. Las letras 

me mostraban todo lo que se me quedaba atorado en la garganta. Un nido de páginas se 

nos adhirió al pecho para que cada noche el eco de todo lo que no se nombra, nos buscara 

para darle voz.  

Siempre sentía que reconstruíamos juntos la memoria de las cosas perdidas y olvidadas en 

el tiempo y de esa forma reconstruíamos también la nuestra.  En ese acompañamiento 
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mutuo descifrábamos la belleza que envolvía el horror de la vida, todo lo que se pierde 

cuando no se recuerda y el tejido de historias que se hicieron nuestras. 

Mi papá me abrió el camino y me enseñó a acoger el miedo y el horror como una parte 

importante de mí, a no negarlo, a aceptar su compañía aunque a veces pareciera 

insoportable. Me leyó todas las noches sobre la oscuridad que habita en los hombres, sobre 

el terror que da la soledad. Me enseñó a encontrarme desde mi miseria y así poder validar y 

comprender mi condición humana junto con la complejidad de pertenecer a una sociedad 

que no acepta la diferencia ni las sombras. 

Los encuentros con papá tenían sobre la mesa la literatura de terror, la poesía, los relatos de 

hombres y mujeres que como yo, se sabían dentro de la oscuridad. Así, después de horas 

de lecturas interminables, mi cuerpo empezaba a volar por los senderos oníricos que como 

todas las noches, esperaban ansiosos mi llegada. Con naturalidad hice mías todas y cada 

una de las pesadillas que tenía. Los sueños se volvieron parte irrefutable de mi existencia, 

manifestación surrealista de mi multiplicidad, oráculo que me alejó de la imposición de una 

realidad en la que no podía ser. Mi papá me regaló las letras más profundas, la poesía 

melancólica, las pesadillas, los autores que a su vez se convirtieron en el refugio en el cual 

me quedé a vivir. 

“… habían lazos estrechos e irrompibles. Mi padre me abrazaba y el resto del mundo podía 

desboronarse. Estábamos unidos para siempre por un vínculo sagrado y eterno. La 

memoria”.  

Laura Hurtado, Cartas a Papá 
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E. A. Poe 

 

“Poe observó lúcidamente que todas las fases de la vida y el 

pensamiento eran un tema válido para el artista, y al estar su espíritu 

inclinado hacia lo extraño y tenebroso, decidió ser el intérprete de esos 

poderosos sentimientos que acarrean más dolor que placer, más ruina 

que prosperidad, más terror que sosiego, y que son fundamentalmente 

adversos o indiferentes al sentir común de la humanidad, lo mismo que a 

la salud, cordura o bienestar general de la especie”. (Lovecraft, 1927, p 

41-42). 

La vida y obra de Poe, ha atravesado mi existencia desde una edad muy temprana. 

Encontrar sus relatos en la biblioteca de mi papá significó un encuentro cercano con el 

misterio y la miseria. Leer su vida me transportó a una dimensión parecida a la de los 

sueños, sentí que me uní a sus desgracias e hice parte de cada una de las tantas muertes 

que presenció. Me veía en los funerales vestida de negro agarrada de su brazo. Lo sentía 

parte de mí, como un papá.  

Cuando leí sus cuentos, sus relatos, sus poemas, sus ensayos, sus novelas y demás textos, 

sentí que alguien había escrito para mí, que había encontrado algo inmenso que no sabía 

que se me había perdido, que lo que leía tenía mucho que ver con mi realidad onírica y con 

sucesos específicos guardados como tesoros en mi memoria. Leer a Poe fue leerme a mí. 

Me choqué con las líneas más impecables que he tenido la fortuna de apreciar y no podía 
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creer cómo un ser humano había sido capaz de llegar tan lejos. Desde esa vez y para 

siempre, me uní a él. 

Sin pensarlo mucho, me hice su hija y con un extremo fervor casi obsesivo, noche tras 

noche me embriagaba con sus letras exquisitas. 

 Cuando tuve más edad, empecé a escribirle cartas, porque estaba segura de que las leería. 

Me sumergí tanto en sus textos, en sus cuentos para ser exacta, que empecé a soñar con 

alto grado de detalle lo que acontecía, siendo yo, la protagonista.  

Nunca le pedí nada a él, ni a sus libros, sin embargo, me dio los finales más extraordinarios 

que alguien podría esperar y me atravesó con las más sórdidas tristezas. El horror hacía 

parte innegable de todo lo que lo componía y es que a cada letra la acompañaba un filo con 

el que era muy fácil cortarse. Deslizarse hacia el mundo de las tinieblas no era opcional. Yo 

caía una vez tras otra en cada uno de sus juegos, de sus insinuaciones oscuras y ya no 

hubo retorno. 

Poe con su maestría para retratar el horror dispuso para mí todo un banquete del cual yo me 

alimentaba hasta saciarme. A pesar de su estridente paso por la vida, dejó claro, sin 

pretenderlo, que el mundo y ésta realidad, lo necesitaban. Que había nacido para atravesar 

los umbrales más altos de la miseria y que su condición de hombre no se interpondría entre 

su realidad y su imaginación. Él me enseñó que cualquier cosa que pueda imaginar, es 

existencia.  

Recuerdo que de pequeña mi Papá me leía mucho el cuento “El gato negro”; hacía que lo 

repitiera muchas veces para que mi memoria pudiera guardar cada parte y así no olvidarlo 

jamás. Desde entonces lo tengo presente y recurro a él cuando ya se me agotan las salidas.  
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Escribiendo sobre Poe se me van las luces y tiendo a la emocionalidad, siento que es más 

importante dejar por escrito que un desconocido me salvó la vida, que ya siento que alguien 

me entiende y que por encima de todo, me enseñó a vivir con el Horror.  

Él, con su vida desenfrenada y sus excelsas obras maestras, ha sido mi referente principal 

en mi trabajo artístico.  

 

“Porque en la oscura naturaleza de mis sueños, tú existes. Porque me encuentro en medio 

de la memoria del acontecimiento que aún no ha de sucederme. Porque me deslizo en el 

horror de la herida abierta. Porque no hay ausencia ni olvido en este instante. Porque 

habitamos la misma realidad. Somos recuerdo y también historia”.  

Laura Hurtado, Cartas a Poe 

       

Capitulo ll 

 Los sueños: El horror de la pesadilla consciente 

 

“Fulgor de una lluvia antigua y triste que cae acariciante sobre el mundo. 

Suspendida en la mitad de la luz y tatuada por la sombra, la imagen degollada 

de una mujer desnuda que sangra en mi memoria convoca mis asombros. 

Atravieso los largos laberintos. Hay un olor plural, promiscuo: sándalo sagrado y 

fétidos huesos corroídos por el tiempo y por la muerte. Al concluir el viaje y al 

destruirse el sueño, mis íntimos delirios se enamoran y naufragan en la imagen 

degollada”. (Paz, 2009: 175). 

Reflexionar sobre los sueños trae consigo el acto de escudriñar. Está claro que no siempre 

estamos preparados para viajar hacia nuestro interior y encontrarnos con qué sabe qué en el 
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camino. No obstante, se hace necesario revisarse y observarse desde todos los ángulos 

posibles para lograr acercarse a ese ser que soy yo mismo y que a la vez es otros tantos.  

Se requiere una mirada afilada para poder estudiarse con lujo de detalles y comprenderse 

un poco mejor desde lo distinto y lo desconocido. Indagar se hace un ejercicio vital y es ahí 

donde entran los sueños para mostrarnos más de nosotros, eso que suele estar oculto en 

fondo del océano pero que de una u otra forma sale a relucir en la superficie. 

Recuerdo que leí un par de veces en algunas revistas y foros de internet que cuando se 

duerme, se está inconsciente; que es como si se dejara de ser para darle paso a lo que se 

quisiera. Eso me dejó un poco decepcionada. Según lo que he podido analizar a lo largo de 

varios años, creo que la conciencia está despierta y no descansa; es decir, cuando sueñas 

estás viviendo desde otro plano y no quiere decir que no puedas tomar decisiones o ser 

consciente de lo que ahí te rodea. Es una conciencia que te otorga la propia memoria del 

sueño. Es por eso también, que, al levantarnos podemos recordar lo que sucedió, se siente 

tan real que parece que lo hubiéramos vivido en la realidad material. No hay que despojar a 

los sueños de su naturaleza, nos están mostrando siempre versiones diversas de nuestras 

vidas, lo que me lleva a pensar que en gran medida, estamos hechos de sueños. Éstos nos 

están abriendo constantemente paso a libres interpretaciones y como si lo anterior no fuera 

suficiente, en ocasiones llegan a irrumpir el plano de la tan acostumbrada realidad material.  

Los sueños son puente entre realidades diversas, sin duda. Sin ellos y todo lo que traen 

consigo, tendríamos que conformarnos solo con lo que podemos ver con los ojos, tocar con 

las manos, oler con la nariz, saborear con las papilas gustativas y escuchar con los oídos. 

Todo así de forma física-palpable. Puede parecer suficiente, sin embargo, hay que prestarle 

atención a los diversos estados de la conciencia que no siempre están ligados a los sentidos 

y a una sola forma de percepción. Consideremos entonces, la sinestesia, por ejemplo, ese 
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mundo en ocasiones distópico que nos abre las ventanas, las puertas y el camino y que se 

encuentra también en el plano onírico. 

Poder abrirme a infinitas posibilidades del yo, es lo que me impulsa a adentrarme en el 

mundo onírico cada noche sin falta. A desatar lo que está anudado en el interior y a hacer 

catarsis de todo eso que se encuentra reprimido en las esquinas abandonadas.  

Del sueño, podemos obtener la memoria, eso que recordamos porque ya lo vivimos en algún 

momento, o por el contrario, recordamos porque lo ideamos y le otorgamos características 

específicas y detalladas. Aparece también lo que parece ficción o fantasía y que se mezcla 

con lo surreal para incorporarse en esos túneles utópicos distorsionados.  

 

 Dentro de todo lo que traen los sueños, lo que más me inquieta es ese material oscuro que 

se traduce en las pesadillas. Esa parte ligada al miedo y al desasosiego. Dentro de las 

muchas posibilidades que sé que habitan los sueños, me quedo sin duda con ésta forma de 

horror que se transfiere al cuerpo y genera malestar.  

Me interesa escudriñar desde ahí, ya que mis experiencias y vivencias se han visto 

envueltas por pesadillas recurrentes que han llegado a causar estragos en mi cotidianidad. 

Me he encontrado en momentos del día a día en donde voy caminando y de repente me 

atacan pensamientos que parecen intrusos, me bombardean y me hacen recrear situaciones 

como si fuera una máquina. Esas situaciones han aparecido ya antes en mis sueños y soy 

plenamente consciente de haberlas experimentado, incluso puedo recordar los detalles. Es 

como si se mezclara el recuerdo de lo vivido en el campo onírico y mi cuerpo fuera solo un 

puente. No es un Déjà vu, puesto que mi recuerdo es de algo que realmente viví, no es una 

ilusión. Ahora bien, cuando tengo las pesadillas, llevo un registro en mi Diario de Sueños, 

así puedo corroborar que no me estoy mintiendo. Ese registro riguroso y detallado es la 
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sustentación de todo lo que sucede en ese más allá que de repente puede estar más acá. 

Cuando vivo una experiencia que siento que ya la viví en el mundo de los sueños pero la 

veo difusa, recurro al diario para corroborar que todo lo que está sucediendo es real y que 

mi mente no me está jugando malas pasadas. 

He tenido pesadillas recurrentes que han durado 6 meses, como aquella que tuve a mis 20 

años en donde vi un muro grande de ladrillos y en frente estaba mi yo de 4 años caminando 

hacia el horizonte mientras mi sombra se reflejaba en el muro pero convertida en un 

monstruo que se iba haciendo cada vez más grande, hasta que mi yo niña llegaba al final y 

caía al vacío junto con la sombra monstruosa. Yo sentía el vértigo de caer al vacío cada 

noche, así como el terror de ver mi sombra transformada en un algo que no se parecía a mí. 

Despertaba empapada en sudor, con lágrimas en los ojos y una sensación de oscuridad 

muy profunda en el pecho. No encontré muchas respuestas, fue más bien el ejercicio de 

especulación lo que me llevó a ciertas reflexiones y mientras pasaba el tiempo aprendí a 

convivir con todas esas sensaciones e imágenes que se me presentaban.  

Haciendo el ejercicio de reconstrucción de memoria, me encuentro con una experiencia que 

marcó mi forma de observarme y de percibir todo lo que me rodea. Fue algo que me hizo 

dudar de la realidad que estaba pisando y me abrió un panorama desconocido pero en la 

misma medida, atractivo. Tenía 22 años. Iba caminando de mi casa hacia la universidad y 

de pronto un pensamiento recurrente me invadió. Algo me decía que debía cruzar rápido la 

calle y esconderme tras un bote de basura que había del otro lado porque en poco tiempo 

iba a empezar un tiroteo. No indagué más allá y decidí hacer caso. Crucé la calle lo más 

rápido que pude y fui a refugiarme tras el bote de basura metálico que se encontraba al otro 

lado. Al cabo de unos pocos minutos, empecé a notar que las personas que pasaban por el 

lugar se quedaban viéndome extraño y seguían su camino. Entonces, en un momento de 

lucidez, caí en cuenta de que estaba ahí escondida y que debía salir. Por un momento sentí 
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que esa escena era totalmente real y que de verdad iba a pasar todo cuanto estaba en mi 

mente. Después de todo eso, me levanté y caminé hacia llegar a la Facultad de Artes la cual 

era mi destino y me metí en un baño para poder pensar sobre todo lo que había acabado de 

ocurrir. Ahí recordé con detalle que cada una de las cosas que me habían sucedido, 

correspondían a una pesadilla que había tenido hacía dos semanas. Sentí miedo. No me 

alcanzaba la razón para explicar esa revolución de emociones y acciones por las que había 

pasado, ¿en qué realidad estaba? O más bien, ¿qué era lo real? Temí por no poder 

diferenciar mi realidad consciente material de mi realidad de los sueños. Fue como si el 

plano onírico hubiera decidido ir a visitarme en mi plano terrenal por un momento. Desde 

entonces, le presto mucha atención a mis pesadillas y aunque todavía siento terror y 

angustia, he aprendido a comprender un poco mejor lo que hay detrás. Sigo teniendo miedo 

porque siento a mis sueños en ocasiones como predicciones, pero, de cualquier forma, me 

atrae sentir que en algún punto podría controlar eso y si es así, el resultado me intriga.  

Es así como he vivido estos años con el horror al lado, suscitando encuentros y dejándome 

llevar por el valle de las sombras. He tenido las revelaciones más fascinantes y como ya lo 

mencionaba anteriormente, he descubierto una realidad de la que me siento parte y la que 

considero, es la única con la que me identifico. No busco una aprobación desde mi persona 

ni mucho menos desde quienes lean esto, sin embargo, estoy segura que todo lo que soy, 

aun con eso que aún no he sido, está del lado de los sueños, está junto con las pesadillas. 

Vagar por parajes inhóspitos, viéndome sola y muchas veces sumida en mi miseria, hizo que 

empezara a comunicarle a mis fantasmas todo lo que me sucedía, fue así como empezaron 

a aparecer versiones mías desconocidas en los pasillos de mi casa, en la cama y detrás de 

las ventanas. Hablo de mis amigos imaginarios, quienes desde mis 4 años han tenido 

protagonismo y han sido parte vital de éste reconocimiento. Quienes aparecieron para ir 

dejando vestigios de memoria e historia viva.  
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Pocas veces suelo tocar éste tema, no es algo que comparto con frecuencia, dado las 

respuestas burlescas que he obtenido al comentarlo. No obstante, lo dejo aquí, ya que 

entiendo éste texto como forma de catarsis y como resumen de un diario íntimo. 

Mis amigos imaginarios han ido creciendo conmigo, algunos nuevos han llegado para 

regalarme un poco de todo el mundo que los compone. Han acompañado mis horas 

atormentadas y me han enseñado a vivir desde lo desconocido. Se hacen presente también 

en mis sueños como una extensión de mí, como presencias con nombre, rostro y carácter 

definido, tal cual como los observo en la cotidianidad de mis días. Aparecen cuando estoy 

sola, como si supieran que la soledad me causa una enorme tristeza, me hablan y me 

cuentan sus secretos. Les hablo y les cuento también los míos. No podría definir toda su 

esencia, pues, son seres que no tienen límites, que están despiertos más allá de todo lo que 

conocemos, más allá de lo que yo misma podría pensar que conozco. Están hechos del 

material con el que se fabrica lo desconocido. Están hechos de otra realidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjxrNuqjezxAhVhFVkFHd6yAx0QFjAJegQISRAD&url=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FD%25C3%25A9j%25C3%25A0_vu&usg=AOvVaw1pbuUy7S4Uye4v3wpkLek3
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjxrNuqjezxAhVhFVkFHd6yAx0QFjAJegQISRAD&url=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FD%25C3%25A9j%25C3%25A0_vu&usg=AOvVaw1pbuUy7S4Uye4v3wpkLek3
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Capítulo lll 

La Fotografía como vínculo narrativo e histórico 

 

 

“El espectador, sin quererlo, se ve forzado a buscar en la fotografía la 

pequeña chispa de azar, de aquí y ahora, con la que la realidad ha 

quemado, por así decirlo, su carácter de imagen; y le hace falta encontrar 

el lugar imperceptible donde, en la forma singular de ser de ese minuto 

pasado hace ya tiempo, se esconde aun el porvenir, y tan 

elocuentemente que, con una mirada retrospectiva, podemos 

reencontrarlo”. (Benjamin,1931: 26) 

 

 
La fotografía ha jugado un papel muy importante a lo largo de la historia de la humanidad. 

Hemos visto cómo imágenes poderosas han marcado momentos específicos que se han 

vuelto trascendentales a lo largo del tiempo. Cada foto guarda en sí misma un recuerdo 

tangible para ayudar a la memoria a permanecer. Cada foto cuenta una historia que desea 

ser contada. 

Hay quienes murieron por registrar todo lo que acontecía a su alrededor, quienes dejaron 

hasta la última gota de esperanza en el lente de una cámara y se internaron en el mundo de 

las imágenes y sus significados aunque les costara la vida. 
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Yo decidí adoptar la fotografía en mi trabajo, como el puente que puede atravesar lo onírico 

y la realidad material. Decidí dejarme seducir por sus infinitas posibilidades y cualidad única 

para dotar de eternidad los instantes. La narrativa que sostiene mi trabajo es, en cierto 

sentido, documental. Cada foto está contando algo mío tanto de forma individual, como 

colectiva. Hay una relación estrecha entre todo eso que sueño y lo que vivo mientras estoy 

pisando el suelo. 

Si bien, a la hora de fotografiar una escena que ya ha sucedido en mi campo onírico y que 

tengo escrita en mi Diario de sueños, tiene unos antecedentes gráficos en mi memoria; al  

momento de ir hacia los lugares para hacer las fotos, es la imagen misma la que se va 

mostrando. Me refiero, la foto va saliendo en el acto mismo de fotografiar. No por ello gasto 

disparos al aire, sino que trato de condensar en dos o tres, todo lo que está contenido en mi 

mente; luego, es el lugar, los personajes y los objetos quienes contribuyen para que las 

imágenes salgan. 

Aunque no es de mi interés encasillar mi trabajo artístico en algún movimiento, siento que el 

Surrealismo ha estado presente de diversas formas. Teniendo en cuenta que este 

movimiento intentaba superar la limitación del inconsciente, permitiendo que el 

subconsciente se expresara por medio del Arte, puedo decir que ha influenciado de manera 

directa en mi forma de percibir lo que hago. El Surrealismo ha permeado mis fotografías en 

cuanto a cómo están dispuestos los elementos que las componen, dotándolas de libertad 

expresiva. Ese hecho de no seguir unas reglas estrictas, ha permitido que pueda salirme de 

esta realidad en la que me encuentro escribiendo esto, para así, poder indagar un poco de lo 

que hay en mis sueños, específicamente en mis pesadillas constantes y poder después 

materializarlo de la forma más fidedigna posible sin ningún peso que me limite. 

Así como el surrealismo y algunos Artistas que han pertenecido a ese movimiento, también 

hay otros que han marcado mi trabajo de múltiples y valiosas formas. Si bien, antes creía 

que no tenía ningún referente, hoy por hoy agradezco haber podido encontrarme con 
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Artistas y sus trabajos maravillosos que han sido abordados a partir de una temática similar 

a la mía. Sus obras me han conmovido y me han ayudado a ampliar mi pensamiento y 

conocimiento en cuanto a mi trabajo y todo lo que hay detrás. 

Es así, como los Artistas que más han influenciado mi obra son Joel-Peter Witkin y Nicolas 

Bruno. Ellos me han regalado un pedazo de conciencia y de material para llevar mi proceso 

creativo. Con su temática, su estética y su técnica, aportaron para el desarrollo de mi 

trabajo. Han sido especialmente importantes ya que de ellos me nutrí de forma muy 

profunda. Hicieron de mi proceso, una búsqueda constante que hasta el día de hoy se sigue 

alimentando. 

Los tomé como referencia a ellos, principalmente porque su obra está pensada desde el 

horror, la muerte, las pesadillas y demás aspectos oscuros por los que atraviesa el ser 

humano. Debo decir que tengo una fascinación especial por quienes se atreven a mostrarse 

desde las sombras que los acompañan y es por eso que me siento plenamente identificada 

con sus imágenes. 

Joel-Peter Witkin Utiliza el blanco y negro en su obra de manera recurrente, ya que piensa, 

al igual que un buen amigo suyo, que son el blanco y negro los colores de la fotografía. En 

mis fotos se hace presente ya que cada pesadilla, hasta el momento, se me ha presentado 

sin color, así como se me presentan los recuerdos de momentos pasados. Al ver las 

fotografías de Witkin en blanco y negro siento que de alguna forma gritan lo que quieren 

decir y guardan su alma, en donde habitan las luces y las sombras. Pienso es eso lo que 

permite observar las imágenes desde su esencia más íntima. El granulado es un aspecto 

también recurrente en las imágenes que planteo, pues refiere a esas mínimas partes casi 

imperceptibles que se suelen pasar por alto. En mis pesadillas hay ciertos elementos como 

el aire, que recuerdo más como sensación que como imagen. Es por eso, que el granulado 

lo agrego para tener eso que no pude captar pero que igual percibí como sensación. En las 

fotografías de Witkin aparecen algunos efectos recurrentes que parecen texturizados y que 
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él mismo crea para cada fotografía aportándole valor y abriendo paso a lo que se encuentra 

en el fondo. Creo que hay algo ahí que acompaña a la imagen y revela fragmentos que 

hacen parte importante de la historia.  

El gran formato que utilizo en el montaje sugiere lo sobrecogedor de mis pesadillas y de 

cómo entre ellas me siento en ocasiones minúscula. De alguna forma deja ver la 

suntuosidad de lo que es más grande que yo, todo un mundo enorme sucediendo en el 

inconsciente.  

Dentro de éstos aspectos, cabe mencionar, el papel en el que son impresas las fotografías. 

Éste revela la levedad que está oculta en esa memoria del sueño. Esa fragilidad de lo que 

está dotado algo que podría desaparecer con el paso del tiempo.  

Por su parte, los cuervos, los maniquíes, el bosque, los cuerpos desnudos, los cuchillos y las 

velas, son los protagonistas de mis fotografías. Son quienes guardan el alma de cada 

momento y conocen su lugar individual y colectivo. 

Witkin de forma recurrente está mostrando la muerte en sus fotografías, lo cual me seduce 

en cuanto a que plantea de forma natural y bella, algo que ante muchos ojos puede parecer 

oscuro y macabro. Está ahí precisamente esa humanidad y fragilidad. Eso que no hemos 

sido pero que seremos. En las imágenes que planteo, siento que hay algo de eso que no 

hemos sido pero que puede ser una posibilidad. Ese mundo de las pesadillas, que podría 

interpretarse como algo tortuoso y angustiante sin embargo, una puerta de entrada al 

conocimiento y a la reflexión de sí mismo. Me interesa mostrar eso que se esconde muy 

dentro, eso que no solemos escudriñar ni mostrar pero que hace parte innegable de 

nosotros. 

En cuanto a Nicolas Bruno, su obra está cargada de infinitos matices que van directamente 

hacia los sueños, especialmente a las pesadillas. Fue mi primer referente directo, ya que la 

temática que él recurre tiene una relación muy estrecha con lo que abordo en mi trabajo.  
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Entre los aspectos que más resalto y que han influido en mis fotografías, se encuentra el uso 

de los maniquíes, ya que siento que él les da un valor significativo y les concede cualidades 

humanas que encuentro ahí presentes. Los pone como protagonistas de muchas de sus 

fotos y me hace pensar que son presencias que no tienen como un dialogo directo sino que 

solo existen y ese es su objetivo. 

En mis fotos pasa lo mismo con éstos objetos a los que les otorgo características humanas 

pero que no tienen un género definido y se muestran porque su presencia misteriosa inunda 

la mayoría de mis pesadillas. 

Por otra parte, cabe mencionar que toda la obra de Bruno es a color. Creo que eso le da un 

contexto más específico a lo que él toma de su mundo onírico. Parece que la mayoría de 

sus sueños estuvieran enmarcados en una época antigua ya que el vestuario que utilizan los 

personajes ahí presentes, tiene un estilo muy marcado hacia ese tiempo.  

Algo muy característico de la obra de Bruno es que sus fotografías parecen surrealistas. 

Tienen elementos aleatorios pero que sin duda guardan un sentido profundo, sin embargo sí 

parecen escenas que no ocurrirían normalmente o que, al menos, es muy difícil que 

sucedan. 

Las personas que se encuentran inmersas en sus fotos aparecen de formas en  las que 

pareciera que se estuviera retratando más su aspecto psicológico que otra cosa. Suelen 

aparecer con los rostros cubiertos por mantas como si fueran fantasmas o con los ojos 

vendados como ciegos ante lo que los rodea. Es como si parte de su identidad no quisiera 

ser develada. En mis fotografías trato de usar éste recurso, sin embargo, recurro a la edición 

para mutilar partes del cuerpo de los seres que aparecen en ellas, con la misma finalidad de 

no querer poner en descubierto mucho de lo que son.  
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Los objetos que se muestran en las fotos de Bruno tienen que ver mucho con los elementos 

de la naturaleza. Es común ver que sus fotografías estén envueltas en entornos naturales 

como bosques, montañas o lagos y que incluya el elemento fuego de manera constante. Me 

siento muy relacionada con esto, ya que mis fotografías se desarrollan siempre en entornos 

naturales y el fuego ha hecho parte fundamental de su creación.  

En mis fotografías se encuentran muchos elementos que son repetitivos, como el personaje 

del cuervo; esto sucede también en la obra de Bruno en donde se puede observar que 

aparecen elementos como las mantas blancas que están presentes en casi todas sus fotos. 

Quiero anotar también que recurro a la fotografía como documento histórico, tanto de mi 

memoria, como de mi paso por la tierra. La uso como archivo, como información que queda 

cuando todo pasa. Sin lugar a dudas, siento que comparto eso con Witkin y Bruno, pues, sus 

obras fotográficas eternizan los instantes y trascienden el tiempo. 

 

Referentes. 
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31.9 x 25.9 cm. 

 

 

 

 

 

 

 

Bambole, 2017 

 Nicolas Bruno 

  Fotografía 

 7, 22 x 22 pulg. 
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Sin Título, 2017 

 Nicolas Bruno 

  Fotografía 

 7, 22 x 22 pulg. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

“Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que 

otro estaba soñando.” (Borges, 1940: 29) 
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Fotografía, Fragmentos 

Autor: Laura Hurtado 
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Dimensiones: 168 cm x 224 cm  

Año 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía, Ritual Nocturno 

Autor: Laura Hurtado 

Dimensiones: 168 cm x 224 cm 
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Año 2019 

Capitulo IV 

 Fragmentos: restos de memoria 

 

“Estar encadenado a este desfile ilusorio de infinitos. Saberse extraviado para siempre en 

este laberinto de mundos interiores. Y ser al mismo tiempo la memoria que recuerda y el 

olvido que niega esa memoria”. (Paz, 2009: 175). 

Parte importante de todo lo que se desarrolla detrás de mi trabajo fotográfico está en la re 

significación de las pesadillas. Busco entonces, entre el montón de recuerdos extraviados u 

ocultos, un hilo conductor que me lleve a concretar las escenas y los momentos exactos en 

que sucedieron. Es  un trabajo arduo, pues, se manifiestan como partes de rompecabezas 

difíciles de unir y de encajar; aparecen imágenes borrosas y difusas que tengo que empezar 

a descifrar para entrelazarlas con las demás. 

Voy recogiendo en el camino los cristales rotos para organizar lo que se vuelve parte de un 

todo. A pesar de que escribo lo que sueño, hay detalles que se me escapan y después de 

un tiempo aparecen como para recordarme su valor. Es así como la búsqueda se hace 

constante e intensiva. Se hace necesario un ritual en donde voy recolectando mis restos, en 

donde soy consciente de todo lo que he dejado y de todo lo que me ha dejado. De repente 

se van disponiendo los hilos para tejer esa conciencia que no me limita ni me castra, sino 

que me acompaña en el proceso. Dejo de lado por un momento la emoción y las pasiones 

para agarrarme de la razón y otorgarle un sentido más lógico a cada cosa que voy 

encontrando. Aunque la razón no sea mi amiga más cercana. 

Me despojo de lo que soy y abro la puerta para ser a partir de mis muchos otros lados, sin 

tener certezas me sumerjo en las imposibilidades y lo que encuentro me sorprende.  
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La fotografía me lleva al desnudo, al cuerpo, a la sangre, a la materia, a la memoria del 

olvido, a los pensamientos intrusos, a la enfermedad, a las ideas, al dolor, al terror, a la 

angustia, a lo más bajo de mi condición humana. Cada foto me delata, habla de mí, de lo 

que soy, de lo que no soy, de lo que seré, de lo que abandoné en la búsqueda, de todo lo 

que no podría simplemente ejemplificar con palabras. Cada foto contiene años de búsqueda 

interior, desencuentros, amores intensos, levedades, momento eternizados en fragmentos 

de tiempo perdido, lo nunca dicho, mi fuego interior, mis miedos, dudas, mis reflexiones, mis 

otras yo, mi espíritu, mi horror de existir, todas las letras juntas. 

Todo lo anterior dispone una narrativa que va ligada a mi historia desde el mundo onírico. 

Cuando las imágenes se materializan, una gran parte de mí, es expuesta al público; por 

tanto, quienes observan las fotografías hacen parte por un momento de esa realidad hasta 

ese entonces desconocida para los otros. Un espacio inevitable de alteridad y relación se 

genera. Dos miradas fijas se cruzan por primera vez creando lazos y sensaciones diversas. 

Lo que capta su atención les habla directamente y el espacio ya no es plano, no es una foto 

pegada en una pared. Es un encuentro mutuo.  

Qué importante y valioso ese encuentro emergente entre dos universos habitando el mismo 

espacio y coexistiendo en el mismo fragmento de tiempo. Ese choque abrupto con lo 

desconocido. Esa comprensión de lo distinto y la tensión de observar lo que está en frente y  

que también me observa de vuelta. Cuánta inmortalidad la de esos instantes en los que una 

foto narra una historia y el otro la completa con su presencia, con su historia, con su verdad.  

Los restos de la memoria cubren por completo cualquier pretensión y vanidad. 

“Construimos nuestro legado pieza por pieza, y tal vez todo el mundo te 

recordará, o tal vez sólo un par de personas, pero, haces lo que puedes para 
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asegurarte de que todavía estás por ahí después de que te hayas ido”. (Lowery, 

D. 2017, A Ghost Story [Película], Sailor Bear). 

  

 

El alma de los objetos 

 

“A partir de ese momento empecé a amar todas las cosas, a respetarlas, a sentir 

que cada una tenía alma, todo se volvió importante, el papelito... el lápiz... la 

hojita... la basurita... recobró todo un significado y una importancia impresionante 

en mi universo porque en mi cotidianidad yo sigo sosteniendo que Una cosa es 

una cosa”. (M.T. Hincapié, entrevista para Revista Nómadas, 2006). 

Desde que era una niña, he sentido que los objetos tienen alma. Que hay algo más allá de lo 

meramente estético que los acompaña. Me intriga el potencial que tiene cada cosa material 

existente en el universo para perdurar en el tiempo y toda la historia que se puede 

desarrollar a partir de ahí. 

Desde hace un tiempo decidí firmemente otorgar cualidades humanas a los objetos que me 

rodean, siendo éstos, parte fundamental de mi cotidianidad, de mis búsquedas internas, de 

mis rituales, de mis formas de relacionarme con las personas y mi comportamiento en la 

sociedad. Son relevantes y valiosos ya que aportan una calidad simbólica y una carga 

emocional importante. Me ayudan, sin duda, a construir una identidad mutable que nunca es 

estática. Se vuelven familia, se genera un acercamiento afectivo, ocupan un espacio, pero 

también ocupan un momento; llegan a ser sagrados y trascienden lo superficial para 

internarse en la memoria. Ellos también mutan y su naturaleza puede alterarse para 

convertirse luego, en lo que quieren, teniendo una misión específica en el lugar y con la 

persona que se encuentren. Tienen una historia y cargan el peso de la humanidad en sus 

hombros. Nunca mueren, porque son eternos y estoy segura de que lo saben. 
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En el interior de mis fotografías suelen aparecer los maniquíes; éstos me resultan de manera 

especial, interesantes. Tienen expresiones neutras y en ocasiones sus formas no 

corresponden a un género definido. Están siempre pálidos, parecen muertos. Son 

construidos a escala humana, poseen la inercia y no tienen una mirada. Los he encontrado 

en los sitios más abandonados de la ciudad, rotos, con alma pero sin una sustancia que los 

mueva, sin espíritu. 

Aparecen en mis fotos porque son quienes protagonizan las escenas oníricas; están siempre 

presentes, sus ojos huecos se clavan en el lente y ahí es donde comprendo de forma más 

profunda, que lo que observo, también me observa de vuelta. Me gustaría saber si creen 

que las fotos les roban el alma. Gracias a su generosidad he podido retratar con veracidad lo 

que ocurre en mis pesadillas, sin ellos no habría sido posible la materialización de esos 

instantes, ellos encarnan todo lo que está tras el velo pero que indiscutiblemente existe. 

Cuando los encuentro, sé también que ellos me encuentran. Se mudan a vivir a mi hogar y 

empieza la búsqueda de una verdad más tangible y menos fantasiosa. Los encuentro bellos, 

de alguna u otra forma, humanos, sensibles a las cosas que hacen eco en los lugares. 

La cámara los capta y luego, al igual que yo, son expuestos ante una mirada ignota. Surge 

ahí una relación que los involucra con la tierra, se salen del plano de la representación de 

los sueños para internarse en la superficie de la materia. Su historia se transforma en la 

medida en que se chocan con la historia de alguien más y es por ello que trascienden. Ya no 

son objetos inertes, son palabra y acción. 

 

 

“Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó, pues al mirar quién me 

aguardaba no vi otra cosa que a mí misma.” (Pizarnik, 1968: 204) 
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      Fotografía, Serie Adentro 
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Autor: Laura Hurtado 

Dimensiones: 168 cm x 224 cm 

Año 2019 

 

La revelación de la imagen 

 

“Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca 

de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que duerme en un país al viento.” (Pizarnik, 

1968: 204) 

 

La imagen y todo lo que trae consigo surge desde la pesadilla per se, acto seguido, se 

traslada a un escrito en donde empieza a hacer parte del mundo de lo real material y así, va 

tomando una forma tangible desde la fotografía. Es un proceso ritual en donde se va 

revelando una tras otra hasta conformar un todo cargado de historia. 

En mi trabajo fotográfico el montaje se realiza por fragmentos individuales que, al encajar, 

conforman la imagen. Cada fragmento está compuesto de olvido y de memoria. Cada 

fragmento presenta una parte del panorama de cómo vivo las pesadillas. Éstas suelen 

aparecer cada noche como pedazos, partes de un collage que se va armando, como retratos 

surrealistas complejos de enmarcar o encasillar en una forma definida. Van mostrándose 

borrosos y aleatorios. Nunca son algo figurativo, hay que ir descubriendo poco a poco su 

naturaleza y sus múltiples perfiles.  

Utilizo esa forma de montaje -que guarda algo de tedio- porque me permite acercarme 

lentamente a esa foto que me abarca y que me sobrecoge por completo. Significa poder ir 

hacia mí, observarme desde cada elemento que compone a la fotografía, sea de ella misma 

o de algo externo. Se delata ante mis ojos lo que estaba guardado en una cajita pequeña y 

una vez más, me sorprende. La imagen no se entrega entera, ella se entrega por partes, así 
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como los seres humanos. Somos la suma de muchas partes, nos conformamos de 

fragmentos y retazos. Somos la suma de todo con lo que nos hemos cruzado en las 

múltiples realidades. 

De nuevo me transporto al sueño, en donde lo que está sucediendo cambia constantemente 

y está en movimiento continuo. Por tanto, al exponer la imagen hay una consecutividad entre 

una foto y otra, relacionadas por el lugar, el color, un animal, un objeto o una persona. Sin 

embargo, cada una conserva su individualidad y su esencia particular. Si bien, las imágenes 

abarcan una historia, no siguen una línea rigurosa consecuente. Esto ocurre dado que en la 

naturaleza de la realidad onírica las imágenes aparecen y desaparecen de forma aleatoria y 

muchas veces distorsionada. 

El bosque como leitmotiv en mis pesadillas y en mi trabajo fotográfico suele ser el punto de 

encuentro entre las dos realidades en las que mi existencia converge. Es ahí donde el 

misticismo, el horror y lo poético confluyen en un ritual donde los elementos del bosque 

recrean los escenarios más cercanos a mis sueños. 

La imagen se carga también de elementos de la realidad palpable que se presentan en el 

instante de capturar la fotografía. Son externos pero no ajenos. Dejan ver entre líneas la 

interacción entre éstas dos realidades.  

Es así como la imagen proyectada en el plano físico sigue permaneciendo bajo la mirada 

fragmentada de quien interactúa con cada segmento individual como con su totalidad. No 

hablamos entonces de una imagen inerte, hablamos de un encuentro vivo. 
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Memorias 

  
 

Las trampas del inconsciente, los juegos de la consciencia, la fatalidad de morir todos los 

días sin percatarse y la capacidad de reinventarlo todo, ser otro. 

El terror, las pesadillas en el día, no saber a qué temer cuando estamos solos y en tinieblas. 

¿Qué ves cuando no ves nada? 

Después las pasiones oscuras, Edgar Allan Poe entre las arterias, pedazos de las películas 

de Hitchcock entre los dientes. 

Nadie habla ya del horror de estar vivos. 

La pesadilla consciente. 

Unos cuantos pasos hacia afuera, 

El cuerpo, la piel, los poros, los tejidos, los huesos, 

la carne, las venas, las arterias, la sangre. 

El cuerpo que se come, se digiere, se diluye, se lacera, 

se desprende, se recrea, se somete, se deshace, se extingue. 

Las posibilidades del cuerpo y su fragmentación constante, 

Los horrores de la carne cuando queda viva y abierta, 

la música que suena dentro de un cuerpo inerte. 

El terror de ver la sangre correr y meterse entre los huecos. 

La herida abierta y punzante, la mutilación del ser desde afuera, 

la pasión con la que se come, 

la ternura de acariciar con hambre, 
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el choque entre dos carnes. 

Morder un cuerpo, darse al cuerpo, revestirse con la piel del otro. 

El sabor, la estructura, los sentidos, los colores, las caras. 

El cuerpo que se fusiona creando un nuevo cuerpo, el cuerpo del placer, el cuerpo del 

horror, lo salado y lo dulce, los jugos ácidos, la escasez y la cosecha. 

El cuerpo que habla y se expande. El cuerpo que goza y se contrae. 

La frontera entre tu cuerpo y el mío.  

                                                                                                           Laura Hurtado, 2020                                                                                                                                                  

 

 

 

Fotografía, Serie Instinto 
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Autor: Laura Hurtado 

Dimensiones: 168 cm x 224 cm 

Año 2019 

 

El acontecimiento 

  

Todas las noches pasaba por la misma calle pero esa vez fue diferente.11:00pm. Silencio 

absoluto, focos fundidos, malas decisiones, un cigarrillo barato a punto de morir y el extravío 

de la conciencia rondando el desvarío. 

No había nadie, ni la soledad se asomaba. No había ruido más que el de mis pasos 

cansados. Solo la miseria de un hombre perdido. Mil preguntas rondando la desesperación, 

una tras otra, una tras otra, una tras otra como puñaladas calientes entrando en el estómago 

vacío. Las cenizas del último cigarrillo muerto caían al suelo mientras la poca cordura 

esbozaba una media sonrisa que se volvía insoportable a cada paso. 

¿Qué queda cuando ya no queda nada? El hastío de vivir y mil pesos en el bolsillo de un 

pantalón roto. Eso era algo, aun cuando parecía nada. 

Caminé sin rumbo. No supe distinguir entre calles y carreras, todo lo que veía era espacio y 

tiempo corriendo a la velocidad de la luz, desesperación al borde de la locura y un sinsentido 

de versos abstractos. Iba hacia el abismo que solo causa el peso enorme de la duda y de 

pronto…. 

Una bolsa negra se atravesó en la mitad de la calle y llamó mi atención. Sentí que debía 

acercarme, nada interesante había pasado hasta ese momento y no podía perder la 

oportunidad de un suceso que me llevara a la reflexión. Sin pensarlo tanto la recogí, se 

sentía bastante pesada y caliente. Mi intriga se acrecentó así que no esperé y la abrí con un 

pequeño ritual de esperanza. De inmediato y como un acto divino, se me reveló una imagen. 

Partes frescas de un cuerpo mutilado adornado por pequeñas manchas de sangre 

reposaban en el fondo de la bolsa. ¡Qué fortuna! ya tenía la cena de toda una semana. 
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                                                                  Laura Hurtado, 2020                                                                                                                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía, Serie Instinto 
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Infancia 

Salí a jugar con mis amigos una tarde de Agosto. 

Corrimos hacia el río. 

El agua nos cubría la mitad del cuerpo. 

Nadamos hasta cansarnos. 

Se hizo tarde. 

Ellos regresaron a casa. 

Yo no. 

Él apareció. 

Grité. 

El agua me cubrió todo el cuerpo. 

Él no paró. 

Dejé de respirar. 

Mis padres aún me buscan. 

Ya no estoy. 

Laura Hurtado 2020 
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Fotografía, Serie Infancia 

Autor: Laura Hurtado 
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Adentro 

Después de pensarlo por años, lo decidí. 

Escribir no fue suficiente. 

Hablar parecía inútil. 

¿Qué camino tomar cuando no hay salida? 

Yo quise hacerlo. 

Siendo sincera, nunca viví realmente. 

Caminé. 

Sentí con intensidad cada paso. 

Llegué al árbol en donde yacían las cenizas de mis padres. 

Abracé sus recuerdos. 

Se me escaparon dos lágrimas. 

Amarré fuerte el nudo alrededor de mi cuello. 

Salté. 

Laura Hurtado 2020 
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Fotografía, Serie Adentro 

Autor: Laura Hurtado 



55 
 

Dimensiones: 168 cm x 224 cm 

Año 2019 

 

Instinto 

La comida es escasa. 

No sé cuánto tiempo pueda aguantar. 

Han pasado días enteros sin probar bocado. 

Empiezo a dudar de mi fortaleza. 

Empiezo a dudar de mi cordura. 

Empiezo a dudar de mi humanidad. 

Camino con el poco aliento que me queda. 

Intento silenciar las voces. 

Me tumbo en la hierba húmeda. 

Sale el sol pero parece de noche. 

El cansancio me nubla la razón. 

Empiezo a dudar de mi existencia. 

Ya no me reconozco. 

Lo observo de lejos mientras pienso: ¿Quién morirá primero? 

 

Laura Hurtado 2020 
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Fotografía 
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Anexos 

 

 

Mapa de montaje 

 

El montaje de la obra se distribuye en 3 habitaciones, donde se emplean técnicas como la 

Fotografía, el Vídeo y la Instalación. La primera habitación consta de 10 a 12 fotografías 

montadas en la pared y distribuidas en filas continuas por todo el recinto. Cada foto se 

conforma de 64 fragmentos compuestos por 8 filas y 8 columnas, dando una dimensión de 

168cm x 224 cm. El papel utilizado es Earth Pact de gramaje grueso. La iluminación se hará 

de forma cenital. 

 

 Habitación 1 
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 Habitación 1 

 

En la segunda habitación se podrá encontrar la instalación de un maniquí suspendido del 

techo por una soga en el centro de todo el espacio. Su cabeza estará cubierta por una caja 

de madera, cada cara tendrá incrustada una pantalla en donde se reproducirán videos. Se 

iluminará de forma nadir. 
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  Habitación 2 

 

 

 

 



60 
 

 

La tercera habitación contiene una instalación de maniquís intervenidos, dispuestos por todo 

el espacio. Sumado a eso, se hará una ambientación sonora envolvente donde se narrarán 

diferentes relatos de los cuales los maniquís serán los protagonistas. La iluminación será 

directa y lateral. 

  

Habitación 2  



61 
 

 

 Habitación 3

 

 

 

 

 

   Habitación 3 
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Estudios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estudio para composición 1 
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Estudio para composición 2 
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Estudio para composición 3 
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Foto 1 
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Foto 2 



67 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 3 
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                                   Foto 4 
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Registro Fotográfico / Sustentación 
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