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Para este primer acercamiento a la historia de la 
gente negra y tomando a la gente parda de argumen-
to para evidenciar el racismo y la ausencia de referentes 
negras en Popayán, se reflexionará en torno a dos ca-
sos que se encuentran en el Archivo central del Cauca. 
Dando un vistazo al archivo local, como primera pis-
ta para perseguir, comprender y materializar las rea-
lidades del negro en la ciudad. Uno, Petrona Trujillo 
del campo “parda libre” desde su testamentaria y dos, 
María Criolla “esclava” desde su alegato de libertad, 
reflexionando desde mi experiencia como mujer negra 
dentro de la ciudad y evidenciando   la vida de las per-
sonas negras como construcción de memoria e identi-
dad ¿Qué sacrificios en cuanto su ser-negro e identidad 
tuvo que hacer para aspirar a una humanidad y a sobre-
vivir a la sociedad payanesa? Eso quedará por verse. 

I nt roducción
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El pasado. Ese flujo casi intocable. Comprenderlo o hablar de él, significa 
hablar con los muertos. Por esto, hay que saber hablar con ellos escuchando 
lo que discretamente nos legaron, con lo que dejaron delante. 

Sin muchos rodeos, me atrevería a decir que nadie habla de las personas ne-
gras dentro de la historia, salvo, desde la condición de esclavos. Reitero: CON-
DICIÓN DE ESCLAVOS, fuera de toda humanidad, con toda implicación de 
opresión y sometimiento, esclavos, no humanos. No hay más historia ni antes, 
ni después más que:

NEGRO/NEGRA= ESCLAVO/ESCLAVA

Así mismo: negro esclavo = liberado por criollo-blanco

Y en esa medida el modo en el que se ha estudiado, narrado, evidenciado 
y/o investigado la historia de las personas negras solo está enfocada en los 
procesos de esclavitud, la trata transatlántica, el comercio en el nuevo conti-
nente, las factorías, en su mayoría. No hay nada antes, ni nada después; se ha 
trivializado y generalizado al punto de borrar toda inquietud, de solo hablar 
de seres esclavos-esclavas, que eran sometidos y padecían penas, ¡esos, los po-
bres seres que no tenían nada!, ni rostro, ni historia, ni alma.

El destino de la gente negra, ¿es acaso algo que no vale la pena conocer y 
es por esto que no se habla de ellas? ¿No hubo voces de un pueblo que levan-
tó sus armas en contra de la hipocresía y la opresión, un pueblo distinto al 
mestizo, criollo o blanco?

El tiempo se ha ido y hay poco del pasado que se quiera ver. Las imágenes 
son el camino que conduce a replantearse las verdades absolutas del pasado y la 
realidad que hay más allá de ellas (Burke P.). La historia oficial, la historia lega-
da por el opresor, borró toda huella del otro, su influencia, imponiendo formas 
a imagen y semejanza de su deseo. Pero no se pueden imponer verdades en la 
imagen, de la que nunca se fue plenamente consciente.
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Construimos una experiencia visual de las cosas que llegan hasta noso-
tros o viceversa y generamos un bagaje. Conectamos frecuentemente signos 
y cosas, suponemos o nos relacionamos con estas experiencias encontradas e 
inculcadas conforme con la identidad individual que asumimos como parte 
de nosotros. De este modo vemos y asumimos las cosas desde lo que creemos 
que somos; sin embargo, la totalidad, importa.

Somos individuos producto de la confluencia entre territorios con heren-
cias distintas, con procesos culturales distintos y con visiones y procesos ri-
tuales distintos. Eso implica que el modo en el que nos reconocemos dentro 
de la imagen y el modo en que discernimos frente a ella, está directamente 
relacionada con los legados culturales que nos han sido impuestos explícita o 
implícitamente dentro del territorio que habitamos; dicha confluencia implica 
que, la formación de identidad y el modo de emparentarse, leer, interpretar y 
descifrar el conjunto de imágenes que rodean nuestro entorno, deviene de có-
digos culturales y sociales bajo los cuales nos han criado y que en este caso es 
la influencia directa de los códigos de los conquistadores.  La historia escrita 
desde los vencedores o conquistadores es la historia oficial y no hay otra (apa-
rente o preferiblemente). Es la que se imparte en los espacios escolares de tal 
modo que es asumida como la memoria colectiva y, en la cual se da valor a la 
memoria de los vencedores convirtiéndoles en salvadores. Así mismo, privile-
giándoles, perpetuando prácticas mezquinas y discretas de adoctrinamiento. 
Acomodemos pues, el sentido de vencedores que en este caso es homónimo de 
los mal y fálicamente llamados “L-I-B-E-R-T-A-D-O-R-E-S”. Hombres de lu-
ces, aquellos personajes que contaron con los recursos, el estatus, la educación, 
las posibilidades y los privilegios, que más allá de una visión de equidad, tenían 
pretensiones homólogas a las que tenía la corona: Dominación y poder.

Mientras, los que no contaban con los mismos rasgos, género y privile-
gios, los que no tienen, tuvieron o tenían nombre en la historia o que apa-
recen de manera esporádica y a modo de mito, ficción, relleno o escándalo, 
en algún documento de cualquier tipo o en alguna fuente no oficial o poco 
conocida, no tuvieron la misma distinción y relevancia de aparecer como 
mesías de la patria, independiente de sus aportes. Esa (in)diferencia, que ha 
sido justificada bajo el mando de “algunas estrellas son más brillantes 

La forma del hecho, los ojos: 3 cosas
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y  algunas incandescentes”, marca el carácter desequilibrado de igualdad 
sociopolítica y, patriarcalmente, incidiendo de manera directa en el modo en 
el que la historia ha llegado como verdad incuestionable hasta nosotros. Así 
pues, retomando a los llamados libertadores cuyas intenciones, más que em-
patizar con la libertad y congeniar con las necesidades del otro que no conta-
ba con sus mismos privilegios, estaban más emparentados con la administra-
ción de los recursos, o sea, poder, perpetuando las prácticas de dominación y 
condenando al otro no blanco a la sumisión, a la miseria y a la servidumbre.

¿Desde dónde se extiende y hasta dónde nos toca esto? Todo desemboca 
en el modo en el que la imagen, a lo largo de la historia desde la colonia, se 
vio afectada y como, a su vez, desde los códigos estéticos incorporados  a ella, 
se condicionaron los procesos de aprendizaje y pensamiento en el entorno 
social en el siglo XVIII, dirigiendo la lectura de las imágenes coloniales den-
tro de su rol educativo y adoctrinante -podría decirse-, como una herencia 
únicamente europea y posteriormente con alguna incidencia indígena espo-
rádica, sin mencionar la posibilidad de herencias distintas, como la africana.

Es por esto que, el condicionamiento ejercido por la introducción de di-
chas normas, estéticas, métodos de aprendizaje, esquemas de pensamiento 
colectivo y cotidianidad, marcaron el modo en que aprehendemos el entorno 
que nos rodea. Incluso, con esa familiaridad con las que algunas formas lle-
gan hasta nosotros y que no podemos identificarlas más allá de su herencia 
europea, suprimiendo casi que automáticamente las otras influencias implí-
citas en ellas, que por la formación conferida no encontramos cómo leerlas 
en cuanto las detectamos, fallamos al abordarlas a través de los sentidos, pro-
curando traducirlas desde los signos que nos enseñaron dentro de la histo-
ria oficial: la del vencedor. Y, en esta medida, solo tomamos los fragmentos 
comprensibles y para los que fuimos entrenados. La totalidad importa.

En la praxis reflexiva de ver-andar, algo particularmente molesto sur-
ge. La formación que nos ha sido conferida solo se enfocó principalmen-
te en el (auto)reconocimiento de un sistema de signos que sólo cubren 
una parte de lo heredado, disimulando nuestra naturaleza influenciada 
por múltiples convergencias culturales (Gruzinski, 2004). La forma-
ción es focalizada, completamente jerarquizada, el modo de aprehen-
sión-comprensión-asimilación, es occidentalizado-colonizado dejando 
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por fuera otro tipo de bagaje no occidental o no blanco. 

De este modo, puede suceder lo siguiente: no hay vínculos que posibiliten 
actos de compresión del Yo (desde la individualidad) conforme el territorio 
que lo permea (desde la multiplicidad cultural y étnica). Vínculos quebra-
dos, borrados, negados, ignorados y ocultados entre los  signos e imágenes 
impuestas desde la visión adoctrinante del colonizador -ejecutadas también 
por manos mestizas, negras, indígenas, etc.- que fueron impartidas en los 
espacios de formación (colegios) de tal manera que automática y sistemáti-
camente se suprimieran otras fuentes, signos, imágenes autores y cosmovi-
siones que se desviaran del ideal blanco y que a su vez, como herencia coloni-
zadora implican borrar y/o negar sus raíces multiétnicas. Además, el peligro 
inminente de que la historia oficial impartida institucional y gubernamen-
talmente, al tener una sola cara, se mutila o no se desarrolla un vínculo o una 
suerte de empatía con las realidades presentes, en tiempo y espacio del Yo, 
conforme su lugar y confluencia desde, por y para la historia. El sentido de 
acontecimiento no funciona solo linealmente. Se precisa la introducción de 
esas otras cosas y puntos de vista para llegar a una naturalización y compren-
sión del objeto del acontecimiento pasado. La totalidad importa.

Emerge una cualidad casi imperceptible que enuncia de manera irrever-
sible un encuentro con la asimilación e incorporación de nuestro pasado y 
visión de la realidad acaecida, sin saber que ejercen influencia marcada en lo 
que se busca, se cuestiona y en lo que se hace. Cambiando el sentido de las 
cosas que se aprehenden, una suerte de sobre abundancia de miramientos y 
cuestionamientos, la realidad se inmuta y encuentra más piezas que le dan 
una forma más coherente como cuestionable. En el mismo sentido que su 
pasado se desarma y aleja de su linealidad, convergen no nuevas líneas, lec-
turas y experiencias, en tanto que se enriquece lo que ya estaba ahí, sino que 
algunas piezas emergen y encajan a la par que otras; dejan de ser parte del 
juego. La historia es como un lego.

Las líneas que construyen la historia oficial, que van en un sentido, con-
veniente y consecuente para el hombre blanco y mestizo, impartida en los 
espacios de formación,  que nos concierne repensar, que tienen que ver con 
una alegoría de lo gallardo, airoso y victorioso, descritas de este modo por la 
posición de poder de los que la han escrito, olvidando las condiciones nega-
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tivas, de aprendizaje y memoria, las visiones de los otros; lo justo, es que se 
active y equilibre el encuentro con el pasado a partir del dolor como método 
mnemotécnico altamente efectivo, donde se conserva, de modo excepcional 
en el orden de lo no reparado o lo irreparable, una necesidad que integra y 
busca la meditación y equilibrio de/en las cosas. 

Así, evidenciando que la historia centrada en el hombre blanco es una 
historia incompleta desde la auto idolatría. Buscar totalidad en la historia 
empieza encontrando en la memoria de la gente negra descrita en los archi-
vos, historias de vida, las marcas en la ciudad y en los cuerpos negros que 
la habitan y han habitado, una postura que, si bien no elimine la historia 
del opresor, aporte caras nuevas, caras negras, como otras visiones que estén 
por fuera de la visión de los vencedores (opresores). La función de la historia 
oficial es repensar hasta donde nos toca la colonia y hasta donde los muertos 
de la historia nos duelen deliberadamente en la medida en que la violencia 
acusa la mitificación de un heroísmo hipotético en cuerpos anónimos, realza 
su humanidad en sus heridas o cadáveres, generando una sensación empática 
que activa  un sentido de orgullo, potenciada ante el dolor de la muerte que 
se hace vecina de una realidad del actor en presente, dejando bajas anónimas 
y un heroico superviviente, de nuevo el vencedor blanco, privilegiado, un su-
perviviente, el más fuerte, en unos más que en otros.

 Es necesario desarmar la noción victoriosa de una historia equilibrada 
que no es vecina de la realidad acontecida, llena de virtuosismos emparen-
tados con un carácter hipócrita y politizante, sino más bien cercana a una 
realidad de condición monstruosa; haciendo parte de una vecindad evidente 
y de una macro influencia continental, es menester realizar una revisión de 
los símbolos de Américas, África y Europa, para comprender sus puntos de 
confluencia, sus herencias y legados, exaltar la memoria colectiva no privile-
giada específicamente de las personas negras y como se asume una parenta-
lidad con las influencias de otras dinámicas, políticas, latitudes y entornos 
visuales-culturales que justifican ese quehacer, auto enunciarse señalado rei-
teradamente en las líneas antecesoras.
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Los pardos y Belalcázar:  surgimiento 
del blanqueamiento racial y nociones de 
raza. 

El Belalcázar, pues, el memorable 13 de enero de 1.537 octava 
fiesta de Reyes, declaró fundada bajo el patrocinio de “Nues-
tra Señora del Reposo” (el Tránsito), esta ilustre ciudad, que por 
disposición suya inauguró sus primeros edificios pajizos el día de 
la Asunción y fue cabecera de la provincia de Popayán y con el 
andar del tiempo uno de los principales centros sociales, políticos 

y culturales de nuestra Patria. 

Popayán parece un pueblo codiciado desde sus mitologías colonialistas 
fundacionales; porque hay varias fechas en las crónicas que asumen múlti-
ples fundaciones de la ciudad.2 Sin embargo, se destaca como real y principal 
fundador a Sebastián de Belalcázar; un llamado ilustre español que iba sa-
queando o, como lo ha maquillado la historia, “descubriendo” nuevos terre-
nos donde sembrar y cosechar triunfos, poder, tierras, mujeres y oro. 

Se ha naturalizado el hecho de que esta ciudad pervive a los lineamientos 
coloniales, no solo su estructura arquitectónica, sino, también sus costum-
bres, su pensamiento colectivo; hay implícita una necesidad de superioridad 
y parentesco europeo. Eso hace mejor a la familia procurando categorizarse 
por unos apellidos, generando una supuesta estructura que se basa en pure-
zas de color y raza. Claro está que en esta ciudad no hay tal limpieza racial y 
en ninguna parte del occidente y sus provincias coloniales.

En esta medida surgen los mismos estigmas y desgaires a las personas que 
distan del ideal racial, blanquista, purista y clasista. Esta ciudad es por de-
finición y arquitectura una ciudad racista, o todo es blanco o lo negro hay 
que someterlo. Esto sigue funcionando en el constructo cotidiano por cate-
gorización y privilegios, no hay otro modo para el mestizo colonizado con 
sus ínfulas de español. La colonia generó una estructura eficaz en la que aún 
sobreviven, y no en mínima medida, sistemas de pensamiento colonial que 
rigen y condicionan, haciendo que la ciudad gire en torno a unos privilegios 
otorgados por color y por ende raza. El precio de la libertad sigue siendo de-
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masiado alto.

Entonces, ¿qué tejido -en cuanto a la noción de provincia naciente o colo-
nia española- era el que surcaba el pensamiento colectivo de la sociedad paya-
nesa en siglo XVIII, corroído por las prácticas de la dominación española? ¿a 
qué términos se disuelven o integran en la estructura social colonial los hu-
manos denominados negros? Si el título de humanidad fue en su totalidad 
o no otorgado, ¿bajo qué condicionantes y costos acontecieron? Responder 
esto es disolver la imagen preconcebida en cuanto al negro como forma y 
reducirla a imaginarios de manera casi inevitable.

Estos sustentos desaparecen como el negro en las sombras, está, pero no 
se ve, meditar la humanidad del negro replanteando su ser como estructura, 
moneda e instrumento del nuevo mundo, es lo que nos va a aclarar su posi-
ción en las esferas sociales tan apetecidas y frívolas de Popayán; construida 
sobre la sangre y los huesos de aborígenes y negros.3  

Los cimientos que levantan la resplandeciente ciudad, “Su Plaza, sus tem-
plos, sus edificios y sus calles, todo en Popayán es pura historia vivida las más 
de las veces por preclaros varones cuyos Gloriosos hechos los refieren los fastos 
nacionales.” Tal como lo describe Arboleda Llorente, permite ver el modo 
en que construyen su ideal racial y falocéntrico, de una sociedad casi impo-
luta y sublime, dejando sin lugar alguno o reducida a un espacio estrecho a 
una mujer como María Criolla denominada Negra y esclava. Emparentados 
con su imaginario de origen europeo, ideal problematizado por su naturale-
za difícil, física e ineludiblemente arraigada a sus genes no europeos, se hizo 
necesario establecer normas de limpieza, estándares, pruebas en los papeles 
oficiales y estatutos que no solo certifican su origen y parentesco español, 
sino también para que no se contamine su amado ideal eurocéntrico, supri-
miendo de este modo todo lo que en cuanto fenotipo y papel raye con dicho 
ideal, señalando, penalizando y eliminándolo a expensas de sus causas de 
una mejor “raza” y, por ende, “mejor sociedad”.

Desde su imaginario y moral coloniales, en aras de limpiar y destacar su 
parentesco con España y la proximidad de este lazo, procura bajo la emer-
gencia de una superposición de culturas para controlar su hispaniza-
ción4, diseñar e implantar formas raciales que le otorguen título de humano 
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y blanco a cualquiera que no acierte en esos dos términos para avalar huma-
nidad: ¡Y EL DIOS DEL COLONIZADOR DIJO: háganse los pardos! y 
emergieron de un punto muerto, casi de la sombra, tal como Petrona Truji-
llo denominada Parda y libre.

Así pues:  Se denomina pardo: según el diccionario de la lengua española, 
que después de siglos de dominio a las provincias y geografías americanas, 
sigue rigiendo la lengua: 

Pardo: 1. adj. Dicho de un color: Semejante al de la tierra o al de la piel 
del oso, y que tira a marrón o a rojizo. U. t. c. s. m. 

5. adj. Ant., Arg., Ec., Hond., Méx., Perú, Ur. y Ven. p. us. mulato ( naci-
do de negro y blanca, o de blanco y negra). U. m. c. s. 5

En un sistema de dominación colonial, aparece una nueva forma estruc-
tural de dominación española que valida humanidad. Los españoles y criollos 
en Américas inventaron una nueva noción de raza:  los pardos, construcción 
racial que, al igual que los negros, no eran de fiar por su oscurecido color. Sin 
embargo, su color, un tono más claro, ya era un avance en su empresa de erra-
dicar a la peste. En esos términos, los pardos accedían, en precarios términos 
y a qué alcance (eso está por verse), a un nivel de humanidad que pudiera ser 
probada y certificada en papel.  Entonces, ¿qué son los pardos? Esta cuestión se 
sustenta en la medida en que al construir al sujeto de raza denominado negro; 

(...)Representado como el prototipo de una figura prehumana incapaz de 
liberarse de su animalidad, de autoproducirse y de sublevarse a la altura de su 
propio dios. Encerrado en sus sensaciones, tiene dificultades para romper las 
cadenas de la necesidad biológica, razón por la cual casi no logra darse una 
forma verdaderamente humana ni modelar su propio mundo.6

Con esto, “pardo” como construcción racial y objeto de la estructura so-
cial, perteneciente a una categoría determinada, emerge con el mestizaje en 
este contexto. Esta categoría o noción de raza es una excusa para determinar 
y crear una medida de humanidad en la que se avalúa a qué nivel humanidad 
= negro. Entonces, en palabras de Mbembe, es en este punto donde el negro se 
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aleja de la normalidad de la especie.7 Contrario a las narraciones hechas por 
indígenas en México acerca de cómo vivieron la conquista en su país (Por-
tilla 1959), en Colombia la memoria es objeto de olvido. Concebir una idea 
del otro negro como un sujeto social y no un objeto moneda, seguir o ras-
trear indicios o datos de la época en el contexto y el territorio de los oprimi-
dos de las personas negras, es una tarea extensa. Por ende, la respuesta aquí 
arrastrará consigo más preguntas por el ser-negro en cuanto a cuánta huma-
nidad se le confiere y se le ha conferido al sujeto racializado negro a lo largo 
del tiempo partiendo de estas premisas raciales impuestas.

A la praxis, ver entre las hojas envejecidas de las crónicas de la ciudad y de 
cómo transcurre el tiempo y los sucesos en ella, entre el olor casi nostálgico 
y decadente, lo que de ellas emerge es un constructo colonial y una idea de 
territorio basados en chisme, rumores y fabulaciones de una historia de Po-
payán, sin caras o caras incompletas de la gente que distaba de la humanidad 
en los términos locales. La peligrosa idealización desbocada que alude y ala-
ba a sus próceres blancos, libertarios, presidentes, gobernantes, ilustrados y 
humanistas, que miden humanidad con color y le llaman raza, es por menos 
el mejor legado que la corona española pudo anhelar y otorgar, su máxima 
empresa. Consignada en papel tanto como en cada pared de ladrillo, adobe 
y bahareque, así como en cada sangre colonizada y oprimida, así, por obra y 
gracia de su piel, raza y rango a ser y a hacer historia y futuro, por encima de 
los que fueron por derecho negados a su humanidad.

Veo cómo se abalanzan sobre mí, las paredes de adobe blancas con mar-
quesinas adornadas en rojo con la sangre, que les sirvió para escribir la histo-
ria y marcar las pautas de futuro decolonial. Los hombres del resplandecien-
te y blanco mañana, han hablado, pero la noche negra emerge y desvanece su 
forma entre sus propias sombras. 

La memoria de las bestias será borrada. (Zapata Olivella)

La cruz a cuestas.
(...)Pero hai otroj alimale

Re mui rivecso pensá;
Er palomo, por ejemplo,
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Se topa en primé lugá,

Y er hombre poc ciecta cosa
Cuasi en ér tamién etá...

Eta premicia supuejta
Se me antoja preguntá:

¿Poc qué Rió re sí tan grande
¿No etableció la iguardá?...

Cierra, gusano, tu boca;
¡No en toro te meta a hablá! (...)8

Candelario Obeso
La devoción es peligrosa, pero existir entre mestizos con complejos de pu-

reza lo es en mayor medida. Las funciones discriminatorias dentro de este 
contexto miden el ideal de raza desde una escala de color, principalmente. La 
conveniencia se disfraza de superioridad racial. Se diseñó el esquema de tal 
modo que al sujeto negro se le pudiera manejar -incluso en nuestros días si-
guen funcionando estos esquemas-; la noción de negro, diseñado por el blan-
co como un animal maleable, frágil de voluntad, para servir sin resistencia, 
un animal al borde de ser bestia, infrahumano, domable, dispuesto al blanco 
y a merced suya para llenar sus ambiciones y deseos, el esclavo negro hace po-
sible que el amo blanco acumule riqueza (Mbembe 2013). Despojado por el 
Amo blanco de toda humanidad, carga la cruz de su color. Con ella se con-
vierte en el yugo de una existencia negada en un contexto donde la noción 
impuesta de raza es sustentablemente discutible.

Así, la noción de raza surge para justificar los actos concernientes a la trata 
de humanos esclavizados, anular la humanidad de la gente negra fue el ar-
gumento que sostuvo este hecho como un acto mercantil para la mundiali-
zación europea, validada por las doctrinas del conocimiento (pensamiento 
eurocéntrico occidental). En este punto difieren las construcciones entorno al 
ser negro como un ente pensante u hombre ilustre en el contexto diecioches-
co neogranadino, sino que se construyen entorno al bien comercial, como 
propiedad y moneda de cambio. En estos términos, el negro fue inventado 
para significar exclusión, embrutecimiento y degradación, inclusive para 
significar un límite conjurado y aborrecido al mismo tiempo9. Podría plan-
tearse entonces, que junto con la cosificación, por parte de la construcción 
eurocéntrica de comerciantes y la constante validación del racismo y la escla-
vitud, por parte de los pensadores a lo largo del tiempo que ha corrido desde 
la colonia hasta nuestros días, las condiciones infrahumanas, el secuestro y los 
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delitos denigrantes por parte de los españoles contra la gente arrancada de su 
tierra natal con la trata, el ser-negro limitado a ser-cosa, sin posibilidades apa-
rentes, se construye entorno a sí para asimilarse en su dispersión. Conservar 
la memoria de su tierra de origen y con ella, todo el acervo espiritual e intelec-
tual implícitos en él, antes de aspirar a la libertad, lo convierte en sobrevivien-
te, incorporándose de un modo u otro a una tierra que lo enajena y en la cual 
todo su acervo empieza a mezclarse con los códigos cristianos, e indígenas. El 
mestizaje es inevitable.

Convertirse10 en ser-humano y más cuando la piel parece una cruz por 
su pigmentación parece tarea imposible. Es necesario cuestionar ¿qué herra-
mientas adoptó y hasta qué punto fue una necesidad primigenia en el primer 
africano que tocó esta tierra en imposición de esclavo, liberarse?, ¿cómo se 
replanteó en la conversión de ser-moneda a ser-humano y negro para desli-
garse de su condición de esclavo, empresa que permite al ser-humano negro 
aspirar a ser un individuo libre? Responder a la devoción de ser libre supone 
posibles implicaciones en cuanto a la construcción de su identidad como su-
jeto étnico y social, para así desprenderse de las vejaciones impuestas y en la 
cual: 

a) Niegue su naturaleza multiétnica, se desligue y desarraigue de su pasa-
do influido por los lineamientos estéticos impuestos desde la colonia, para 
así aspirar a una validación que le permita no retornar a su condición preca-
rizada o, como Manuel Zapata Olivella lo ilustra, conforme a los prejuicios 
raciales y castas criollas:

la piel ha sido el instrumento socorrido por el europeo para imponer su 
supremacía, generando una alienación que obligaba a los oprimidos pig-
mentados a tratar de blanquearla.11

b) Encuentre en su naturaleza multiétnica la forma de reafirmarse en su 
identidad, tomando el legado de sus ancestros africanos y uniéndolo desde la 
vecindad o similitud de las prácticas con sus ancestros europeos e indígenas, 
haciendo de él un ser-humano que transforma las herramientas de coloni-
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zación en insumos para comprender y generar un pensamiento en torno a 
su identidad y humanidad. El africano libre se volvió una pesadilla contra el 
amo que perdía al esclavo y el sueño.12 

c) Apele a la indiferencia de su contexto histórico, social y cultural, y en este 
modo enajenarse de su naturaleza para generar desde su identidad acciones trans-
formadoras contra el constructo colonial opresor.

Determinar estos puntos como únicos y absolutos incurrirán en apelar a 
la indiferencia, negando la capacidad transformadora del sujeto-negro en un 
contexto determinado con necesidades y derechos determinados, que han 
sido negados a lo largo de los años, sometido al abandono social y estatal, a 
las represiones y a las negaciones tanto de su identidad, de su historia. Así, 
como de su pertenencia al territorio y de aspirar a una equidad negada siste-
máticamente bajo el argumento heredado hasta nuestros días desde la colo-
nia y su diseño del negro-moneda, que dicta que: Hay que mantener a esos 
negros a raya o si no, nos van a invadir y a contaminar, constructo regular del 
imaginario del siglo XVIII local que creían en la pureza racial y moral espar-
cido a lo largo del pensamiento colectivo alienado de mestizos con delirios 
de blanco en la ciudad payanesa.

La discutibilidad de este tópico en el contexto del siglo XVIII payanés y 
la mixtura que sobrevino sobre los territorios colonizados desde su saqueo 
fundacional, sumado a todas las implicaciones sexuales y comerciales y entre 
las cuales el parir hijos sucios, que no eran ni blancos, ni negros y tampoco 
indios, supuso un dilema de poder; ¿qué tanto podían tener los mezclados? 
El siglo XVIII fue un siglo de cambios políticos, sociales y culturales, en los 
cuales podemos ver casos de mulatos y mulatas, pardas y pardos, negros y 
negras libres, libertinos o libertos, alegatos de libertad por parte de personas 
esclavizadas, previas a las leyes de libertad de vientres, de manumisión y de 
la declaración sobre la libertad de los esclavos13, que se redactaron más no se 
cumplieron o sólo parcialmente, en el posterior siglo XIX, en una naciente 
república. Debemos tener en cuenta que:

“Para el siglo XVIII, la esclavitud se había convertido en la metáfora fundamental de la 

filosofía política de Occidente, connotando todo lo que se concebían como maldad en las 

relaciones de poder. La libertad, su antítesis conceptual, era considerada por los pensadores 
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ilustrados como el valor político más alto y universal. Pero esta metáfora política comenzó a 

echar raíces precisamente en el mom ento en que la práctica económica de la esclavitud (...) 

se incrementaba cuantitativamente y se intensificaba cualitativamente, hasta tal punto que, 

para mediados del siglo XVIII, servía de garante para todo el sistema económico de Occi-

dente, permitiendo paradójicamente La difusión global de las mismas ideas ilustradas con las 

que estaba en tan fundamental contradicción.”14 

Pensar en términos de sujeto humano categorizado negro, es ver las 
condiciones que han regido su existencia, el modo en que sobre él se ha 
levantado un sin número de construcciones y visiones desde las más mons-
truosas y deshumanizantes, presentándolo como un ente incapaz de ha-
cerse a sí mismo y que, no sería más que una masa inerte a la espera de ser 
modelada por las manos de una raza superior15. En ese mismo orden de los 
ladrillos, están las construcciones que avalan su humanidad, pero solo bajo 
la lupa de la conveniencia. Así pues, producir al negro es producir un lazo so-
cial de sumisión y un cuerpo de extracción, es decir, un cuerpo completamente 
expuesto a la voluntad de un amo que se empeña en obtener de él la máxima 
rentabilidad16. El beneficio del amo está por encima de la humanidad del 
negro. Es posible que en algunos casos el amo desarrollara lazos psicoafec-
tivos con los esclavos y los considerara en algunos términos como su igual, 
sin embargo, es un poco más común la sumisión y el abuso ejercidos por el 
amo hacia su o sus esclavos o esclavas que en su mayoría eran abusadas no 
solo con explotación en actividades de enriquecimiento para el amo sino 
también como objetos de placer.

Así, ser una mujer negra significaba-incluso hasta nuestros días- ser un 
objeto a disposición de los placeres y caprichos del amo. Sin embargo, con-
vertirse en una mujer “libre” unido a una forma de “raza” implicaba una 
constante lucha -luchas que continúan en el presente-.  Se hacen evidentes 
con mayor fuerza las formas de opresión e invisibilización al ser-humano ne-
gro y ser mujer, considerándose el cuerpo femenino negro como un fetiche al 
placer del otro blanco, reduciéndole a un espíritu vacío o una cosa.  

Lo cual nos deja en un punto en donde es necesario cuestionarse los 
pesos que tuvo ser humano negro y a la vez ser una mujer parda o negra en 
la colonia. Para entablar un primer acercamiento reflexivo acerca de estas 
cuestiones, llegamos tanto Petrona Trujillo del campo “parda libre”, que 
aparece entre las páginas del archivo histórico del Cauca en su testamenta-
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ria, como una mujer de modestas posesiones, pero con su humanidad ava-
lada (hasta qué punto, eso quedará por verse) como a María Criolla “negra 
esclava” (tal como aparece en el archivo histórico del Cauca) que demanda 
su libertad como herencia de su difunta ama, contra la heredera universal 
que se opone a perder su objeto mercancía. Donde el paralelo entre una 
postura y la otra deja entrever e intuir qué condiciones posibilitan la cons-
trucción de identidad desde el ser-negro en sí mismo como sujeto u objeto 
social en el contexto payanés del siglo XVIII o al menos las imposiciones 
que surgen específicamente con ser-negra; el modo de construirse en tor-
no a su individualidad, corporeización e intelectualidad y a la vez fundir-
se entre la sociedad, asimilarse en ella y perderse como un ser disfrazado, 
camuflado o uno que comprende la naturaleza de su identidad y se erige 
desde el pensamiento Occidentalizado hacia su propio ser, su herencia y 
raíces como podría implicar Ser-parda, o, por el contrario tratado y per-
cibido como sujeto moneda el humano negro que se construye como los 
templos e iglesias coloniales, ladrillo a ladrillo con la influencia de África, 
Europa y América. 

El sujeto de raza17 parece un chiste desviado18, la vastedad del absurdo, bo-
rrador de toda existencia. Analizar, reflexionar y pensarse negro en un con-
texto es desvanecer las sombras de lo que negro implica en cuanto a negro 
como tal y negro hecho por el blanco. El ser-negro es ser sobreviviente al ol-
vido y a la infamia colonial, ¿cuántas preguntas necesarias hay que hacer para 
contestar la que, en la noche, negra, oscura como nuestras carnes asoladas nos 
deja sin ojos para cuestionar: quién soy? ¿un ser sin historia? Si no podemos 
ser un hombre entre otros hombres, como Fanon dice, ¿que soy? ¿una bestia 
entre hombres? La historia nos mutila. A cambio nos da una cruz y dioses y 
santos para adorar, ser un buen blanco, un buen cristiano y no aspirar a más. 
Sin embargo, cuestionarnos a nosotros mismos y a nuestra identidad es qui-
tarse la cruz de encima es una actitud desalienante, es ganar la batalla contra 
el pensamiento colonial. Aún hay mucho camino que des-recorrer.

Espectros19
Es posible afirmar que la raza es, a la vez imagen, cuerpo y 
espejo enigmático, en el contexto de una economía de som-
bras cuya característica particular es hacer de la vida en sí 

misma una realidad espectral.20
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Parecen siluetas que emergen de las sombras. Espectros. ¿A qué punto reclamar hu-

manidad implica desde desvanecerse entre la naturaleza de ser individuo social blan-
queado hasta el pleito legal? y, ¿cómo ese punto se distancia en tanto humano-negro en 
el reconocimiento de un contexto determinado? Como primera medida, para propo-
ner de modo reflexivo, mirando la historia (torcerla, torcerle los ojos), la necesidad de 
sustentar parentescos para acceder a posibilidades sociales, de vida, de conocimiento 
o, cualquiera que sea el caso, a términos de existencia humana, contiene en sí misma la 
duda fenotípica que persigue el avalado y adorado ideal de no verse como un espectro 
infrahumano de tez oscura, o zafarse del yugo que incluye serlo.

En segunda medida, implica comprender la naturaleza de ser “libre” y propietario 
de la existencia propia, anhelar y reclamarse como dueño de su individualidad, pasar 
de ser moneda de cambio a ser individuo. Sin embargo, ser-humano implica un pro-
blema político y social, el cual surge de la construcción de imaginarios en el contexto 
local que permean en la vida cotidiana. Así mismo, de la noción de comunidad en 
un territorio habitable emerge la idealización racial como problema identitario para 
habitar y salvaguardar “lo nuestro”, hablando en términos de herencia genética euro-
pea. La idealización fenotípica intrínseca en dicha construcción de las masas mestizas 
alienadas dentro del contexto payanés, dictamina el modo en el que el sujeto que dista 
de ese ideal debe verse, bajo qué méritos y a qué costos. La identidad recorre ocultos 
caminos de negación étnica21.

Veremos pues el modo en que la existencia negra, posiblemente avalada como hu-
mana, colisiona como un acto de resistencia, ya sea de manera consciente o no, contra 
la construcción colonial alienada fundamentada en concepciones racistas, cuyas con-
secuencias similares a una bacteria multirresistente perviven no solo adheridas a las 
paredes de la ciudad, sino que sus constructos desfasados nos alcanzan hasta nuestros 
días. El antibiótico se compone de la desalienación e instaurar imágenes para repensar 
la memoria colectiva acerca de la gente negra en su humanidad. La vida de la gente ne-
gra introducida a la sociedad payanesa del siglo XVIII, por fuera de la imposición de 
esclavos antes de las leyes abolicionistas y el cambio de administración (mal llamada 
independencia) dará paso al espectro, para pensar el ser-humano negro y desarmar la 
noción impuesta de raza, sacarlo de las sombras y de su intangibilidad. 

Entender los términos de la introducción del negro en las sociedades como sujeto 
humano y/o como sujeto moneda a términos de raza, implica pensar qué es ser negro 
y en qué medida lo es desde las bases impuestas por su padre creador -el sujeto blan-
co-, desde la disociación de sus naturalezas impuestas y de la pérdida del negro como 
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sujeto-moneda, como de la costilla del blanco y rubio Adán español, nace el 
sujeto negro, un bloque de carne maleable creado por el imaginario europeo, 
una encarnación del mal entre otras falacias monstruosas, exóticas, pinto-
rescas y pecaminosas. A su vez, se presentan como necesarias las prácticas de 
sometimiento, para evitar que su ser malévolo se disipara entre la tierra, per-
judicando al humano blanco. Sujeto de inteligencia atrasada o nula, negada 
a la luz como sus oscuras carnes, eso fue en principio la creación del negro o 
en palabras de Mbembe:

La noción de raza permite que las humanidades no europeas se represen-
ten a través de la impronta de un ser inferior. (...). Producir al negro es produ-
cir un lazo social de sumisión y un cuerpo de extracción, es decir, un cuerpo 
completamente expuesto a la voluntad de un amo que se empeña en obtener 
de él la máxima rentabilidad22.

Partiendo de esa pretendida y supuesta base de la ignorancia como selec-
ción natural en cuanto a humanidad y los beneficios para esta, se diseñó la 
diferencia y la inferioridad que determinaba devenir ser-humano, -ambigüe-
dad entre el individuo y su existencia-, para usar y abusar de él como animal 
de carga y sujeto-moneda, para el enriquecimiento del español en el nuevo 
mundo, que construiría usando su sangre, vida, validación de su existencia y 
demás fluidos, la empresa colonial de un nuevo mundo, unificado, europeo. 
A esta razón, Zapata Olivella de manera precisa escribe:

Debajo de cada roca está sepultado un esclavo porque estas murallas fue-
ron construidas por negros a quienes los españoles les robaban el alma para 
convertirlos en cuerpos insensibles al hambre y al cansancio23.

La arquitectura del nuevo mundo europeo-global, que nace con la co-
lonia, erige sus bases construyendo un imaginario racial; fundamenta su 
sistema de dominación y sometimiento creando un espectro de razas, jus-
tificando sus actos como un proceso civilizatorio y en el cual el acceso la 
humanidad digna depende de la pigmentación de la piel, otorgando poder 
y privilegios del que daban cuenta solo algunas de sus invenciones de raza 
categorizadas por origen y color. 

Aquí es menester preguntar, ¿por cuánto tiempo acompañó la parenta-
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lidad animal a la gente negra? Porque, si esa cuestión nos acompaña hasta 
nuestros días -Siglo XXI- si, como vemos, la naturaleza colonizada colectiva 
concerniente a la ciudad de Popayán tanto en estos días como en aquellos - 
siglo XVIII-, el sujeto racializado negro es objeto de rechazo y repudio, visto 
aún como el animal que construyó el Hombre europeo, el hombre de ideas. 
Y que, a su pulso, levantó la arquitectura de la ciudad, orgullo ayer y hoy 
de sus racistas y moralistas gentes, con sus cánones de la misma índole. Así 
pues, vemos cómo la multitud, blanqueada por el ideal de raza, es maleada 
en términos de sugestión24 la construcción de territorio, quién y cómo habi-
tarlo como es debido.

Me atrevería a afirmar que quienquiera que fuesen y lo que hiciesen tanto 
Petrona Trujillo del campo o María, reflejan la realidad del negro ayer y hoy 
de manera discreta y silente, esa suerte de mixtura de carne con sangre de 
cualquiera, indio, blanco, pero por encima de todas las bestias, negro, hecho 
a imagen y semejanza del demonio, la construcción del hambre y el ladrillo 
póstumo del nuevo mundo. El negro es una bestia pestilente, pútrida dise-
ñada para trabajar por el ideal humanista del blanco, destruir ese ideal sin 
olvidarlo es la razón que nos tiene hoy aquí en torno a estas reflexiones.

En el nombre de Dios todopoderoso amén. Notorio sea a todos los que 
esta presente carta de testamento vieren como yo Petrona Trujillo del Cam-
po, parda libre, vecina y natural de esta ciudad de Popayán, estando como 
estoy enferma en cama del accidente que adolezco y sin embargo de él en 
mi sano juicio y entendimiento natural con el que creo en el misterio de la 
santísima trinidad, padre, hijo y espíritu santo, tres personas distintas y no 
más de un solo Dios verdadero, y en todo lo demás que cree, confiesa y nos 
enseña nuestra santa madre iglesia católica, apostólica, romana, bajo de cuya 
fe y creencia he vivido y protesto vivir y morir como católica y fiel cristiana, 
invocando por mi intercesora y abogada a la serenísima reina de los ángeles, 
María madre de Dios concebida en gracia en su advocación dolorosa y a los 
bienaventurados apóstoles san Pedro y san Pablo y a todos los demás santos 
y santas de la corte celestial a quienes suplico con toda humildad y entendi-
miento, intercedan por mi alma ante el divino acatamiento y no la desampa-
ren hasta ponerla en carrera de salvación.25

¿Qué puede ofrecernos la testamentaria de una mujer denominada parda 
libre en pleno siglo XVIII, qué puede ofrecernos Petrona? En su testamento 
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podemos entrever, los alcances de sus bienes, sus deudas y deudores, lo que 
puede permitirnos una idea de la comodidad de su vida. Sin embargo, in-
tentar rastrear o encontrar entre sus pasos un registro visual de ella es como 
hallar una aguja en un pajar. La meta aquí es resignificar sus existencias, en 
lo que desarrollemos en términos de sus existencias, una posible estética de 
las personas pardas y negras, qué tan visibles y humanizados en su contexto 
estuvieron, sus percances y, entre tanto, cuestionar en términos sociales la 
ciudad, desde el problema del racismo, donde existe un Julio Arboleda, pero 
no hay cabida para un Rogerio Velásquez o, aún más lamentable, para una 
Petrona Trujillo del Campo o una Maria criolla. El mestizo autodenomina-
do blanco escribió la historia para borrar al negro de ella.

Petrona y María son un pretexto para pintar, y para hacer existir al negro 
en el contexto local, partiendo de las ideas que rigieron en pasado para com-
prender el presente y asimilar e intuir los cambios del futuro. También com-
prender el pasado implica que se puede alcanzar el poder para transformar la 
realidad presente, pero comprender el pasado desde todas sus caras posibles 
para encontrar la esencia de las cosas y replantear los conceptos o mejor aún, 
destruirlos y limpiarlos de la influencia racista.

¿Importa quienes fueron Petrona Trujillo del Campo, denominada parda 
libre y María criolla, denominada negra esclava? ¿qué implica que sea parda 
o negra? ¿Cuál es el alcance de sus carnes bajo el yugo social? ¿cómo sobrevi-
no en ellas la naturaleza del territorio payanés y la construcción de la identi-
dad colectiva en su tiempo y de la construcción de sí mismas? Si el negro fue 
creado por el blanco para justificar el sometimiento y argumentar que, por 
ser el negro menos que humano, no estaba mal usarlo como herramienta de 
trabajo y moneda. La forma espectral, fantasmagórica, que es Petrona y Ma-
ría, las cubre por debajo de la historia oficial implantada por el blanco, junto 
con todos los demás humanos, bajo etiqueta de lo que el europeo llamó raza. 
¿Qué luces pueden arrojar sobre nosotros que existan Petrona o María o que 
puedan revivir en este siglo?

La adoración de las razas 
Bajo el orden colonial, la raza opera como principio del 
cuerpo político. La raza permite clasificar a los seres hu-
manos en categorías distintas dotadas supuestamente de 



35
características físicas y mentales propias. La burocracia 
emerge como un dispositivo de dominación, mientras que 
la red que liga la muerte con el negocio opera como matriz 
esencial del poder. A partir de ese momento, la fuerza hace 
la ley y la ley tiene por contenido la fuerza en sí misma.26

Rezarle a las imágenes, escucharlas en su procesión a la conversión a un 
Dios falocéntrico al cual rezarle. Rezarle a las imágenes como forma de colo-
nización. Rezar y Adorar, palabras con un peso bastante fuerte. Pesa como 
las cargas que se imponen junto con la religión. Aquí inciden las imágenes. 
Podríamos decir como testigo del rezo y la adoración, como parte de la cons-
trucción y blanqueamiento racial y social, ¿hablan acaso? Preguntarnos por 
la forma de lenguaje en que nos habla la imagen diseñada para adorar, es en 
la misma línea y en el mismo sentido responder que si, en el orden del Dios 
falocéntrico del conquistador europeo, el negro debe sumirse a esas dinámi-
cas, exiliarse o sucumbir.

 Surgen dos posibles preguntas de cómo se enuncia el habla de la imagen 
religiosa, -pero cabe decir antes que toda imagen es religiosa e histórica, las 
líneas se vuelven difusas- al hablar, necesita lengua, pero, ¿habla o susurra? 
En su condición fálica emergente y vertical -como una cruz- es por menos 
entonces la imagen religiosa el falo que se pone a hablar (Barthes R.) Se pone 
a la disposición, de la lengua. Así mismo, la imagen se pone a disposición de 
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la lengua y el lenguaje de la ilusión de raza dominante y adoctrinante. ¿Po-
dría ser Petrona devota a esas dinámicas? Quizá (o quizá no) ¿alguna vez lo 
sabremos?

El resultado de la imagen es una imagen monstruosa, analfabeta, sin 
memoria. Un manchón en la historia, la viva encarnación del poder por el 
poder, de la estratificación por tonos de piel. Sin embargo, es menester un 
análisis estructurado e hipotético de las imágenes en que aparece el ser hu-
mano negro, en condiciones “exóticas”, provistas de un exotismo extraño y 
en posiciones de poder, de ropas suntuosas y un anonimato casi sospechoso. 
Surge una duda importante, que parece suponer una sola respuesta, ¿Acaso, 
todo humano negro para acceder a una posición de poder, tuvo que, irreme-
diablemente someter a otros? Claro, es innegable que dentro de la historia, 
hacendados y capataces negros fueron blanqueados al punto de someter a 
sus hermanos. ¿Qué tanto, dentro del imaginario colectivo, ha calado esta 
negativa estetización de las personas negras que accedieron a otras condicio-
nes separadas de la esclavitud, al punto de no concebirse otra verdad o pers-
pectiva que no sea esta? Retorno a la premisa de: NEGRO/NEGRA= ES-
CLAVO/ESCLAVA (presente en la parte I) como condicionante o verdad 
absoluta de las condiciones de vida e imagen de las personas negras y pardas 
durante la colonia. 

Reitero la inmaculada necesidad de repensar la imagen negra que ha so-
brevivido y hacer emerger una renovación de dicha imagen ipso facto, que 
haga frente al “Déguisé en homme blanc” (disfrazado de hombre blanco Fig. 
1), desligado de las ataduras blanquistas y racistas obvias gestadas y nacidas 
en la colonia y sobrevivientes al día de hoy. Claro, la herencia europea nos 
persigue casi como un karma que nos obliga y a la vez exime de expiar (o 
espiar) nuestras culpas, transmutando todo eso en imagen.

La imagen entra como mediador de visiones e historias posibles, es excusa 
y mecanismo para generar memoria negra, la imagen es una responsabilidad 
que raya con la construcción de un imaginario buscando exaltar al Ser-hu-
mana y negra. La imagen es una responsabilidad, ambigüedad y multiplici-
dades con la otra retratada, modelo, imaginario e historia desembocando en 
un hacer de imagen frágil, saturada y análoga, (D)enunciante.
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Figura 1 
Rodrigo Barrientos, Dé-

guise en homme blanc, 
fuente: https://youtu.
be/-SyLYuYIMOo

 Disfrazar
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La imagen del arte en Colombia es una imagen mestiza, heredera de mu-

chas influencias presentes en el imaginario, nieta de los rezagos culturales 
que nos fueron impuestos, que nos legaron de manera discreta y que forma-
ron lo que la imagen es hoy por hoy. La única fuente verídica de todo lo que 
hemos sido y recibido.

¿Se materializa al Negro en sí mismo o se materializan las construccio-
nes que se han levantado en torno a él? ¿puede la imagen decir qué aconteci-
mientos ha vivido el negro? ¿Se puede confiar en la imagen generada por el 
mestizo para comprender las condiciones de vida y existencia de las personas 
negras en el siglo XVIII? Cuestionar el papel de la gente negra en las imá-
genes heredadas e impartidas por el viejo continente es resignificar el valor 
y la veracidad de las mismas. Para bien o para mal, son testigos del contexto 
incluso a pesar de las intenciones de los artistas. Es repensar la historia desde 
las convenciones de la imagen y el contexto para comprender las dinámicas 
sociales, culturales y políticas del pasado. Podremos pues, someter a juicio 
desde la imagen en el arte el valor de la historia del negro y la construcción 
del sujeto de raza, lo que esta implica y a qué punto ha sido sustentada por 
el blanco, foco de una educación en la imagen para dirigir los valores estéti-
cos y estructurar las funciones entre cada raza, o bien ocultar la humanidad 
entre colores por el mismo opresor. Exponer esta verdad a medias implica 
refutar al mismo tiempo al blanco y mestizo como testigos y digitadores de 
la historia conveniente, para escudriñar en los actores y autores que están por 
fuera de ese fenotipo supuestamente superior, cuestionando así el racismo 
como estructura estatal.

Desde esa premisa es clara la anulación y cosificación del negro en las 
obras de arte y en la autoría de las mismas, a lo largo de la historia. Incluso 
si aparecen en ellas solo juegan en general el papel de adorno o tesis mora-
lizante. Incluso en ella encierran mensajes que conciernen al deseo del eu-
ropeo, exotizando sus placeres e inculcándolos en el cuerpo negro (Fig. 2), 
consolidando de este modo la construcción del sujeto negro como propie-
dad. Cuestionar estas imágenes es un trabajo necesario, más aún si (como 
regla general) vienen de la mano del opresor, porque en ellas está implícita la 
diversificación de la figura del negro y la introducción del mismo en una im-
plicación de disfraz y extrañeza, vistas desde la otredad -un otro enajenado 
y especulativo la mayoría de las veces- reiterando la naturaleza diseñada del 
negro como figura maleable a los placeres del blanco (fig. 3.), como objeto 
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Figura 2 
Vicente Albán, Señora 
Principal con su negra 

esclava, S. XVII

del blanco. Concebir el argumento póstumo del blanco esparcido entre el 
mundo -multicolor al borde de oscuro- para justificarse ante sus actos y jus-
tificar en las generaciones futuras el comportamiento de inequidad, implica 
un problema vasto que en este texto recorre apenas los primeros pasos y de 
los que sin embargo dejaremos dudas y apreciaciones abiertas para futuros 
andares. 

La aparición del negro como objeto diversificado, propició la necesidad 
de argumentarlo como propiedad y herramienta, ocultarlo en su humanidad 
y exponerlo únicamente bajo la necesidad del blanco, generando un imagi-
nario -e imágenes- entorno a su estética, cosificando su cuerpo y a la vez con-
virtiéndolo en sustento de la creación del sujeto de raza; cuerpos fantasmales 
que aparecen de manera intermitente para la justificación de los haceres del 
blanco y el alcance del negro mismo en su contexto (Fig. 2 y 3 ). La intermi-
tencia de las imágenes que involucran al sujeto racializado negro permiten 
ver la extensa y ramificada construcción política en cuanto a imagen y ma-
leabilidad de este, justificando los usos y abusos al negro desde su extracción 
de África hasta convertirlo en un sujeto disfrazado con fines de lucro: reli-
gioso, intelectual, sexual, de adoctrinamiento, para exaltar las cualidades del 
blanco y cualquier ocurrencia y necesidad de este. 

Su aparición posibilita el origen de la imagen y su uso como garante de 
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Figura 3

Efraín Martínez, 
Apoteosis a Popa-
yán, 1935-1955

Figura 4
Frans Hals, Grupo 

familiar ante un 
paisaje, 1645 – 

1648

Nota detalle del niño negro retra-
tado en medio de una familia blanca 
holandesa del siglo XVII.
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adoctrinamiento. En esa medida, es necesario convenir en que la imagen 
blanquista payanesa y colonial usaba al negro como forma de exaltación y 
perpetuación de los ideales coloniales (Fig. 3) ipso facto lo borraba de gol-
pe si no encajaba con la idea del sujeto-moneda, sin importar las realidades 
sociales y del contexto, cayendo en anacronismos o mejor aún, una historia 
inamovible del pensamiento racista de la ciudad, evidenciada a través de las 
manifestaciones de sus monumentos a manos de sus herederos mestizos y 
blanqueados. Manifestaciones que enmarcan una contradicción ineludible, 
un pueblo que oculta si o si la realidad negra -cualquiera que fuera- en los 
espacios decimonónicos y posteriores de la ciudad blanca: la memoria de las 
bestias será borrada (Zapata O. Manuel). 

En ese orden de ideas, la subyugación y la opresión, incluso visual, es 
abrumadora. Dan cuenta de ello, al recorrer la ciudad, todos los monumen-
tos a los colonizadores y formas de imagen creadas por sus mestizos herede-
ros, creyendo en su superioridad racial como argumento para la perpetua-
ción de prácticas, disfrazando al sujeto-negro, estatal y supuestamente libre 
(por vías legales), de inferior, incapaz  y esclavo a su conveniencia, deslegiti-
mando sus aportes y a su vez condicionando a este a disfrazarse de su opresor 
-una imposibilidad que hasta el siglo XXI sigue sin comprenderse- o bien 
de su sirviente: La supremacía “ blanca” entre nosotros sólo puede entenderse 
con la connotación de clase dominante27. Dicho esto, en un contexto comple-
tamente multirracial, donde la noción de pureza se puede caer con el más 
mínimo movimiento y resistiendo a las condiciones de vida y los reclamos 
en términos de igualdad, volviendo a la forma sensible del sujeto disfrazado, 
que se disfraza en la medida de su supervivencia o en la medida de la alie-
nación, revolucionar la imagen del negro es necesario para descolonizar las 
nociones culturales, intelectuales y de vida en el contexto local y nacional 
(Fig. 1, 5 y 6 ).  

Los antecedentes de la imagen racializada negra, parda, mulata, zamba que no 
entran en la categoría humana por su color o lo hacen a fuerza y a pulso, apelan a 
una búsqueda profunda de la imagen e identidad negra en la ciudad que desmitifi-
que ese disfraz impuesto por el blanco llamado raza. Búsqueda que suscita repensar 
desde la representatividad del cuerpo y la identidad en la imagen del sujeto-negro, 
convertirse en ser-humano-negro que comprende su identidad y origen. Ser revo-
lución y peligro inminente del mundo colonizado, quemar el disfraz y reivindicar 
la identidad afrocolombiana en sí misma postulando imágenes que den cuenta de 
ello. Quitarse de las carnes el disfraz de hombre blanco (Fig. 6). 
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Figura 5
 María Magdalena 
Campos Pons, De 

las aguas, doce fotos 
polaroid, 2007

Figura. 6
 Astrid Liliana 
Angulo Cortés, 

Proyecto “presencia 
negra” Medellín: 
Retrato de Lucy 
Rengifo, 2007.
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Figura 7
 Rafael Troya, La 
adoración de las 

cinco razas a la san-
ta cruz, 1879

Sacro y Nefando
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Figura 8
 Anónimo, Virgen y 
niño cuarterones, S. 

XVIII. 
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Sacro

Una solución más habitual del problema que comporta 
concretizar lo abstracto consiste en mostrar al individuo 

como encarnación de ideas o valores.28

¿Qué implica la imagen del negro? La naturaleza repetitiva a esta pregun-
ta a lo largo (y ancho) de estas páginas parece acarrear con ella el secreto sa-
grado de la indiferencia nacional frente a lo negro, ¿a qué remite la ausencia 
de imágenes que permitan pensar en términos humanos al individuo negro? 
Parece que en general nos enfrentamos a una imagen huérfana que en sí mis-
ma carece de aspecto pero que, contrario y pese a ella es espectro: «negro» 
remite en primer lugar a una fantasmagoría29. ¿Acaso nos mira el objeto de 
nuestras frivolidades y contemplaciones? (Fig. 8) Los frailes y monjes que lle-
garon a estas tierras tenían como fin catequizar en la buena religión a todos 
los nativos y de esa forma hacerlos olvidar sus canibalescas y pecaminosas 
costumbres -sin contar los seguidores y lo que podían darle a la iglesia como 
ofrenda-. Para ello, la imagen, el templo y los colegios fueron las bases en 
las cuales cimentaron el buen conocimiento y las prácticas de Dios y de los 
buenos haceres. La imagen aseguraba desde el símil de las prácticas religiosas 
aborígenes, la asimilación y lectura con la religión impuesta como se reali-
zó en el pasado en el viejo continente con el cristianismo, instruyendo a la 
población analfabeta (Burke 2001). Podemos intuir así, desde la relación de 
los códigos ancestrales aborígenes y las imágenes de la colonia y su función 
de impartir o imponer el conocimiento del viejo continente presentes en las 
imágenes coloniales, que mucho más que ser ejecutadas desde la incapacidad 
e inferioridad (Traba: 1974), comparadas con el trabajo de los europeos, al 
mismo tiempo más no en el mismo contexto y espacio geográfico, era im-
poner desde códigos conocidos la religión desconocida (Figuras 7, 8 y 9). 
Aseveración que caló en la población aborigen que, en algunos casos, des-
plazándoles no solo de sus territorios originales sino también de su religión, 
llevándolos por la senda del colonizado, por ejemplo, los donantes indíge-
nas a lo largo del continente (Fig. 9) que adornan no solo óleos y retablos 
sino también muros en iglesias, cumplían la función de avalar la religión y 
abrazarla, quedando consignada en la iconografía neogranadina (Fajardo de 
Rueda: 1999). Quizá sin la conciencia que quiere -o quizá todo lo contra-
rio- arrancándoles una parte importante de su identidad sin ser privados por 
completo de ella. 
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La opresión, en forma de nueva fe, contra los aborígenes americanos, con-
sistía en aleccionarlos y llevarlos por la senda católica, es obvia en la ciudad 
Blanca (Popayán). Ejemplo claro de adoctrinamiento con una marcada in-
fluencia hasta estos días, son sus templos y claustros, que cubrieron el exten-
so territorio, catequizando a los herejes a lo largo de los siglos. En principio 
y previo a la trata, el punto focal de evangelización eran los mal llamados 
indios. Sin embargo, en la práctica, las inevitables dinámicas asociadas al 
mestizaje, convinieron en ir bautizando e instruyendo en la buena fe a los 
negros, que por más bestias que parecieran gesticulaban como los blancos. 
La creciente “mixtura racial” trajo consigo expresiones de imágenes mesti-

Figura 9
Anónimo, Donante 
indígena, pintura 

mural, templo 
doctrinero de San 
Juan Bautista de 

Sutatausa, Boyacá, 
S. XVII. 
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zas que involucraban símbolos y personajes de África (Fig. 10). También hay 
que concebir que, en los talleres neogranadinos, en lo vasto del territorio, se 
incluía en sus nóminas hacedores mestizos e indígenas que, desde su legado 
previo, incluyeron códigos de su religiosidad, como memoria indeleble de sus 
cosmovisiones. No es desdeñoso concebir que también, en dichos talleres, 
hubiera hacedores negros que, si bien han sido “negriados” (como dicta la ex-
presión popular al referirse a ser ignorados) y removidos de la historia, con-
signaron en las obras los códigos propios de sus culturas africanas. Perseguir 
esos códigos que se esconden a plena vista y que ignoramos debido a nuestra 
formación occidentalizada y europea, es cubrir las primeras bases para re-
pensar y desconstruir la visión colonial.  Seguir esas huellas es una cuestión 
que necesita profundizarse, aunque se puede prever que, entre los arabescos 
desdeñosos de los retablos y las pinturas de vírgenes danzarinas, algo a va a 
terminar emergiendo.

Figura 10
Anónimo Escuela 

quiteña, La adora-
ción de los pastores, 
Boyacá, S. XVIII.
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Nota Detalle de 
lámina tomada del 

Catálogo: Arte religioso 
en Popayán

Figura 11 
Christian van 

Couwenbergh, El 
rapto de la negra, 

1632. 
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Nefando

Como “porteador”, el cuerpo también es conductor en sí 
mismo de un largo proceso de construcción de lo negro, la 
alteridad deseada y amenazadora para aquellos que los 

quieren en un eterno lugar de subalternidad.30

Ser humano vivaz y de formas bizarras, rostizado por la radiación 
del fuego celeste, el negro es dueño de una excesiva petulancia; to-
mado en adopción por el imperio de la alegría, pero abandonado por 
la inteligencia, es, ante todo, un cuerpo gigantesco y fantástico: un 
miembro, órganos, un color, un olor, piel y carne, una suma inaudita 

de sensaciones31. 
Construir al sujeto racializado negro es construir una dicotomía. Por un 

lado, el sujeto-moneda, propiedad del blanco (Fig. 2, 3 y 11), el objeto me-
diante el cual acumula riquezas, diseñado para construir la mundialización 
nacida en la colonia, infrahumano y bestia de uso. Por el otro, humanizado 
a discreción bajo la forma de sus deseos carnales, el miembro sexual de su 
predilección (Fig.7 y 12). Los europeos construyeron máquinas de trabajo y 
deseo y excluyeron de la individualidad al sujeto racial negro, cosificaron su 
cuerpo, hicieron del negro una trifecta repugnante donde a la vez de ser he-
rramienta y moneda, era bestia y depositario del enfermizo placer del blan-
co-mestizo. No es ningún secreto que en la historia se ha ocultado, como 
todo lo que no es blanco, el surgimiento del mestizaje en un veto sospechoso. 
Las licencias que tuvo el español, el blanco y el mestizo, y que aún creen te-
ner, les permitían, sin reparos ni miedos a la ira de Dios, destinada solo a los 
seres humanos, pasar por encima del otro-negro y concebir su cuerpo como 
depositario de sus perturbaciones carnales; superaban su límite de transgre-
dir no solo la humanidad del negro sino también la de su cuerpo. Las vejacio-
nes y los sufrimientos físicos y espirituales llenan infolios en sacristías, notarías, 
archivos, crónicas, alegatos, novelas y poemas.32 Estas vejaciones han persegui-
do tanto al hombre negro como a la mujer negra. Sin embargo, el hombre 
negro vivió estos padecimientos tanto en la supersexualización, mitificación 
y delimitación de las masculinidades negras sino también de la abstinencia 
tanto biológica como a la formación de familia, sin descartar las arremetidas 
en contra de su cuerpo33.  

Si la mujer a lo largo de la historia colonial ha sido objeto de uso, ser mu-
jer negra significa no solo ser un objeto de uso, sino, manteniendo su estatus 
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de herramienta y bestia, pasaría a ser también máquina sexual de las fabula-
ciones del hombre. Aunque la imagen de la mujer en la colonia payanesa no 
destaca a nivel anatómico por sus desnudos, como sucede en Europa, sino en 
su quehacer como la idealización del sujeto de raza y sujeto moneda, la mujer 
negra es reiteradamente pintada y usada para el placer del blanco-mestizo 
(fig. 11), su torso desnudo, su cuerpo desnudo, su cuerpo dispuesto al amo, 
ordenado por el amo mismo (fig 12). Sometiéndola a una hipocresía repulsi-
va, arremetiendo contra su cuerpo como un pecado intocable que se desea en 
secreto (Fig 3). El estereotipo de la mujer negra de voluptuosos atributos la 
convirtió en una moneda de doble valor: para el placer del amo y para su uso 
como herramienta. 

Ser un desnudo equivale a ser vista en estado desnudez por otros, y, sin 
embargo, no ser reconocido por uno mismo. Para que un cuerpo desnudo se 
convierta en “un desnudo” es preciso que se le vea como un objeto. (y verlo 
como un objeto estimula el usarlo como un objeto). La desnudez se revela a sí 
mismo el desnudo se exhibe.34 

Con esto, jugar con las reglas y códigos del “amo” blanco y hacer de ellas 
nuestra denuncia y visibilización como proceso para comprender los códigos 
de nuestros ancestros y ancestras negros, desligarse de ser objeto y moneda, 
es un paso para la reivindicación de nuestra memoria negra colectiva, y su 
vez convertirse a uno mismo en objeto de conocimiento (Fig.14), es desvir-
tuar las prácticas mezquinas del racismo y cuestionar imposiciones, es libe-
rarnos del yugo colonizador que ha sobrevivido a lo largo de los siglos en la 
ciudad, el país y el continente. La imagen, ya no habla, grita, denuncia que 
las prácticas que tenemos ante nosotros ya no nos pueden subyugar, ya no 
tienen ningún modo de renovarse y no pueden seguir siendo vigentes.



53

Figura 12
(izquierda) Albert 

Eckhout: Negra 
de la Costa del 

Oro.1641

Figura 13
(derecha) Albert 

Eckhout: hombre 
africano.1641



54

Figura 14
Kara Walker, A 
Subtlety, 2014
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Noir/ negre/ Negritud
26. Prisión o Dios, sin término medio. envoltura sellada 
o envoltura abierta. Cadáver o gloria, Repliegue o desplie-

gue.35

El proceso de transformación de la gente de origen africa-
no en «negros», es decir, en cuerpos de extracción y en suje-
tos de raza, obedece, en muchos sentidos, a una triple lógica 
de osificación, envenenamiento y calcificación. El negro no 
sólo es el prototipo del sujeto envenenado y carbonizado. El 
negro es aquél cuya vida está hecha de restos calcinados. 36

Figura 15
 Yeison Riascos, 
Rostros Divinos
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El negro no existe entonces fuera de esos tres momentos que son la 
asignación, la recuperación e interiorización y el giro e inversión —
este último, por otra parte, es el momento que inaugura la recupera-
ción plena y sin concesiones del estatus de humanidad que había sido 
suprimido por el hierro y el látigo—.37

La resignificación de la palabra y la reafirmación de la identidad es la fa-
talidad del colonizador (Fig. 15 y 16). El opresor nos impuso y educó en su 
lengua y sus modos de hacer, los que con el tiempo adoptamos y llamamos 
nuestros. La negritud es la forma natural del cambio, es la descolonización. 
Buscamos como persiguiendo sombras o migas de pan nuestra historia y 
nuestra raíz para levantarnos en lo que somos. Reivindicación y lucha, eso es 
la negritud. Nos llamaron negros, noir, negritud, negre, desde la aseveración 
racista para designarnos como cosas, nos diferenciaron, marcaron y alejaron 
de la humanidad:

disminuidos a los conceptos de “cosa”, “pieza de indias”, “esclavo”, “negro”; minimizada su 
capacidad creadora por el uso de la fuerza bruta; anulados como actores de nuestra historia; 
amputados sus lenguas y dioses, al igual que los del aborigen…, para el estamento dominan-
te sólo cuentan los valores europeos como paradigmas de las culturas nacionales.38 

Figura 16
Yeison Riascos, 
Natividad en el 

pacífico
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A diario se sigue en la lucha por reivindicar a las personas negras en el 

contexto local y nacional, como parte fundamental de la identidad del pa-
sado y para transformar los riesgos y consecuencias del presente desde dis-
tintos escenarios, abriendo y repensando las herramientas con las que nos 
quisieron someter.

Reafirmarnos desde las herramientas impuestas por el opresor y abrirnos 
a conectar con nuestros ancestros y herencias, es la necesidad principal que 
la creación de imagen con conciencia étnica debe concebir para revestir la 
memoria colectiva y volcarla hacia la negritud, como la forma más potente 
de descolonizar las consecuencias que pesan en la gente negra, como primer 
paso para la descolonización y la equidad. 

Y en esa emergencia, visibilizar al ser humano negro, para reasignarle sus 
valores culturales y si bien, no devolverle la memoria y la identidad arran-
cadas por el español, darle alas para que se encuentre a sí mismo desde su 
africanidad.

Retra(c) to
(...)

yo me levanto
desde el pasado enraizado en dolor

yo me levanto
soy un negro océano, amplio e inquieto,

manando
me extiendo, sobre la marea,

dejando atrás noches de temor, de terror,
me levanto,

a un amanecer maravillosamente claro,
me levanto,

brindado los regalos legados por mis ancestros.
Yo soy el sueño y la esperanza del esclavo.

Me levanto.
Me levanto.

Me levanto.»

Maya Angelou39
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Figura 17
Dalton Paula, 

Zefereina, 2018
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la imagen pintada entrega lo que representa al aquí y el 

ahora. Reúne al mundo y lo trae a casa.40

Hacer emerger del espacio pictórico hacia “afuera”, al retratado, desdo-
blarlo y romperlo con el espacio mismo, llevarlo hacia el sujeto de afuera y 
enfrentarlos desde la forma de su realidad, es entregarse al objeto41 que es 
pintar y que a su vez es construir o hacer emerger la imagen pictórica.

La imposibilidad de pintar la “realidad” en pasado puede remitir a la im-
posibilidad de la imagen, sin embargo, no es del todo así. La imagen pintada 
en función del pasado es una fantasmagoría que le hace frente a la reticencia 
en la historia para cuestionarla y resistirse a ella. La Resistencia es fe. Pintar 
la “realidad” implica mentir, cubrir desde/con la materia pictórica solo una 
parte de los hechos para sobrellevar la carga del olvido y la indiferencia.

Es necesario ser fe en la resistencia al olvido, generar en la imagen un 
obrar, posibilitando en el espacio presente cuestionar las cargas del pasado, 
obrando en su tangibilidad y partiendo de sí misma como actor presente, 
generando realidades posibles en espacios pictóricos. La pintura a la vez que 
la imagen es pues, un elemento renovable en cuanto a la vigencia de la ima-
gen-obra en el campo del arte, que está por fuera del tiempo: el pintar y la 
pintura tienen la capacidad de generar deseo dentro de las apariencias con 
esto que, el deseo es inevitable, el deseo no se puede parar42. Viene la pintura a 
sobrevivir como forma de resistencia, deseo y fantasmagoría.

Si concebimos imagen y lenguaje a la par, tanto el uno como el otro son 
irreversibles.43 Una vez instaurados en el flujo del tiempo ya no pueden re-
troceder ni retractarse más que por adición. La imagen-obra viene aquí 
a consolidarse y accionarse en el espacio y el tiempo como continuidad, se 
repliega y se desdobla frente al espectador, se convierte en cuerpo contene-
dor: obra44 como verbo que llama a una acción (cualquiera que sea) disloca 
el espacio y cuestiona la veracidad de la realidad. Se hace presente desde su 
fantasmagoría.

El retrato se presenta como espectro de una realidad ausente u oculta que 
hay que exprimir en su forma, consumirla con la mirada y a su vez dejarse 
consumir por ella mientras se la está mirando. La imagen-obra suspendida 
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en el espacio bidimensional, trata de convertirse en espectador y denuncian-
te fundiendo para sí al espectador que la mira. (Fig. 15 y 18) Sin embargo, 
¿cómo mira al espectador una imagen que no tiene ojos para corresponder 
el mirar y que a su vez está ensimismada en la simulación espectral que es su 
realidad? (Fig. 17 y 19). Ser un espectro olvidado por la historia materializa-
do en pintura es no contener ojos en su construcción, pero sí contener mi-
rada. Entonces: ¿De qué está hecha la mirada en la pintura? o mejor ¿de qué 
está hecha la mirada del ser humano negro pintado? (Fig. 19) si concebimos 
que: 

(...)el negro es aquél —o inclusive aquello— que se ve cuando no se 
ve nada, cuando no se comprende nada y, sobre todo, cuando no se 
busca comprender nada.45

Mirar al negro entonces es mirar a la nada. De ese modo, el ser humano 
negro al ser la nada es lo que comprende la pieza faltante en la historia, al 
ser la nada se convierte en ocultamiento y develamiento, la nada contiene 
entonces, aquello ignorado por un todo incompleto, sectorizado; en última 
instancia comprende la completitud y el revés de la historia del blanco. La 
completa a la vez que la refuta y la usa de sustento para argumentarse en 
sí misma. Entonces, retornar al negro-nada que no mira porque tiene los 
ojos huecos, es retornar a un vigía de la historia, por ende, a un espectro que 
persigue al blanco-y que su deber ineludible es hacerlo-. Entonces, el sujeto 
retratado, que es a la vez negro, nada, humano y cuencas vacías, es contradic-
ción en su figura misma como fantasmagoría. Su mirada encierra lo que es el 
obrar en la imagen, el sujeto humano-negro comprende y constituye lo que 
es el obrar desde la mirada, así pues:

La mirada es la cosa que sale, la cosa de la salida; y, para ser más 
precisos: la mirada no es nada fenoménico; por el contrario, es la 
cosa en sí de una salida de sí, por la cual solamente un sujeto se hace 
sujeto, y la cosa en sí de la salida o de la abertura no es una mirada 
sobre un objeto, sino la abertura del mundo.46

Abertura que se dispara y se abre con las cuencas del espectro retratado 
(Fig. 20) resignificando su existencia y sobreviviendo a la sombra que es la 
historia (contada desde el blanco vencedor). La forma fantasmagórica retra-
tada, humana y negra, rodea el lenguaje y lo sobrepasa para contener en ella 



61

Figura 18
Marie-Guillemine 

Benoist, Madeleine, 
1800

Figura 19
María A. Sánchez, 

Maria Criolla, 
2019
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el nuevo valor de una historia:

En la mirada del retrato, el cierre de la obra sobre sí coincide de 
manera restallante (coloreada, luminosa) con un exceso infinito 
sobre este cierre- Ya no es representación de un sujeto colocado ante el 
mundo: es nada menos que la presentación de un mundo sugiriendo 
a su propia visión, a su propia evidencia.47

Pero ese mirar, esa carga matérica fantasmagórica que es el retrato necesi-
ta su soporte (vital) incluso cuando por definición el sujeto retratado implica 
nada necesita ser soportado en su bidimensionalidad. El acto que es pintar 
implica una carga histórica que se abalanza sobre la forma pintada, la tradi-
ción parece pesar. Parte de descolonizar la práctica del pintar es tomando 
las herramientas de adoctrinamiento del colonizador y volcarlas para cues-
tionar sus acciones, es cambiar el soporte, hacerlo frágil como el papel de las 
cartillas escolares, casi que se destruya para que, contrario a la tradición del 
óleo en el arte y a las tradiciones de enseñanza en las instituciones educativas 
impresa en las cartillas que siguen instruyendo la historia desde el opresor, 
que siguen impartiendo cátedras y clases desde el conocimiento occidental 
únicamente, que buscan, sea consciente o no, perpetuar prácticas de opre-
sión  por siglos pintadas,  haga frágil y decadente la imagen-obra y explote 
su potencial transformador y denunciante. Así, sobre él se abalanza el peso 
de una historia cuestionable que perece o mejor aún, que a cada página se va 
deshaciendo y a su vez da paso a nuevas visiones llamadas nuestras, negras. 

Cierta fragilidad y mortalidad acompañan la historia y lo seguirán ha-
ciendo, desde que se consignó como historia oficialmente en papel. El so-
porte digno de documento que es el papel y actualmente como documento 
para impartir un conocimiento uniformizado en el territorio colombiano 
(cartillas estudiantiles) configura el estatus y la importancia en las cosas del 
conocimiento. Es, el papel de la historia sobre el papel, la presión que ejerce y 
el papel que desempeña el papel en la vida cotidiana de nuestros ascendentes, 
lo que está consignado en la imagen como muestra irrevocable de la fragili-
dad de la historia.

Contra toda intención y forma interpretativa hay que negar la afirma-
ción de que pintar gente borrada es pintar a un sujeto. Se intuye más bien, su 
fantasmagoría y se ejecuta en función de romper la historia y dudar de ella 
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desarrollando aquí su papel fundamental. Contrario a la fe, retractarse no es 
reversible igual que la palabra y el retrato.

« Arte» es el nombre frágil de esta otra cita. ¿no es el retrato, ante 
todo, y para terminar una cita? 48

Sin embargo, abrir la imagen impartida y heredada por el europeo, para 
visibilizar las dinámicas racistas impuestas por este y a su vez exaltar las lu-
chas de reivindicación étnica, es descolonizar la imagen. Es una cita en las 
cartillas extrapolando la pintura como forma de exaltación o, en torno a las 
reflexiones que rondan estas páginas ¿qué es la imagen en el quehacer reivin-
dicatorio, es escribir una cartilla del nuevo descolonizado territorio desde la 
imagen?

Figura 20 
María A. Sánchez, 
Petrona Trujillo de 

Campo, 2020
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Nosotros, nosotras, negros, como la noche, ¿en qué modo ser-negro/ne-

gra es la representación de un ser inferior, un animal de carga que legaron los 
europeos a sus blanqueados descendientes? ¿Bajo qué consignas y limitantes 
emergemos como humanos? ¿si en los términos del blanco-mestizo -que es al 
que se le ha dado sistemáticamente la última palabra-, existimos en la medi-
da de nuestra representatividad imaginaria, exótica? La gente negra no tiene 
su propia “visión de los vencidos”, aunque ese eufemismo no concuerda con 
los actos reivindicatorios casi innatos del pueblo negro, o al menos, una bue-
na parte de él. Es necesario surgir de entre las sombras y manifestar la visión 
de la resistencia, más que la visión de los esclavos o vencidos, desarraigar la 
constante victimización y revictimización que sufrimos debido a las huellas 
de la masacre y saqueo producido por el viejo continente. 

Impecable el trabajo de Europa y sus colonialistas. Estructuraron de ma-
nera efectiva, a lo largo y ancho del tiempo, una construcción que aún pervi-
ve entre nosotros. Aún nos ven como la servidumbre, los esclavos, aún nos es 
negada la humanidad y los derechos que con ella nos corresponden. Arran-
caron a nuestros ancestros de su tierra y les arrancaron sus ropas dejándolos 
desnudos incluso en los cuadros, creen poder someternos a nosotros, a las 
mismas condiciones del pasado, a nosotros la descendencia de esclavos, y al 
igual que Makota Valdina niego esa condición;

 “No soy descendiente de esclavos sino de seres humanos esclavizados.”

Necesitamos nuestra humanidad, no para validarla ante el blanco 
mestizo, sino para devenir Humano, no solo un hombre entre los 
hombres49 si no el futuro.

Ciudad blanca
Yo siento en lo más profundo

este cantar de mi gente.
La sangre da vuelta al mundo

como el mar al continente.
No tengo plata en baúles

ni en las venas sangre azul.
Currulao, Makerule,

Makerule, berejú.
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Popayán y Cartagena,
Cartagena y Popayán.

Pena del negro es más pena
y el pan del negro no es pan.
Aunque ahora tú me adules

vengo de la esclavitud.
Currulao, makerule,

makerule, berejú.
Bailo con negra soltura
en Tumaco y Ecuador,

en Guapi, en Buenaventura
y en la costa del Chocó

El cantar que tú modules
nunca tendrá la virtud
que tiene mi makerule,

currulao, berejú.
¡Makerule,

berejú!
Berejú, Helcías Martán Góngora50

Hablar del negro, siendo y reconociéndome como una mujer negra, que 
busca reivindicar su identidad y sus raíces, comprender el legado y decons-
truir las posturas coloniales, sin hablar de mi propia identidad y mi relación 
con el territorio, sería convertirme en una persona alienada más. Queda por 
fuera aquí la visión enajenada y limpia. En un contexto como el Cauca, un 
territorio de constantes luchas a lo largo de su historia, en donde la marcada 
influencia que tuvo la colonización sobre la construcción de identidad en 
la ciudad la configuró como una ciudad abiertamente racista, naturalizada, 
hasta el punto que muchos de sus exaltados rincones son étnicamente ex-
cluyentes. Queda claro que es tarea necesaria y difícil pero jamás imposible, 
erradicar el pensamiento del individuo alienado, tanto más sacarlo de su 
confort, cuestionar y romper su imaginaria supremacía racial.

Estar en esta ciudad es similar a nadar contra corriente, es sentirse un 
extraño, un extranjero cuya presencia es poco o nada grata. Es latente esa 
forma de no-pertenencia a esta ciudad, incluso se siente en cada pared del 
sector histórico, en cada edificio eclesiástico, en el rostro de cada payanés 
por excelencia, que pregunta apellidos solo para saber si es conveniente o no 
generar relaciones. Si hay algo que caracteriza el carácter racista de la ciudad 
es su hipocresía. Cosificar y exotizar son sus acciones predilectas. Desde que 
soy consciente de mi existencia como sujeto-libre he cuestionado en mis re-
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corridos la ausencia de imágenes que me den consuelo. Imágenes, signos, his-
torias, se suprime sistemáticamente y en nombre de Dios el legado negro; pa-
rece haber un patrón, donde la gente negra se desvanece como una sombra. 
Extrañeza es la sensación que surca este desconstruirse. Es extraño el modo 
en que la ciudad excluye y oculta; los códigos morales, sociales e identita-
rios del común tienden a cuestionar al negro que no cabe en sus estándares. 
Es muy obvia esa relación con el pasado colonial. Es un estado general para 
las personas negras que estamos en esta ciudad sentir un peligro inminente. 
Buscar la identidad de uno mismo en este contexto supone resistir, disfrazar-
se o morir. Cuestiones extremas. 

En una ciudad de paredes blancas, la consciencia del otro y la construc-
ción identitaria está arraigada al pasado, no en la medida en que debería, o 
sea, es necesario conocer nuestro pasado, el pasado de nuestros ancestros, de 
nuestro contexto, nuestra historia, para comprender las dinámicas que rigen 
nuestro presente; sin embargo, el caso en la ciudad blanca es diferente. Se 
han atado a las construcciones del pasado, la construcción hegemónica y co-
lonialista, estancarse en modelos caducos que ya no deberían existir es una 
enfermedad que consume el progreso. 

El ocultamiento es una virtud insana en esta ciudad.  

Ser negro/ verse Negro
Mi libertad no comienza en el pleno ejercicio de mis derechos civiles, 
sino en la total libertad que tengan mis hermanos en Colombia y en 
Pretoria. Las cadenas que oprimen a un ser humano - y también a 
los árboles, animales y ríos- me hacen sentir un esclavo, aunque las 

argollas no cuelguen de mis brazos 51

Construirse y reconocerse uno mismo como negro o negra, en este con-
texto, supone el reto de resistir, repensar y cuestionarse constantemente. Re-
cuerdo la primera vez que usé mi cabello suelto, reafirmando mi identidad 
(en ese momento no era plenamente consciente de eso). Sucedieron varias 
cosas, pero una de las más importantes fue que por primera vez sentí que 
comprendía la fuerza de mis ancestros, su historia. Comprendí que mi piel 
tenía historia y que mi deber era comprender mi identidad y dignificarla. Y 
la segunda fue, que en tanto estuve en esta ciudad me convertí en objeto de 
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cosificación y exotización. Sus miradas eran lascivas o de extrañeza, parecían 
no comprender la naturaleza de mi individualidad. Comprendí que la asi-
milación del otro no estaba entre estas tierras. Empecé a notar las dinámicas 
que regían esta ciudad.; se hicieron a una identidad supuestamente universal, 
enajenada de todos sus ancestros. La negación en esta ciudad es su fe, la asi-
milación un paradigma. Así pues:  

Al igual que en el pasado, el mundo contemporáneo permanece 
modelado y condicionado profundamente por esa forma ancestral de 
vida cultural, jurídica y política que son la clausura, la muralla, el 
muro, el campo, el círculo y, a fin de cuentas, la frontera.52

La construcción racial, ha supuesto e impuesto límites al hecho de ser ne-
gro o negra, desde decidir el destino, ambiciones, vestimentas, carreras, ac-
cesos, posibilidades, libertades, derechos, deberes, ademanes, inteligencia y 
capacidades. Construyeron al rededor del negro una muralla a la que llama-
ron identidad, recubierta de estereotipos, intentan justificar con la premisa 
racista, que las personas negras son inferiores en todos los aspectos menos los 
sexuales: menos capaces, más flojos. Todo para justificar el abandono estatal, 
para justificar el alto costo de la libertad. Eso corresponde con la cruda rea-
lidad a la que los pueblos con mayores privaciones por parte del estado son 
en su mayoría habitados por personas afrodescendientes, la tasa de analfa-
betismo, desempleo, inequidad, suelen ser mayores y podría seguir con una 
lista que parecería interminable de todos los atentados contra la humanidad 
racializada, delimitando las capacidades, alcance y posibilidades del pueblo 
negro en el país. 

¿Hasta qué punto ese paradigma parece una realidad inevitable? ¿Por qué 
en los espacios en los que el accionar negro entra en escena con fuerza parece 
un problema que hay que evadir, una agresión? ¿Qué criterios han regido 
las instituciones de educación en la que se somete a prueba constante si el 
contexto es mayoritariamente mestizo, las capacidades de las personas afro-
descendientes? ¿por qué parece tan extraño ser inteligente, capaz y negra o 
negro? Esas preguntas tienen una sola respuesta, pero con variantes en las 
condiciones. Todas devienen del paradigma racial y de la invención de raza. 
En un contexto nacional como este, ser la resistencia a las imposiciones co-
loniales parece un insulto a la que el ignorante común sólo sabe gritar lo que 
cree es un insulto: a mí también me han gritado negra.53
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Devenir negro
Vamo´a liberá, vamo liberando54

Buscar nuestras raíces y reconectarnos con nuestras huellas ancestrales de 
africanía es la primera vía para comprender nuestra identidad y recordar a 
nuestros ancestros, devenir ser-humano desde nuestra individualidad africa-
na y cuestionar el legado europeo, es la mejor herramienta de liberación del 
yugo colonizador, reconstruir el tejido de nuestra identidad, desde nuestra 
colectividad afro diaspórica es un deber con nuestros ancestros y descen-
dientes. Continuar y resistir, que sea nuestra constante fuerza. Hagamos de 
herramientas de creación, las herramientas de transformación para arrancar 
del mestizo el pensamiento subyugante y su supuesta supremacía, es momen-
to de reivindicar nuestros saberes, tradiciones y reconocernos a nosotros mis-
mos como garantes de las futuras generaciones.

Este trecho es largo, apenas si hemos cubierto los primeros pasos, sin em-
bargo, somos más ahora, más personas que buscamos en nuestra identidad 
la fuerza desalienadora. La naturaleza tomará su curso; aquí estamos para 
reivindicar la memoria de nuestros ancestros, para transformar la visión del 
territorio y liberarnos del racismo, sin olvidar a los protagonistas de esos 
ideales de sometimiento que creían ser superiores.

Es momento de pasar de las lamentaciones a las reivindicaciones 
concretas55

Tenemos una tarea importante, ser agentes de cambio. Vamos a liberar y 
vamos liberando ekobios.

Ashé, ashé.
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Más que construir es hacerse a un camino para pensar deconstruyendo. 

Tanto pintura como escritura son de manera muy personal indisociables, 
van ligados para construir pensamiento. En esa medida el uno no es el justi-
ficante del otro sino su igual.

Para introducirse en la historia cuestionar, replantear y comprender las 
dinámicas y juegos de poder que delimitan la identidad negra originadas en 
la colonia y cuyo impacto nos alcanza en el presente, fue necesario tomar 
como referencia principal el mapa para la creación en el campo transdisci-
plinar que propone Víctor Laignelet56 dividido en cuatro pautas o puntos 
que son:  génesis;  signos/índices (textos e imágenes); focalización de singu-
laridad y Registro, los cuales a su vez se ramifican en ítems y características 
similares entre sí que permiten acumular, depurar y clasificar información 
con puntos comunes. Así pues, el mapa funciona para reflexionar y cuestio-
nar información que se relaciona entre sí, decantando pensamientos y eje-
cuciones propias (Fig. 21). Dicho esto, el trabajo se construye a partir de la 
acumulación de contextos, conceptos, autores, fechas, hipótesis, vivencias, 
observación y acción. Necesidades reflexivas volcadas a lo largo de la imagen 
propuesta y el texto. 

Para generar una propuesta que reflexione en torno a la humanidad de las 
personas negras comparado desde la colorimetría incluyendo a las personas 
pardas, la investigación y consolidación de imagen se constituyen a parir de 
la acumulación de documentos de archivo, la experiencia vivida en la ciudad 
y los recorridos en esta, instaurando pautas para comprender las cuestiones 
que surgen tras habitar la ciudad (Popayán). Esta investigación integra el va-
gabundear57 andando el espacio a manera de recorrido (trabajo de campo) 
buscando detectar signos de africanía heredados en el espacio heterotópico 
que es el sector histórico (Fig. 22, 23), y por otra parte escudriñar en el archi-
vo histórico, en los documentos y las imágenes posibles, indicios que dieran 
cuenta de la reflexión que suscita esta investigación (Fig.24). 

Se seleccionaron una serie de Casos que involucraban a las personas ne-
gras, de los cuales tomé dos como pretexto para rondar las reflexiones de este 
texto. Con ellas desde la necesidad de compararlas desde una forma imagi-
naria y reivindicatoria se decidió acotar el problema desde su ausencia; por 
eso la decisión fue usar el retrato como recurso para evidenciar las reflexiones 
en torno a esta investigación. independiente de las necesidades fantasmagó-
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Figura 21
Mapa basado en 
el taller de Víctor 

Laignelet, creación 
transdisciplinar en 

artes. 

Figura 22
(Izquierda) Iglesia 

santo Domingo        
 

Figura 23 
(Derecha) Casa 
museo Mosquera

Nota El registro es limi-
tado por la prohibición 

de tomar fotos dentro de 
los museos.
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Figura 25
Catálogo: Arte reli-

gioso en Popayán

Figura 24
Centro de Investi-
gaciones Históricas 
“José María Arbo-
leda LLorente” - 
Archivo Histórico
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ricas y espectrales que se manifiestan abierta, repetida y consecuentemente a 
lo largo de este texto, la imagen se crea a partir de referentes visuales vivos, se 
les altera en aspecto y se les estudia para dinamitar en torno la imagen una 
forma que si bien no es nueva resignifica sus valores. Se construyó un archivo 
digital también, con referentes del arte colonial, conformado en parte por el 
vagabundeo y parte por recursos digitales y análogos emparentados con el 
arte colonial neogranadino (Fig. 25).

Para enriquecer pensamiento e imagen y poder dinamitar las construc-
ciones que estoy persiguiendo, se realizaron lecturas (alfabéticas y audiovi-
suales) que estuvieran emparentadas con: imagen, imagen en el retrato, te-
rritorio e identidad, historia, historia universal, historia de la colonia, arte 
colonial, pensamiento decolonial, pensamiento afrocolombiano y material 
que pudiera encaminarse a refutar, generar más inquietudes o enriquecer 
esta reflexión. Debo decir que encontré más preguntas que respuestas y que 
este documento queda abierto.

Construir el texto al igual que hacer imagen implica una responsabilidad 
con la forma y la manera de enunciarse, y, si bien hay cosas que irremedia-
blemente quedaron por fuera de estas páginas, estas primeras reflexiones y 
dudas corresponden a mis compromisos como mujer Afro y como artista. 

Dicho esto, para abarcar lo que quería abarcar y tener consciencia de mis 
facultades y responsabilidades con la palabra y la etnia, sin desviarme de las 
reflexiones que necesitaba, generé una estructura segmentada que corres-
ponde a cuestiones específicas, pero que se acompañan y se enriquecen entre 
ellas. Y también que dan cuenta de las pautas y formas en las que las reflexio-
nes y dudas se desarrollaron y se modificaron a lo largo de la investigación, 
ramificando desde lo macro (totalidad del texto, partes y capítulos) hasta lo 
micro (construcción de la oración) (Fig. 26, 27, 28 y 29). 

La labor escritural también se configuró desde y con el estudio de autores 
como Cassany, Borges, Deleuze, que si bien no aparecen de manera directa 
en el texto han contribuido a mi madurez escritural.



79

Figura 26
 Primera estructura 

del texto. 2020

Figura 27
 (Izquierda) Segun-

da estructura del 
texto, 2020

Figura 28
(Derecha) Estruc-

tura Final del texto, 
2020

Figura 29
Tablero de ideas, 

2020
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Parte de las reflexiones que nos tiene hoy aquí, es la imagen (capítulo II), 

generar imagen, concebir un pensamiento en torno a ella o a través de ella, 
implica convertirse en filósofo y obrero a la vez. la imagen, cabe aclarar, en la 
postura que se ha desarrollado a lo largo de estas páginas no es consecuencia 
o fin de estas reflexiones. Construir una imagen y resignificar la memoria 
negra, implica una tarea procesual que empieza por partir de las formas de 
hacer y de enseñar en la academia, las técnicas usadas a lo largo de historia 
que implican dignidad y son por excelencia occidentales-la pintura- unida 
a su vez con los métodos de impartir conocimiento en los espacios institu-
cionales que también cuentan con una estructura occidental-cartillas escola-
res-. Estudiando referentes tomados de la realidad y resignificando sus valo-
res para generar una imagen fantasmagórica que nace del legado del opresor 
para cuestionarlo. En este punto la verosimilitud del modelo con la imagen 
del retrato tanto de Petrona Trujillo del campo como de María criolla, se 
alejan intencionalmente de la semejanza con sus referentes, impulsando la 
naturaleza espectral y especulativa de las retratadas.

el proceso que se lleva a cabo para resignificar el sentido de la imagen 
discutido, cuestionado y reflexionado a lo largo de estas páginas ha sido el 
de acumular imágenes de las modelos seleccionadas, estudiarlas mediante 
bocetos rápidos en distintos medios para afianzar la forma y disponer de 
ella ya sea en su deformación o la intención y precisión del gesto, buscando 
comprenderlas en tanto imagen. Así, surgen una serie de bocetos y retratos 
pequeños de los cuales se comprenden cosas distintas en cuanto a material, 
soporte y forma. Blandir el pincel es encaminar la ausencia del retratado a 
construir imagen que emule su realidad, en formatos que alcanzan el tama-
ño natural de las modelos o las superen.



84



85

Figura 30
Petrona Trujillo, 
coronada, 2019

Nota Detalle: Petrona 
Trujillo, coronada, pin-
tura al óleo sobre papel

Antecedentes:

Estudio Petrona Trujillo del campo

Estudios Previos 
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Figura 31
Petrona Trujillo, 
coronada, estudio 

2019

Figura 32
Petrona Trujillo, 
coronada, estudio 

2019
Estudio María Criolla

Figura 33
María criolla, es-

clava, estudio 2019
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Figura 34
María criolla, es-

clava, estudio 2019

Figura 35
María criolla, es-

clava, estudio 2019
Nota estudios realiza-
dos en óleo sobre papel 
del retrato de María y 

detalle.
Figura 36

Detalle de montaje 
en sala: María crio-
lla, esclava, estudio 

2019
Figura 37

Detalle de montaje 
en sala: María crio-
lla, esclava, estudio 

2019
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Proceso actual
Bocetos

Figura 38, 39, 40 
y 41

(de izquierda a derecha) 
Libreta de dibujo: boce-

tos de Petrona, 2020
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Figura 42
Libreta de dibujo: 

bocetos, 2020
Figura 43

Libreta de dibujo: 
bocetos, 2020
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Figura 44, 45 y 46
Libreta de dibujo: 
bocetos de María y 

Petrona 2020
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Figura 47 y 48
Libreta de dibujo: 

bocetos, 2020
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Ejercicios pictóricos

Figura 49
Estudios de Petro-

na, 2020
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Figura 50, 51 y 52

(de izquierda a 
derecha) Detalles: 
Estudios de Petro-

na, 2020
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Figura 53
Ejercicio pictórico: 

Petrona 2020 
Figura 54

Ejercicio pictórico: 
Petrona 2020 
Nota evolución 

pictórica del ejercicio 
pictórico
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Figura 55
Ejercicio pictórico: 

Petrona 2020 
Figura 56

Ejercicio pictórico: 
Petrona 2020 
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Figura 57
Ejercicio pictórico: 

Petrona 2020
Nota evolución pictóri-

ca del estudio
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Figura 58
Ejercicio pictórico: 

Petrona 2020
Figura 59

Ejercicio pictórico: 
María 2020 
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 Figura 60
Boceto final:  Petro-

na 2020
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Figura 61
Ejercicios Pictórico: 
María, 2020-2021
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Figura 62 
Boceto final:  Ma-

ría 2020
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Retrato

Figura 63
Petrona Trujillo del 
campo, parda libre, 

proceso
Figura 64, 65, 66 

y 67
Petrona Trujillo del 
campo, parda libre, 

proceso
Figura 68

Petrona Trujillo del 
campo, parda libre, 

proceso
Figura 69, 70 y 71

 Petrona Trujillo 
del campo, parda 

libre, proceso



102

Figura 72
 Petrona Trujillo 
del campo, parda 

libre, 2021
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Figura 73 , 74, 75

María criolla, 
esclava, retrato 

(proceso)
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Figura 76,  77, 78
María criolla, 
esclava, retrato 

(proceso)
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Figura 79
María Criolla, 
esclava, 2021





Montaje
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