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INTRODUCCIÓN  

La historia de nuestro país puede ser contada como la historia de las resistencias, la 

indígena, la afrocolombiana, la obrera, la feminista, la campesina, resistencias que se han negado 

a subyugarse ante las fuerzas que los invisibiliza, los inferioriza y los extermina. A pesar de que 

el desarrollo reciente de los Derechos Humanos en Colombia ha dado frutos importantes en torno 

a la protección y salvaguarda de grupos que, por sus características, étnicas, sociales o culturales 

se encuentran en un estado de desventaja, no es ajena para ninguna persona la idea de la gran 

problemática que persiste en los campos colombianos. La población campesina invisibilizada y 

ausente en las proclamas constitucionales, ha soportado persecución, sometimiento, injusticia y 

despojo, de ahí que su resistencia se ha traducido en la ardua labor de demandar un tratamiento 

por parte del Estado dirigido a crear nuevos horizontes de equidad, paz y justicia social, que 

reivindique su dignidad como pueblos visibilizando sus resistencias. 

Esa misma deuda histórica nos exige como sociedad poner la vista hacia sus demandas 

sobre la tierra y el espinoso camino de violencia, estigmatización y marginación que la historia ha 

marcado para el campesinado. Es así como esta investigación busca, en primer lugar, honrar sus 

procesos de movilización y organización, herramientas para hacer frente a políticas que han 

beneficiado a los grandes sectores socioeconómicos cuyas botas aplastan el cráneo de los 

marginados y oprimidos incesantemente.  

El punto de partida de la problemática con lo rural y en sí con la oleada de violencia en 

Colombia, parte de la tierra. La inequitativa distribución de la propiedad en América Latina, 

disputas y confrontaciones aceleradas para la época de los 60 y 70, iba extendiéndose hacia otras 

aristas que hacían parte de este gran engranaje, como la organización productiva, y la asistencia 

técnica en el campo. Este fuerte impacto se vio aglutinado en unos países más que en otros, en el 

caso de Colombia la redistribución de la tierra fue la más inequitativa en la que el uso de propiedad 

de la tierra pasaría a manos de pocos, pero grandes terratenientes.  

Por otra parte, la deuda histórica también nos exige profundizar y ahondar en el rol que 

cumple la mujer dentro de estos procesos de lucha y resistencia en el marco del campesinado, 

quienes también han tenido que conquistar espacios dentro de sus contextos, frente a estructuras 

patriarcales que han limitado su autodeterminación y han sido excluidas de espacios públicos, 
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relegándolas a un plano del cuidado y el servicio familiar. Esta investigación pretendió visibilizar 

las narrativas femeninas que se tejen en este espacio de resistencias, como la mujer que trabaja la 

tierra y genera espacios de hospitalidad en las huertas, en la forma de obtener cosechas y realizar 

intercambios en beneficio de su comunidad, y, desde luego la defensa por el agua y el medio 

ambiente de los territorios.  

Las demandas del campesinado por ser reconocidos en su diversidad y exigir un trato 

conforme a ello con el fin de conquistar espacios de verdadera democracia y pluralidad, parte de 

un rescate de las memorias de las estirpes de abajo, quienes a través de las historias de vida, relatos 

y narrativas testimoniales y en sí de todos los procesos reivindicatorios que hablan de las necesidad 

que atañe a cada lugar, permiten ver la otra cara de la realidad social; la que habita en la historia 

no oficial, lo no  visible y lo que se ha callado.  

Es por ello que el rescate de la memoria de las dirigentes campesinas, en los relatos de vida, 

de sus luchas e imaginarios en los cuales abrazan una tierra, generando así, una identidad de 

campesinos, y, en esa identidad en construcción es que se ve necesario reflejar en las historias de 

vida de las lideresas campesinas de Nariño: Rita Escobar oriunda del municipio de Sapuyes 

(Tùquerres) y doña  Esperanza Idrobo procedente del municipio de Tùquerres en un trabajo que 

parte de la búsqueda de esa identidad como sujeto campesino, defensa de los territorios y la 

dignidad campesina, caminos que apuntan hacia la contribución del desarrollo rural en Nariño. 

Visibilizar la apuesta de las lideresas en la lucha territorial y la defensa de la identidad 

campesina a través sus experiencias y vivencias en sus territorios, con el ánimo y propósito de 

lograr adentrarse en su cotidianidad, en su humanidad y su territorio, fue el objetivo que trazó el 

desarrollo de este trabajo, en el cual se propendió por no ser simplemente espectadora y 

compiladora de sus memorias, sino adentrarse en sus historias como aliada en su lucha y resistencia 

como mujer de raigambre campesino.  

Realizar una investigación sobre mujeres campesinas, tuvo las dos caras de la moneda, por 

un lado, el sentimiento de acogida que las lideresas brindaron en sus hogares, su vida y 

cotidianeidad, por otra parte, los desafíos que implica el acercamiento y la comunicación. Con la 

lideresa Fanny Guancha, la comunicación desde un principio no fue directamente con ella, sino 

con su hija, en esa comunicación intermedia se logró conseguir un encuentro a su territorio. 
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Yacuanquer era mi admiración, por el proceso organizativo, y el liderazgo que llevan a cabo doña 

Fanny y su hija Maritza, en su asociación de mujeres y campesinos ASOAGRO, una apuesta 

agroecológica y sustentable enfocada en sus proyectos de vida. Hace eco en mí cuando doña Fanny 

me dijo en el primer y último encuentro que tuvimos, tras darme la bienvenida, que esperaba que 

nuestras conversaciones y encuentros vayan más allá de la academia y se pueda formar una 

amistad, esto es la apertura y hospitalidad propia de campesinas y campesinos. 

En medio de la falta de comunicación llega la pandemia, con el confinamiento por el 

COVID-19, hizo que fuera aún más difícil poder hablar con doña Fanny, su territorio estaba 

protegido y existían restricciones para la entrada de personas que viajaran desde Pasto, únicamente 

los residentes podían transitar, situación que definitivamente truncó mi esfuerzo por continuar 

aprendiendo y sorprenderme de la historia de vida de esta bella mujer en su defensa con el territorio 

y el agua. Esto sin duda frustro mi trabajo y desmotivó mi búsqueda y cambió la estructura de mi 

trabajo investigativo.  

De esta manera, este estudio en su primera parte se enfoca en develar el desarrollo de los 

movimientos sociales en América latina, como escenario de resistencia para pervivir en medio de 

situaciones de indignidad e injusticia. A partir de ello, se profundiza en la importancia de la 

educación, los medios de comunicación y la cultura que dotan de significado los espacios de 

resistencia, lo que adquiere mayor relevancia al centrar la mirada en los movimientos de mujeres 

que desafían los estamentos más enquistados de la sociedad patriarcal, para finalmente rememorar 

la cruenta historia de la lucha del campesino por tener una oportunidad sobre la tierra.  

La segunda parte de este escrito, pretende narrar la vivencia y el caminar de la mano de dos 

extraordinarias mujeres lideresas: doña Rita y doña Esperanza, quienes me abrieron la puerta de 

su hogar, su vida y su valiosa memoria y me compartieron su historia personal de formación como 

lideresas en medio de las dificultades propias de ser mujer. A partir de su mirada, se entrevé las 

dificultades del campesinado en su lucha para exigir el reconocimiento de sus derechos y cómo 

estos procesos influyeron en la resignificación de su rol como mujeres, madres y sujetas políticas 

que se enfrentaron a las asimetrías impuestas por el colonialismo. 

Finalmente, la tercera parte presenta una reflexión en torno a la dignificación del sujeto 

campesino a través de la problematización de principios básicos de la nación como el 
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multiculturalismo y la noción de interculturalidad aplicados a una realidad llena de contradicciones 

que devienen en ausencias de participación, de reconocimiento y de garantía de derechos. Así 

mismo, retrata las narrativas, representaciones y características que dotan de identidad al sujeto 

rural campesino, haciendo visible la necesidad de que exista un reconocimiento real traducido en 

acciones que se ajusten a sus necesidades y aspiraciones y que respondan a sus exigencias 

históricas.  

Con este estudio, principalmente se buscó crear la discusión acerca de las narrativas de las 

mujeres rurales y su aporte en la lucha por la búsqueda de caminos de dignificación de la población 

campesina, haciendo visibles sus aspiraciones históricas que desafían los estamentos coloniales 

reflejados en políticas estatales que han oprimido, invisibilizado, despojado y empobrecido al 

sujeto rural. Dichas discusiones ponen de presente la imperiosa necesidad de asumir posturas 

críticas respecto a los principios básicos constitucionales como la diversidad, el pluralismo y 

multiculturalismo, exponiendo sus contradicciones que han conllevado a situaciones de 

marginación de las identidades campesinas. Es así como, esta investigación pretendió honrar el 

recorrido de las lideresas campesinas nariñenses y su gran labor de hacer visible lo que como 

sociedad nos hemos negado a ver.  
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CAPÍTULO I 

DEL MOVIMIENTO SOCIAL AL MOVIMIENTO CAMPESINO: REPERTORIOS DE 

RESISTENCIA Y DEFENSA DE LA TIERRA 

“Ustedes se preocupan por los vidrios rotos, nosotros por la rabia 

que los rompe. Ustedes miran los muchos, nosotros los pocos. Ustedes miran 

muros infranqueables, nosotros grietas” EZLN 

La construcción histórica se compone de cromatismos y polifonías que le son propias a la 

condición humana, mujeres y hombres cumplen un rol fundamental en el hacer y sentir de varias 

conquistas y luchas en defensa de la vida, la dignidad humana, y los derechos humanos avocados 

hacia la búsqueda de equidad social, que deviene en luchas y resistencias de los rostros que son 

invisibles ante el Estado.  

Así que se podría contar un fragmento de vida atravesado por miles de voces que 

transcurren en las calles, en las paredes desdibujadas, en murales que narran la historia desde abajo, 

en las cuales se contemplan las otras narrativas, la siembra de la resistencia frente a las asimetrías 

de gobiernos que no han dado solución a los problemas que afrontan pueblos milenarios, signados 

por violencia, condiciones de vida extremas y donde cada piedra llora la historia que merece ser 

narrada, la historia no oficial.  

I. Resistir y pervivir en América Latina 

1.1. Las voces desde abajo y la lucha contrahegemónica  

 

América Latina también ha sido un escenario donde se han abanderado las voces otras, 

donde han acontecido múltiples fenómenos sociales que la han convertido en un tejido de diversos 

retazos. Dicha metáfora puede encajar en el relato o relatos de quienes han visto el horror de la 

guerra pensante y sintiente. Como una respuesta de resistencia ante las realidades políticas que 

invisibilizan las voces disidentes, buscan resignificar el derecho a ser iguales desde la diferencia, 

puesto que “(…) la retórica de la igualdad y la ciudadanía se convierte en una caricatura que 

encubre privilegios políticos y culturales tácitos, nociones de sentido común que hacen tolerable 
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la incongruencia y permiten reproducir las estructuras coloniales de opresión.” (Rivera Cusicanqui, 

2012. P. 57)  

Comprender la sociedad contemporánea atravesada por la mirada capitalista, colonialista 

y patriarcal, supone poner en diálogo formas que han naturalizado todo tipo de violencias, pues se 

ha establecido y fundado una forma de vivir y habitar el mundo. De este modo, las luchas sociales 

más emergentes son las que también se han hecho en los intersticios. “Es el movimiento hacia la 

coalición lo que nos impulsa a conocernos el uno al otro como sí mismos que son densos, en 

relación, en socialidades alternativas y basadas en formas tensas, creativas, de habitar la diferencia 

colonial”. (Lugones, 2010. P. 111) 

En la década de los 70 surgieron con mayor profundidad movimientos sociales que darían 

una vuelta al mundo. Especialmente en la mirada latinoamericana, el movimiento zapatista, los 

trabajadores sin techo, los piqueteros de Argentina, entre otros, representan el auge de una 

profunda resistencia y poética de la revuelta, un poder contrahegemónico que hace resistencia 

contra el estado-capital simpatizante de la minoritaria pero poderosa clase oligárquica en la que se 

concentra el poder con objetivos consumistas y deterioradores, sin ningún sentido de vida social, 

humana, menos conscientes del planeta en que se vive,  tarea que va más allá de toda lógica del 

cuidado. Al respecto,  

En los últimos quince años, en América Latina, los movimientos que fueron capaces de 

plantear desafíos de envergadura al sistema –revueltas, levantamientos y movilizaciones que 

desestabilizaron el dominio de las élites– nacieron en los «márgenes» de la sociedad establecida y 

están siendo protagonizados por los más pobres, los privados de derechos sociales y políticos. Los 

movimientos de los «sin» –sin techo, sin tierra, sin trabajo, sin derechos…–, han mostrado un vigor 

tal que se han colocado a menudo en el centro del escenario político. (Zibechi, 2007 p.67)  

“Nuestras palabras son nuestras armas” es la consigna del Subcomandante Marcos, que 

comprende la visión de un movimiento de lucha inalcanzable por defender lo vivo, lo humano y 

no humano, elementos sagrados a la naturaleza, ajena a la lógica capitalista y salvaje que configura 

a un mundo de manera global epistémica, política y culturalmente.  

Para ello, el movimiento social tiene su asidero fecundo en el mensaje de oposición y 

transcurrir de resistencia como accionar político en contra de las políticas globales, prácticas que 

conllevan a ejercicios comunitarios que vertiginosamente confieren identidad en la esfera popular. 
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Es así como entre sutileza y estallido los movimientos sociales han constituido una crónica de los 

tejidos sociales pasados que se entrelazan con la complejidad del presente. En concordancia con 

Touraine “El movimiento social es la conducta colectiva organizada de un actor luchando contra 

su adversario por la dirección social de la historicidad en una colectividad concreta” (2006. p.255).  

En Centroamérica se gesta otro modo de pensar el mundo, justamente para construir otros 

mundos, un gran referente de lucha y resistencia como es el levantamiento del EZLN, un 

movimiento que ha abierto grandes debates y ha hecho mella del pensamiento crítico. El 

surgimiento se podría esbozar de la siguiente manera: “Un día antes del levantamiento, el 

subcomandante Marcos enumeraba las principales demandas del EZLN: trabajo, tierra, techo, 

alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Eran 

indígenas, pero aclararon que «no solo luchaban por los pueblos indios” (Cúneo y Gascó, 2013, p. 

370)  

La construcción de otros mundos posibles es, en efecto, diferentes modos de ser y actuar 

en el mundo desde el lugar de enunciación, al ser sujetos inconformes con el estatismo de la 

historia, pretenden su transformación y ser visibles en un mundo que no encaja en la manera 

monolítica de ser, dado que la lucha pretende una forma de subvertir, es decir, de darle un giro a 

la sola vertiente de las cosas. En este caso, muestra el otro lado, que muchas veces es el de las 

sociedades al margen. 

Se ha mencionado en todo estallido social y dentro de los movimientos la palabra 

transformación, subvertir el orden, derrocar al enemigo, conceptos que han sido acuñados por 

influencias de “izquierda” que en todo caso se ha adentrado al mismo juego de querer poder o 

transformar en su totalidad el orden social o económico; cuando el subcomandante Marcos profiere 

la cuestión del abajo presupone ya una condición amplia, en colectivo.  

Así se encamina un rumbo diferente de reconstruir una democracia con el fortalecimiento 

organizativo, mirando hacia abajo y no arriba, pues desde abajo se miran las cosas con claridad, 

camina la gente, es visible el quehacer, mirando hacia arriba obnubila el poder, la creación del 

poder es desde abajo, desde lo cotidiano. Esteva et al., en mención del movimiento zapatista, 

también plantean:  

Se avocaron así a construir de forma autónoma escuelas, levantar centros de salud y 

clínicas, organizar trabajos colectivos en el área de la producción y comunicación, así como recrear 
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sus propias normas y sistema de justicia, designando responsables de áreas y tareas a partir del 

servir y no servirse. (Esteva et al., 2014 párr. 4) 

En un sentido amplio, cuando se trata de movimientos sociales que abarquen la pluralidad, 

abrigan el horizonte utópico, para ello la mirada que toda organización debe tener presente es la 

mujer en su rol organizativo, allí se gestan cambios, si se quiere en verdad perseguirlos. Los 

cambios más urgentes han nacido en las comunidades, en su forma organizativa de mover o 

cuestionar la situación en que los gobiernos han puesto a las mismas comunidades, porque entre 

todos y todas se entretejen mandatos, es decir, en la cotidianidad de los espacios vitales donde 

transcurre la vida, en escuelas de formación. De manera que, 

El movimiento es una de las propiedades de la vida que se garantiza a sí misma la 

subsistencia, construyendo organización y propuestas sociales. El movimiento nos permite 

construir un cuerpo social, un cuerpo común que lucha por vivir y vivir bien. Si algo tiene vida se 

mueve, si algo se mueve tiene vida. (Paredes, 2013. P. 112) 

De los movimientos sociales hacen parte sujetos, gremios, comunidades, grupos 

diferenciados que no se acomodan al lugar que históricamente les ha determinado, por tanto, 

buscan romper con preceptos históricos enquistados en nociones coloniales, patriarcales, 

conservadoras. Tal como afirma Julieta Paredes, el movimiento permite apropiarse de los sueños 

y responsabilizarse de la calidad de vida que se espera, “El movimiento nos garantiza que los 

derechos conquistados no se vuelvan instituciones pesadas que ahoguen las utopías por las cuales 

lucharnos”. (Paredes, 2013, p. 113). 

Zibechi (2001), al proponer nombrar a los movimientos más que desde el lado dominante, 

le apuesta a considerar que son “sociedades en movimiento”, con la noción que al mover-se, algo 

cambia, y no precisamente las estructuras sociales, sino la conciencia colectiva de las personas, al 

ser sujetos de participación política, también su entorno cambia, su familia, relaciones comunales, 

puesto que recuerda que los lazos comunitarios son la base primordial, justamente  lo que en 

muchas comunidades olvidan,  y ese abismo es una estrategia de los estados para quebrar, 

disgregar, separar y hasta acabar con los tejidos familiares y comunales. 

En otro contexto geopolítico, álgido y complejo se podría mencionar al Movimiento Sin 

Tierra de Brasil (MTB) y su lucha digna por la tierra, considerado un movimiento de gran 

resistencia y de recuperación en la vida social del país, con respecto a distribución de la 
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tierra, políticas de reforma a agraria, promoviendo invasiones1 para reclamar sus tierras. 

Son la base inspiradora de organización y construcción de territorios diferencia, al ser 

autoridad y autónomos en sus decisiones las cuales parten de lo comunitario. En 1964 se 

organiza el movimiento de agricultores sin tierra en Brasil, panorama similar que vivió 

Colombia: asesinatos, invasiones, desalojo de campesinos de sus tierras, etc. situación que, 

a quien beneficiaria sería a grandes latifundistas, es decir, un mismo paradigma estratégico 

por parte de los estados, estableciendo regímenes propios de la colonia en un mismo sentido 

de producción.  

Las luchas sociales remueven el orden establecido, lo alteran, lo modifican. Hacen aparecer 

lo sumergido y lo invisible. Surgen actores o sujetos que antes no llegaban a constituirse como 

tales, la lucha desnuda, quita máscaras, muestra poderes, nuevas relaciones sociales salen a la luz. 

“La revuelta desafía el imaginario social dominante y habilita el surgimiento de nuevos 

imaginarios” (Zibechi, 2000, p.103)  

Sin duda el escenario de los imaginarios sociales emergentes nace de la posibilidad de otra 

forma constitutiva social y políticamente, lejos del imaginario hegemónico al que la sociedad 

civilizatoria se acomoda, se acostumbra y hasta elabora narrativas constitutivas que cada vez va 

ampliándose a las necesidades y nuevas subjetividades, por nuevas entendiéndose las que surgen 

a la luz de otro posible presente, como el movimiento LBGBTIQ, movimiento feminista, que 

resurgen en otro momento histórico para otros sujetos históricos también.  

Cuando las comunidades reúnen su voz, y cuando se ejerce un mandato participativo, ahí 

se está gestando la verdadera enseñanza de la luchar, atender a consultar las situaciones de las 

comunidades, adquirir la responsabilidad organizativa resulta emergente y verdaderamente 

transformador, porque dicha juntanza no busca el dominio o dominar, sino ir caminando.  

                                                             
1 De esta manera, y con elementos identitarios descritos, se crean posibilidades de mancomunidad, que es justamente 

lo que a los estados y gobiernos no les conviene, entre más separen fronteras, entre más se quebranten los pueblos y 

se rompan los tejidos sociales, cuyo horizonte claro es la subordinación y el control territorial. Una forma muy similar 

ocurre en Colombia, con el movimiento campesino.  
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1.2. Enseñanzas de la esperanza: Enseñando y caminando  

Las grietas ocasionadas por políticas de degradación social, son capas superficiales que la 

sociedad apenas mira, detrás de las luchas sociales están las familias luchando por los recursos 

básicos que el Estado ante su inoperancia, no es capaz de brindar protección a la población más 

vulnerable. Por ello, cuando Zibechi propone pensar a los movimientos como un espacio 

educativo, se infiere que luchar es otra forma de enseñar, y el aprendizaje no es otra cosa que la 

dignidad humana, puesto que debe ser un derecho inherente a la condición humana.  

Los movimientos sociales están tomando en sus manos la formación de sus miembros y la 

educación de sus hijos de las familias que los integran. En un principio, esta fue la forma de 

contrarrestar la retirada del Estado nacional de sus tareas sociales: la educación, la salud, el empleo, 

la vivienda y otros aspectos vinculados a la supervivencia de los sectores populares, que se fueron 

degradando dos décadas de políticas neoliberales. (Zibechi, 2007 p. 29)  

Esto, al menos busca lograr que el Estado tenga en cuenta que hay poblaciones que no 

cuentan con escuelas como entono de aprendizaje mínimo, es desde luego conquistas de líderes 

sociales en busca de mejorar la calidad de vida de su comunidad. Esto obedece a situaciones de 

territorios alejados donde las distancias y ausencia de transporte dificultan el desplazamiento para 

ir a estudiar. Entonces dicha problemática se mira desde una perspectiva real  y no como diversos 

medios de comunicación han romantizado estas precarias condiciones propias de comunidades 

rurales, indígenas y afro.  

Luchar por los espacios educativos es una de las tareas que líderes sociales han tomado 

como herramienta fundamental, se entiende que la educación ha sido un derecho primordial en la 

formación de cada niño y niña, pero no todos tienen acceso a ello, sea por las condiciones 

mencionadas anteriormente, o por prioridades que son desafiantes en las comunidades, es decir, si 

una familia vive de la agricultura, escasamente ve la educación como una prioridad, entonces la 

educación se convierte en un privilegio y no en un derecho esencial para todos y todas.  

En igual sentido, una de las conquistas del movimiento de los sin tierra en Brasil fue 

conseguir escuela para más de 200 niños y con enfoques propios, logrados desde la mirada 

territorial, desde su realidad. En esta medida cuando se han logrado escuelas con educación propia, 

indígena, por ejemplo, implica grandes desafíos importantes, uno de ellos el preservar la lengua 

propia y no la impuesta occidentalmente. Así, cuando líderes y lideresas luchan por una autonomía 
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educativa, se busca también una educación pensada en las necesidades y contextos de las mismas 

comunidades, que mancomuna, abre tejidos en donde todos participan, docentes, padres de familia, 

estudiantes etc.  “Aquí lo decisivo no es qué pedagogía se sigue ni qué modelo de escuela se 

persigue, sino el clima y las relaciones humanas vinculadas a las prácticas sociales” (Zibechi, 2004 

p. 165). 

1.3. Contar la resistencia: Medios de comunicación y movimientos sociales 

  

En este aparte, se quiere hilvanar cómo la violencia puede “terminar” de ser contada a 

través de lo simbólico, terminar no porque la violencia se haya ido, pues en los medios masivos de 

comunicación la guerra o violencia son mediáticas, instantáneas, donde cunde el pánico para 

vender seguridad y militarización como ha sido evidente en caso del territorio colombiano. Sin 

embargo, para los pueblos, se recuerda y se cuenta mediante la narración a través de su memoria 

sobre los hechos que han marcado el antes y después de una vida que duele. Para estos discursos, 

cada ser importa, narrar el horror en cada estallido y levantamiento va más allá de lo simplemente 

fútil que parece ser la vida de la gente cotidiana.  

La acción colectiva siempre conlleva a escenarios de visibilización de la protesta, en 

algunos casos dicho escenario configura espacios de gran tensión, grandes conflictos y hasta 

formas de expresión radicales. Giarracca (2017) por ejemplo, menciona un episodio de gran 

magnitud, en la cual un ciudadano de Argentina, llamó la atención de los medios de comunicación, 

inmolándose, como protesta frente a las precarias condiciones de vida que sufría tras ser despojado 

de sus tierras. 

Se trata en este punto, de aparición y en situaciones extremas, donde existe lo que es 

nombrado, y lo que tiene este atributo, justamente relacionado a la validez de los medios de 

comunicación, desde luego, que los movimientos sociales son el espacio de disputa de identidades, 

pues a través de los diferentes lenguajes y matices se conforma un reconocimiento de la otredad, 

entre plurales y entre distintos.  

Ciertamente, dentro del espacio colectivo se tejen no solamente relaciones de hermandad, 

de reconocimiento de ser parte de un mismo colectivo, luchando por una misma causa, también se 

abre el espacio hacia formas de reciprocidad y solidaridad que son propias de pueblos 
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latinoamericanos, gestos que abren a otras formas de relacionarse, por ejemplo, las ollas 

comunitarias o intercambios de alimentos. A tal fin, concibe la solidaridad como una capacidad de 

los actores de compartir una identidad colectiva, es decir, la capacidad de reconocer y ser 

reconocido como parte de la misma unidad” (Giarracca, 2017, p.636)  

Dicha aparición cobra importancia en la medida que, a través de un discurso político, 

también se revela la acción. Esto conlleva a la construcción de una práctica que mancomune la 

acción con el discurso.  

La acción colectiva de protesta aparece de este modo como una irrupción colectiva, es 

decir, aquella que está comprendida en un “campo conflictual” que se inscribe en el espacio público 

a partir de una demanda concreta y que necesita del discurso y de la acción para adquirir visibilidad, 

aunque también está vinculada con los periodos de latencia. (Giarracca, 2017, p.638)  

Los movimientos sociales como escenarios de impacto social, paralizan la normalidad del 

sistema-mundo. Desde un aspecto de las relaciones económicas, los movimientos son mostrados 

como agentes generadores de caos y de inseguridad alimentaria, producto de acciones como los 

paros y bloqueos de carreteras. Con ello, se ha logrado generar culpa a los de abajo y no de quienes 

originan esas circunstancias de desigualdad.  

El panorama que tienen los movimientos sociales a pesar de ser intermitentes y disgregados 

genera todas las perspectivas abiertas de índole social, por un lado, la estigmatización de asemejar 

la protesta al vandalismo y la participación con grupos al margen de la ley, que es una premisa que 

sigue funcionando como argumento masivo, causa de falacias añejas que aun así tiene eco en la 

población mayoritaria en Colombia  

La protesta social ha sido respuesta a la indignación colombiana, que parte de situaciones 

de profunda crisis que han afectado en forma desproporcionada al campo, con la muerte de líderes 

y lideresas sociales, amenazas a defensores de derechos humanos y una pandemia que hizo 

posicionar en una crisis aguda a la clase media y baja. Los reclamos de exigibilidad ante el 

gobierno se fueron consagrando en una coyuntura y reclamo histórico de las víctimas que han 

muerto a raíz de la violencia que parece ensañarse con la población más vulnerable, quienes vienen 

siendo objetos de guerra, aparatos de guerra.  
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1.4. Movimiento de mujeres: una visión femenina del mundo  

 

“…Nadie pudo ver nunca la incesante morada 

donde todo repite nuestros nombres más allá de la tierra. 

Mas nosotros sabemos que ella existe, como 

nosotros mismos. Por el deseo de volver a vivir, entre el afán del polvo 

y la tristeza de aquello que quisimos…”. 

Olga Orozco (Poeta pampeana) 

Al ahondar en este tema es necesario pensar que las mujeres que han hecho parte de 

espacios históricamente exclusivos para hombres, irrumpe, convoca y despliega otros sentidos, 

porque desemboca a empoderar tanto la voz, como el pensamiento de las mujeres, que, en 

circunstancias y contextos marginales, dichos espacios de discusión y toma de decisiones 

pertenecen al hombre.  

Decir que un movimiento de gran importancia por su carácter formador y organizativo es 

de las mujeres, deja un abismo enorme, dada la irrupción que la mujer hace de sí misma al dejar 

de ser sometida, sumergida en las labores del hogar, situada en este único lugar, desde luego se 

convierte en un paradigma de resistencia porque revierte el orden patriarcal del sistema-mundo, 

en el que la civilización la construyen los hombres mediante la razón. 

En este sentido, Giarracca, ha contemplado la reivindicación del poder por parte de las 

mujeres como un espacio de fortalecimiento de conocimientos en diversos contextos de vida, a 

partir del afianzamiento y aprendizaje de habilidades para retomar el control sobre su destino, sin 

que ello implique la negación de los derechos del otro, encaminándose hacia un fortalecimiento 

comunitario. (Giarracca, 2017, p.741)  

Parece pertinente reconocer, que el conocimiento tampoco es entendido desde la visión 

ilustrativa acumulativa de afianzamiento de la razón, también puede ser comprendida desde el 

autoconocimiento, los saberes que se perdieron, los saberes que dejaron de hacer por ser madres, 

esposas, para conocerse y cuidarse comunitariamente.  

Una de las afirmaciones que muy acertadamente se han desarrollado, es la de pensar el 

movimiento social desde el espacio de formación de intelectuales, y no el conocimiento 

acumulativo. Se habla más bien de la palabra que moviliza, quizá es en ese punto en el cual se 
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piensa el conocimiento para la transformación de la vida, porque crea, se forja la visión del mundo 

que quiere, pensando el pasado y el futuro. Muchos de esos saberes evocan la remembranza, 

recupera la palabra o prácticas que se han ido transformando con el tiempo, para ofrecer miradas 

de resistencia a partir de los pensamientos imbricados en ellos.  

Los movimientos sociales femeninos, responden a revueltas que buscan reivindicar la vida 

y libertad. Las organizaciones, en este sentido, han tejido alrededor de la defensa de pensar a la 

mujer en otros campos que no sean el de ser únicamente la mujer esposa, madre, ama de casa. Las 

mismas mujeres en la historia han forjado las organizaciones en búsqueda de transformar sus 

condiciones de vida, conquistando espacios donde ella es protagonista, dicho lugar claramente ha 

sido cuestionado, rechazado y negado en toda la historia y en diferentes culturas, colocando a la 

mujer en un no lugar de lo público. 

El lugar que ocupan las mujeres indígenas, afro, campesinas, citadinas, emerge en medio 

de disputas y rupturas, dada la imaginación que produce en la misma sociedad ver a la mujer 

protagonista de otros espacios que conllevan a otras formas de constituir la vida y pensarse. 

Rupturas que han atravesado sus propios hogares. Al respecto, Julieta Paredes reafirma el papel 

de la mujer como central dentro de las comunidades, pueblos, naciones y sociedades, 

visibilizándola frente a una realidad patriarcal hegemónica que la invisibiliza y somete, de manera 

que plantea la necesidad de un reconocimiento de la alteridad, “entendida ésta como la existencia 

real de la otra y no una ficción de alteridad. Este reconocimiento no es nominal: el reconocimiento 

de la otra existencia tiene sus consecuencias y una de ellas, por ejemplo, es la redistribución de los 

beneficios del trabajo y la producción en partes iguales”. (Paredes, 2013. P. 92) 

Desde este lugar, se enuncian las con-versas y las tramas de un gran tejido social y 

comunitario que se construye de manera heterogénea en las comunidades y se transforma en las 

calles. Las mujeres en América Latina representan un gran desafío, una nueva mirada, otra manera 

de tejer las relaciones desde la otra orilla, porque comienza a escribirse otra historia desde la 

participación y perspectiva femenina, al mismo tiempo que desafíos de toda índole, por la 

condición de mujeres, "las mujeres en América Latina se enfrentan a desafíos vinculados a las 

intersecciones de su identidad de género, clase, raciales/étnicas. (Horton, 2017, p.143)  

Dichos desafíos abren campos de diálogo en el cual la mujer latinoamericana se 

interrelaciona en medio de las diferencias. No es lo mismo hablar desde la perspectiva de una 
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mujer blanca- privilegiada a la mujer indígena, campesina, afro, que a diario enfrenta barreras por 

condiciones de discriminación, entonces se posiciona una mirada de la mujer diversa, en todo el 

campo conflictual latinoamericano. Así, las luchas femeninas latinoamericanas pretenden, 

(…) hacer un tejido de rebeldías, pero un tejido comunitario, no somos remendonas 

de los proyectos masculinos y patriarcales izquierdistas, derechistas o indigenistas, el tejido 

se hace con las manos, con la memoria, los símbolos, las presentaciones y representaciones, 

los hilos, la materialidad histórica de nuestros cuerpos, nuestras condiciones concretas, 

haciendo de la creatividad un instrumento de construcción y de lucha. (Guzmán, 2019. P 

53) 

Ejercer el liderazgo bajo la connotación de mujer, irrumpe la mirada lineal y patriarcal del 

mundo, porque enfrenta a las mujeres a estigmas, señalamientos y hasta obstáculos para ejercer el 

derecho a la libertad de expresión, condiciones dignas de trabajo, a la manifestación, dada la 

particularidad que salta a los ojos de la sociedad en general de ser catalogadas dentro de un 

movimiento “feminista” sinónimo de ruido, burla, en una esfera política conquistada y dominada 

por hombres.  

Si bien la participación de las mujeres en el ámbito político es escasa, no deja de ser un 

referente de inspiración que conlleva a crear alternativas de cuidado y también de lucha. El camino 

político en las mujeres es arduo, espinoso; muchas mujeres que han ingresado a movimientos 

sociales han desertado, esto tiene una razón patriarcal internalizada en la mente de las mujeres.  

Una mujer podrá asumir su profesión o liderazgo, pero nunca dejará de ser madre, por ejemplo, al 

contrario de un hombre, que puede asumir su rol con total libertad.  

El liderazgo de las mujeres latinoamericanas que ha permitido la conquista de escenarios 

de participación política en favor de mujeres indígenas, mestizas y campesinas, han hecho especial 

eco en poner en “evidencia las diferencias de clase y la discriminación por parte de hombres y 

mujeres, señalando que sus derechos no son respetados ni existen instituciones ni instancias que 

se ocupen de hacerlos cumplir” (Román, 2008 p 52).  

Al escuchar el trasegar político de lideresas, muchas afirman que jamás se pensaron en 

escenarios políticos, menos asumir liderazgos en sus veredas, comunidades, dado que, en la vieja 

concepción, el ámbito político ha sido escenario exclusivo de hombres:  
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Muchas madres y padres salieron a buscar a sus hijos. Salieron de sus casas, salieron del 

útero de su rutina habitual a enfrentar el aparato represivo más imponente de la historia del país. 

Llevaban impresas en la piel la desesperación y el amor, y de allí les nació el coraje.  (Cooperativa 

de trabajo La Vaca
2
 ) 

Las mujeres latinoamericanas cuentan con una amplia historia de lucha y movilización. 

Uno de los movimientos sociales de mujeres en el tema agrario es el Movimiento de Mujeres  

Agropecuarias en Lucha en Argentina MM. Giarracca (2017), refirió la opinión de una de las 

dirigentes, que enfrentándose a banqueros y grandes hombres de poder, su defensa por la tierra la 

convierten en una lucha inalcanzable, pese que muchas de las mujeres que participaban en el 

movimiento contaban con limitaciones, entre ellas, la poca oportunidad de estudio. Pero también 

el reconocimiento de las mujeres que ocuparon el cargo de hombres naturalmente, como ser parte 

de sindicatos, cooperativas, en la lucha por la construcción de movimientos agrarios de esposas de 

trabajadores rurales de la región, movimiento que emerge en la pampa, lugar de trabajo rural 

dominado esencialmente por hombres.  

La lucha por la tierra en el MML tiene tantas imbricaciones como polisemias, Giarracca 

(2017) empieza aclarando lo siguiente:  

Por eso la enuncio como un concepto polisémico; para las culturas ancestrales como las 

indígenas de la América Latina Abya Yala, los hombres/mujeres pertenecen a ella, son parte 

insoluble de espacio material y espiritual que conforma la Naturaleza y en ella la tierra. Para los 

campesinos, descendientes de aquellas culturas que habitaron y dieron sentido a estos territorios, 

la tierra es su principal herramienta de trabajo; se la cuida pues sin ella no hay vida. (p. 917) 

Las mujeres enseñaron desde mucho antes a luchar en defensa del territorio, los recursos 

naturales, otras formas de tejer el mundo, de pensarlo y emplear la palabra cuando esta misma les 

fue vedada.  

 Los liderazgos surgen desde abajo, se van forjando en espacios inmediatos a su vida 

cotidiana y se van fortaleciendo en la práctica, la capacidad de respuesta a las necesidades del sector 

                                                             
2 Fuente: “La historia de las Madres de Plaza de Mayo: érase una vez catorce mujeres”, en: “La Vaca”. 30 de abril de 

2007.  
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al que representan y las condiciones, necesidades, proyecciones y estrategias políticas de la 

organización de pertenencia. (Román. 2008 p 83) 

Así mismo, el caso emblemático de las Madres De Plaza de Mayo3, marca un hito histórico 

importante en la narrativa de mujeres, por su accionar político, simbólico y persistente ante las 

demandas que se persigan. Las mujeres de la plaza de mayo en Argentina, ha sido un movimiento 

creado en 1977 tras la dictadura militar en Argentina como referente político las madres abuelas 

exigen justicia, tras desapariciones, torturas y asesinatos arbitrarios. Se considera el primer 

movimiento de mujeres que denunciaron el terrorismo de Estado. Así se retrata su activismo:  

En todo caso el hecho que la mujer tenga inherente la condición de maternidad, hace que 

su liderazgo resuene en el derecho a buscar respuesta de sus hijos desaparecidos o que se busque 

la justicia de sus muertos, pero bajo el nombre de madres: Madres de Soacha4, Madres de plaza de 

mayo. Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos en Chile5 y Madres de los 

Desaparecidos (CoMadres) en El Salvador. Por ello: “Los movimientos de mujeres han 

confrontado las estrechas concepciones de ciudadanía y democracia, argumentando que la 

democracia debe transcurrir tanto en la nación como en el hogar.” (Horton, 2017) 

Las Madres de La Plaza de Mayo son el vivo ejemplo del poder organizativo de la mujer. 

Hasta antes del 1976 eran madres, amas de casa, sumergidas en el terreno privado del hogar, para 

transitar hacia una identidad de activismo político, porque se pone en debate la otra cara de la 

maternidad, que muchas veces se pone de manifiesto en el deseo de serlo, o la condición de la 

mujer abocada al ejercicio de ser madre, como ideal que debería perseguirse. Lynn Horton refleja 

el siguiente sentido:  

                                                             
3 Las madres y abuelas de Plaza de Mayo son un grupo de mujeres que desde 1977 demandan el retorno de sus 

familiares desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina. El grupo está compuesto sobre todo por madres y 

abuelas de personas secuestradas, torturadas y desaparecidos.  El Orden Mundial, 30 abril 2021. Disponible en:  

https://elordenmundial.com/quienes-son-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo/ 
4 Madres que buscan la verdad y justicia, tras la desaparición de sus hijos víctimas de los “falsos positivos” en 

Colombia  
5 Agrupación de familias en Chile, quienes exigen verdad y justicia de desaparecidos, detenidos y ejecutados, en lo 

ocurrido en la dictadura Cívico-Militar de 1973 -1990 encabezado por Augusto Pinochet “dio comienzo a las 

detenciones, las torturas, las ejecuciones, las desapariciones forzadas, el exterminio y el exilio sistemático de miles de 

personas por razones políticas. Si bien, la política de represión estatal estaba dirigida, principalmente, a los sectores 

de izquierda, esta tuvo una repercusión mayor, ya que alcanzó, prácticamente, a toda la población, incluso a aquella 

que no profesaba ningún tipo de militancia política” AFDD, Disponible En: https://afdd.cl/quienes-somos/ 

https://elordenmundial.com/quienes-son-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo/
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Ante todo, el marco de maternidad ha estado en el centro de la movilización de mujeres en 

América Latina como una herramienta que delinea la forma en que las activistas interpretan su 

propia acción colectiva y, al mismo tiempo, la percepción del publico externo. (Horton, 2017) 

De este modo, se resignifican el sentido de maternidad para configurar otro lugar, la vida 

política en las calles y se trastoca la noción de parir hijos. Las mujeres han demostrado que la 

búsqueda de sus hijos significó el parir la novedad, la reinvención de madre, sacarla del estatismo 

del hogar, sin decir que sea un oficio inerte, todo lo contrario, un cuidado político y educativo.  

 Sin embargo, ellas son madres y abuelas de hijos que habitan la memoria y resistencia, y 

al mismo tiempo luchan por los hijos de otras madres y generaciones futuras que se construyen 

desde el pasado anhelante. Las Madres de Plaza de Mayo parieron una noción colectiva y 

organizativa de mujeres que se atrevieron a contar las verdades que abundan en lo atroz de la 

guerra. La maternidad entonces trastoca el término político y colectivo, se torna ámbito privado 

de la mujer.  

Los roles de género heredados en la colonialidad entendían a la mujer desde su capacidad 

reproductora y de cuidado, “alguien que reproducía la raza y el capital mediante su pureza sexual, 

su pasividad, y su atadura al hogar en servicio al hombre blanco europeo burgués”. (Lugones, 2008 

p 106). De modo que, al dejar el lugar rutinario del cuidado del hogar, territorio históricamente 

asignado a las mujeres, transforma o trasgrede ese territorio por el político, que no es otro que el 

destino de los hijos, y también se forja el destino de los otros hijos, es decir que son madres 

biológicas y políticas a la vez, porque el dolor y la búsqueda se volvieron no individuales sino 

colectivos.  

Zibechi (2013) también analiza los movimientos de gran protagonismo en Ecuador y 

Bolivia, movimientos indígenas que han hecho de su presente un futuro cimentado en su 

cosmovisión relacional pensada en el pachakutic, pensamiento que diverge del racionalismo que 

pretende hacer grietas desde la misma violencia causada de arriba, "cuando un líder indio de 

Ecuador dice «caminemos sobre las huellas de nuestros antepasados» explica que el pasado es el 

que inspira la acción" (2013, p. 56). Pensar en esta concepción es mirar el tiempo como una espiral, 
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desde la cosmovisión de los Pastos, comunidad indígena del sur de Nariño, quienes proponen 

pensar un retorno del pasado contenida en el presente y que construye las acciones del futuro6.   

Se podría inferir que los movimientos sociales han puesto en cuestión certezas que se han 

dado por sentado, falacias de la modernidad que ha puesto en lugares diferenciados a mujeres, 

negritudes, campesinos e indígenas en la otra orilla del mundo, para que el mundo de arriba mire 

qué tan pobres y alternativos podrían llegar a ser.  

Ahora bien, aunque los movimientos sociales han desplegado una lucha política, los logros 

y demandas no han sido gracias a partidos políticos en específico, ya que muy poco se ha hecho a 

partir del Estado. Son las luchas y reivindicaciones de las organizaciones las que han puesto de 

manifiesto las problemáticas, reclamo de derechos, tensiones y conflictos, forjando así un tejido 

de nuevas relaciones sociales.  

Zibechi (2020) sostiene que "saben que las prácticas alternativas surgen en los márgenes y 

en la pobreza”. (p.6). Esto por demás alienta, no obstante, se crean estrategias que irrumpen con 

la idea de exterminio de la población y la vida. En ese orden de ideas, este autor argumenta que 

desde arriba se hace pensar que el mayor problema es la pobreza, siendo este un factor inherente 

a la condición humana, sin evidenciar un capital acumulativo y contención del poder de unos 

pocos, que son el foco de donde emergen y derivan las problemáticas más severas y de gran 

complejidad, dado que desemboca en escenarios de desempleo, concentración de tierras, 

privatizaciones de los suelos, desarraigo y desterritorialización.  

En el imaginario político y social, la historia también la narran las y los invisibilizados, 

aparece así hilvanando una narrativa que es la vida, los hechos que no aparecerán en la historia 

oficial, sino que permanecen en la otra orilla, en el tiempo cíclico se encuentran figuras de líderes 

pasados, y quienes están por venir, dialogando con mujeres y hombres que han luchado desde 

tiempos remotos.  

                                                             

6 De hecho, para los pastos, no existe la unidad, el pensamiento se disgrega hacia lo complementario, porque son 

tiempos del equilibrio donde lo viejo a está contenido en lo nuevo, y así en una filosofía pensada en el retorno de las 

acciones que repercuten en el futuro, en la concepción de Mamani: “pero no son antiguos en tanto pasado muerto, 

carente de funciones de renovación. Implican que este mundo puede ser reversible, que el pasado también puede ser 

futuro” (Mamiàn, 2004) 
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Un aspecto relevante de los acontecimientos de las luchas sociales, que más allá de la 

mirada puesta en un Estado totalmente alejado de toda realidad se trata de rescatar lo propio, el 

mundo de adentro, el corazón colectivo, recuperar las prácticas de solidaridad y ayuda mutua, abrir 

espacios de don, donar. Esta resistencia desde lo comunitario es lo que dota de sentido las luchas 

sociales y feministas, ese poder hacer en conjunto con el otro / otra: 

Una no se resiste a la colonialidad del género sola. Una se resiste a ella desde dentro de una 

forma de comprender el mundo y de vivir en él que es compartida y que puede comprender las 

acciones que una emprende, permitiendo así el reconocimiento. Las comunidades más bien que los 

individuos hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en aislamiento individual. (Lugones, 

2011, p. 116) 

De esta manera, los movimientos sociales podrían llegar a adquirir diferentes 

determinaciones y significados, pero la más acertada que se esboza desde lo organizativo, al 

definirse como pueblos que se están uniendo, cuyas agendas son la política desde abajo, la 

resistencia y la vida. Adriana Guzmán al hacer referencia a las luchas del feminismo comunitario, 

refiere a los movimientos como un transitar conjunto de las y los otros, “sabiendo que la liberación 

es en comunidad, que una se libera a sí misma, pero que tiene responsabilidad también, en la 

liberación de las otras, de los otros y de la naturaleza” (Guzmán, 2019. P 53) 

Quiero compartir algo que también escuchamos de las mujeres de nuestros pueblos y nos 

parece muy importante: debemos dejar de mirar hacia arriba. El Estado no ha cumplido, no cumple 

y no cumplirá jamás. No tiene sentido seguir tocando unas puertas que van a estar cerradas y que 

si se abrieran no tiene nada adentro que nos interese. Se trata de aparatos podridos. […] El estado-

Nación es una de las creaciones de la modernidad de las que se sienten más orgullosos los 

occidentales. (Botero, 2020 ed.)  

De tal manera, como menciona María Lugones, la resistencia feminista frente a la colonialidad no es solo 

una meta, el fin último, sino que es un comienzo que abre nuevas posibilidades de luchas en la búsqueda 

por la justicia social y la reivindicación de las diversas formas de pensar y sentir la realidad. “Cuando pienso 

en mí misma como teórica de la resistencia, no es porque crea que la resistencia es el fin o meta de la lucha 

política, sino más bien su comienzo, su posibilidad”. (Lugones, 2008. p 109).  
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II. Luchas campesinas entre el abandono y la reivindicación de sus derechos  

Si es un derecho pelear por la tierra, por la tierra voy a pelear  

Rita Escobar  

Y todavía estamos sin tierra… un campesino sin tierra no es campesino. 

 Esperanza Idrobo  

El epígrafe refiere el liderazgo de dos dirigentes del movimiento agrario en Nariño, hace 

parte de la representación de la voz de mujeres rurales que desde su no lugar en condición de 

campesinas y después de mujeres, han logrado visibilizar la cuestión agraria, el acceso a la tierra, 

protesta social y lazos colectivos emergentes que han conquistado espacios que ha puesto a temblar 

a la población nariñense desde abajo, desde el activismo político, pensar los sectores marginales, 

subalternos, uno de ellos el campesinado en Colombia, entre sus diferentes aristas y matices.  

2.1. Los de abajo en búsqueda de la reivindicación de su oportunidad sobre la tierra  

La lucha histórica campesina tiene un recorrido inacabado. Inconcluso se puede afirmar 

que el problema de la cuestión agraria representa un asunto estructural y de vieja data, por tanto, 

pretender expresar que la cuestión agraria hace parte de momentos coyunturales es negar el peso 

epistémico e histórico que requiere, de tal manera que las acciones colectivas que han marcado el 

devenir histórico-social son cruciales para comprender el hilo del pasado y las consecuencias del 

presente.  

Para esbozar la manera de cómo la noción de campesinado ha ido tomando el lugar que 

hoy en día tiene, es necesario retomar la etapa de colonización en Colombia, que pasa por 

diferentes acontecimientos en lo relacionado a la adjudicación de tierras, lucha campesina y 

violencia (s) sobre las poblaciones más vulnerables. Tanto Tovar (1975) como Fals Borda (1982) 

y Legrand (1988) analizan una mirada histórica de la connotación campesina desde la conquista, 

representación del campesinado, movimientos agrarios y el devenir del conflicto armado.  

Un fenómeno que vale mencionar consistió en la migración de campesinos y también 

indígenas-campesinos hacia los terrenos donde se pudiera cultivar, pues se veía que la economía 

del país se abocaría hacia la exportación, de manera que los campesinos en búsqueda de estabilidad 
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y sobrevivencia fueron quedándose en terrenos de pan coger y siembra de cultivos para su 

subsistencia.  

Legrand (1988) expone que para los años 20 y 30 en Colombia, se vio la necesidad de 

adjudicar baldíos como proyección agrícola, en beneficio de la economía y producción campesina. 

Entonces el problema empezaba a rebullir al evidenciar que terrenos que eran adjudicados a 

colonos para su producción, paralelamente también aparecían adjudicados a terratenientes, con la 

etiqueta de empresarios, categoría capitalista que ha conseguido posicionarse en la escala de la 

época, dado que la mayor riqueza entre las élites colombianas era la tenencia de tierras, pues para 

el siglo XIX no existía una claridad puntual en la titulación de las tierras; sobre qué tierras eran 

privadas y qué de dominio público. 

Se conocía para la época a colonos cultivadores y a ocupantes con ganados. La ley 47 de 

1927 sobre terrenos baldíos dice: Todo colono o cultivador puede adquirir gradualmente, título de 

propiedad sobre terrenos baldíos en donde se haya establecido con casa de habitación y cultivos 

permanentes, como plantaciones de café, cacao, arroz etc. en una extensión que comprende lo 

cultivado y otro tanto más sin pasar de 20 hectáreas. (Tovar, 1975, p.39)  

Así mismo, empresarios que poca noción de trabajo agrario tenían, necesitaban obtener 

mano de obra campesina para el trabajo. Legrand (1988) expone que empresarios e inversionistas 

empezaron a ambicionar también tierras de colonos, por estrategia económica, pues las tierras de 

colonos campesinos7 eran tierras bien trabajadas, fértiles y productivas, lo cual iría a acrecentar su 

valor en tanto producción8. 

El campesinado ha atravesado diferentes situaciones que inician como colono y se va 

desarrollando históricamente en arrendatarios, peones, propietarios y jornaleros. Como se ve, los 

términos van circulando a condición de trabajadores rurales según su posición social y contacto 

con la tierra. Orlando Fals Borda (1982) afirma que en: “Cauca y Nariño hay agregados que pagan 

al terrateniente con una parte de la producción a cambio del pedazo de tierra que reciben”. (p.23)  

                                                             
7 Legrand (1988) afirma: “Introducen a nuevo criterio para la tenencia de la tierra: la propiedad de baldíos se obtiene 
por cultivo, cualquiera que sea su extensión” declaraba la ley 48 de 1882” (p. 37)  
8 Las tierras de colonos fueron fuentes primordiales para la agricultura y ganadería, por lo cual empezaron la siembra 

de distintas especies de productos, situación que vive hoy en día, al menos en la agricultura nariñense. Los minifundios 

constan de cultivo de huertas en la que existen varias siembras de vegetales, plantas aromáticas, árboles ornamentales, 

siembra en conjunto de diferentes tubérculos y árboles productivos, en función de satisfacer las necesidades básicas.  
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Entre tanto, la distribución de tierras como asevera Legrand (1988), responde a titulaciones 

que gobiernos podían disponer, claramente la entrega de estos títulos vendría a ser a quienes 

tuvieran las condiciones para comprar, el objetivo era volver productivas las tierras, para lo cual, 

en el siglo XVII se vendieran extensiones de tierra para empezar a colonizar y producir. En suma, 

la denominación de colono expone Legrand (1988), se designa a campesinos colono-arrendatarios 

que limpiaran las tierras para trabajarlas, tierras baldías en las que no se tenía ningún tipo de 

titulación propia, de ahí que se haya legalizado el término colono a campesinos que se hayan 

articulado a esta forma de trabajo.  

Además, Legrand (1988) menciona que los colonos eran de distintos orígenes, es decir de 

una amplia diversidad, en los que se empezó a conformar, “algunos eran negros, otros indígenas, 

pero la mayoría eran de ancestro mezclado” (p.44). Así que en otras fuentes históricas se narra la 

colonización campesina:  

Las enormes extensiones de tierra adjudicadas por el gobierno a terratenientes y 

latifundistas antes de 1930 habían utilizado para su valorización mano de obra traída de diversas 

regiones de Colombia. Los colonos eran recibidos en las haciendas y se les daba un pedazo de 

tierra, convirtiéndose de hecho en arrendatarios de una parcela que debían cultivar, pagando a 

cambio de ello un canon y, dando además un peón semanal a los dueños de las tierras. (Tovar, 

1975. p. 45)   

De igual forma, Legrand (1988 p. 55) describe la manera como los colonos, con el 

propósito de permanecer en terrenos y que no fueran despojados, limpiaban terrenos y volvían para 

adecuarlos para habitar y cultivar. Las siembras eran de diversa índole, en una misma chagra se 

podía sembrar maíz, plátano, plantas medicinales, todo en conjunto.  

Para la distribución de las tierras, Legrand (1988) relata que para la adjudicación de tierra 

se crearon unos bonos, para su adquisición se requería que los colonos tuvieran fuente de dinero y 

conocimiento9 de la situación, pues raramente se daban por enterados debido a condiciones 

                                                             
9 Una situación que era latente y por demás oportunista por parte de la estructura estatal, era el poder que se ejercía 

sobre quienes no sabían leer ni escribir: la mayoría de los campesinos en Colombia si acaso terminaban el primer año 

escolar, para el siglo XIX difícilmente se podría gozar de este privilegio. La educación no era considerada un derecho 

fundamental, pues se daba mayor importancia al trabajo y su organización social.  
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difíciles de comunicación y por lo cual se hacía difícil que tuvieran acceso al título de propiedad 

de la tierra. Legrand (1988) alude:  

No fue la ignorancia de los colonos sino la de los legisladores la que fue responsable de 

que esas leyes resultaran inoperantes. Intencionalmente o no, los hombres que dictaban la política 

de tierras en los mil ochocientos setenta y ochenta mostraron, frente a las condiciones materiales 

de vida de los colonos, una profunda insensibilidad la cual, en última instancia, hizo virtualmente 

imposible la titulación de sus tierras por parte de los últimos. (p.57)  

Dicha estrategia permitió a terratenientes adquirir tierras de mayor extensión en la zona 

central del país, lo que permitió su expansión impidiendo que los colonos adquieran más tierras, 

sino que su trabajo se vea cada vez más limitado a la aparcería. Esto permitió que las tierras 

empezaran a adquirir un alto valor fijado por los colonos, como también la mano de producción 

importantísima fuente que permitiría el trabajo en las haciendas. Legrand (1988) amplía entonces 

el término de acaparamiento de tierras por parte de terratenientes, pues se contemplaba derechos 

de propiedad de manera legal, y con esa formalización se lograba conseguir que colonos pasen a 

ser arrendatarios10 a tal de seguir trabajando en la hacienda.  

Los arrendatarios eran trabajadores campesinos de propietarios, por ello han encontrado 

una definición que difiere de arrendatarios y de colonos. La condición social se diferencia en que 

arrendatarios tenía que pagar arriendo y el campesino-colono no, aunque después se implicaban 

dichos acuerdos, dado la poca información y formas de administrar el poder. El sector más bajo y 

pobre era el del peón, trabajador agrario al que le pagaban por jornada, de ahí que se establecía el 

término jornalero.  

De ahí que la forma más común encontrada en el territorio nariñense y en otros 

departamentos, es la figura de arrendatario, sobre todo a campesinos que trabajaran en grandes 

haciendas para un hacendado, pues su trabajo consistía, según Vega (2004), en un contrato en la 

hacienda para permanecer ahí,  es decir, se parcelaba una porción de tierra para que se estableciera 

por un tiempo y la cultivaran para su propio sustento, por lo tanto, no existía un pago como tal. 

                                                             
10 Legrand (1988) en su estudio sobre colonización campesina, analiza de manera exigua las diferentes categorías de 

reconocimiento y de trabajo, cuyo único denominador vendría a ser el trabajo con la tierra: “En Colombia había tres 

tipos principales de arrendatarios: arrendatarios propiamente dichos, llamados también a veces agregados, 

terrazgueros o concertados; aparceros; y colonos a partida” (p. 123) 
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Vega (2004) establece la existencia de la figura de peón, una figura muy común, eran trabajadores 

sin tierra y contratados por una obra específica o temporal dentro de las haciendas, es decir, un 

trabajo inestable según el requerimiento de los arrendatarios que a título personal eran los que 

administraban las haciendas. 

Ante este panorama el Estado empezó a dar concesiones de titulación de tierras, pero dicho 

objetivo no correspondía a la realidad, pues terratenientes y empresarios manipularon la 

información presentada, con el fin de ser beneficiados y con título en mano terratenientes llegarían 

a despojar a colonos, presentando su habilidosa artimaña, la de adherir su condición de colono 

desprotegido al trabajo a servicio de un patrón o que despojara la tierra.  

Esta estrategia cobraría su oportuna vigencia al convenir titular los terrenos de baldíos, 

dado que difícilmente se contaría con recursos. Para la legalización se requería abogados, testigos 

y otros recursos, así como el mismo conocimiento de dicho proceso, situación que terminaría por 

favorecer a terratenientes en gran medida. Así mismo, se evidencia que la titulación de la tierra, 

como refiere Legrand (1988), obedece a acuerdos con colonos que pudieron acceder a ello, pero a 

los campesinos “pobres” como enfatiza, les resultaba poco probable.  

Desde luego, las institucionalidades estuvieron viciadas a anteponer barreras en la 

formalización de tierra para los colonos. Legrand (1988) sostiene que a petición de la ley se había 

solicitado un agrimensor para que pudiera hacer efectiva la titulación, aparte de testigos, 

estampillas y viáticos, sin tener en cuenta que no era lo mismo un colono que viviera cerca de la 

ciudad en comparación con el que vivía a largas distancias, o en zonas periféricas. Por ello, 

resultaba difícil acceder a ello, pues dichos costos excedían su condición económica.  

Seguido a ello, Legrand (1988) desarrolla que, tras varias titulaciones, testigos falsos y 

engaños con el fin de apoderarse de tierras que pertenecían a colonos, pero que por no haber 

titulado ya hacían parte de terratenientes, se logró conseguir finalmente que los colonos no tuvieran 

otra alternativa que adherirse a trabajar para un patrón a título de arrendatarios, de lo contrario 

sería despojados sus tierras. En fin, resultaba una encrucijada difícil, dado que no era la existencia 

de un campesino colono únicamente, detrás del campesino existían familias conformadas, por lo 

que estaban obligados a trabajar tierras que no eran propias, únicamente para subsistir y mantener 

el núcleo familiar. Como también: “Si accedían a esto último, abandonaban sus aspiraciones a la 



 

31 

 

 

tierra y perdían también su libertad de trabajo. Como alquiler por el uso continuo de sus parcelas 

se veían obligados a dar parte de su trabajo a los supuestos propietarios”. (p.8)  

Así pues, las tensiones entre campesinos/colonos/terratenientes fueron evidentes, 

conflictos por la tenencia de la tierra, intereses económicos por un lado y supervivencia por otro, 

al igual que una forma de independizarse al tener un territorio propio. El conflicto entre esos dos 

sectores se hizo palpable por la irregularidad y no claridad por parte del Estado, al igual que su 

competencia ante una distribución equitativa.  

De esta manera, se evidencian dos perspectivas que han conformado la estructura agraria 

del país hasta el presente siglo. Por un lado, la del terrateniente, que en su ambición de que se les 

adjudicara baldíos buscaran esta forma de concesión de tierras para su extensión y dominio, 

logrando acaparar amplias zonas de producción, tierras que arrendatarios y aparceros entrarían a 

trabajarlas. Por otro lado, el campesino colonos, quienes mirarían la tierra desde la pretensión de 

obtener la concesión a fin de cultivos de pan coger, de igual manera en búsqueda de independencia 

económica y organizativa, dado que las parcelas que serían destinadas al trabajo eran generalmente 

familias que se dedicaran a la agricultura en calidad de peones. Por ello: 

Los conflictos entre colonos y empresarios no se desarrollaban solamente sobre papel, sino 

que por lo general incluían confrontaciones directas y a menudo violentas. A fin de obtener 

derechos de colonos ante la ley, los campesinos tenían que quedarse en la tierra sin aceptar contratos 

de arrendamiento. (Legrand, 1988, p.98)   

Uno de los mayores problemas y quizá el factor analítico de adjudicación de tierras, como 

de malos tratos a peones es que se encuentra muy poco registro de ello. La razón obedece a que la 

mayoría de la población campesina manifestaba no saber escribir ni leer, por tanto, para su 

desarrollo analítico había que acudir a fuentes oficiales que muchas veces estaría manipulada.  

De esta manera, la aparición del empresario impulsó la lucha de colonos buscando su 

independencia en el trabajo para suplir necesidades consolidaron una estrategia de apropiación de 

tierras, procediendo así a la creación de minifundio de campesinos colonos que no se adhieren a 

esta política de titulación de tierras. Sumado a esto:  

(…) después de 1874 se produjo un cambio significativo: los colonos independientes 

comenzaron a organizarse para oponerse a la usurpación de los empresarios. En muchas regiones 
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del país, pequeños grupos de campesinos amenazados por un solo terrateniente o compañía de 

explotación se opusieron obstinadamente a tales expropiaciones. Estas disputas son prueba de que 

los colonos tenían clara conciencia de sus propios intereses, distintos de aquellos de los 

terratenientes o caciques políticos y de que los campesinos se esforzaban como mejor podrían para 

defender esos intereses. (Legrand, 1988, p.94)  

La cita en mención obedece a una razón mayor, pues la ocupación de la tierra en Colombia 

no ha tenido una valoración definida, ni geopolítica ni social, sino que ha sido el resultado de 

procesos de desarrollo en aras de incidir en la economía nacional. 

Entre tanto, colonos que a sabiendas de lo que sucedía a sus espaldas, decidieron o no 

desalojar las tierras o enfrentar a empresarios. Legrand (1988) plantea en su análisis la visión o 

perspectiva de la pasividad asociada al campesinado, sobre todo en la incidencia política y frente 

a la institucionalidad estatal, producto de múltiples confrontaciones en las que ha terminado 

perdiendo el campesinado.  

Si la intimidación verbal resultaba insuficiente, los empresarios solían acudir a la fuerza. 

Algunos tiraban semillas de pasto en los sembrados de los colonos y soltaban ganado en sus tierras, 

les destruían sus cercados, confiscaban sus implementos de trabajo, y les quemaban sus ranchos. 

(p. 114)  

De hecho, las intimidaciones de empresarios a colonos no se hicieron esperar, llegaron 

amenazas verbales, exigiendo abandonar las tierras y que no firmaran su contrato de 

arrendamiento. Como se sabe, terratenientes y empresarios tenían nexos con instituciones públicas, 

gobernadores, alcaldes, fuerza pública y personas de alta influencia.  

Divergencias de empresarios respondiendo entre demandas al gobierno por violación 

asevera Legrand (1988) fueron la respuesta inmediata a su accionar. Respondiendo en su descaro 

el afán de afirmar que también había usurpadores que querían asentarse en tierras ajenas.  

Para 1930 según lo anotado en Tovar (1975), los problemas fundamentales radican en 

pensar que el país no tiene problemas agrarios estructurales y ello sumándose la adjudicación de 

tierras trabajadas por parte de los colonos.  En 1936 agitaciones sobre índices de violencia por la 

tierra, de colonos arrendatarios, empresarios agrícolas fueron constantes las confrontaciones, pues:  



 

33 

 

 

Las grandes haciendas presenciaban la aparición de ligas o agremiaciones de los 

arrendatarios, que unidos enfrentaban a los patrones alegando cinco cosas fundamentalmente: pago 

de las mejoras, no expulsión de los arrendatarios sin indemnización previa, mayor participación de 

las cosechas, supresión de ciertas formas de renta, así como la de servicios y especies y mejores 

condiciones laborales. (Tovar, 1975, p.56-57)    

Los campesinos empezaron a ocupar haciendas, lo que aterrorizaba a terratenientes y 

arrendatarios. Grupos llamados bandoleros afirma Tovar (1975), al ocupar haciendas de 

propietarios quisieron demarcar el despojo de colonos parara afirmar que, según medios de 

comunicación de la época, la tierra es para quien la trabajara, pues “no existen mejores títulos que 

el hacha, la sierra y el azadón” (p. 57) 

De igual manera, Tovar (1975) acuña una cita del periódico La Defensa11 del 2 de mayo 

de 1936 en la cual se expresa con mayor exactitud la agitación pública de la época, producto de 

grupos de campesinos que andaban de voz en voz proclamando derechos sobre las tierras. La cita 

que Tovar referencia se reescribe así: “Se ha desarrollado una inmensa propaganda para sorprender 

la buena fe y la ingenuidad de los campesinos, haciéndoles creer que ha quedado o se han 

convertido en dueños de los que trabajan a título de arrendatarios”. (p. 57)  

La lucha campesina entonces, toma una matriz política, en la que al parecer Tovar reitera 

la pertinencia del partido político agrietado, tantos conservadores aliados con terratenientes y 

liberales con empresarios agrícolas. Dejando como resultado la fe perdida en la tierra por intereses 

estatales y politiqueros para la época de 1936-1946. Pues bien, era de público conocimiento que 

gobiernos de la época, en palabras de Tovar (1975), habrían unido su interés a fin de mantener la 

familia en una estructura tradicional con el objetivo de defender la “propiedad privada” y que no 

quedara en manos de los mencionados “agitadores” como se estigmatizaba a campesinos.  

De igual manera Legrand (1988), expone de manera profunda el tema de tierras con un 

horizonte histórico, crítico de la problemática social que ha adquirido un modelo colonial como 

capitalista. Por su parte, Machado (2017) refiere que el concepto de tierra en Colombia obedece a 

                                                             
11 En este periodo La Defensa se establecía en una herramienta generadora por temor que provenía de fuertes 

influencias que han sido la prensa oficial, luego que comenzaran a llamar agitadores de consciencias. Según una 

referencia del mismo periódico, en Cundinamarca también se escuchaba la voz en pro de mejorar la condición de vida 

de los supuestos agitadores lo siguiente: “Viva el partido liberal, abajo los propietarios” (Tovar, 1975, p. 58) 
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un conflicto estructural, debido a factores que han surgido alrededor de la posesión y tenencia de 

la tierra, como de reformas agrarias que han obstaculizado cada vez más la situación de tierras 

siendo el responsable el mismo Estado. 

El sector rural ha adquirido matices turbulentos con bases en direccionar una lucha 

campesina abocada a mejorar condiciones de vida, acceso a tierras, como represión por parte de 

propietarios. Sin embargo, la lucha desde sus comienzos tomó aires revolucionarios desde la 

insurgencia y el vandalismo, cuestión que supo aprovechar la coyuntura estatal para estigmatizar 

una lucha justa, pues los principales intereses era el de crear una sociedad sin la menor brecha de 

desigualdad. Ahora bien, la presencia de guerrillas y campesinos conservadores y liberales tuvo 

lugar tomando fuerza y viciando la lucha campesina. “Así se desvirtuó toda la lucha campesina 

por la tierra. Ahora sobre odios que solo la clase dirigente fue capaz de sembrar, los campesinos 

se desgarran entre sí”. (Tovar, 1975, p.102)  

Tovar reitera que  para los años 1950 -1957 se presenciaban las etapas más difíciles para 

el campesinado colombiano, la violencia de bandas denominadas “bandidos”, grupos organizados 

influenciados por el partidismo más fragmentado de la historia, quienes hicieron parte de 

ideologías que claramente favorecen a la clase terrateniente, comenzaron a sembrar terror y a 

impartir el saqueo y desojar a campesinos de sus tierras, todo este proceso se dio en medio de la 

tensión de la década sumado al conflicto bipartidista.   

Después de las cuatro de la tarde los costados de la cordillera andina central de Colombia 

se vestían de largas romerías de paisanos, que, con mujeres y niños de todas las edades, ancianos, 

unos cuantos trastes, ollas y herramientas de trabajo recorrían los polvorientos caminos, que al caer 

el crepúsculo iban quedando solos y abandonados. (Tovar, 1975, p.104)   

En esa misma línea, el bipartidismo se consolida en el poder de los años 40, guerra y disputa 

entre dos colores, cuya ideología se pensaba disipar en conservadores muy cercanos a la clase 

oligárquica del país, asumiendo una postura decimonónica, en la cual la iglesia tomara partido en 

la situación política y social que atraviesa la época. Por otro lado, la disputa de un partido que se 

categoriza dentro del color rojo, que representaba inicialmente el partido que busca acercarse más 

al pueblo, y buscaba la separación de la iglesia en los asuntos políticos del país.  
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La etapa conocida en Colombia como el bipartidismo trajo consigo la época violenta de 

desarraigo, violencia y desplazamiento en varios territorios de Colombia. En efecto, los 

conservadores iniciaron su lucha contra liberales que más que una lucha de colores era una guerra 

de clase:  

Fue un fenómeno de clase: los defensores de la propiedad privada y todo lo que brota de 

ella, contra los “bárbaros”12 desposeídos de tierra y ansiosos de recuperar lo que por derecho les 

pertenecía. La guerra estallaría en el campo contra campesinos (Tovar, 1975, p.61)  

Quienes abrigan la posibilidad de luchar por el derecho a la tierra y su despliegue en la vida 

social por supuesto, han sido comunidades que han vivido de cerca los efectos del despojo y 

desarraigo, una creciente causa de la violencia en Colombia que se ha ensañado en despojar tierras, 

a costa de todo lo que pueda implicar el respeto por los derechos humanos. Es decir, una guerra 

que ha tenido todas las formas posibles de violencia en sentido físico y simbólico.  

Son múltiples las voces de las víctimas que desde la memoria reconstruyen el relato del 

imaginario de la violencia en Colombia, las tierras han sido el oro por el que se han disputado 

empresarios, terratenientes y grupos armados, dejando un claro mensaje: tierras para las élites 

nacionales y ríos de sangre para quienes las reclamen y vivan en ella. 

El conflicto en Colombia entonces toma matices más complejos, porque dicha noción no 

solo remite a pensar en los diferentes conflictos sociales que se esgrimen en la sociedad, sino que 

además se suma el pensar y dimensionar el conflicto armado interno de más larga duración a 

diferencia de otros en Latinoamérica. Víctimas al igual de un conflicto armado que ha roto con la 

vida, los tejidos sociales, en sentido de dignidad, sujetos que han crecido en contextos de un 

conflicto que no les correspondía, pues en cuestión de guerra, el campo ha puesto sus muertos.  

Entonces, el conflicto armado que se suma a las problemáticas rurales se antepone también 

para migrar el gran problema rural, y así disipar la atención principal. Pues la mirada social estaba 

puesta en fines de grupos al margen de la ley, cuyo objetivo es el de terminar con la violencia y 

                                                             
12 El término bárbaro, acuñado por opinadores de la prensa La Defensa, citado por Tovar 1975, devela dos cosas: el 

fuerte racismo por parte de temerarios, porque el poder de grandes terratenientes se veía fragmentado. Para ello había 

que seguir adoctrinando a la población civil con el mismo colonialismo interiorizado de “bárbaro”, salvaje, 

precisamente con el mismo temor que subalternos se revelaran contra agentes de poder, sembradores de terror.  
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exterminar al otro, instaurándose desde una subjetividad como el principal protagonista de la gran 

guerra en Colombia como se pretende narrar.  

2.2. El devenir de la Lucha campesina 

Las luchas campesinas se han circunscrito a demandas políticas que atraviesan la vida 

social, estableciendo un reordenamiento de estructuras sociales que han dejado al campesino cada 

vez más en el abandono estatal, sin embargo, estas luchas también tienen otras narrativas, las de 

pensar un mundo otro, desde la pluralidad. También las luchas que se sostienen en este margen, se 

piensan no únicamente en la reclamación por la tierra, por ejemplo, siendo esta en efecto, una 

deuda histórica, las luchas van mucho más allá, la de pensar-se otras formas de vivir comunitaria 

y solidariamente, modos otros de organización, de trueque, de gobierno, una educación pensada 

para campesinos y campesinas, proyectada para ello y no para la misma mendicidad a la que están 

acostumbradas las esquinas de las ciudades, o como lo expresa Quijano (2004), a servir de la gran 

estructura imperante de la modernidad, la informalidad, o el trabajo que se ha categorizado dentro 

de ese régimen, estructurando la informalidad como la forma de supervivencia, y por otro 

constituyendo una forma de mercado en el caso del campesino de a pie, quien construye relaciones 

otras de pan coger.   

Tal como establece Bejarano (1983), la historia para los siglos XIX y XX sino es que se 

establecen hallazgos anteriores, es la narrativa de la agitación campesina, luchas populares y 

sociales en las que no se podría dejar de lado dicho análisis que resignifica la memoria dado que 

existen precedentes históricos de transformación y luchas campesinas que han dado pauta a pensar 

y re- pensar el lugar en el mundo, así como su entretejida vida campesina que habita en la 

cotidianidad de ser y existir.  

Referirse al campesinado en Colombia y en casi el continente latinoamericano, es señalar 

luchas y resistencias. Es evidente que las primeras luchas datan como una figura más visible en 

los años treinta para el caso de Colombia, las disputas de colonos y ocupantes de tierras ya tomaban 

presencia para ejercer una lucha de un enemigo voraz: el terrateniente.  

No obstante, Vega (2004) refiere que incluso no se puede precisar décadas en las que 

existió un lapso de violencia o conflictos agrarios en Colombia, como se aprecia, se puede esgrimir 

los fenómenos que marcaron la condición campesina, mas no afirmar que los conflictos agrarios 
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hacen parte de un episodio determinante o más aún, concluyente, sino, se sostiene que la cuestión 

agraria ha sido una lucha constante, conflictos inacabados, problema que sin duda ha ido creciendo 

exponencialmente teniendo en cuenta las distintas crisis actuales, crisis ecológicas, económicas, y 

el conflicto armado interno.  

Se puede avizorar que las luchas campesinas han emergido aproximándose a los años 30, 

sin afirmar que no existiesen estudios previos a la fecha, pero se tomará esta década por los estudios 

realizados por Legrand (1988) en donde expone de manera histórica los hitos del campesinado 

colombiano, representación campesina, colonización y devenir campesino en sus diferentes 

momentos.  Se empieza a referir a agitación desde los años 20 y 30, cuando arrendatarios exigieron 

mejores condiciones de vida en el campo (Legrand 1988)  

Por su parte, Machado (2017) refiere que en Colombia desde el siglo XIX se fue 

acomodando al minifundio que deviene luego en tenencia de la tierra sometida a una estructura 

tradicional, de tal manera que el arduo proceso se “resume en el paso del control de la tierra por el 

latifundio tradicional y la lucha campesina por la tierra, al control de los territorios y la población 

por grupos armados13, bandas criminales y el capital”. (Machado, 2017, p. 17)  

Ante el mayor panorama de tierras en Colombia y su creciente orientación sobre la tenencia 

de la tierra, dado que Colombia se encontraba ante la encrucijada de tierras por explotar o baldíos 

que adjudicar. Surge entonces una vía legislativa para menguar los problemas que venían siendo 

la parcelación, respuesta que tuvo una negativa por parte de colonos. Y una grave situación se 

exteriorizó relacionada con la división de lo privado y lo público con respecto al dominio de la 

tierra, a partir de la primera reforma agraria moderna aprobada en Colombia.  

La Ley 200 de 1936 llevó a su fin un periodo de la historia agraria de Colombia iniciado 

hacia 1870. Fue la época de crecimiento orientado a la exportación que presenció el enorme 

aumento del cultivo del café, la expansión de la ganadería y la construcción de ferrocarriles. En 

términos de política agraria, la Ley 200 significó el fin de un programa que había procurado, sin 

                                                             
13 Factores como la pobreza en el campo y por ende la dignificación de trabajadores rurales ha sido debatida durante 

los años cuarenta, para lo cual se habían organizado defensores de campesinos. Los grupos políticos de izquierda 

aprovechaban esas situaciones y se erigieron en defensores del campesinado y sus luchas, especialmente el Partido 

Comunista y la UNIR gaitanista, así como el partido socialista revolucionario. “En 1945 el Ministerio de gobierno 

registró cerca de 102 organizaciones campesinas” (Machado, 2017, p. 50) 
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éxito, estimular la producción agrícola por medio del apoyo a la pequeña propiedad y el respaldo a 

colonos contra especuladores territoriales. (Legrand, 1988, p.207)  

En el mismo sentido, Machado (2017) sostiene que hasta el día de hoy no se establece con 

claridad baldíos y propiedad legitima a manos de titulación de propiedad privada. Se habla de una 

legislación que permaneció rezagada a favorecer a grandes empresarios, abriendo una brecha entre 

campesinos-terratenientes, y peor aún entre mismos campesinos.  

Entre tanto, la ley 20014 de 1936 que suponía ceder tierra a campesinos favorece en gran 

medida a terrateniente, pues dicha ley establece la prescripción de terrenos que no hayan sido 

ocupados de manera violenta, de hecho, que no haya existido ocupación en dicho término, 

aduciendo que la prescripción de títulos se dé a favor de la “buena fe”, que en últimas instaría a 

favorecer a terratenientes que incluso tengan conocimiento o hayan podido acceder a la lectura de 

los términos. Pero, en la cuestión de campesinos sin tierra que no tenían acceso al conocimiento 

de las leyes que operaran, y peor aun considerando su condición de analfabetismo, difícilmente se 

pensaría que dicha reforma iba a favorecer a la clase popular. En ese sentido, campesinos sin tierra, 

tuvieron que permanecer como peones en haciendas a merced de las formas de relación de trabajo 

que establezca el terrateniente.  

La ley 200 se anteponía como un garante sutil para aquellos campesinos que accedieron a 

dicha ley y podían reclamar condiciones dignas de trabajo a sus patronos, como por supuesto, las 

tierras que habían trabajado, dado que una de las condiciones que se establecía era precisamente 

titular dicha tierra con el fin de su producción. Esta ley tuvo el respaldo e impulso de Alfonso 

López Pumarejo, presidente de Colombia entre 1934-1938, el cual mostraba afinidad a respaldar 

la huelga y asociación a sindicatos.  

En esta medida, la reforma que no funcionó de manera adecuada, por las mismas razones 

de afinidad entre familias que en su lógica y ambición de poder, consiguieron con ello mayor 

pobreza y el incremento de campesinos despojados, que no veían ningún futuro en el campo, ni 

para su propio sustento, razón por la cual optaban por desplazarse a las ciudades.  

                                                             
14 La ley 200 de 1936 logra reconocer la función social en cuanto a la política estatal de tierras, por ello marca un 

importante avance de equidad en tanto tierras que hayan sido otorgadas por el Estado. (Machado, 2017) 
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Se amplía el panorama para el conflicto agrario, pues la latente preocupación en los años 

treinta, cuarenta y cincuenta en la historiografía colombiana, es sin duda la obtención de tierra a 

toda costa, se había clasificado al terrateniente dentro de la escala alta de la sociedad por el hecho 

de obtener grandes extensiones de tierra aun cuando no fueran cultivables fueran comerciales a 

nivel nacional, fenómeno en el cual se puede ver a una Colombia sumida en el atraso por pretender 

retener y abrir campos de lucha entre hacendados y campesinos, amparados por gobiernos 

tradicionales de una larga y vieja tradición hegemónica que no dejó ver más allá. El ser potencia 

exportadora a fin de mejorar condiciones de vida de muchas familias campesinas que no hubieran 

abandonado el campo para dedicarse el fortalecimiento agrario.  

Por otra parte, las luchas campesinas han estado asociadas a organizaciones guerrilleras, 

por la subjetividad en el imaginario cotidiano de asemejar al campesino en términos de docilidad, 

pasividad, pero cuando se ha alzado la voz y ha actuado en la reivindicación los derechos mediática 

y socialmente el campesino deviene en subversivo, violento, agitador. Discurso que hoy en día se 

mantiene vigente y latente en cada una de las luchas populares en defensa de los derechos 

fundamentales, derecho a la dignidad y equidad. Palacios (2011) arguye que hablar de agitación 

campesina es relacionarla con una mirada y eco militante.  

Los años veinte y treinta tal como señala Legrand (1988) fueron significativos para 

campesinos, empezaron a evidenciarse las confrontaciones con terratenientes, al igual que la 

exigencia de mejores condiciones de trabajo. Dichas agitaciones permitieron que campesinos 

realizaran invasiones a haciendas con el objetivo de recuperar baldíos que les pertenecía.  

Este fue un período importante en la historia agraria de Colombia. A comienzos de los años 

treinta, campesinos no indígenas recurrieron por primera vez a la táctica de invasiones, tomaron 

forma las primeras ligas campesinas y los campesinos empezaron a identificarse con los partidos 

políticos de izquierda. (Legrand, 1988, p.150)   

Dado el paso a la industrialización en Colombia, desarrollo que ya en el siglo XX mostraba 

su potencial del agro, siendo este el factor económico y social que garantizaron la riqueza 

agronómica a costa de la explotación campesina, una cita aducida por Legrand (1988) en el 

periódico El Tiempo15, donde define: 

                                                             
15 El Tiempo, Boletín de la oficina general del Trabajo. (Julio-septiembre 1933) 
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La cuestión agraria nacional es o debe ser la orientación del Estado con todo su vigor hacia 

el concepto más económico de la producción que permita aumentar considerablemente la 

explotación de la agricultura y que dé un margen de utilidad a los trabajadores directo de la tierra, 

para oponerse en condiciones de ser al mismo tiempo mejores y más activos consumidores de los 

productores nacionales y más hábiles y capaces productores de la riqueza colectiva. (Legrand, 

1988, p.135)   

Los términos explotación de la agricultura, aunque es un concepto que tiene más relevancia 

por la capacidad reivindicativa en materia de derechos laborales en el presente siglo, da cuenta de 

la condición consumista a la que se estaba deviniendo el campesino en Colombia, esto obedece a 

una transformación del campesino-colono en laborioso próspero.  

Uno de los problemas latentes que da cuenta de un estado totalmente frágil, amañado al 

favoritismo de las élites colombianas, contemplado en la concentración de la tierra a manos de 

terratenientes, abandono de la tierra de campesinos que al situarse al margen de la inequidad y sin 

tierra para el trabajo abandonan el campo, la estrategia de la violencia en el campo como ideario 

bélico a fin de conseguir arrebatar tierras a costa de la vida, tierras que estarían supeditadas más 

adelante a la tenencia de la tierra por parte de hacendados y posteriormente actores armados que 

terminaron por arrinconar a campesinos para que aflojaran la tierra. En suma:  

Las caracterizaciones de los primeros decenios del siglo XX presentan un panorama de 

tensiones generadas por la monopolización de la propiedad, el desorden de las formas de 

apropiación de las tierras baldías y la ausencia de legitimidad de la propiedad, así como a la 

persistencia de formas de poder asociadas igualmente a la gran propiedad y ejercidas sin sujeción 

a un código laboral. Estos procesos habrían de agravarse con el paso de los años como resultado de 

las mayores presiones sobre la tierra, derivadas de los incrementos de los precios del café, principal 

exportación del país. (Fajardo, 2015, p. 7) 

Fajardo (2015) por su parte, plantea una nación que proyecta en su seno dos tipos de 

sociedad, se habla de los años 20 y 30. El primero es la de posicionar en una escala alta el valor de 

la adquisición que la tierra podría tener, en esta medida se puede pensar en una instancia netamente 

política, económica y social. Como segundo modelo o proyecto de sociedad la proyectada hacia la 

industrialización, la tierra como motor del desarrollo capitalista, pero no lo pensaba hacer bajo 

estándares y condiciones favorables de trabajo, sino todo lo contrario, la imposición de este modelo 

a raíz de mano de obra barata. “El campesinado colombiano ha demostrado gran capacidad de 
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lucha y resistencia, al tiempo que ha hecho producir la tierra como nunca lo hicieron los grandes 

propietarios, con el fin de alimentar y abrigar al pueblo”. (Fals Borda, 1982)   

La consigna “Tierra libre, pan barato, abrigo bueno y techo decente”  es citada por Vega 

(2004) la cual resume el fin de las luchas agrarias, que partieron de ser una denuncia social sobre 

la explotación de campesinos en tierras de hacendados latifundistas. El eco de las luchas agrarias, 

la defensa y dignidad del trabajo de colonos y la ilegalidad de latifundistas en el país, eran visibles 

en ciertos medios de comunicación de la época como el Diario Claridad, el cual era dirigido por 

Erasmo Valencia. (Diario Claridad, 1928, citado en Vega, 2004)  

De igual manera, Vega (2004) señala a los pronunciamientos de Erasmo Valencia en el 

periódico Claridad, cuya significación representó revuelo y agitación. Señalamiento que no podría 

pasar desapercibido en una sociedad a la que le parecía simpatizar con la clase burguesa y 

conservadora, además que Colombia para la época recibía la influencia marxista en boga de la 

clase obrera y reverberación de la defensa del proletariado y sus derechos a la vida y trabajo digno.  

La tierra comenzó a tener una connotación meramente filial, es decir que el poder y peso 

de adquisición se basaba en titulaciones y herencias de familias, mas no por el trabajo y las labores 

de producción de la tierra, en pro del desarrollo económico del país, por ello y a razón de partidos 

políticos que habían acogido el ideal defensor pretendía:  

Los dirigentes liberales que promovían las parcelaciones en el departamento afirmaban que 

la tierra debía estar en manos de quipodía extraer su mayor potencial productivo para aportar al 

engrandecimiento de la patria: los campesinos con la orientación de expertos al servicio del Estado. 

(Yie, 2016, p.78)   

Yie (2011) establece un estudio de caso en la hacienda Bomboná en la cual a partir de 

narraciones propias se obtiene la palabra sobre parcelaciones de la tierra a quienes por años 

sirvieron a sus patronos en un trabajo mal remunerado y de servidumbre. Ante esto se denominaban 

los leales, anteponiéndose en la otra mirada, la de idearios liberales que si estaban a favor de la 

parcelación a quienes denominaron “chusmeros”16.  

                                                             
16 Chusmero, según enuncia Yie (2011), hace referencia a personas afines a presuntas guerrillas comunistas. De igual 

manera, Rodríguez afirma que los chusmeros o más conocidos como los bandoleros liberales por su inclinación hacia 

la ideología liberal, decidieron tomar las armas para reclamar la tierra y enfrentarse con terratenientes. 
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Rodríguez (2013), refiere un episodio en el que se empieza a configurar la violencia más 

descarnada en la historia colombiana. Por lo menos grupos como Chulavita afirma Rodríguez 

datan de una de las primeras organizaciones paramilitares, como objetivo se habían denominado 

ser contra-chusmeros, con el objetivo sistemático de arremeter contra militancia liberal, líderes y 

defensores de tierras, a fin de dejar claro el mensaje de conservadores a favor de la burocracia del 

país. 

Acercándose a los años cincuenta comienza a emerger una oleada de violencia y 

persecución, una Colombia dividida en dos, y donde se configura además una estrategia militar 

para terminar con huelgas de clase obrera, persecución a defensores de ligas campesinas tildados 

de incendiarios, refiere Rodríguez (2013) en su estudio: “En 1946 comenzaron a operar las partidas 

de "Chulavitas" “encargadas de quitarle la cédula de identidad a cada campesino liberal, por la 

razón o la fuerza, para impedir que votara por Gaitán” (p. 8)  

Sin duda que Gaitán para la época representaba el ideal de una figura política del pueblo y 

para el pueblo, un líder que puso a temblar la oligarquía del país, y amenazaba a la clase poderosa, 

por ello los chulavitas, tal como expone Rodríguez empezaron a crear la estrategia de opresión y 

persecución frente al mayor peligro del país, liberales, campesinos, clase obrera, “Los Chulavitas 

cumplieron su misión con eficacia persiguiendo ferozmente a liberales, comunistas, masones y 

ateos, inicialmente en regiones típicamente conservadoras como Boyacá, Antioquia y Nariño” 

(Rodríguez, 2013 p. 9) 

La persecución era tal que portar ropa de color perteneciente al partido a seguir, aseguraba 

la muerte. Junto con los denominados pájaros, que eran militares afines al conservadurismo y que 

por ende pretendían sembrar terror a cualquiera que representara la oposición y favoreciera la clase 

terrateniente del país, al cuidado y vigilancia sobre poderosos tenedores de tierra.  

Es importante señalar que algunos de los hechos mencionados retrotrae la mirada hacia los 

posibles orígenes de la violencia que se ciñen contra la población más vulnerable, representa un 

estudio de mayor amplitud, no obstante, deja el precedente que la guerra partidista no representó 

el simple enfrentamiento de partidos políticos, sino una guerra oscura de clases, divisionismos en 
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boga de una sociedad hegemónica y tradicionalista, en la que gran parte, siendo responsabilidad 

estatal no existió tal figura, frente a una guerra que iría a desatar la violencia y conflicto en miles 

de hogares colombianos, que llevan consigo muerte, tortura y los más aciagos destinos. Para ello:  

La fórmula “la tierra para el que la trabaja”, que ha acompañado las luchas por la reforma 

agraria en varias partes de América Latina, lleva implícita la idea de que el derecho a la tierra se 

origina en el trabajo puesto en ella, pues es el propio trabajo el que le otorga valor.  (Yie, 2016, 

p.79) 

Parcelar la tierra implicaría acceder a una apropiación que parecía injusta, es decir que 

ningún vínculo o trabajo no eran tenidos en cuenta o sinónimos de ser parte de la tierra, sino 

trabajar para la tierra, al convertirse en trabajadores rurales en pro del desarrollo de la nación. 

Ilustración 1 La reforma agraria frente al minifundio nariñense. Bogotá: Tercer Mundo. Glass, L y Bonilla, D. (1967). 

 

Los lemas que se aprecian demuestran el descontento del pueblo campesino, ante una visita 

del INCORA17 para parcelar una hacienda en Bombonà – Nariño. (Yie, 2016). Narrativas como 

“no más esclavitud queremos tierra apropia”; “trabajaron incansablemente nuestros 

antepasados…” “estamos muriendo de hambre…”; “hasta que seamos hombres sin tierra propia”, 

caracterizan los lemas que describían la situación social y abandono estatal, relación de opresión 

y explotación que atraviesa la indignación de un trabajo que no se ve remunerado ni agradecido. 

No obstante, se empieza a dar una relación de patronazgo en la que se era sometido por necesidades 

extremas pero que servían de mesón de pan coger.  

                                                             
17 Instituto colombiano de la reforma agraria, creado por la ley 135 de 1961, tal como establece al Artículo 11. 

Disponible en: https://www4.congreso.gob.pe/historico/cip/materiales/iiap/colombia_ley160.pdf 
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Al menos en múltiples relatos de campesinos trabajadores de haciendas han narrado el 

abuso o superioridad del patrón, empezando porque las formas de trabajo que fueron arregladas 

verbalmente no daban pie a exigencia y menos a adquirir derechos mínimos de trabajo digno, que 

dignificara el trabajo con la tierra.   

La historia agraria colombiana está llena de ejemplos en los que las tierras pertenecientes 

a campesinos pasan a otras manos, ya sea porque son obligados a abandonarlas y entregar sus títulos 

por la fuerza, porque no cuentan con los recursos para legalizar su tenencia. (Yie, 2016, p. 86)  

Cuando se establece el término de campesinos tierra -se puede ver una visión reduccionista 

y sin mayor eco, hurgar en el pasado y su contexto, vestigios de despojo y enajenación de la tierra, 

pues ha sido la mayor encrucijada de poblaciones rurales del país, pero más allá de esa exigencia, 

está el derecho al territorio, a un tejido familiar. Territorio conlleva a abarcar el ciclo de vida en el 

campo, que comprende dimensiones de tierra y sus cultivos, aire y sus montañas, la conciencia y 

el cuidado del agua, protección del medio ambiente y el derecho de la naturaleza a una sana y 

consciente vida de derechos colectivos.  

Alberto Castilla (2016) citado por Yie (2016) en una audiencia pública en La Unión Nariño, 

se refiere así:  

La Constitución habla de trabajadores agrarios, en el artículo 64, y claro que uno entiende 

ahora por qué, en 1991, cuando [...] hicieron la Constitución, en vez de campesinos, colocaron 

trabajadores agrarios. Porque la apuesta de las clases que han tomado las decisiones en este país ha 

sido acabar con el campesinado, ha sido descampesinizar el campo, ha sido volver empresarios a 

los dueños de la tierra, apoyar a los grandes empresarios. (Castilla, 2016)  

De esta manera, en el término de descampesinizar el campo, como señala Castilla, deja por 

sentado las pretensiones estatales, que, mediante una retórica del pluriculturalismo no se nombra 

lo que no tiene reconocimiento jurídico, sino que aglutina a la población campesina a un conjunto 

de trabajadores rurales en pro del trabajo mercantil y productivo de las tierras, de dueños, de 

hacendados que no constituyen la identidad campesina. 

De igual manera, Orlando Fals Borda (1982) considera un término que emplea para 

denominar la trasfiguración o devenir campesino en la historia, se refiere al campesinado en 

descomposición, lo que quiere decir, las formas de relación de trabajo productivo legal o 
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ilegalmente bajo las cuales el campesinado ha tenido en la historia y la relación con la tierra y por 

supuesto el trabajo en ella.  

Tal como si fueran islas de distintas geografías, pero en un mismo mar, así fueron teniendo 

modos de relación del campesinado con terratenientes, tierra y economía, de esta manera, los 

terratenientes a tal de sujetar trabajadores a sus haciendas, inventaron formas de conseguir trabajo 

arduo, en condiciones precarias y hasta deshumanizantes. De hecho, Vega (2004) refiere que, en 

ciertas regiones del país, especialmente en Cundinamarca que es donde se centra el análisis agrario, 

la alimentación era limitada, hasta en algunos casos se alimentaba con carne en mal estado (si la 

había). 

Pero esas tierras que han sido acariciadas por campesinos y campesinas representan en la 

identidad y prácticas de relación, del cuidado, del respeto por sembrar y dejar descansar la tierra, 

de emplear rituales ancestrales de siembra como el ciclo de la luna, de tradiciones y de familias 

que con brazo prestado y mochila al hombro caminan juntos, comen juntos y regresan juntos. Es 

allí donde se visiona una complementariedad, tierra que trabajan, aire que cuidan narrativas que se 

cuentan mientras se cosecha y retornan al fuego de la memoria. 

De ahí que resulte de gran relevancia la mirada hacia la acción colectiva que se entreteje 

en los movimientos sociales, pues según el contexto y la coyuntura las demandas sociales por 

buscar mejorías de las estructuras sociales en busca de una trasformación de la situación actual, 

necesidades que no son otras que las de igualdad y el respeto a los derechos basados en la dignidad 

y no discriminación, vislumbrándose  en sus prácticas de relación y organización, dado que se 

convierten en acciones políticas que emanan de la vida política y social, y resignifican la identidad 

campesina.  

2.3. El sur en movimiento (s): movilizaciones rurales en Colombia  

Bohórquez (2012) define a la movilización campesina como “agentes de transformación 

social”, dicho término sirve como fenómeno analítico y reivindicativo, dada primero la lectura 

sobre campesinado que se ha hecho y se ha forjado, y, que se ha impuesto a determinar a la 

población rural dentro del imaginario del ser pasivo, callado, humilde, sucio, analfabeta, etc., 

connotaciones que han tenido un fuerte arraigo en el imaginario colonial y así ha pervivido a lo 

largo de la historia.  
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Las movilizaciones agrarias llevan consigo episodios crudos de la realidad colombiana, 

pero antes de mirar su trayectoria de la agitación campesina, primero se establecerá la situación de 

campesinos para los años 70 aproximadamente, se resignifica nuevamente, tomando escenarios 

políticos y repertorios de gran acogida ante la sociedad.   

El campesinado se ha asociado en términos de un único conglomerado de mestizaje, no 

obstante, la composición social es tan diversa étnica y socialmente, que su pluralidad hace que se 

pueda abordar en sus múltiples facetas, prácticas, identidades, relaciones solidarias, economías 

locales. Bohórquez (2012) denomina al movimiento agrario dentro del conjunto que debería 

abarcar la mirada rural en Colombia, es decir: “trabajadores agrícolas, productores cooperativos, 

campesinos sin tierra, pequeños y medianos productores, entre otros, que padecen y sobreviven en 

medio de una guerra que condensa los intereses políticos y económicos de las fuerzas nacionales 

y transnacionales” (p. 67)  

El estudio de los movimientos sociales con la vertiente agraria tiene grandes ramificaciones 

en la historia colombiana, uno de los movimientos agrarios que tuvo gran eco en la dimensión 

social y política es el nacimiento de la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), y 

que tiene sus fuertes raíces en la etapa modernizante, constituida para 1960 por Carlos Lleras 

Restrepo entre los años 1966 hasta 1970, tal como lo afirma Zamosc, 

En el primero, cuyos momentos de mayor auge se dieron hacia principios de la década de 

los setenta, lo principal fue un impulso ofensivo centrado sobre la lucha por la tierra. El segundo 

ciclo, que tuvo su apogeo hacia mediados de los años ochenta, presentó un espectro más amplio de 

demandas que, aunque tenían un sentido mayormente defensivo desde el punto de vista 

socioeconómico, adquirieron proyecciones importantes en el plano político. (Zamosc, 1992, p.50)  

La ANUC busca como principal objetivo el equivalente entre las bases campesinas y el 

Estado, precedente que entretejió varios puntos a consolidar, primero los derechos de campesinos, 

y segundo el pensar colectivamente, entonces dicha agrupación gremial establece diálogos que se 

realizarán en presencia de campesinos, lo que supone que, si el Estado no pensaba en campesinos, 

los campesinos mismos empezaron a evocar su existencia.   

La indignación del campesinado se debatía a proponer una reforma agraria, para ello se 

tendría que crear presiones desde abajo con tal de ser escuchados, pues la ANUC, según Zamosc 

(1992) acudió a tomas de tierras, enfrentamientos con autoridades y constantes movilizaciones. La 
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ANUC al mismo tiempo que se consolidaba como una organización que hacía eco en diferentes 

departamentos de Colombia, padecía las tensiones de los fenómenos por los cuales estaba 

atravesando la sociedad del siglo XIX. No obstante, la fragmentación por motivos ideológicos y 

debilitamiento como organización no se hicieron esperar, al mismo tiempo que amenazas y 

persecución a líderes sociales, se convirtieron en un acto atroz y reiterativo.  

Bagley & Botero (1978) refiere lo relacionado al movimiento agrario, en la que 

arrendatarios, jornaleros, colonos pervivieron a merced de propietarios que en muchos casos no 

ofrecieron condiciones dignas de trabajo, sino sujetos a condiciones de servidumbre y malos tratos. 

Por lo cual "el propósito fundamental de estas luchas radicó, por tanto, en el establecimiento de un 

campesinado parcelario libre" (Bagley, B. & Botero, 1978, p.59). 

“Tierra para quien la trabaja” y “Tierra sin patrones” (Rudqvist, 1983, p. 6) fueron las 

frases que se categorizaron como las consignas que hicieron de la ANUC una organización 

ideológica e identitaria, con el propósito de buscar representatividad ante el Estado. Se debe en 

este caso, en términos de Bagley y Botero (1978) el gran logro de la ANUC; movilizar en tanto 

organización a campesinos de diferentes latitudes en función de ser el puente de agente 

transformador.  

Como asevera Rudqvist (1983), la ANUC se establece como un escenario de 

apaciguamiento frente a la reforma agraria, Ley 135 de 1.961 durante Lleras, con amplios objetivos 

modernizantes en aras de productividad capitalista del país. Ante la situación emergente de paros 

cívicos y contención de usuarios campesinos, el gobierno intenta crear el Instituto de Desarrollo 

Rural Integral (DRI), que sirviera de mitigante para proponer créditos a campesinos, junto con el 

Banco Mundial, una forma sistemática de optar por “ayuda económica” al facilitar créditos, 

mientras que se daba desarrollo a la modernización agraria con el fin de ir acabando poco a poco 

con el pequeño productor agrario. 

Un hecho coyuntural para la época y que no puede pasar por alto, fue el Frente Nacional, 

fenómeno que intentó conseguir la paridad de poderes distribuidos en liberales y conservadores, 

un eco de violencia también que se desplegaba en los campos a dividir la política concentradas en 

diferentes intereses, uno de ellos y el principal: la tierra. Dichas confrontaciones del bipartidismo 
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pusieron en tensión a diferentes sectores políticos y como arguye Zamosc (1992) a las mismas 

organizaciones campesinas.  

 En 1957, liberales y conservadores llegaron a un acuerdo de alternancia en el poder con el 

compromiso de no abordar el eterno reclamo de la reforma agraria. En algunas zonas, campesinos, 

liberales con influencia comunista decidieron unirse para defenderse de los ataques del Ejército y 

los paramilitares. (Cúneo y Gascò, 2013, p.230)  

En ese sentido, para los años setentas, según refiere Zamosc (1992) la ANUC se consolida 

como una de las organizaciones campesinas de gran magnitud en Colombia,  pues esboza los 

motivos por los cuales Lleras Restrepo en su creciente preocupación por la masiva ocupación de 

sectores urbanos por parte de campesinos migrantes veía desde ya un déficit económico en la 

ruralidad, situación que se desplegaría y se reflejaría en la economía nacional, hecho por el cual 

debería apaciguar la violencia en el campo para lograr fortalecer el mercado nacional impulsado 

por el trabajo campesino.  

En este sentido, Zamosc (1992) refiere que “Lleras logró reforzar la tibia ley existente de 

reforma agraria con una nueva ley que reconocía el derecho a la tierra a quienes trabajaban como 

arrendatarios y aparceros en las haciendas” (p. 51) Por otro lado, las reformas agrarias han sido el 

paliativo por el cual desde el Frente Nacional han querido mitigar el gran problema agrario, 

alentando expectativas y llevando a la pasividad a campesinos para que no tomaran las vías de 

hecho y tampoco tomaran posición frente al Estado.18 

El propósito de Lleras era impulsar la ANUC como fuente organizativa de base para 

recuperación de tierras, lucha que empezaría a cuestionar la tenencia de la tierra en manos de 

terratenientes, empresarios, latifundistas. Desde ya, Lleras tal como menciona Zamosc (1992), 

había planteado el derecho a la tierra para arrendatarios, aparceros, escenario que generaría 

sospecha a grandes terratenientes afincados en el poder distributivo de tierra, y pues, para ello el 

Frente Nacional lograría ser el tapiz por el cual se haría presión al Estado, con el fin de reformular 

las reformas agrarias. Pues “La respuesta campesina había sido especialmente favorable en las 

                                                             
18 Para entonces Lleras promueve la Ley 135 de 1961 bajo la cual protege a campesinos aparceros que fueran 

desalojados de las fincas en las cuales trabajaran (CNMH, 2017) 
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regiones de mayor concentración de la tierra, desde donde comenzó a hacerse oír un fuerte clamor 

por la profundización de la reforma agraria” (Zamosc, 1992, p. 51)  

Se empiezan a crear principios dentro de las organizaciones campesinas, que en efecto 

sirvan de atenuante ante las problemáticas emergentes. Para el campesinado el principal objetivo 

de la ANUC en la década del setenta hasta el ochenta era la “recuperación de tierras”, la 

“consecución de un pedacito de tierra” (CNMH, 2017, p.54) De esta manera, la ANUC se divide 

en dos, la primera ANUC la que se queda para seguir en recuperación de tierras, y la ANUC 

reformista. CNMH (2017)  

De la ANUC se puede hablar desde varias narrativas, por supuesto que el liderazgo, que de 

por sí fue histórico no se puede soslayar en términos de una gran organización en aras de derechos 

reivindicativos a favor de campesinos sin tierra, pero que al mismo tiempo se fueron debilitando 

y abriendo caminos por motivos ideológicos. Varios subgrupos fueron influenciados por grupos 

de izquierda y militantes de oposición, pues en términos organizativos la ANUC “abarcó desde 

jornaleros sin tierra, hasta campesinos ricos, pasando por colonos, minifundistas e indígenas 

(Archila, 2018, P. 392)   

Sin embargo, el fuerte impacto del bipartidismo, siendo en una mayoría políticos de gran 

poder, afincados en la idea de contención de tierras, hecho que plantea Zamosc (1992) en un 

análisis de 1970 a 1978, se muestra el balance de invasiones de tierras por parte de la ANUC, 

situación que dejaría en peligro a la clase tradicional y élite del país por la cuestión de tierras.  

Para el año 1971, los campesinos empezaron a tomar tintes de agitadores, de tomas y 

recuperación de tierra. De este modo y para frenar las vías de hecho agentes del Ministerio de 

Agricultura. Los campesinos se reunieron en el Chicoral (Tolima) para declarar insubsistente la 

organización campesina al igual que su petición que a grandes rasgos era la anhelada 

contrarreforma. Esta decisión que se conoció como chicoralazo significó la ruptura y división entre 

campesinos y la misma organización ANUC. 

“En el Chicoral se abandonó completamente la política agraria reformista y redistributiva 

para dar un impulso a las explotaciones de tipo capitalista, a la vez que se proponía obligar a los 

terratenientes tradicionales a realizar una transformación capitalista de los latifundios de baja 

productividad” (Rudqvist, 1983) 



 

50 

 

 

En el pacto de Chicoral se abandona toda esperanza de distribución de tierras, se crea el 

pacto para que se diera apertura a una faceta de la cuestión agraria: un campo capitalista. Gremios 

de organizaciones de la ANUC no estuvieron de acuerdo con la decisión impartida por el 

presidente Misael Pastrana, por lo cual hubo tomas de tierras y movilizaciones populares, para 

presionar al INCORA ante esta decisión (Rudqvist,1983)  

Bohórquez (2012) agrega las luchas y movilizaciones intensificadas para 1971 y 1972, 

periodo que se registra invasiones y recuperaciones de tierras por parte de campesinos, para ello 

en el Chicoral - Tolima se efectuó una  reunión de terratenientes, campesinos y líderes de la ANUC 

con el Ministerio de Agricultura para determinar inexistente e ilegal al movimiento campesino. 

Tras el pacto de Chicoral donde se acordó que la ANUC no tendría mayor incidencia en la invasión 

de tierras, se originó el escenario ideal para que se presentaran circunstancias de persecución, 

asesinatos y mayor división dentro de las mismas bases que seguramente pretendían perseguir los 

objetivos primarios. 

Los terratenientes y el Ministerio de Agricultura se reunieron en Chicoral – en el 

departamento de Tolima-, y aprobaron la conveniencia de legislar en contra del movimiento 

campesino y al impulso de una contrarreforma agraria que se conoce con el sobrenombre de 

“Chicoralazo” (Alturo, Peña, & Bohórquez, J. 2011, p.73). 

Por tanto, los grupos de la ANUC de carácter contestatario perseguían la lucha por la 

reivindicación de derechos a la tierra, situación que cada vez bajo la mirada política colombiana 

iba perdiendo facticidad, según afirma Archila (2018) “Los movimientos sociales no solo 

participan de las culturas de una sociedad, sino que igualmente inciden en la configuración de sus 

políticas al reclamar un nuevo sentido de ciudadanía” (p. 58-59). Claramente hubo divisiones entre 

quienes aclamaban como única lucha la recuperación de tierras, como quienes abarcaban otras 

exigencias de espacios reivindicativos frente al Estado.   

Y así se establece la lucha que versa sobre la lógica anticolonial, anticapitalista y hoy en 

día antipatriarcal. Según arguye Archila (2018) tan necesaria la acción colectiva y social que 

despierta la naturalización de condiciones de desigualdad e injusticia en contextos y momentos de 

coyuntura convulsiva.  De esta manera, Zamosc (1992) ofrece un panorama de grandes luchas en 

los años 70, periodo en el cual los protagonistas fueron las organizaciones campesinas frente a 
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terratenientes, situación que marca un hecho histórico y un fuerte precedente que empodera al 

gremio campesino.  

Nuestro mundo no es solamente un mundo de dolor sino un mundo de dignidad. Dignidad 

es la negación de nosotros, la negación a someternos, la negación a ser un objeto y por lo tanto es 

más que la negación. Si yo me niego a ser objeto, entonces afirmo que, a pesar de todo lo que me 

reduce al nivel de un objeto, todavía soy un sujeto y creo. Creo Otramente. (Holloway, 2008) 

En el marco de los años ochenta tal como se puede leer grosso modo, Colombia 

experimenta una etapa de modernización en la cual la vida campesina parecía ser el blanco de 

todos los efectos adversos, comenzó a experimentar la otra gran faceta: el terror de guerrillas, 

grupos paramilitares ensañados en tierras y de cuyos orígenes se pueden involucrar algunos 

partidos políticos tradicionales, buscando aliados que funcionaran como contención de invasores.  

Tal es el hecho de indignación, que campesinos también empezaron a manifestarse para 

hacerse escuchar por un Estado que parecía cada vez más importarle menos, para ello: “En las 

protestas por problemas específicos de sectores campesinos predominaron las tomas de oficinas, 

las manifestaciones y los bloqueos de carreteras, formas puntuales de ejercer mucha presión de 

manera concentrada” (Zamosc, 1992, p. 57)  

Es indudable que demanda capitalista que se cierne sobre el campo colombiano, una 

aceleración en aras hacia la industrialización campesina que fue envolviendo la fuerte economía 

nacional en conjunto con la urbanización en todo su apogeo, razón que explica en los ochenta la 

masiva aceleración de las ciudades que recibieron a miles de campesinos que abandonaron las 

tierras, bajo efectos colaterales de ausencia de trabajo en el campo, pocas oportunidades como el 

creciente y potencial conflicto armado en zonas consideradas de alta peligrosidad, factor que se 

sumaría al conflicto agrario.  

Si se pretenden entender las luchas campesinas contemporáneas, la premisa teórica 

fundamental debe ser la idea de que, con la consolidación del capitalismo, el campesinado 

evoluciona como sujeto social cuyas aspiraciones se orientan no solamente hacia la defensa y 

promoción de la economía campesina libre sino también hacia la conquista y el ejercicio de los 

derechos políticos que deberían venir asociados con el status ciudadano en la nueva sociedad. 

(Zamosc, 1992, p. 66) 
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Dichas resistencias se enmarcan en crudas y persistentes realidades, los proyectos 

neoliberales crecieron porque el ideal era acabar con los pequeños productores. En ese sentido, se 

crean otras formas de crecer a partir de la crianza de animales como los huertos y tejidos, pues: 

“Las propuestas y luchas de los movimientos rurales colombianos promueven alternativas de vida 

y producción que entrañan una redefinición del actual modelo de desarrollo de crecimiento de la 

producción orientada hacia los mercados globales” (Bohórquez, 2012, p. 66)  

Desde luego que la ausencia estatal y el olvido a este gran problema de distribución de la 

tierra, se tradujo en perspectivas que cada vez parecieran acrecentarse, la falta de  oportunidades 

en lo rural y por tanto el abandono de tierras, el creciente y sangriento conflicto armado a raíz de 

organizaciones guerrilleras y subversivas en las que ha puesto a la población civil en un tiro al 

blanco, problema que ha atravesado la historia de una nación y de una narrativa que tiene mucho 

por contar o al menos la historia que se conoce  no representa a la historia oficial, es decir, la que 

las ciudades conocen y replican. Colombia entonces se configura en relatos que aún tienen mil 

rostros que ocupar. Un hecho que se resignifica, parte de lo siguiente:   

La pretensión del campesinado de reorganizarse nuevamente se explica por el incremento 

de la penetración del capitalismo en el campo y sus secuelas: la aceleración del empobrecimiento 

rural y la salarización del campesinado y demás sectores del agro, fenómenos todos ellos que fueron 

agravándose a medida que se ahondaba en el desmonte del Estado de Bienestar, hecho que 

contribuyó a pauperizar a amplias capas de la población colombiana, especialmente del sector rural. 

(Peña y Bórquez, 2017, p.72)   

El movimiento agrario de la ANUC, quienes apropiaron una consigna famosa “La tierra es 

para quien la trabaja” entrevé su principal objetivo, y una de las grandes problemáticas en 

Colombia que es la distribución de la tierra, tierra para campesinos- campesinos sin tierra. Busca 

poner de manifiesto la lógica territorial debía ser inherente, y no parcializada u homogenizada 

como lo ha estructurado la política nacional. Por ello, una narrativa consolidada en Sincelejo en 

1972, donde se abre diálogo a partir de El Mandato campesino de la ANUC, proyecto de ley que 

pretendía ser parte de la Constitución Nacional de Colombia, escrito a mano por los mismos 

campesinos, según refiere Pérez (2010). 

Lo único que se cambió en ese encuentro fue la consigna que estaba bajo el lema “tierra 

sin patrono”, por “tierra pa’l que la trabaja”, que estaba en el artículo 3 del Mandato campesino. La 
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consigna “a desalambrar” (o “tierra sin patronos”) significaba una ruptura con la propiedad privada 

y “tierra pa’l que la trabaja” estaba inmersa en la concepción de una revolución democrática. (P. 

44)  

En palabras de Rivera (1982) la ANUC enarboló las demandas de reivindicación de los 

derechos de campesinos, es decir se empieza a gestar una representación a su liderazgo. Sin 

embargo, la lucha por la tierra no puede resumirse en la lucha hoy inconclusa de la población rural, 

son varios puntos en los cuales se despliega la noción de campesinos en la historia y su devenir, 

un conjunto de sujetos que presentan y llevan consigo una manera cotidiana de ser. Rivera (1982) 

reafirma “A su vez, en el seno de lo gremial, y a lo largo de un proceso lleno de tensiones y 

conflictos, se fueron gestando diversos proyectos de convertir a la ANUC en un sujeto político” 

(p.71)  

La ANUC ha logrado la transformación de algunas situaciones de olvido al sector 

campesino, recuperación de tierras, pero a la luz de su organización el logro más significativo ha 

sido el cambio de percepción del campesinado, es decir, el conseguir una reivindicación y 

percepción de concebirse más allá de las viejas categorías que han puesto en atraso al sector rural, 

sino socavar, reinventar y resignificar las distintas formas de ser en el mundo rural.  

 Se convirtió en un instrumento de lucha de los trabajadores rurales, que pasaron de ser 

sirvientes de los propietarios de tierras a actores capaces de formular decisiones políticas para el 

bienestar del campesinado colombiano. Los Usuarios Campesinos tuvieron desde un comienzo un 

gran éxito: todas esas comunidades dispersas se unificaron por primera vez para trabajar sobre unos 

lineamientos de tipo general para la lucha del bienestar general de los habitantes del campo. (Pérez, 

2010, p. 18)  

Aunque la ANUC fue escenario emblemático en la costa norte de Colombia, su difusión 

fue de gran magnitud que no solo se creó en función de recuperación de tierras, también fue el 

elemento trasformador de la visión campesina, es decir, se crea desde ya el repensar el lugar de 

sujetos campesinos "pero la reforma apuntó más a funcionar como paliativo de los conflictos que 

como factor transformador de la realidad agraria" (CNMH, 2010 p 214)  

En ese sentido, en un relato sobre la ANUC en el departamento de Sucre, refiere al principio 

de  formas organizativas que se empiezan a consolidar,  prácticas que mancomunan, proceso de 

liderazgo similar en el departamento de Nariño, como lo es la minga, o mano prestada. En la 
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narrativa de un líder campesino sucreño se enuncia: “Nuestra franca lucha a lo largo de la década 

de 1970 no sólo fue por la tierra, sino también por liberarnos de las órdenes de un Estado que nos 

tenía excluidos desde siempre” (Pérez, 2010, p. 21) adicional a las narrativas propias se argumenta:  

Los grandes problemas sociales que estamos viviendo en estos momentos los campesinos, 

los arrendatarios, los aparceros, los hombres sin tierras no han sido creados por los dirigentes 

rurales. Están ahí, quiérase o no, por la incomprensión y por la mala distribución de la tierra. Esos 

problemas hay que solucionarlos con urgencia mientras pueda dárseles una solución pacífica o 

correr el riesgo de que la gente se canse de esperar, se canse de sufrir y resuelva arreglar por sus 

propios medios su miseria y su desesperación. (Pérez, 2010 p. 32) 

En el testimonio de un líder campesino de Sucre, se perciben los fenómenos ocurridos a 

raíz de la distribución de la tierra, fenómeno como estigmatización que ha tomado la más cruda 

subjetividad, en la que versa una lógica a posicionar el problema el acabar con la guerrilla o bandas 

delincuenciales y no con el problema que subyace a todo este fenómeno; la concentración de tierra 

en manos de pocos. La siguiente narrativa es del dirigente de Betulia Francisco Barrios, en su 

época de liderazgo en 1972, frente Lleras Restrepo, expresa:  

Señores campesinos: en nosotros está el futuro de este movimiento. Cada uno de nosotros 

tiene una misión que cumplir: crear conciencias en nuestros compañeros; infundirles que sólo 

mediante la organización podemos salir adelante, convencerlos que el progreso no va a venir del 

cielo, sino que se logrará trabajando juntos, sin descanso, sin tregua, con entusiasmo, con fe, con 

mística, con rebeldía y con esperanza. (Barrios, 1972, citado por Pérez, 2010, p.36)  

En el recorrido que realiza Pérez (2010), hace la citación de varios mandatos que dirigentes 

de la ANUC hacen a los gobiernos, visibilizando la situación de condición rural, en muchos 

mandatos se expresa claramente la participación como actores en las decisiones que tengan que 

ver con el campo, y no que se tomen alejados completamente de la realidad o realidades que 

interpela los campos, así:  

La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia es una organización 

autónoma, de campesinos asalariados, pobres y medios, que luchan por una reforma agraria integral 

y democrática; por la reivindicación del trabajo agrícola, por la elevación de su nivel de vida 

económica, social, cultural y el desarrollo pleno de sus capacidades. (Pérez, 2010, p.42) 
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Si algo se ha evidenciado en la movilización social es la aparición del campesino en 

diferentes momentos socio-históricos, un sujeto clave en Colombia y Latinoamérica, pero que la 

lucha inacabada de la cual se habla, ha estado enmarcada en escenarios políticos y sociales, en el 

cual se ha desatado una posible certeza, que el campesinado ha tenido un segundo lugar en la 

mirada de reconocimiento en Colombia, el papel de subalternidad ha sido la realidad social desde 

el cual se ha querido ver.  

Pérez (2010) establece una pregunta “¿Por qué ha sido tan difícil que la clase dirigente del 

movimiento retome las banderas? Porque los dirigentes de los sesenta y setenta ya están fichados, 

y si se vuelven a pronunciar, enseguida los matan” (p. 175). Ante la respuesta inminente, fruto de 

varios encuentros de campesinado, se llega a esta conclusión, respuesta que obedece a varios 

puntos a tratar. Primero, el nacimiento de la ANUC como un hito importante para el campesinado, 

segundo, su destrucción, que se puede avizorar por diferentes motivos: persecución, asesinato a 

principales líderes, amenazas por parte de grupos paramilitares; grupos que selectivamente 

fichaban a quienes abanderaban la insignia de la ANUC.  

En esa medida, ante el panorama de asesinatos cabe la siguiente reflexión ¿Cómo seguir 

ejerciendo liderazgo si en Colombia es el equivalente a la sospecha? Según el Instituto de Estudios 

Para el Desarrollo y la Paz, refiere que desde la firma del acuerdo de paz (2016), han sido 

asesinados 1.241 líderes sociales, es decir, una radiografía del terror sembrado a quienes defienden 

la condición humana y la vida natural, pues la muerte a líderes, ha sido objetivo estatal y 

paramilitar, pues representa una gran amenaza que organizaciones de base salgan a agitar a 

campesinos con el fin de recuperación de tierras.   

La muerte de grandes dirigentes de dicha organización campesina marca un referente de 

empoderamiento, pero que al pisar terrenos espinosos como las recuperaciones de tierra con vías 

de hecho asegurarían la estigmatización y muerte, hecho entre tantos otros que han conllevado a 

la desaparición de organizaciones campesinas, por el debilitamiento y el cansancio de una lucha 

inacabada que se cuenta con la desaparición y el precio por la vida.   

La mirada ha sido puesta sobre defensores de derechos humanos, líderes y lideresas 

campesinas, sindicalistas, a manos de guerrillas tradicionales y derivación de grupos al margen de 

la ley, quienes se han encargado de encrudecer más la guerra, sobre todo a aquellas agrupaciones 
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que han llevado como factor denominador, los sectores subalternos, entendiendo por  

insubordinación  la perspectiva antagónica o rechazo de la edificación de un mundo monolítico y 

del cual quienes habitan el otro lado, el que no se ajusta a las lógicas de esa univocidad, son quienes 

hacen fisuras y grietas, y en ese espacio, el rechazo hacia cualquier régimen totalitario.  

Por lo menos los movimientos agrarios han planteado una cuestión muy importante y son 

los derechos fundamentales, los derechos mencionados no distan de ser una utopía, de hecho, 

Colombia al ser consagrada como un estado social de derechos reconoce dentro de su facultad los 

derechos denominados progresivos como los derechos colectivos, contemplados en la 

Constitución Nacional de 1991. “Hoy día, los distintos movimientos campesinos la plantean o 

interpretan como “el derecho” de existencia de formas alternativas de agricultura y protección de 

los bienes comunes de la humanidad (agua, semillas, bosques, tierras comunales)” (Bohórquez, J. 

& O’Connor, B. (2012) 

¡De pie! Y con ganas de echar pa’ lante 

ANUC -UR 

La ANUC se ha consolidado a nivel nacional como una organización de base dado los 

diferentes repertorios de luchas y resistencias que han incidido en la problemática agraria, no 

obstante, el trasegar de esta gran organización se debilita y da paso también a otras organizaciones 

de igual y mayor peso en la incidencia sobre la problemática agraria, a través de la formación 

política, pues se gestan reivindicaciones que lograrán visibilizar otros campos que quizá a la luz 

de la política y la época no eran tenidos en cuenta. Así que se crean caminos para la voz de las 

mujeres rurales, en otros sectores del campo, la educación y demás espacios de vital importancia 

y por los cuales la resistencia sigue siendo la bandera de dignidad.  

Emerge entonces, otra organización de carácter más independiente y con fines consagrados 

a la formación alfabetizadora: la ANUC- UR (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

Unidad y Reconstrucción), la cual se consolidó para 1987 con el fin de retomar la anhelada reforma 

agraria integral “aquella que distribuyera la tierra y la entregue a quien la trabaja junto con 

servicios agropecuarios y sociales” (Bohórquez & Pena 2017 p 74). Dicha organización, resurge 

con los fines radicales de retomar el objetivo primario de la ANUC, en cuyas bases está la 
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recuperación de tierra, reforma agraria y la denuncia de asesinato a líderes y lideresas víctimas de 

persecución del Estado y paramilitarismo.  

Bohórquez & Peña (2017), manifiestan que las diferentes organizaciones campesinas han 

acuñado ideologías, referentes a las reivindicaciones que se consideran de mayor prioridad, por 

ejemplo, cita a FENSUAGRO19, que enfatiza en el reconocimiento por los trabajadores agrícolas, 

y ANUC- UR, que ratifica y resalta la importancia de pequeños propietarios o campesinos sin 

tierra, y a su vez propone como eje importante el pensar una organización campesina tomando 

como base su propia identidad en construcción, desde su vínculo con la tierra.  

En consecuencia, se considera que los movimientos sociales, enfáticamente de los 

movimientos agrarios en Colombia marcaron un precedente histórico que ha trasformado 

condiciones de vida en algunos puntos emergentes, la condición de seres pasivos condenados al 

silencio, pues con sus luchas han reivindicado la existencia a partir de la re-existencia.  

En síntesis, la historia del agro colombiano atravesada por conflictos agrarios, conflicto 

armado interno, y su gran problema estructural de la distribución de la tierra, posicionan a 

Colombia dentro de unos de los países latinoamericanos con altos índices de muerte y despojo de 

pobladores rurales, una dialéctica del horror y normalización de la violencia que hoy en día viven 

las comunidades rurales y étnicas del país.   

 

 

                                                             
19 Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria, reconocida organización a nivel nacional desde 1976, que ha 

impartido sus luchas a la obtención de derechos a campesinos, protección de semillas, reforma agraria y soberanía 

alimentaria; logro significativo en el cambio de percepción de alimentos libres de agrotóxicos, y que, en conjunto ha 

sido un trabajo liderado por mujeres y jóvenes. (Vía Campesina, 2021)  
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CAPÍTULO II 

MEMORIA DE MUJERES RURALES: ENTRE CAMINAR LA MONTAÑA Y 

DEFENDER LA TIERRA 

 Dedo de Dios, el gran Mallama. Fotografía tomada por Johana España, 2019 

 

«Mi papá decía que no es un dedo, que es una señora cargando un niño, y que alzándolo 

cogió y miró para la izquierda, y miró que todo era planito, miró que para este lado había buena 

tierra, y alzó a ver para abajo, montañas y montañas, y que para allá regó el oro, por eso que está 

sentada en el oro, y todas esas montañas tuvieron oro (señalando el lado de la Oscurana y 

Barbacoas). 

Decían que antes hubo un temblor durísimo y desapareció Mallama, y que los 

cementerios empezaron abrirse, unos encima de otros los cadáveres, por eso dicen que a veces, 

en las noches, se ven las lámparas y las luces como si la ciudad existiera.  

Y decían que muchos a raíz de la curiosidad también de que hay en el dedo de dios 

porque no se puede llegar tan fácil, uno lo ve cerquita y mentira, es lejos y dicen que el viento 

no lo deja llegar  a uno, y decía que un hombre había llegado un poco cerca y quesque  (sic) se 

escucha como si estuvieran cocinando con ella, se escucha como una gran olla que se estuviera 

cocinando, de repente se empieza  nublar tanto, que empieza a granizar fuerte. Entonces dicen 

que la olla esa que suena como si estuvieran cocinando mote, es el granizo que desprende de esa 

montaña».  

Rita Escobar Telaj, Mallama, 2019  
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I. Me fui enamorando de la tierra: historia de la tambora  

Las primeras conversaciones con Rita Escobar se dieron con la mayor disponibilidad y 

acogida que se pueda generar. Mientras nos encontrábamos para entretejer conversaciones, sabía 

que me encontraba ante un gran referente de la lucha campesina en Nariño, liderada por una mujer, 

mujer campesina, una mujer de mirada calmada pero de voz fuerte, y que como ella misma se 

autoafirma: «Una mujer enamorada de la vida, las montañas, las plantas y de la tierra», de lucha 

inalcanzable y la cual hizo temblar a presidentes, gobernadores y demás agentes del Estado.  

En ese instante, Rita enamorada de la diversidad de colores y formas que tenían las plantas, 

que vendía una señora, ella escogió la mata de arroz, me dijo: «Las matas de arroz son sinónimo 

de prosperidad y abundancia». Así mismo me refirió que la vida estaba esperando que me 

encontrara con ella, así como «esta matica de arroz estaba esperando que la llevara a su casa».  

Inmediatamente ella con su sabiduría me empezó a hablar de la conexión de las plantas y 

la vida del ser humano, una forma de relacionamiento. Me empezó a contar de las propiedades de 

las plantas y el poder de sanación que en ellas hay, dejando por sentado que lo que sabe le ha 

llegado desde la humildad.  

Mi vida para ese momento necesitaba adentrarse y enamorarse de procesos que han sido 

construidos por mujeres, pues en el fondo sus experiencias me llenaban de gran coraje y 

expectativas. Al mismo tiempo que sentía una profunda admiración de registrar luchas que no se 

ven y mujeres que lucharon. En cierta medida su palabra fue sanadora, necesitaba abrigar el 

corazón.  

Doña Rita compartió conmigo su memoria, dolores, recuerdos, momento claves de su 

pasado que hicieron de ella una mujer acogedora y con una sabiduría impresionante. Con orgullo 

dice que es una mujer campesina y narra su propia historia:  

Yo por parte de mi mama Berta Fuel, tiene sus raíces en el Ecuador, y los años es que 

mi mamá llegó del Ecuador, ósea que mi abuela había sido ecuatoriana, entonces tengo esa 

ascendencia, por eso soy morenita. Mi papá si era del Espino. 

Soy del Espino- Nariño, nací un 13 de junio de 1956 en el corregimiento del municipio 

de Sapuyes, mi papá era una persona muy hábil para todo, en cambio mi mamá no tuvo la 
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oportunidad de estudiar, no sabía firmar, así decía en la cédula de ella, decía: manifiesta no saber 

firmar y además era con el de. Berta de Escobar.  

No tuve la suerte de conocer a mis abuelos, generalmente en la vida del campo se hereda 

cosas de generación en generación. Mi papá nunca tuvo sueldo, mi papá iba de finca en finca y 

le decían bueno: - le doy este pedazo de tierra, que en realidad era un monte. -Y usted me cuida, 

me saca la leche, me hace todo el trabajo de la finca y ese pedazo usted desmóntelo y ahí siembra 

y mi papá era feliz con eso, yo creo que por eso aprendí a querer la tierra, porque la forma en 

como trabajaba mi papá, a mí me parecía bonita, él trabajaba de noche a noche, desmontando y 

así. Nosotros nos quedábamos hasta de noche, yo miraba la luna llena, desde ahí aprendí a querer 

la luna, las estrellas, porque nos acompañaban, imagínese que yo no iba a la escuela  y me regaló 

una palita, a mí no me compraron ni ropa rosada, ni muñecas blancas, sino una palita, de pequeña 

yo estaba convencidísima que yo iba juntos (sic) con él, que trabajaba de verdad en el campo, 

me decía que: -así se trabaja- y ahora yo digo, qué haría yo jajaja. Y pues trabajábamos en el 

guacho que iba haciendo mi papà, esas cosas hicieron que yo me enamore y aprenda a querer a 

la tierra. Mi papá Escobar venía de la guerra de los mil días. Mi generación es pequeña, no 

somos de familia larga, mi papá me decía “mi cuscunga”20, él tenía un alma femenina, y los 

amigos que me tocaron fue así mismo, entonces yo no he sentido como ese patriarcado, nunca 

lo he sentido. » 

Fotografía familiar, doña Rita a la izquierda con sus hermanos 

 

Mientras me hablaba de la fotografía de su niñez le impacta que su hermano estaba sin 

zapatos, su hermana con unas chanclas de caucho, y ella con unos zapaticos. Para doña Rita su tío 

fue alguien muy importante en su vida, de tal manera que le regaló zapatos y la ruana de lana que 

                                                             
20 Hace referencia a un cuscungo, de vida nocturna y de piel oscura.  
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lleva puesta. Vivían en una casa de adobe y techo de paja, su niñez transcurriera entre pequeños 

cuidados como vigilar que los pájaros no se coman los choclos.  

Doña Rita refiere que tuvo en medio de todo, una infancia feliz, su papá y tío contribuyeron 

a que se sintiera una niña querida, su tío era quien ahorraba para darle zapatos. En aquel tiempo 

era muy común las sandalias de caucho o alpargatas.  

« (…) Mi papá y mi tío me hicieron sentir que era muy importante. (…) 

El pedazo que le dieron a mi padre para que sembrara la cosechita que saliera para 

nosotros, a pesar de estar viviendo en tierra ajena, yo nunca sentí que tenía patrón, mi hermano 

era el mayordomo, mi hermana era la cocinera y yo la camarera, y yo desde ese tiempo me 

encantaba ir a tener mi propia cama. A mi papá lo contrataban como mayordomo, pero un 

mayordomo en las otras fincas que ganaban sueldo, acá pues como teníamos nuestro terrenito 

prestado, sembraba arracacha, repollo, papa, y eso era para nosotros, no teníamos que comprar 

nada. A mi hermana daba una moneda más grande, a nosotras una más pequeñita, pero igual 

nunca sentí que tenía patrón, siempre me sentí libre. Trabajaba para ricos, y le decían que coja 

un pedazo de monte que lo limpie21 y que él podía sembrar ahí, él hacía todo el trabajo de la 

finca, ver el ganado, cercar, pero él no recibía sueldo, ellos eran los dueños o propietarios de la 

finca, y el pedazo de la tierra que tenía era propio, sembraba repollo, cebolla, papa, mi papá me 

hacía creer que eso era nuestro, que íbamos a trabajar la tierra, yo sabía ir juntos con él con una 

palita. (…)» 

Dice aprender de su padre y madre valores importantes que le inculcaron como el respeto 

y la humildad por todo, a pesar que tenían dos vaquitas, de eso dejaban un poco para su 

autoconsumo, y comían lo que producía su chagra que era maíz, calabaza, papa etc. “No sentía 

que la plata era tan necesaria, mi mamá nos hacía de telas viejas, vestiditos”.  

Sapuyes es un territorio que hace parte de la comunidad indígena los Pastos y el Gran 

Mallama: donde se unen las dos perdices. Con su encanto y respeto este lugar ofrece en medio de 

la niebla que lo cubre, una rica y amplia gama de relatos orales relacionados con guardianes que 

cuidan y protegen el territorio, y un mito fundacional que hace parte de esta comunidad tiene que 

                                                             
21 Limpiar es que le quite el monte, sea quemándolo, picándolo y empezaban a sembrarlo, pero para después ponerle 

pasto o ganado. 
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ver con el mito de la danza de las perdices, una historia que se remonta a la existencia de dos brujas 

indias que se transformaban en perdices, y tenían que ver con cuidar los puntos cardinales de la 

zona. Se infería en palabras de Mamián (2004) que una india venía de Ecuador y otra de Barbacoas, 

en búsqueda de mantener el espacio tiempo en equilibrio:   

Espacios y tiempos esenciales que llevan dentro de sí todas las cualidades cosmológicas. 

Era para decidir, entonces para dónde quedaba el mar, la selva, Tumaco, Barbacoas, las minas de 

oro, lo caliente, el occidente, etc., y para dónde quedaba la tierra, la agricultura, las provincias de 

Ipiales y Túquerres, las montañas, lo frío, la sociedad civilizada. Para dónde quedaba el mundo de 

los muertos, del pasado y del futuro y este mundo, el mundo de los vivos, el mundo presente. 

(Mamián, 2004)  

Dicha narrativa ofrece una mirada holística del mundo presente, que enseña en gran medida 

el poder de la naturaleza, entonces en este contexto Sapuyes es considerado el lugar donde danzan 

las brujas, hacen encantamientos y aterrizajes en la zona de la sabana. De ahí que doña Rita tome 

esta visión mítica para también autonombrarse: A mí me llaman María Tambora  

« (…) Le cuento una anécdota, yo tenía un compromiso en el Cauca, porque iba a apoyar 

un proceso de mujeres, llegaba a la casa de una mujer caucana, ella vivía con dos niños y su 

esposo, la casita era así como las casitas del campo, con su hornilla, con su cocina de leña. 

Y llegábamos tarde a un taller, y les dije pido disculpas por llegar tarde, lo que pasa es 

que mi escoba no despegaba ligero como yo esperaba, eso el vuelo estuvo muy difícil, y alguien 

me  regaló unas medias rojas, y como me las habían regalado me coloqué las medias rojitas, y 

el niño se llamaba Harry,  dizque le había dicho al oído: -mamá, mamá, dígale a Rita que me 

lleve en la escoba, es que ella con esas medias rojas y todo, debe volar muy bien, ella debe 

manjar muy bien en esa escoba. -Y ellas muertas de la risa, imaginándose que era de verdad una 

bruja. (…)» 

Cuando doña Rita acuña el nombre de María tambora, justamente porque cuando llegaba a 

sus reuniones de liderazgo en la ANUC, muchos decían “ahí viene maría tambora” porque era 

oriunda del lugar de las brujas. Además, que para llegar al encuentro de reuniones sufría 

contratiempos por la lejanía y el trasporte intermunicipal tan escaso, al principio decía que no 

entendía, y que se puso a averiguar más sobre esta gran leyenda de Sapuyes.  
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María tambora, elaborada a mano con paja toquilla por Doña Rita. 

       

«(…) Pero lo de la bruja María tambora dicen que volaba desde Sapuyes y que cuidaba 

los trigales del chupadero, y que se une con la otra bruja de Mallama, de las dos perdices, pero 

para mí son las dos brujas, y la historia es que se encontraba la una bruja de arriba y la otra bruja 

de abajo, y se encontraban en la loma de Colimba, y ellas cuidaban el territorio, porque dicen 

que todo eso era agua. Decían que Guachucal era agua, y que las brujas subían al Azufral, 

cuidaban los trigales que para acá de los lados de Túquerres volaban por las cordilleras por los 

volcanes, y allí intercambiaban entre las dos.   

Yo me disfracé de bruja en Mallama, en ese tiempo se sabían vestir con el musgo que 

había en el Pedregal, así se vestían los que salían a bailar, siempre salían disfrazados de oso y 

el diablo. Y me puse una careta y me di el gusto de salir un seis de enero, de canto en canto, 

montada en la escoba, ese día si me la gocé, gané el mejor disfraz. Por eso el calificativo de 

bruja debe ser la mujer inteligente, la mujer que utilizó toda su sabiduría, su verdadero espíritu, 

su verdadero ser. Pienso que eran mujeres políticas, son del territorio, son las que se metían al 

territorio y se dedicaron a sanar. (…)» 

1.1. En la escuela nos enseñaron a civilizarnos 

Tenía la autoestima bien alta, a pesar de que era 

trigueñita, bajita, de ojos chiquitos. Rita Escobar 

Acceder a la educación ha sido un derecho fundamental que no siempre fue considerado 

como tal. Debido a movimientos populares que lucharon para que la educación sea un derecho y 



 

64 

 

 

no un privilegio, es que hoy en día, pese a las limitaciones, se puede llegar a garantizar y se goza 

del mismo.  

Doña Rita cuenta que la escuela fue el lugar donde aprendió dos cosas: que fue el lugar 

donde “enseñaban a hablar bien”, pero que eran escenarios de discriminación, de tal manera que 

estudiantes de origen indígena, en palabras de ella, sentían vergüenza de serlo, y por lo mismo el 

intento de la escuela era el de que aprendiera materias básicas, pero también una materia llamada 

cívica, que era una forma de comportarse, masticar bien, hablar despacio y bien vocalizado, así 

como limpiarse el barro de los zapatos para poder entrar al salón de clases. Es decir, la escuela 

influenció en gran medida la idea de aculturización.   

«(…) Terminé el quinto de primaria, prácticamente las mujeres solo estudiaban hasta el 

segundo año, y ya salían de la escuela. Igual en la escuela yo muy tímida, en ese tiempo me 

hacían trabajar los sainetes, por eso me pedían que salga adelante y que recite, mi papá siempre 

me preparaba canciones para que yo salga, y me convencía el hecho que todo lo que hacía era 

lo mejor, así me crié (sic).  

Nosotros al sombrero le decíamos chuta, decían que no digamos así, la sopa de cebada 

era chara, la sopa de maíz era el cuchuco de maíz, sino que después ya nos iban regañando en 

la escuela, que así no habláramos que eso era una vergüenza.  

Al canasto le decíamos el chinde, y pues el chuya, el ramito más grande de maíz, con 

eso fuimos criados todos. Nos ponían de lonchera papas asadas, y decían los profesores que el 

olor a papa asada era muy fuerte, que teníamos que llevar otra cosa.  

Caminábamos una hora para llegar a la escuela, para mi papá era bien importante que 

nosotros estudiemos, mi papá se llama Ignacio Escobar, él sabía hacer de todo, hacía los 

azadones para recoger trigo, todo lo de herramientas él lo hacía, las cafeteras, las canoas para 

dar sal al ganado, él decía que todo eso le enseñaba en la escuela. Entonces él decía uno sale de 

la escuela sabiendo más cosas que simplemente leer y escribir.  

Yo en los recreos me sentaba hacia un lado con una niña, que también la rechazaban 

porque ella consumía mucha arepa frita, y le sabían decir que huele a manteca, ella llevaba café 

con arepas todos los días y comíamos arepas con café, entonces yo sentía la discriminación, el 

racismo, tanto del color de la piel, pero mucho más quiénes venían de lo lejos, quienes vienen 

de las veredas, o de la montaña, es que imagínese nosotros llegábamos los zapatos puro mugre, 

llenos de barro. (…)» 
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«Algo que no se me olvidaba de la escuela, es que nos decían que en el campo nosotros 

comemos mal, que hacíamos mucho ruido al comer, y que sorbíamos las bebidas, una vez me 

tocó quedarme en la casa de las otras profes, y me dieron almuerzo, había carne, y yo les dije 

que no comí carne, ella asombrada, que como no comía carne, pero yo dije que no comía por 

miedo a hacer sonar mucho los dientes.  

Nos inculcaba sobre todos a las niñas a comer sin hacer ruido, caminar sin hacer ruido, 

que teníamos que caminar despacio, que así nos veíamos elegantes. »  

Entre charlas que motivaron nuestra conversación en relación a experiencias de aprendizaje 

y otras no tanto, llegamos a la conclusión de lo alejada muchas veces que resultan las escuelas del 

contexto de vida, y si algo recalcó doña Rita es de cómo en las escuelas es donde más se aprendía 

a segregar por el color de piel, costumbres y la poca higiene que se manejaba, sin tener en cuenta 

las horas de camino para llegar a la escuela. Algo que doña Rita agrega es: “Algo que no me 

gustaba en la escuela, es que nunca me hacían sentir importante, en mi casa me sentí importante, 

pero en la escuela no, por ejemplo, yo era muy trigueñita”.  

«(…) Se plagó un bichito que se comía los cultivos, y los niños ya no iban a la escuela, 

porque los papases los mandaban a que vayan a asustar al bichito este, entonces al profesor le 

preocupó, entonces el profesor dijo, no pues, voy a ayudar, por cada diez que ustedes me traigan 

yo les doy un dulce, y si me traen 20 bichos le doy 2 dulces.  

Así los niños se apuraban entre todos a llevarle lo que más podían, y así el profesor logró 

que salieran a buscar a los bichos que carcomían el sembrado, y los padres de familia felices al ver 

lo que había hecho el profe, ya cogieron todos los bichos, la plaga no existe. Y en la reunión todos 

contentos y felicitando al profesor. Un padre de familia dice: - profesor yo si le quiero hacer una 

pregunta. ¿Qué hacía con tantos saltamontes?  

-y el profesor le comenta y les dice, dulces.  

Y eso mire, este cuento es importante porque el profesor logró que sus estudiantes se 

motivaran a regresar a la escuela y ayudaran en sus casas también. Eso sí es educación desde el 

hogar. (…)» 

Mientras Anye Aucú, la primera hija de doña Rita nos preparaba una torta de chocolate en 

leña, con el cacao que es traído de Tumaco, también da su opinión de cómo la escuela ha sido el 

espacio donde se han perpetrado acciones discriminatorias también. Anye es Ingeniera Ambiental 



 

66 

 

 

y ha trabajado con comunidades indígenas del resguardo de Camaguari, ubicado en Ricaurte, 

perteneciente a indígenas Awá “Uno sí miraba esa diferenciación entre lo que era blanco y lo que 

era negro”, refiriéndose a quienes eran indígenas: 

«(…) Pero yo vi el desprecio de los supuestamente blancos por los negros, era muy 

grande, imagínate que yo todavía alcancé a ver todo eso, siempre era el término de tratarlos 

como personas naturales a los indígenas, les decían que eran naturales, en la forma de tratarlos, 

en la forma de relacionar era muy muy feo, y también se miraba la exclusión de las personas 

que vivían en el pueblo a los municipios, a pesar de no ser indígenas los que viven en las veredas 

había esa distinción  de clases supuestamente.  

Acá en Piedrancha hay un gran resguardo que es el gran Mallama, hay un solo 

gobernador, pero eso pasa mucho que para ganar grandes beneficios por ser indígena todo el 

mundo se metió, en lo que corresponde a Túquerres la gente empezó a inscribirse así no sea 

indígena 

En cambio, en Ricaurte no, allá lo indígena tiene un recelo fuerte, allá decirte indígena 

era un insulto, nadie va a querer decir que es indígena, por muchos beneficios. Entonces, decir 

soy campesino porque tengo una cultura que me ata a la tierra, porque ahí está mi vida, porque 

ahí está mi trabajo, eso acá no pasa, por ejemplo. (…)» 

La infancia de doña Rita transcurre de finca en finca, su familia vivió en calidad de 

arrendatarios y jornaleros que eran los títulos que se daba a campesinos sin tierra propia, les daban 

potreros para que los limpiaran y cultivaran también. 

« (…) cuando era niña yo decía qué bonito que le den terreno a mi papa, pero no, después 

me daba cuenta que lo explotaban hartísimo, porque ya una vez le daban el terreno y mi papá lo 

dejaba productivo, cogían y le daban otro monte para que lo limpie, ahí le daban otro pedazo y 

en el otro dejaban para ganando. (…)» 

Además de ello y de manera fragmentada, lo que parece ser el pasado y la representación 

que empezó a tener el campesino, doña Rita y su familia trabajaron en la finca la Alsacia, una finca 

extensa y productora de leche en el Espino, ganaban $1.500 pesos como jornaleros. Luego salieron 

de trabajar como jornaleros y sin un peso y con una hija en brazo. Doña Rita vuelve donde su 

mamá, pensaba que les iba dar de comer y por el contrario le dice que busque peinilla y arme un 
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fogón y fue atraer algo de cocinar: me dijo: “uno por los hijos hace lo que sea, así sea hervir agua 

nada más, pero uno en las casas, no se anda. Esa fue una gran lección”.  

Fueron seis meses sin empleo y con remesa fiada. El esposo de doña Rita consiguió un 

trabajo como mayordomo, el mayordomo tenía una relación más directa con el propietario de la 

finca. Doña Rita refiere: “El mayordomo tenía que ensillar el caballo del propietario, ese caballo 

únicamente el dueño lo podía montar, el mayordomo tenía otro caballo”. Entre tanto doña Rita, 

venida ropa en Túquerres que traía de Tulcán y con eso ayudaba a solventar algunos gastos del 

hogar.  

1.2. Yo nací políticamente en la lucha del Corzo  

«(…) Mi vida comenzó en la lucha del Corzo, entre el 87 o el 88, ya estaba casada, ya 

tenía a Anye, mi primera hija. Yo no sé en qué mundo viví, pero mi papá nunca me hizo sentir 

que las mujeres éramos para casarnos, para tener hijos, porque para él era más importante que 

nos educáramos, sino que yo salí a trabajar a los 11 años, terminé quinto, yo quería ser libre, ser 

independiente, yo me iba con todos los hombres a cosechar papas, nos íbamos en un camión, a 

los 15 años me iba a Tulcán sola, a comprar lana, yo empecé a tejer gorritos de lana para una 

muñeca morenita que me la regalaron, y me llamaba harto la atención porque las muñecas que 

me regalaban tenían los brazos pegados al cuerpo, y esa muñequita chiquitica tenia los brazos 

libres. (…)» 

En el sur de Nariño, justamente en el municipio de Sapuyes, la ANUC empezó a tener 

fuerza e impacto a nivel regional como nacional, esto por los años ochenta, y el INCORA había 

hecho la compra de aproximadamente 250 hectáreas de tierra para campesinos, que era 

básicamente una hacienda llamada El Corzo. 

« (…) Pero hubo un día que compraron el Corzo, la finca el corzo, para reforma agraria 

para campesinos, y pues yo quería saber cómo era eso, pues también quería un pedacito de tierra, 

sabíamos con mi marido que no íbamos a poder comprar una, y yo decía si eso es así, yo me voy a 

ir a pelear allá. (…)» 

Doña Rita entusiasmada al escuchar por primera vez la palabra reforma agraria y 

adjudicación de tierra para campesinos, se llenó de ilusión. Entonces campesinos armaron 

cambuches para esperar la adjudicación de las mismas. Y prosigue:  
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« (…) Entraron los indígenas pastos de Guachucal, y nos sacaron a pala y a piedra, y yo 

vi que comenzaron a tirarles, igual yo muy sumisa, mi papá siempre me contaba que porque me 

puso Rita y mi papá decía que porque había una santa, y la historia de santa Rita es que era tan 

sacrificada que el esposo le pedía carne y empezó a cortarse el cuerpo para darle al esposo, y 

bueno, esa Rita no soy yo, así de sumisa tampoco (…)  

Bueno, en la tierra si ya vi que no me gustó nadita, yo me acuerdo que esa vez, un 

hombre me agarró y me echó al hombro, para que no me quede, porque venían los indígenas 

con machetes, peinillas, con piedras, con todo a pegarnos, ya me había pegado un balín en el 

cuello, cerca de la cabeza.  

El INCORA destinó esa tierra para campesino, y los indígenas se enteraron y se la 

cogieron hasta el sol de hoy, me daba rabia porque esas doscientas hectáreas del Corzo eran para 

campesinos de Sapuyes. (…)» 

Debido a este incidente que puso en confrontación a indígenas y campesinos de la misma 

zona, doña Rita inquieta e indignada empezó a averiguar dónde funcionaba la ANUC, y fue a 

hablar con Alfonso Montánchez presidente de la ANUC-Nariño para aquel entonces. 

« (…) Y yo seguía en mi insistencia, de bueno cobardes se dejaron quitar la tierra, hasta 

que de la ANUC me dijeron venga no pelee tanto, en esos días fui a Sapuyes que se reestructuraba 

la ANUC, llegó la gente, me les paré adelante y ya empecé a hablar en público, que nunca lo había 

hecho (…)» 

En este tiempo doña Rita decía que su vida se partió en dos etapas, la primera que era la 

mujer luchadora por su hogar, y la segunda, cuando nace su pasión de luchar por la tierra, justo 

ahí entre campesinos, líderes de la ANUC Nariño, donde nació como gran lideresa. Empezó a 

asistir a reuniones en Pasto, la ANUC le abrió las puertas para que conociera de su proceso 

organizativo, conocer las reformas que se habían hecho. La gente les decía a los de la ANUC “los 

arrodilladitos” porque tenían los pantalones rotos de tanto pedirle al Estado, refiere doña Rita.   

« (…) Yo nunca he hablado en público y aquí tanta gente, y ahora, ¿Qué digo?  

Entonces Olivo Pantoja que era secretario de la ANUC, me dijo, diga lo que usted siente -

y yo le dije: -Ah ¿Así de fácil? ¿lo que yo siento? y ¿Nadie se molesta?  

Yo salí, y dije lo que yo sentía, les dije, mire: siento rabia, como hicieron, nos pusieron a 

pelear entre los mismos, es una injusticia, esto era para campesinos. De ahí, nadie me paró, hoy les 
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digo que me paren para callarme, ahí aprendí a hablar en público, ya no me asustaba, ya no me 

sudaban las manos 

Para mí antes ser campesina vivir en el campo, tener una vaca en una tierra así no sea mía, 

poder sembrar así no sea tierra mía, eso me gustaba ver que uno siempre lo que sea, si quería papa, 

o trigo, entonces ahí dije yo me dejo de llamar Rita, si no consigo un pedazo de tierra.  

Y bueno, pensé que hablar en público no era suficiente, tenía que conocer, que es la ley de 

tierras, y cómo es esto, y sentí que me empezaron a gustar las leyes agrarias, y empecé a leer las 

leyes agrarias, en una ocasión fui a Bogotá allá con la ANUC, quería saber cómo es eso de la tierra. 

(…)» 

Ya para 1994, doña Rita se postuló al consejo gracias a la ANUC, y “Entendí que como 

campesina que lucha debía estar donde se tomaba las decisiones”. Doña Rita señala que fue bonito 

ver que a pesar que eran la mayoría hombres los que hacían parte de la organización, los mismos 

integrantes de la ANUC, pedían que se incluyera a mujeres, campesinos jóvenes y de edad: “Y 

empecé a viajar a Bogotá, porque de cada departamento delegaban a una mujer en 

representación”.  

Primer viaje a Bogotá:  Fredesmin Meneses, Eduardo Zambrano, Plinio Reina y Rita Escobar. 1986.  

 

Entre conversaciones que surgían con Anye Aucú, la hija de doña Rita, me trajo un 

álbum de fotos. Muy orgullosa de su madre, me muestra con gran ahínco los primeros pasos de 
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su liderazgo y la foto que retrata el primer viaje a Bogotá para el encuentro y negociacion de la 

lucha del Corzo. Doña Rita relata: 

«(…) Es el primer viaje a Bogotá, ahí está con los del Espino, con don Primitivo, ese 

viaje fue con los recursos de la gente, nos íbamos a defender el Corzo, ese fue el primer paso 

que dimos, eso fue en El Espino. 

Esa es la foto que veníamos de Bogotá, el de la derecha es su indígena que estuvo de 

presidente de la ANUC en Pasto, pero era de Carlosama, mataron a un líder indígena, empezaron 

las primeras amenazas, y como ya había presidente del Corzo, todo el resto de finqueros estaban, 

pero temblando (…) Esta foto es bien representativa [aludiendo a otra fotografía en donde Anye, 

su hija, sale sonriendo] (…)» 

Para poder continuar en capacitaciones y reuniones en la ANUC, doña Rita encarga a su 

hija mayor Anye, del cuidado de Mayra, su segunda hija, pero al ver que era un peso para ella 

siendo adolescente, doña Rita la lleva donde su hermana. Anye dejó de reírse, “hasta allí llegaron 

las cocinadas, los muñecos, nunca más los volvió a ser feliz como era”. Confiesa que ese hecho 

le empezó a dar muy duro, porque veía que su liderazgo estaba afectando emocionantemente a sus 

hijas, especialmente por la distancia.  

Olivo Pantoja, Rita Escobar, y Ángel Cuaspa.  Viaje a un encuentro en Bogotá propiciado por la ANUC. 1998. 

 

.  

«(…) La organización de la ANUC fue un proceso sufrido, pero lleno de muchas 

experiencias, los recursos eran a dedo, difícilmente se financiaba transporte, alimentación y estadía. 
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En el encuentro de líderes de la Anuc, luego del regreso de ese viaje asesinan al líder indígena 

Ángel Cuaspa. (…)» 

Sin embargo, la ANUC comenzó a desintegrarse, hubo divisiones de todo tipo, debido a la 

violencia contra líderes sociales, en Colombia se había sembrado odio, pues rondaba la época de 

los 90, momento de mayor criminalidad en el pais con el asesinato a líderes sociales y ambientales, 

perseccucion de la fuerza pública, estigmatización, entre otros. “Así mismo los gobiernos no la 

siguieron apoyando y financiando”. 

La ANUC emprende un camino de larga lucha, tomas al INCORA, encarcelamiento a 

líderes. Se apoyaban también del MIR (Movimiento de Integración Regional) y se consolidó como 

un movimiento de cambio y apoyo a la lucha de líderes y así con sus experiencias lograr 

unificación y acuerdos. Doña Rita agrega:  

« (…) Eso del MIR subió como espuma, y le colocamos Movimiento de Integración 

Regional, porque era la región, era el sur, era el centro, era la circunvalar al Galeras, lo 

conformaban organizaciones populares, profesores, magisterio, éramos nosotros los 

campesinos, entonces nosotros estuvimos en la creación de MIR, con Lucho, y doña Esperanza. 

(…)» 

Cuenta doña Rita que el MIR fue un proceso bonito porque estuvo acompañado del 

magisterio y estudiantes, “Era la primera vez que los campesinos nos relacionábamos con 

profesiones”.   

«(…) Por ejemplo en el piedemonte costero no, más o menos por 1998 se organizaba un 

paro en Altaquer, que duró trece días, y me subía en el carro para ir a apoyar el paro, con el miedo 

que piensen que soy infiltrada, nadie me conocía no, me iba con mi niñita que era pequeñita, en ese 

tiempo el bienestar me molestaba harto, y mire uno se queda aterrado que en esa época, ni siquiera 

había luz,  no había agua, hoy siguen sin agua, Junín, Barbacoas, Llorente, todavía siguen cogiendo 

agua lluvia, eso parece absurdo porque impuestos todos pagamos, en los municipios de acá no 

habían ambulancias, los carnets, los centros de salud, que la gente ya estaba cansada de seguirse 

alumbrando con las velas, que los caminos tuvieran al menos algo de las condiciones para transitar,  

Así mismo el MIR, Movimiento de Integración Regional, luchaban por los mismos 

derechos, que mire que un acueducto, que el agua llega hasta aquí  no más, entonces la gente antes 

de las movilizaciones decía, es que lo único que queremos es tener agua, me da risa a la vez, de 
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decir cómo tenemos que luchar por algo, que es deber del Estado, yo sí creo que lo poquito que se 

ha logrado en Nariño, porque no ha habido voluntad política, ha sido por las movilizaciones, se ha 

tenido que luchar por todo,  hasta por las hojas de zinc de la escuela (…)» 

Refiere que colegios, centros de salud, agua potable, alumbrado público, entre otros, se han 

conseguido gracias a los movimientos sociales de los campesinos.  

Ahora bien, para 1987 se crea la ANUC-UR, Asociacion de Usuarios Campesinos: Unidad 

y Reconstruccion, momento en le que al desintegrarse la ANUC, se dividen en ANUC linea 

Armenia, y ANUC linea Sincelejo.  

«(…)  Nosotros como ANUC peleamos mucho por las reservas campesinas, salió con el 

acuerdo de la ANUC-UR (…) 

El Guachucal el Lucho Aza, ayudó a iniciar La Casa Campesina, allí se hacen los 

encuentros, está bien dotada, los almuerzos para cuando se està haciendo en reuniones, estàn las 

ollas, en Túquerres la casa campesina la ayudamos a formar con doña Esperanza, en ese tiempo lo 

logramos con un alcalde de Túquerres, con él negociamos la Casa Campesina y nos la entregaron 

ya en manos de doña Esperanza.  

Toda la lucha con las organizaciones la hemos caminado con doña Espeanza y el Lucho, 

nosotros juntos. Doña esperanza hace parte de la ANUC Nariño, el Lucho Aza es vicepesidente de 

la ANUC Nariño. (…)» 

Plinio Reina de Guachucal, Aura Mora de Túquerres, Luis Aza de Guachucal, reunidos en la casa campesina de Bogotá 
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Igualmente, surgió el tema de la mujer campesina, mujeres rurales y mujeres que han hecho 

historia.  Doña Rita de alguna manera sentía el apoyo a la idea que la mujer puede ejercer cualquier 

rol y no precisamente el de ser madre y ama de casa. Mientras Anye y doña Rita me mostraban 

fotos de su familia, mirábamos fotos de esa mujer empoderada, pero a la vez la tristeza y el anhelo 

que únicamente ella sabrá. Anye Aucú afirmó: 

« (…) Hablando de las mujeres que de ese tiempo el hombre es el que asume la herencia 

de la mujer, es el que la administra por completo, termina siendo una mujer anulada, sin títulos, ni 

tierras, ni nada, yo por ejemplo como campesina me reconozco, pero no por mi mamá, sino por el 

abuelo. De mi papá fui muy separada, yo a mi abuelo le vi más el lado paterno, él nos educó con 

todos los valores de la vida en el campo. (…)» 

Por supuesto doña Rita evoca a grandes lideresas que para ella hicieron historia y son su 

ejemplo a seguir,  

«(…) En el sur de Nariño se gestó la insurgencia, la rebeldía del no pago de impuestos 

de indígenas a miembros de la corona española, y las que hicieron posible ese escenario fueron 

Manuel Cumbal y Francia Aucú, ante el descontento de los habitantes del sur por pagar diezmos 

por crianza de animales, licor y hasta por el nacimiento de un niño. Estas mujeres en plena misa 

entraron y le rompieron al padre el decreto que se leía para el pago del diezmo, se creó una pelea 

histórica, porque los mismos indígenas dieron muerte a recaudadores reconocido como los 

Clavijos, de ahí que quedara como: Guaitarilla lugar donde se lidera la insurrección de los 

comuneros (Gobernación de Nariño) (…)»  

Al escuchar de las mujeres de Guaitarilla que hicieron historia, doña Rita argumenta que 

hasta hay leyendas alusivas a ellas, empezando por afirmar que el primer carro que pasó a 

Colombia fue por el puerto de Tumaco, de ahí que sacaban el oro a caballo, entonces significó un 

puerto importante que convirtió a Túquerres como un municipio próspero. 

«(…) El relato de la recua, eso tiene que ver con los Comuneros del sur, con las 

mujeres  Francisca Aucú y Micaela Guzmán,  allá en Guaitarilla había el mercado más 

grande, todos los municipios y veredas del sur, iban a ser trueque, de acá llevaban papa, y 

de allá sacaban harina, maíz, no había plata, era cambiado, por ejemplo, donde vivíamos, 

en Sapuyes, mi papa les daba posada a los que llegaban con carga de Cumbal, llegaban tan 

cansados que ahí se quedaban, mi papá les ofrecía posada y agua de panela, y ellos nos 
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sabían dejar habas, y me gustaba que llegaran porque ahí nos echaban cuentos, por eso en 

ese tiempo era el cambeo (sic), de debajo de Ricaurte salía la sal, se intercambian con lo 

que la gente tuviera.(…)»  

Las mujeres han liderado lucha y resistencia desde el siglo pasado, una lucha de veja data: 

“mujer ambiental, mujer productiva, mujer reproductiva, mujer madre, mujer amiga, mujer 

protectora, mujer tierra, mujer semilla” (Moreno, 2016). En el estudio campesino de Colombia 

poco se había puesto la atención y acento en el trabajo tan importante que enarbola la mujer rural, 

y es que además de trabajo en el campo también cumple el rol de mamá, abuela, atención de 

trabajadora del hogar, la vida de una mujer rural no tiene descanso.  

El trabajo de la mujer rural comienza a las 4 de la mañana y termina con las labores del 

hogar. Por lo mismo el rol de la mujer fue relegado al trabajo del hogar, y es hoy en día donde 

resurge el tema de reconocimiento también a la labor de la mujer campesina, de dejar atrás su labor 

de sujetos pasivos incapaces de llevar a cabo o ejercer un papel más activo (Díaz, 2002). 

En esta misma línea dos mujeres que hay que traer a colación porque merecen el 

reconocimiento a su liderazgo y lucha quizá desde los años 20 y sin saberlo, Felicita Campos y 

Juana Julia Guzmán, ellas no habrían imaginado los cambios y trasformaciones que se lideraron e 

hicieron eco para las nuevas generaciones, especialmente la de mujeres campesinas.  

Julia Guzmán, líder de Montería, mujer feminista de los años 20, llevó en sus espaldas la 

deslegitimación de su lucha como la roba tierras, una mujer convencida de defender la tierra, sabía 

que su liderazgo tendría caminos de enseñanza y caminos espinosos. Su lema fue “La historia no 

la hacen los cobardes”. Fue la creadora de una sociedad organizativa llamada “sociedad de obreros 

y artesanos”. Fue una Mujer que luchó contra los abusos de las mujeres empleadas de servicio que 

generalmente eran mujeres afrocolombianas y así crear la sociedad redención de la mujer.   

Sobre su experiencia en su liderazgo Guzmán contó:  

“Queríamos redimirnos nosotras mismas, porque esas mujeres eran muy martirizadas. 

De coger las blancas a las pobres sirvientas y darles calderetazos y tirarles leche caliente encima; 

y nosotros nos organizamos pa’ que siquiera aprendieran a defenderse, que no se dejaran y que 

no había prisión por deudas y eso no existía y diciendo, yo he ido a la alcaldía a defenderla, 

pidiendo “traiga acá el libro de cuentas, esa niña debe $3.000, […] muéstreme a ver en qué se 
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apuntó esos $3.000, no tiene ni zapatos ni nada, y en qué debe eso”. Diez que te di y diez que te 

voy a dar son tanto, eso era lo que figuraba en los libros esos”. (Guzmán, citada por Patiño,  P. 

11) 

Una historia de gran valor, porque Juana Julia lideró junto a campesinos la lucha de 

tierras baldías para que fueran adjudicadas a campesinos y por su ardua labor fue perseguida y 

exiliada.  

Por su parte, Felicita Campos, la caminante, una mujer de San Onofre en Sucre, fue 

reconocida como la mujer que enfrentó a terratenientes por abusos de poder y robos a campesinos. 

Emprendió una caminata a pie hasta Bogotá para hablar con el presidente Miguel Abadía Méndez, 

para resolver el tema de robo de ganado de tierras campesinas.  

Retomando el tema del proceso organizativo liderado por mujeres rurales en Nariño y a 

nivel nacional se escuchó por vez primera en 1986, la creación de ANMUCIC Asociación Nacional 

de Mujeres Campesinas, Negras e indígenas, la cual es una organización gremial con enfoque de 

género, creada a mediados de 1980 con el objetivo de reivindicar el derecho de las mujeres a la 

tierra, que, con un enfoque de género y lucha por los derechos y mejorar la condición de vida de 

mujeres rurales.  

Sin embargo, es solo a partir de la década de los ochenta y en el marco de la confluencia 

de diversas condiciones que explicitaremos más adelante, que emergen procesos organizativos 

propios de mujeres rurales, como es el caso de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, 

Negras e Indígenas de Colombia (ANMUCIC), cuyo principal propósito ha sido lograr el 

reconocimiento del derecho de las mujeres a la tierra. (Sañudo y Quiñonez, 2022. P. 22)  

Deere y León (1997, p. 11) en Quiñonez y Sañudo (2022) señalan que la Ley 30 de 1988, 

 fue una norma de singular importancia para la mujer rural, pues por primera vez se 

reconoció explícitamente el derecho de la mujer a la tierra. Entre las disposiciones más importantes 

de esta ley se pueden identificar aquellas que estipulan que los títulos de la reforma agraria tienen 

que otorgarse a nombre de la pareja y no solamente del hombre, situación que, como se señaló, 

había sido la constante en la anterior norma. (Quiñonez, Sañudo, 2022, p. 23) 
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Son hitos importantes que posicionan a la mujer dentro de lo político, es decir, que su 

incidencia también está enmarcada en acceso igualitario y equitativo en cuestión de acceso a tierra. 

Al respecto, doña Rita enfatiza:  

«(…) ANMUCIC fue la asociación que se conformó de mujeres, de mujeres campesinas e 

indígenas, Gilma Benítez ha hecho un proceso en Nariño, para que les hicieran un reconocimiento 

a mujeres por lo del conflicto armado, para que las repararan, pero como organización, ellas hacen 

parte de la ANUC-UR, cuando nosotros llegamos a Piedrancha ANMUCIC, es como la hermana 

de la ANUC, solo que es de mujeres, nació, porque muchas mujeres no se sintieron respaldadas e 

identificadas en otras organizaciones, entonces salieron y conformaron ANMUCIC.  

Gilma Benítez antigua representante de ANMUCIC Nariño, deja una huella importante por 

el trabajo que había liderado con mujeres de Barbacoas, y Gloria Marlene que hace parte de 

ANMUCIC Pasto me había invitado a congreso de mujeres, era la primera vez que había escuchado 

hablar de perspectiva de género. (…)» 

En la opinión de Anye:  

«(…) Yo miré que mi mamá le había impactado mucho las reuniones de género que se 

hicieron, porque las mujeres que hablaban de género eran muy extremistas, yo me acuerdo que a 

mi mamá le impactó, porque eran demasiado extremistas, era el rechazo del patriarcado, y mi mamá 

decía, --nooo yo a eso sí no le camino, porque era irse al otro extremo de la balanza. (…)» 

Al tocar el concepto de género, hubo una especie de desconcierto, pues sentí que se había 

quedado únicamente en la oposición al patriarcado y doña Rita reconoce que a los tantos talleres 

que había asistido su trabajo había sido empoderar a las mujeres, para que hagan organización en 

su vereda, en su municipio, que sacaran proyectos productivos.  

«(…) Yo entiendo de los derechos de las mujeres, pero no como yo los concibo, mientras 

compartimos responsabilidades, muestras mi marido llega antes y hace el almuerzo y yo llego a 

hacer lo que hace falta, igual yo, mientras llego antes y empiezo a hacer las cosas, mi marido 

llega a complementarlas. (…)» 

1.3. El dolor lo llevamos dentro: hacerse un nombre bajo la sombra  

Al adentrarse a hablar de la mujer rural, suscitaron otros temas de carácter muy personales 

y de gran sensibilidad, heridas que tenían dentro como madre e hija, el hecho que el liderazgo la 
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había apartado del crecimiento de sus hijas y que en gran medida como mujer doña Rita se había 

olvidado así misma. Había sido una líder dedicada a la vida de otros, de otras.  

Historia de Anye:  

«(…) Ahorita lo voy entendiendo toda la lucha de mi madre, ella empezó a salir cuando 

yo tenía siete años y prácticamente yo crecí sola, y como yo era la mayor, tenía la 

responsabilidad de mi hermanita pequeña, y me tocaba quedarme cuidando de la casa, de los 

animales que le gustaba tener, y pues fue duro, porque me tocaba asumir todo lo que ella dejaba 

atrás, asumir una responsabilidad que era difícil siendo una niña, a ratos sentía que eso me hizo 

madurar muy rápido, y pues un día vino  un líder de Bolívar y trajo a su hija, nos pusimos a 

hablar de nuestras vidas y decía que le parecía durísima, que era hacerse un nombre bajo una 

sombra, eres la hija de, yo no entendía por qué mi mamá pasaba tanto tiempo, por personas que 

al último le terminaron dando una cachetada en la cara, es un esfuerzo que termina quedándose 

en la nada, por los menos, la mayoría de las líderes aquí en Nariño son madres, eso las impulsa 

a dejar un futuro mejor a los hijos, nietos, pero eso mismo hace que te pongas una venda en los 

ojos, y no veas, lo que estás dejando atrás, en ese trayecto perdimos a mi papá, fue un golpe 

fuerte para la familia. (…)» 

Desde luego que el dolor es una procesión que se lleva por dentro, y en aquel momento 

aflora y hace catarsis, quizá fui la excusa para que madre e hija expresaran la soledad de quedar 

en casa con el miedo, esperando que una madre líder regrese con vida. Pero, por otro lado, el que 

la misma mujer líder salió de su hogar en búsqueda de un mejor futuro para su familia. Anye abre 

su corazón explicando su dolor, pero en medio de todo el proceso, hoy apoya a doña Rita en sus 

reuniones en Pasto, la apoya económicamente y cuida de sus animalitos de crianza, doña Rita tiene 

cuyes y gallinas para la venta.  

Hablar del pasado significó también destapar una roca, tanto para doña Rita, como para 

Anye, la muerte de su papá, una muerte sin esclarecer hasta el día de hoy y el fatal acontecimiento 

de su hermana menor Leidy por un accidente en la vía que conduce del Espino a Piedrancha, 

marcaría el rumbo de las dos. Con voz temblorosa, doña Rita me cuenta:  

«(…) Cuando mi hija Leidy fue atropellada y estaba en Venezuela, cuando me dijeron 

que había muerto, viajé de inmediato a Pasto, profesores y líderes de las organizaciones me 

ayudaron a pagar el pasaje y lo del velorio de mi hija, fue el dolor más grande del mundo, una 
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parte de mí había muerto, al mismo tiempo que me dejó a su hija, mi nieta Paula. Perder a mi 

hija en esas circunstancias fue dolorosísimo, porque recién llegaba de estudiar medicina en 

Venezuela, era una muchacha joven, con grandes sueños, quería ser la médica de los campesinos 

que no tenían para una consulta. (…)» 

En este entramado que anida la escritura y el eco de miles de mujeres que luchan, también 

está el tejido, el de bifurcación de formas, que desde el centro de la tierra, tendría consigo 

diversidad de colores, caminos, montañas y relatos que no son visibles, porque detrás del tejido 

están los nudos, y hay que partir de pensarse esos nudos, esas hebras que están aún presentes en la 

lucha de las mujeres. 

Las actividades, modos de pensar y configurar un universo son las que provocan las 

trayectorias de mujeres re-existentes en un foco de resistencia, en un sentido expresado en Parrado 

“luchas milenarias que han librado como pueblos en general. La mujer vista desde las leyes de 

origen y cosmogonía atribuye a la defensa del territorio” (Parrado, 2013; 139). 

1.4. Abriendo camino en la montaña: Entre niebla, silencio y bromelias  

El Encanto de Chimangual - El espino. Paula, doña Rita y yo. 2019 

 

En este caminar, nos dirigimos a Chimangual. Doña Rita me cuenta su vida, cuando todavía 

no llegaba a Piedrancha, Chimangual representa un lugar sagrado, de mucho respeto. En su 

descenso de caminos de arena se encuentran unas aguas termales. Me dice que ese lugar es 

importante porque ahí estaba una parte de las tierras prometidas en el Pacto del Chicoral.  
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“Me acordé de un cuento”, refiere doña Rita, mientras me pasaba unas semillas comestibles 

que crecían en medio de las bromelias:  

« (…) Otro cuento era, los padres nunca deben dar a sus hijos el pan entero, deben darle 

solo un pedacito, y así enseñar a trabajar por el otro pedazo, verás lo que le pasó a una señora, 

ella le daba pan entero a su hijo, y un día ya no tuvo, y un día el hijo le dijo, mamá vamos a la 

leña, y que le dijo: -Mamá tenga el guango de leña, y sosténgalo, porque así toca cargar la leña. 

Cuando sacó el hacha y le corto la cabeza a la mamá. Y entonces la cabeza fue rodando y se 

enterró en una ciénaga y de ahí una voz grita en las noches: - hijo perdóname que no supe 

enseñarte a trabajar y recibir lo justo. (…)» 

Al ver el paisaje cubierto por un entero silencio y una niebla que se disipaba y se dispersaba 

entre la sabana al piso, doña Rita recordaba la experiencia de agroecología con don Arturo Gálvez, 

lo recuerda con cariño al ser su maestro y a la vez el amigo que estuvo cuando mataron a su esposo:  

«(…) él me regaló el libro de los abrazos de Eduardo Galeano, y mire que lección, un 

abrazo es sanador, es justo lo que necesitaba en ese momento. (…) 

Con don Arturo Gálvez,  a través de la reserva natural en Ricaurte, yo venía del Espino 

donde por ejemplo una mata estorba, ahí en el Espino no tenemos tierra, la mayoría de la gente 

es jornalera, son fincas, y tierra de otros, no de nosotros, en esa zona,  todo lo cultivan, cuando 

llego abajo y llego a la reserva natural, aprendo a ver la tierra de otra forma, don Arturo Gálvez, 

me enamoró más de las plantas, y  llegando a una cascada que en plena montaña le llaman la 

calladita, y le pusieron así, porque por más que llueve, truene, o relampaguee esa nunca se crece, 

y como uno ve que cuando llueve los ríos se crecen y crecen, uno se sorprende de encontrar una 

cascada así. Don Arturo, agarra un puño de musgo y había llevado un vaso, y lo escurre, y dijo: 

mire esta agua dijo, es un agua que la encuentra en un puño de musgo. (…)» 

Don Arturo Gálvez le enseñó otra dimensión de la naturaleza. Doña Rita refiere que 

políticamente ya estaba cansada, y que la reserva de la Planada en Ricaurte, hizo que resurgiera su 

otra gran pasión: las plantas, la vida que hay en los musgos, los micro mundos que habitan en la 

tierra, en las hojas, debajo de la tierra, detrás de las cascadas.  

«(…) En esa época yo vivía a una hora del volcán Azufral, ya en ese tiempo me 

interesaba la vida política, las leyes, pero las matas no, yo conocía a los vicundos, las bromelias 

hoy, pero servían para hacer envueltos, y yo iba en diciembre para agarrar los vicundos y hacer 

envueltos, salían moraditos, hasta ahí mi contacto con las matas. Pero allá, como que de una 
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bromelia la vacían y llenan cantidad de agua, y yo le digo, don Arturo mire esa bromelia tiene 

un micro mundo, mire una lombriz en la bromelia, una ranita en la bromelia, fue la sorpresa para 

mí, yo tenía todo esto, y antes no lo podía ver, ahí se me cae la venda de los ojos, y miro lo que 

no había mirado. Entonces mi vida política sí era así, señalando que era pequeña, ya se hace así, 

señalando que había crecido, ya lo político no está solo en las leyes, ya no está en irle a pelear 

al INCORA, mi vida política ya está en la mata, en el musgo. Entonces la tierra ya no la tengo 

que pelear para cultivarla no, la tierra tengo que cultivarla para que ella viva, mi territorio ya no 

es mi casa, ya no es mi parcela, mi territorio son las montañas, allá está el agua para todos, el 

camino de la planada es de todos, entonces mire, se amplía todo, ya se hace gigante mi vida 

política, es la tierra para la vida de todos. (…)» 

Doña Rita se empieza a interesar por la vida orgánica, y como ella misma dice: la vida va 

enseñando desde el corazón, esto está en uno, en la genética de uno, me refiere a mí en su 

conversación:  

«(…) Es como usted, se fue a estudiar, se preparó, pero aún sigue sintiendo el camino del campo, 

el barro, las cascadas, usted sigue siendo campesina, estaba por dentro enamoradita del campo, y 

de repente viene a despertar otra vez (…)» 

No todo fue color de rosa, me cuenta que antes del proceso de La Planada, conoció a Arturo 

García, un joven líder en defender el territorio de los Awá, y se conocieron con doña Rita en medio 

del movimiento MIR, quien le contaba de las minas que sembraban los grupos armados, le 

enseñaba cómo defenderse de la guerrilla y qué lugares estaban sitiados y vigilados por grupos 

armados. Finalmente, Arturo García fue encontrado muerto, situación que fue de gran conmoción 

para doña Rita. Arturo Gálvez, propició el primer encuentro de mujeres en Ricaurte, relata doña 

Rita: 

«(…) Se lograron organizar 500 mujeres, como yo no tengo títulos y no me podían 

contratar, trajeron para los talleres a mujeres de Inzà  Tierradentro en cada vereda se hacía un 

taller, y lograron formar, AMER Asociación de Mujeres Ricaurteñas, mi intención no era formar 

parte de esa asociación, sino criarlas (sic) y que empoderen a las mujeres, que las capaciten, y 

que a través de eso, se busquen recursos para proyectos y eso, porque allá ellas trabajan la tetera, 

la hacen la tetera. (…)» 
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La tetera es una planta que da la textura como de una palma, que se pueden hacer trabajos 

artesanales de la hoja de palma, en la que se hace carteras, billeteras, de todo, entonces organizan 

a trabajar con mujeres tejedoras de Ricaurte, para posicionar y visibilizar el trabajo de ellas. Pero 

una de las mujeres que había estado inmersa en la organización se robó los recursos recaudados 

de tejido, contó doña Rita.  

Además de este percance, que termina ahí, los recursos que se destinaron para Ricaurte, no 

contemplaron el proyecto de mujeres artesanas y doña Rita se proclama ante líderes y políticos de 

Ricaurte. Termina sufriendo amenazas. “andaban diciendo: esa vieja ha de amanecer, con la boca 

llena de moscos.”  

Ricaurte ha sido un territorio de una violencia extrema, empezando porque el territorio está 

vigilado por grupos armados, y a las seis de la tarde comenzaban a minar la zona, nadie podía salir, 

se escuchaban las avionetas vigilando. Además de esto el encuentro con grupos paramilitares en 

la zona: 

«(…) Yo he vivido de todo. La otra vez con los paramilitares, íbamos al Palmar a dictar 

un taller, y llegan los paramilitares, y nos requisan y nos ponen contra la pared y nos ponen un 

fusil aquí en el cuello, y unas camionetas negras con las puertas abiertas como para meterlo y 

llevárselo a uno, nos dejaron luego y empezamos a correr, pero yo llegué a una casita, me puse 

a llorar, no me pasaba el susto. Los paras habían sido de negro y tenían AUC en la chaqueta. 

(…)» 

El tiempo de vivir en Ricaurte fue una experiencia dividida en dos, lo agroecológico con 

Camawari y la violencia exacerbada, casi que la comunidad de Ricaurte vivía todos los días en 

zozobra de a quién le tocará encontrar la muerte, el miedo eran las balas perdidas, las minas, la 

gente tenía que esconderse donde más pudiera y amanecer ahí:  

«(…) Eliana mi hija, sí no hizo caso, decidió quedarse ahí, tenía que coger su niño, cargado 

en brazos y amanecer en los potreros, del miedo que lleguen los paramilitares, o el avión fantasma, 

que pasaba disparando y el ganado del susto se despeñaba de ver las ráfagas que caían, nosotros 

teníamos unos terneros y hartas veces de despeñaron, pero por eso nadie respondía. El momento 

más duro de la violencia que comenzó en Ricaurte fue cuando el presidente Álvaro Uribe empezó 

a hacer campaña, y empezaron a llegar paramilitares que andaban como perros por su casa, ya todo 
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el mundo los miraba, mientras unos andaban en las montañas, otros en las calles, andaban ara arriba 

y para abajo, se paseaban entonces daba miedo. (…)» 

La comunidad se tiñó de miedo, entre el objetivo de acabar con la guerrilla, la población 

civil sufrió la más devastadoras consecuencias y atropellos contra su dignidad, pérdidas y posterior 

abandono de sus tierras: “todo era el miedo si uno andaba con botas, entonces ya era guerrillero, 

y allá tocaba andar con botas por la lluvia” dice doña Rita.  

Agrega que la violencia se recrudeció tanto que se había normalizado encontrar cuerpos 

desmembrados en bolsas de talegas, desaparecidos, especialmente jóvenes:  

«(…) Por eso digo que la ley no hay en los territorios de a pie, no hay justicia, no hay 

ley, por eso es muy importante la organización en los territorios, que sigamos organizados, que 

los líderes estén dentro de la defensa de sus territorios. Yo a las mujeres también les digo, 

juntensen (sic), solas no hacemos nada, si juntamos el peso de busté (sic) y el peso mío, podemos 

juntarnos y hacer algo, pero con mi peso no hacemos nada (…)» 

Taller de liderazgo campesino y de mujeres campesinas que querían aprender. 1994. 

 

 

«(…) Una reunión de mujeres que, entre otras cosas, se reunían para hacer 

bachillerato acelerado, aprender a redactar, oratoria (…), se aprendía de secretariado, clases 

básicas de computación, esa fue en el 94, se lo identifico como un encuentro de mujeres, lo 
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de mujeres, la política pública de las mujeres, pelar por los derechos de las mujeres, 

confluencia de mujeres. 

Por eso me parece importantísimo estos trabajos para que se hable en detalle de los 

procesos que se han desarrollado y las problemáticas específicas del territorio, por ejemplo 

y he peleado hartísimo con esa política pública de mujer rural, y me dicen mire que las 

mujeres campesinas ahí están, y yo les digo, nooo ahí no estamos, esa política pública no 

está con nosotros, necesitamos una política pública que cuente en verdad con el fundamento 

que dicen contar, en esa política pública no estamos, no estoy yo. (…) » 

1.5. Retrato (s) de la mujer campesina desde su lugar de enunciación  

(…) Ser mujer campesina es poder ser feliz, poderse realizar como yo me he realizado, 

afortunadamente yo no tuve el color rosadito cuando nací, tampoco tuve una muñeca, porque lo 

que mi papá me regaló fue una palita, yo me he sentido como agua en el río, libre, que corre, 

que salta, hace murmullos, como esas nubes que también esconden su montaña, corren, van, 

vienen, se elevan, así me he sentido de pequeña de correr en un potrero así no sea nuestro, de 

poder cosechar, de sentirme viva desde ese momento, de sentirme enamorada desde niña de la 

tierra. (…) » Rita Escobar  

La agroecología amplió el mundo y la visión de doña Rita, su liderazgo político fue también 

acogiendo a otras organizaciones y plataformas de carácter gremial, como el CNA- Coordinador 

Nacional Agrario,  

« (…) Yo le debo mi formación política a la ANUC y al CNA, allí entendí que somos parte 

de la madre naturaleza (…) 

(…) Uno no nace con la luz que lo llama a este mundo, uno va naciendo, va naciendo 

con la experiencia, en los encuentros únicos de la vida, en las mingas, la magia del territorio 

enseña también, uno va aprendiendo y lo mejor, sorprendiéndose, ha sido todo un proceso, los 

que me enseñaron allá en sus montañas y no he podido regresar pero que ahí he aprendido, 

quienes me han mostrados sus proyectos de vida. Cuando uno a veces va caminando y siente 

que uno ya no da más, los que le dicen a uno no hay tiempo ni para llorar, a los muertos se los 

entierra y hay que seguir luchando por los vivos, todos venimos a algo, y mi misión debe ser 

esa, seguir luchando por la tierra. (…)» 
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Doña Rita sostiene que ayudaron a crear el CNA desde mucho antes, por eso se reconoce 

como parte de esta plataforma que agrupa campesinos, jóvenes, mujeres: “pasa con el CNA, (…) 

se pronuncia, eso ha ayudado mucho, por la lucha al derecho por los campesinos como sujeto de 

derechos”. 

«(…) Nosotros fielmente creemos en los territorios agroalimentarios, que es bien 

importante que se haga, desde la ANUC planteamos que se creen las Reseras Campesinas,  la 

ANUC es una organizaciones de campesinos a nivel nacional, y lo de los territorios 

agroalimentarios que ojalá alguna quede dentro de los derechos de los campesinos, y que se nos 

respete nuestro territorio también, para que no se entren las multinacionales y para que nos 

permitan seguir produciendo como nosotros somos, con nuestra identidad, con nuestra cultura, 

porque el estado no nos reconoce, pero nosotros aquí estamos, por esa lucha, nosotros 

necesitamos ir con otras organizaciones más grandes, pero también con las pequeñas que están 

en las localidades (…)» 

En el CNA doña Rita fortaleció aún más los procesos campesinos y sus prácticas, dado que 

el CNA tiene la política de contextualizar, retratar experiencias de las mujeres campesinas y 

jóvenes y debatir sobre los derechos de campesinos. “Ahí uno se vuelve más integral, porque ya 

maneja todos los temas, uno lee más cosas, ahí a uno le toca buscar libros. Entonces considero 

que el CNA me dio más herramientas para seguir en la lucha” 

Así mismo, doña Rita argumenta que juntando esfuerzos y siendo la líder que representa el 

municipio de Nariño ayuda a crear el CNA Nariño, sale de la ANUC, de la misma idea de fortalecer 

al campesinado, de formar integralmente y de hacerlo conocedor de sus derechos también. Se 

podía dar una escuela para contextualizar lo que está pasando a nivel local, nivel global, noticias 

de interés general, los intereses de las multinacionales. Es decir, que se conjugaban tres escuelas, 

la política, organizacional y cultural.  

«(…) Aquí pasan cosas tremendas, analizábamos las pretensiones de los partidos 

políticos, las consecuencias de las movilizaciones de los grupos al margen de la ley, empezaron 

a llegar personas de organizaciones que jamás conocimos, reunían a campesinos, afros, e 

indígenas, pero para darse cuenta cómo romper la interculturalidad. (…)» 
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Las organizaciones han sigo perseguidas precisamente para romper con los lazos que las 

unieron, y si la mirada estatal no fue puesta sobre los puntos centrales del campesinado, es porque 

en palabras de doña Rita: 

«(…) porque somos más (…) lo importante de ser líder es tener cola, como las cometas, a 

mí por ejemplo en CNA y la ANUC me impulsaron, y que el liderazgo que la sigan, que se muevan, 

y llamar a la comunidad. (…)» 

Una mujer que camina: II foro Nacional Agrario. 1998. Cortesía de Rita Escobar 

 

Ser mujer campesina en Colombia es difícil, socialmente enfrentan la discriminación, no 

existe un trabajo sustentable, 

«(…) Uno al banco no le puede decir que la labor del campo sea considerada un trabajo, 

qué bueno sería que exista una ley que respalde el trabajo de las mujeres campesinas. La mujer 

rural está levantada desde las tres de la mañana, hace mil tareas, la mujer semiurbana se levantará 

a las seis, y la mujer urbana hasta de pronto y más tarde, los domingos la mujer urbana descansa, 

en cambio la mujer rural no, para ella no hay domingo, para ellas no hay día de la madre (…)» 

1.7. Cada quién hizo su parito  

Los cafeteros venían anunciando el gran Paro nacional para inicios del 2013 y como de 

costumbre, doña Rita comenta que cada 12 de octubre era día que para las organizaciones se 

consideraba día de resistencia, por la invasión de 1492 el llamado descubrimiento de América. 
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Entonces cuenta que tomaron ese día como referencia de movilizarse. Esa primera premisa fue 

esencial para la organización del paro del 2013. 

«(…) Entonces con las comunidades ya nos íbamos organizando, uno decía bueno, este 

racimo de plátano sobre todo para apoyar a quiénes íbamos a permanecer en el paro, así mismo 

la yuca, y ahorros, la gente se va preparando, entonces las organizaciones ya se anuncian y se 

dice, bueno, pongamos alguito de ahorros, y otros van diciendo, bueno vamos a destinar un 

animal, por ejemplo también a los paneleros, se dice, bueno ustedes en qué van a aportar, cuánto 

van a aportar con panela, entonces dice, no se preocupe nosotros ponemos tanto para colaborar, 

eso se forma un fondo comunitario para cuando uno ya sale al paro. 

«Entonces cada uno forma las comisiones, quiénes son los que hacen guardia, quiénes 

serían los encargados de los alimentos, comisiones de recolecta, comisiones organizativas, las 

comisiones de los encargados de dar la información, quién va a dar la cara, y elegimos quién 

será el vocero o vocera de la minga, es en las asambleas donde se va organizando todo, por 

veredas, localidades, municipios, la misma gente. (…)» 

Comenta que en dicha organización como eje principal está la línea política, es decir, las 

peticiones que han sido incumplidas, los puntos centrales de asunto de tierras,  

« (…) Entonces ya se dice cuál va a ser la hora cero, y ya en la movilización la gente llega como 

hormiguitas, y van saliendo de todas las partes, con sus cosas van saliendo en la minga, ya una vez en el 

paro uno ya sabe quién es el vocero, cuáles son las consignas, dónde va  a ser, pero los puntos uno lo sabe 

en cualquier momento, es inesperado, para que no nos espere el ejército, pero siempre nos esperan, ellos 

saben delante de nosotros dónde va a ser la concentración, la movilización. (…)» 

Doña Rita cuenta que en principio el paro lo habían pensado para ochos días, comenzado 

el 19 de agosto del 2013, y lo que indignó al gremio campesino fue la afirmación que se hizo tan 

popular del presiente de aquel entonces Juan Manuel Santos que el “tal paro no existe”. Argumenta 

que esa afirmación hizo que el paro tomara mayor fuerza.  

En el momento del paro suceden acontecimientos que son invisibles, doña Rita relata que 

igual en plena movilización se pasa necesidades, frío, la lluvia, el cansancio de estar todo el día en 

alerta, son factores que también influyeron en la indignación, además que no había intenciones de 

negociar debido a los enfrentamientos de la fuerza pública con manifestantes.  
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«(…) Ya los pastos negocian en Ipiales, las dignidades apoyaron el paro cafetero, las 

dignidades también había dignidad papera, dignidad cafetera, ellos venían trabajando desde el 

tratado de libre comercio, y se juntaban todo el gremio allí, para luchar. Pero la gente estaba tan 

enojada y hasta los mismos indígenas, dirigentes estaban cansados que negociaban a espaldas de 

ellos. (…)» 

El 19 de agosto de 2013 se van caminando doña Rita y otros líderes del Paro, entre árboles 

caídos en el piso todavía y los rostros quemados por el sol y el frío, pensaban que el esfuerzo había 

valido la pena, “fue como subirles la autoestima, porque antes era un estigma que se vivía, de 

mire esos campeches, mire esos ruanudos, será que alguna vez se bañan” 

Doña Rita, junto con varios integrantes del CNA se reunieron con Robert Daza, líder 

campesino del norte de Nariño, quien había sido encargado de la organización a nivel nacional en 

la mesa campesina, de debatir los ejes centrales del paro en Nariño. Comenta además que la 

organización desembocó en reafirmar la identidad campesina, al contar cuentos, hablar sobre 

Nariño, un territorio próspero en la exportación del trigo. De Mallama mandaban carne, de 

Guachucal llegaba un acarro con leche la solidaridad de la gente también hizo eco.  

El paro deja en claro que la gente se cansó de las condiciones de precariedad, dejo su hogar 

“abrigadito” dice doña Rita, para pasar frio, y el miedo que al estado no le importe “y nos elimine” 

«(…) Hasta el 2013 todo mundo sabe que existimos porque todo mundo come papas, come 

plátanos, come yuca, eso no aparece de milagro, sin embargo, al campesino lo ponen en el sinónimo 

de ignorante, de que no sabe nada, de que vea los campesinos qué tristeza, y todo eso hace que la 

gente nos mire así. 

Todos en la movilización del 2013 hicieron su parito, había familias en los puntos de 

encuentro, este acto visibiliza que sí existían necesidades. Con el paro se logró defender el agua, ya 

se veía hombres encargados de cocinar, eso dio a entender que la lucha era entre todos (…)» 

Uno de los factores que se habló en el trascurso del paro es la invisibilidad del Estado para 

regiones apartadas, el hacer gobierno en los propios territorios, pero con la ayuda de movimientos 

sociales, como también de que, en ciertos grupos armados, hicieron control en los territorios, donde 

el Estado ni siquiera sabe que existían, de ahí que: 
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«(…) Uno se da cuenta que tristemente la guerrilla si era gobierno, tenían que irse para 

darse cuenta, aquí la personería no lo escucha, usted tiene un lindero que arreglar y le dicen no 

eso es zona roja, allá yo no voy. La gente acudía a la güerilla, ellos le solucionaban los problemas 

más graves, lo había abusos a mujeres por miedo a la guerrilla. (…)» 

En efecto, unos de los puntos centrales del paro nacional fue el empobrecimiento que trajo 

al campo las políticas neoliberales del Tratado de Libre Comercio TLC. Entre ellas, la quiebra de 

fiqueros y de cultivadores de trigo. 

«(…) A los cerealistas, con las mismas leyes, las mismas políticas los fueron acabando 

de uno en uno, los fueron acabando de a poco para que no protesten, yo me acuerdo en esas 

peleas del fique en Túquerres, una señora lloraba por la quiebra, y al ministro le dijo: en nuestra 

cultura cuando nace un niño, nosotros le regalamos una mata de fique, con la matica de fique, 

nosotros le ayudamos a comprar los primeros cuadernos, y educamos a nuestros hijos. (…)» 

La pobreza que dejó al sector de trigo fue crucial en Nariño, tanto así que se rompieron 

dinámicas familiares y tejidos comunitarios que en su momento fueron parte de la identidad 

campesina.  

« (…) Y eso era bonito ver cómo la gente empezaba a unirse, si mirábamos que usted 

estaba cortando trigo, la gente se iba a recoger, y le llevaba algo, nosotros le decíamos la 

payacua, usted llevaba un cuy asado, y de allá usted no se venía con las manos vacías, sino que 

traía lo que el momento cosechaba, si era trigo, si será cebada, y si era papa usted ya se venía 

con su bultico de papas. (…)» 

En otra experiencia sobre el trigo y el impacto que tuvo en Nariño, la lideresa Fanny 

Guancha, refiere que dejó en la pobreza absoluta a campesinos agricultores, endeudados con los 

bancos y sin tierras, porque les tocó venderlas a grandes terratenientes. 

«Entonces llegaba esta época y era a cortar trigo de un lado a otro, entonces las familias 

unas iban ayudar unas a otras, las casas se quedaban solas, si acaso uno, las demás familias eran 

en el trigo, llevando la comida pal trabajador, se llevaba la chicha, las mujeres era juntar el trigo 

con los guaguas, entonces se metía cosecha juntada, toda esta época era de cosechas, y se juntaba 

el maíz, la arveja, trigo, entonces como había eso, había comida en la casa. Entonces mire que 

culturalmente era un espacio de encuentro, era buscar momentos para ir conversando, las 

mayoras conversando, y descansando en los rastrojos, era una forma de relacionarse, llegaba el 
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avío, y a la hora de comer se compartía, y ya en la tarde nos ayudábamos el guango de trigo que 

se juntaba. » Fanny Guancha
22

  

 En el Paro se crearon canciones, se contaban cuentos y se hablaba de lo que cultural y 

socialmente el campesinado ha ido perdiendo. Del Paro agrario doña Rita comparte dos momentos 

cruciales para Nariño, que es la Mesa Agraria de la cual hace parte y la confirman 36 municipios, 

“por eso considero que mi vida política sigue”  

Y otro gran acontecimiento fue la Cumbre Agraria Campesina, Étnica y Popular - CACEP, 

plataforma que agrupó a campesinos, indígenas y afro para consolidar los puntos importantes que 

no fueron tenidos en cuenta en el paro, así como el incumplimiento del gobierno,  

«(…) De ahí delegaron a Robert Daza de aquí de Nariño, para hacer parte de la mesa 

agraria, y nosotros a Alberto Castilla le hicimos campaña le votamos todos los campesinos, 

entonces cuando ganó como senador.  

Del sur le ayudamos todos a Castilla, el norte en ese tiempo no estaba tan fuerte, pero 

cuando escuchó hablar a Castilla me llena de orgullo, porque son personas que la tienen clara, 

aunque después al sur no lo haya tenido en cuenta, con que la cumbre avance y con qué Robert este 

liderando los procesos no importa, yo me siento bien representada con él. (…)» 

1.9 Tejemos el territorio: entre conversar y organizar 

Llevar el campo en la ropa. Doña Rita Escobar, 2021 

 

                                                             
22 Lideresa Campesina de Yacuanquer - Nariño 
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Tejer es tener la paciencia de urdir un trazo con otro, se dibuja en la mente y se entreteje lo 

que dicta el corazón. Este proceso es de intensidad al igual que el conversar, una palabra que es 

muy común escuchar en la voz de campesinos, porque representa la confianza, la interrelación. El 

tejido ha sido una práctica ancestral que guarda una memoria al igual que la oralidad, es decir, es 

un oficio trasmisible.  

« (…) Tejo en guanga, tejo a mano, puedo tejer así sin agujeta también, me gusta bordar 

paisajes en las faldas, hacer mochilas como los Nasas, hacer ruanas, sacos. Creo que soy una 

araña, soy una araña tejedora, me he de ver conectada con ella, tejemos el terrario, tejemos la 

vida, lo heredamos de las arañitas. (…)» 

Narra doña Rita que el tejido se convirtió en la práctica más importante para las mujeres, 

porque aparte de elaborar ropa de bebé, mochilas, ruanas representa un ingreso para mujeres que 

dependían económicamente de sus maridos. Además, que significa una forma autosustentable de 

elaborar su propia ropa. Comenta que a sus hijas les bordaba en la ropa algo representativo, por 

ejemplo, un aguacate, montañas, el río. Una forma de llevar el territorio en la ropa.  

« (…) Yo a Leidy le había tejido la blusa y en la escuela que la profe le había preguntado 

que quien le tejió, ella había dicho que era yo, y que la profe la había felicitado, porque solo 

alguien que uno quiere hartísimo le teje algo, ella ese día, llegó del colegio, soltó el maletín, y 

corrió a abrazarme.  En mi casa nadie tejía en guanga, sino que yo vi de una amiga, que tejían 

así, y pues en muchacha iba a cosechar papa, pero me iba a las 4 a todísima carrera, y mi amiga 

me enseñaba media horita, era una mayorcita, y yo contentísima, le dije a mi papa que me haga 

una guanga, haga unas chontas y así empecé a tejer (…)» 

Doña Rita dice que al tejer la ropa se inspira en la simetría que tienen las mujeres 

ecuatorianas, de faldas anchas y sombreros, en la forma de follón, algo muy representativo de la 

mujer andina. El tejido fue para doña Rita el despertar y otra manera de ver el mundo, lo empezó 

a los 12 años, alternaba este oficio con la cosecha y lo hacía también para ir dejando el trabajo 

pesado de cosechar papa por lo pesado que le resultaba alzar bultos.  

« (…) Por eso me puse a tejer, era tejer chales, ruanas, económicamente yo era solvente” 

Mostrándome las faldas, me decía: 

Yo todavía vivía en el espino, no tenía lo de la agroecología, esto representa y vea, las 

montañas, los árboles, los peces, la carreta, las casas, las señoras, las flores, el café, todo esto lo 
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hice a mano, no podía faltar los pájaros volando, la matica de plátanos, yo le ponía todos los 

climas a la falda, el señor cultivando con su mochila. Mire esto es de Anye, las brujas en los 

chales de antes, el follado de antes, la ruana de antes, el pantalón como era antes, con su correa 

y lo hacía en casas para ellas, en faldas, en las blusas.  

Y pienso, así como en los museos que a uno se le van las lágrimas de ver tanta cosa 

bonita, así han de decir de nosotros los campesinos, que teníamos cultura, que nuestra identidad 

está representada en el tejido, uno lo traspasa no más.  Antes de tejer, a las cinco de la mañana 

hago el dibujito en el cabeza, por eso cuando me pongo a tejer y no me gusta moverme, me 

siento, porque si no se me pierde la idea, cierro los ojos y ya sé que es lo que voy a hacer. (…)» 

De manera metafórica doña Rita dice que es una araña tejedora, que teje el territorio, y 

tiene mucho sentido ya que ha inspirado a organizaciones a soñar con posibilidades reales, así 

como su proyecto actual en Piedrancha, cuando llegó a vivir a este territorio, era extraña, una 

foránea. Piedrancha es un territorio que acoge gente que ha venido desplazada de Guitarrilla, 

Túquerres, Ricaurte, Altaquer, entre otros.  

Al llegar a Piedrancha doña Rita se da cuenta que las mujeres carecían de ingresos, la falta 

de trabajo y la informalidad del mismo, obligaba a ser amas de casa sin remuneración alguna, 

entonces creó su organización Asociación Campesina e Indígena de Piedrancha ACICUP 

inicialmente solo con mujeres y ya con el tiempo se fueron integrado los compañeros, de ellas, por 

ejemplo, para alguna actividad van todos, hombres y mujeres. Pero en la asociación legalmente 

constituida están las mujeres nada más.  

«(…) Cuando yo llegué a Piedraancha yo las junté y las empecé a llamar para que nos 

organicemos, ya llevamos once años las diez mujeres, con ellas tenemos la caseta que la 

trabajamos los domingos, todo lo que se ha ido construyendo es de toda, vendiendo café con 

empanadas, el añejo lo hacen ellas mismas, de maíz propio nos turnamos para desgranar maíz en 

parte de semana. (…)» 

La asociación tiene como iniciativa mejorar la calidad de vida y situación económica de 

las mujeres que no tenían trabajo.  
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Construyendo un sueño. Piedrancha. 2014 

 

La construcción de la caseta tiene un significado importante, porque fue una construcción 

lograda ladrillo por ladrillo con mucho esfuerzo. La construcción requirió del trabajo comunitario 

de las mujeres de la asociación y sus familias, para ello hicieron mingas, las mujeres llevaron ollas 

para hacer sancocho, entre todos colocaron plátanos, papas, carne, panela. Afirma doña Rita “es 

una práctica de desinterés, no se paga dinero, se paga con la comida y el recibimiento de las 

personas, y a mí me parecía bonito eso porque no era necesaria la plata, uno es feliz dando y 

recibiendo”. Tal como menciona Olivia Román, 

La satisfacción de necesidades de la reproducción familiar es una de las motivaciones más 

importante entre las mujeres campesinas indígenas y originarias esto a su vez se vincula a la 

demanda de satisfactores o medios para lograr mejor calidad de vida lo cual implica que sus 

demandas sean por acceso a tierra, territorio, mejores condiciones de producción y acceso a 

servicios. (Román, 2008 p 81).  

Para empezar la construcción que siempre tiene sus dificultades, doña Rita les contó a sus 

compañeros el relato de la “sopa de piedras” para a motivar y aunar esfuerzo entre ellas mismas, 

otra forma de tejer lazos de solidaridad. El cuento de la sopa de piedras es así:  

«(…) Busté viene aquí, una caminante, llega y busté tiene hambre, llega cansada, llega 

cargando una olla, entonces usted pone unas piedras ahí en la cancha y pone unas dos piedras a 

cocinar, y llama a toda la gente y le dice que los invita a comer sopa de piedra, entonces todos se 

le ríen, todo el mundo la alza a ver, todo el mundo se le ríe, y busté la prueba y dice que está 

deliciosa, y me dice a mí, venga y pruebe que está deliciosa, claro yo voy y la pruebo, y como la 

gente nos esta mirado, me queda mal decir que está fea, y yo digo, sí, está deliciosa, pero le falta 
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plátanos, entonces yo vengo corriendo y llevo los plátanos, y así sucesivamente llegan todos y le 

otro dice nooo esta deliciosa, les queda mal decir que no, pero le faltan papas, entonces vienen  a 

traer corriendo las papas, el otro lleva le hueso, y dice, nooo esta riquísima, y lleva  a toda carrera 

el hueso, cuando ya la van probando y comen todos de la olla jaaa - es una sopa con todo con todo, 

esa se llama la sopa de piedras. (…) 

(…) Yo les conversé el cuento, les digo, vea así pasó, entonces ya saben que la sopa de 

piedras se la hace así, y todas van llegando con lo que tengan, y con todo, unas llevan una cosa, 

otras llevan otra (…)» 

1.10 Me reconozco mujer campesina y me llena de orgullo  

« (…) Los campesinos tenemos identidad propia, tenemos cultura, tenemos la esencia de 

ser campesinos, el campesino le canta a la montaña, le canta al agua, le canta al río, la poesía, los 

relatos que son sabiduría del campesino, que le gusta su música de cuerda, pero que igual se 

conmueve con una música andina, que se estremece cuando los tambores suenan, que su alma llora 

cuando se queman sus montañas. Es la forma como vivimos, como producimos, uno se casa con 

los colores vivos, nuestros antepasados se vestían con los colores de la madre naturaleza, los 

follados era un verde, bien verde.   

Los alimentos saben a montaña, saben a humo, mire que una vez en un viaje a Bogotá, 

íbamos en el taxi, y pasaban unos carritos llenos de plátano arriba, y los campesinos, con las 

camisetas manchadas por el plátano, y el taxista dijo: -Mire esos campesinos, vivir y morir. Piensan 

que así somos, que no somos nada y que no le aportamos nada al país y en todo el país es el estigma, 

y si es campesino de Nariño todavía más, nosotros hablamos diferente, más al sur hablamos como 

ecuatorianos. (…)»  Rita Escobar.  

Doña Rita habla de la situación diferencial que existe entre el campesinado en Nariño 

mismo, “una cosa es el campesino del norte, otra la del centro y el sur”. Los logros que ha tenido 

el campesinado del norte de Nariño han sido cruciales, ha sido un territorio que ha dado nacimiento 

a grandes líderes y lideresas pero que también ha contado con el apoyo de ONG de la pastoral 

social, la Cumbre Nacional Agraria CNA, el Comité de Integración del Macizo Andino CIMA, y 

otras organizaciones dedicadas a la formación campesina.  

De igual manera, doña Rita comenta que el proceso de liderazgo del sur de Nariño fue 

como ese océano de experiencias y conquistas de vida, pero que fue desembocando en un gran río 
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hacia el Norte de Nariño, de ahí que el concepto de territorio agroalimentario del Norte, fue 

pensado en el churo cósmico del sur. Es decir, que la tierra tiene una reciprocidad, un circulo de 

agricultores, personas que trasportan sus productos y plazas campesinas. “Son los territorios 

agroalimentarios y decimos porque nos juntamos y cerramos el círculo” 

Por ello, este gran avance que ha tenido el norte de Nariño ha conllevado a la idea de que 

un campesinado de mayor organización. En un discurso del líder campesino Robert Daza, llevado 

a cabo en un primer encuentro en San Pablo Nariño, se proclama el I encuentro campesino 

agroalimentario de Nariño y el sur del Cauca, cuyas palabras de apertura fueron: 

 Nos declaramos en minga por la construcción del territorio para la vida campesina donde 

la agricultura sea la que nos garantiza los medios para el bienestar de nuestra familia y comunidad. 

Nos comprometemos a hacer minga para cuidar, proteger y garantizar el agua, la tierra, el territorio 

para la gente y no para los intereses de las empresas transnacionales, en especial las mineras. Nos 

comprometemos a organizar y trabajar en comunidad para sacar adelante los proyectos que 

dignifiquen nuestra vida campesina. Nos comprometemos a luchar por la infraestructura necesarias 

para el bienestar y progreso, nos comprometemos a recuperar y engrandecer nuestra cultura 

campesina. Nos comprometemos a desterrar toda forma de discriminación en especial hacia las 

mujeres y la niñez, nos comprometemos a cuidar la vida, la gente y el medio ambiente. (CINEP, 

2016) 

Al pensar en el campesino doña Rita lo asocia al lugar que lleva adentro,  

«(…) Para nosotros así no tengamos tierra, para nosotros el territorio lo es todo, una vez 

me preguntan que hasta dónde llega su territorio, yo les digo, hasta donde se baile la guaneña, hasta 

donde se tome chapil, hasta donde se coma sancocho, y hasta donde vaya el agua que nace de mi 

territorio, y el territorio de uno termina siendo por donde uno vaya (…)» 

Los campesinos luchan porque las nuevas generaciones tengan agua y los alimentos estén 

libres de agrotóxicos, una forma de descapitalizar la vida. El sueño de doña Rita es que un niño 

prefiera comer una manzana en lugar de comida chatarra, que pueda ver el proceso de crecimiento 

de una fruta y no la elaboración ficticia.  

«(…) Nosotros los campesinos seguimos existiendo con reconocimiento o sin 

reconocimiento, necesitamos ser recocidos para que legalmente tengamos acceso a la tierra, a 
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todo lo que tiene que ver con el sector agropecuario, que se nos reconozca somo sujetos, no 

como productores “y que la tierra sea pal que la trabaje” (…)» 

Mi vida política sigue. Doña Rita Escobar. 2021 

 

Mis encuentros con doña Rita, transcurrieron caminando, en las montañas buscando 

orquídeas, en la cocina donde preparamos alimentos, en las llamadas para saber de nuestra vida y 

cuando me hacía poner las manos sobre la tierra cuando llegaba a su casa.  

«(…) En primer lugar soy una mujer feliz, en medio de todo no, enamorada de la vida, 

enamorada de la madre naturaleza, enamorada de la gente, no espero nada de la gente, espero es 

un abrazo, no espero reconocimientos, una sonrisa, verlos que están bien, si se solucionara lo de 

la tierra, ese día sería mi premio, saber que esa tierra ellos la van a hacer producir y que de allí 

van a salir yucas, plátanos, alimentos, eso sería mi premio.  

Si yo me voy a un paro y no regreso, les digo a mis hijas que no sientan tristeza, que le 

den gracias a dios y que digan, mi mama murió en su lucha, y murió feliz porque hizo lo que 

ella quería, convencida que di lo mejor de mí.  

Me considero una mujer que lucha, que cree en la lucha social, es necesario juntarnos 

porque aquí no hay esa solidaridad del estado con la gente rural, si no es a través de la lucha no 

se consigue nada de eso, mire que hoy hasta los jovencitos tienen que arriesgar su vida para que 

les den un laboratorio,  

No me arrepiento de la lucha, si volviera a nacer, volvería a hacer lo mismo, también 

seguiré siendo solidaria con los paros, así sea sembrando yuca y mandándoles, algo he de hacer, 

me describo así, una mujer con mucha suerte, suerte de ser mujer, de ser mamá, de ser líder. 

(…)» 
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II. Andanzas de vida y relatos de acogida: tiempo de pandemia y seguir soñando  

Nos encontrábamos confinados y decretados en absoluta cuarentena, con la soledad al 

borde y muchos quizá con la desesperación en la boca, llamaron al distanciamiento, cuidado, y así 

quedó trenzada la sospecha de proximidad. 

Lo cierto es que la pandemia no la vivimos todos por igual, el encierro guardó una suerte 

de comodidad para quienes teletrabajaban. Pero para otros quienes viven en la informalidad y la 

ruralidad las dinámicas fueron distintas, casi que, para a mayoría, la pandemia no existió y no 

porque haya sido una mentira, sino por la que la vida tenía que continuar: cosechar, transportar 

alimento, y despertar el sentido de solidaridad entre la gente.  

Mi trabajo de campo con doña Rita, finaliza en tiempos de pandemia, retomando 

conversaciones inconclusas, el diálogo después de varios meses, casi un año, de no habernos 

contactado, fue hablar de la pandemia y las consecuencias a nivel emocional, situación que 

desbordó todo tipo de miedo y preocupación por lo inseguro e incierto que nos esperaba a todo el 

mundo. 

Entre tanto, doña Rita afirma haber pasado por momentos de crisis emocional al saber que 

la situación podría ser más compleja aún, sin embargo, afirma; “yo después de llorar, me acordaba 

y me pegaba una gran carcajada, pensaba que era inútil y al mismo tiempo a seguir adelante. Ella 

agregaba “mi mayor miedo era dejar a mi nieta sola” nos dimos un gran abrazo a nuestro 

encuentro, quizá la práctica que más se había anulado, pero que fue necesario para ir “reactivando 

la vida” finalmente, “los abrazos son una necesidad comunal”. (Quijano 2020, p. 9)  

Sin embargo, la pandemia también avivó los lazos comunitarios y de truque, debido a la 

escasez de algunos alimentos. Con la sociedad de mujeres que tiene doña Rita, intercambiaron 

productos, arroz, aceite, papas. Incluso reunían mercado para llevarle a personas que no tenían qué 

comer. En palabras de Quijano “en otras locaciones y con otros actores, esta vez en el sur global, 

como proyecto societal, principio de inteligibilidad y lugar de la esperanza”. (Quijano, 2020 p.9) 

El viaje que emprendí nuevamente a Piedrancha a finales de diciembre de 2020 e inicios 

del 2021, representaba en lo personal un proyecto de vida, a fin de cuentas, era volver (se) a 
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encontrar y retomar la palabra, los abrazos y los momentos de calidez humana. Dejaba los paisajes 

precipitados, rocosos con aire a caña de Piedrancha, dejando atrás el cielo azul que poco a poco se 

iban encontrando con el lugar oscuro de Sapuyes.  

Llegué al municipio de Túquerres, lugar gélido, de gente que esconde sus manos debajo de 

la ruana, de tez rosada por el frío. Una suerte de miedo me invadía, iba a encontrarme con doña 

Esperanza con quien había hablado por medio de celular y quién con total apertura se ofrece a 

compartirme su palabra. Había pensado en sus historias de vida y desde que hablamos, ella con su 

voz enérgica me dice “venga y con todo el gusto conversamos” pensé se negaría porque era una 

desconocida y además en tiempo de pandemia.  

Llegué antes de lo previsto, el transporte no se demoró, doña Esperanza me iba a esperar 

en Túquerres, pero como me adelanté, decidí preguntar cómo puedo llegar a Nangan, vereda donde 

doña Esperanza vive. 

Le pedí orientación a una señora desconocida que encontré en el trasporte público, y le 

pregunté si me podría decir dónde puedo bajarme para llegar a casa de doña Esperanza. 

Me dice: “siéntese acá aladito (sic)”  

A pesar de romper la regla del distanciamiento, y sin importar que en el bus había más 

asientos libres, ella me hace sentar a su lado.  

Llego a un pequeño caserío y lo primero que observo es una cancha de futbol y veo una 

casa colorida de la cual salía humo por la chimenea, de ahí sale doña Esperanza a encontrarme, ya 

me había visto que llegaba por una pequeña ventana que de la cocina conduce a la carretera 

principal. 

Me saluda de beso y un abrazo como si me conociera de años, en ese momento no sabía si 

el cariño de doña Esperanza hacia a mí era parte de su ser, o simplemente por el afecto que le 

guarda a doña Rita.  

Me dice “pa’ que no me llamó yo quería ir a recogerla, yo quería bajar a traérmela”  
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Se permite seguir soñando, hogar de doña “perita” 

 

Doña Esperanza me hace pasar a su cocina y me hace sentar cerca a la hornilla, me dice 

“abríguese” porque el frío hacía rechinar los dientes y frotar las manos. Entretanto me prepara un 

café con arepas de callana típicas de Túquerres y me pregunta que cómo estaba doña Rita y de mi 

vida personal, de alguna manera tenía que presentarme.  

Al encuentro también entraron a saludarme, el esposo de doña Esperanza, un ser muy noble 

y amigable.  

El olor a humo y el tiempo del silencio que guarda el campo, el olor a hierba mojada 

reactivaba mi pasión por este camino de escucha y escritura, al mismo tiempo que doña Esperanza 

me recordaba a mi abuela, una mujer campesina que quizá tuvo mucho por hablar. Me sentía como 

en casa, sabiendo que estaba compartiendo la palabra con una gran líder y eminencia en Nariño.  

Doña Esperanza Idrobo es oriunda de San Lorenzo en Nariño, su infancia la vivió allá, pero 

al casarse se fue a vivir a Túquerres.  

 2.1. Así empezamos a criar la vida  

« (…) Toda mi vida ha dependido de vender animalitos y tejido, cuando íbamos a Bogotá 

a las reuniones nosotros llevábamos unos morrales de tejidos, de acá salía con poquitica plata, pero 

allá mientras se hacían las reuniones y veníamos con plata, se hacían algunos pesos del tejido de 

ruanas.  
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Hice parte también de la federación de paperos, de pequeños productores de papa, no la 

teníamos legalizada, era criada (sic) así no más de hecho. Y ha sido que la federación de paperos 

había estado dirigida a nivel nacional por una mujer politiquera, y nos llevaron a Bogotá, a 

reunirnos en ese tiempo con el Uribe, lo miré de cerquita y le dije:  

¡Que los programas que está haciendo para el campesino, no son los adecuados, que no nos 

gusta el tratado de libre comercio que tiene programado! y le traigo una propuesta señor presidente, 

le dije:  

Nosotras las mujeres amanecemos a las 4 de la mañana, a esa hora ya tenemos que estar en 

pie, para ayudarles a nuestros esposos a trabajar el campo, para que en las localidades no falte la 

comida, por lo tanto, pido yo, le exijo que:  las mujeres campesinas, nos críe el fondo para pensiones 

de mujeres campesinas, a partir de los 55 años.  

Esas horas, qué fatiga le daba a Sonia, ella era la que había organizado el encuentro de 

paperos, y me decía que cómo le voy a hablar así al presidente y que a qué ahora me iban a quitar 

el micrófono, eso fue más o menos en el 2007, después de eso llegué y renuncié a la asociación de 

paperos.  

Y dijo Uribe: 

Ahhh me suena esa propuesta  

-y después crió lo que es el adulto mayor. (…) » 

Narra doña Esperanza que antes de conocer a su esposo, su vida era la educación 

campesina, en diferentes localidades de la región nariñense, el norte de Nariño principalmente, el 

centro y sur, así como el trabajo de madre comunitaria.  

«(…)  En mi terruño (San Lorenzo) yo hice hasta cuarto de primaria, y terminado el 

quinto para que me titularan, porque me iban a dar una beca, y mi papá no me dejo ir, porque 

yo era la mayor de mis hermanos, tenía que ayudar a levantar a mis hermanitos, pero yo anhelaba 

ese estudio, más sin embargo, estuve hasta los 17 años, ahí con ellos, a esa edad me fui para 

Bogotá a estudiar, mediante una beca, me fui hasta Boyacá, allá estuve estudiando en el Instituto 

de Sutatenza, allá me preparé como dirigente, el dirigente es primero, si da con bola en la 

dirigencia es porque la dirigencia usted lo hace en su pueblo, en su vereda, si da con bola en eso, 

le dan otra beca. Yo obtuve las dos becas, la de dirigente y la de líder. (…)» 
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Radio Sutatenza conocida como “una revolución cultural en el campo colombiano” se gesta 

en 1947 hasta 1994, tenía como objetivo la educación de campesinos, la impulsa la ACPO Acción 

cultural Popular, una entidad de corte religioso preocupado por la falta de educación de campesinos 

debido a la escasa conexión del mundo rural al urbano. (Banco de la República cultural, 2022)  

Llevar maestros a los hogares del campo fue la labor principal de la ACPO, como proceso 

de alfabetización a campesinos que ni siquiera sabían firmar. Esto evidencia la distancia del campo 

a la ciudad, y de cómo fue influyendo en la vida sociocultural de las personas que vivían en lo 

rural.  

Formación campesina de Esperanza Idrobo en Radio Sutatenza -Boyacá 
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«(…) En Sutatenza nos enseñaban el bienestar de la gente, era no solamente leer y 

escribir, acompañado de eso venía la huerta casera, nos enseñaban a hacer el abono, enseñar a 

hacer el fogón en alto, porque eso del fogón en el suelo, era considerada una humillación, tenía 

que ser alto, porque la mujer tiene dignidad, y la dignidad no se atropella.  

Más encima nos enseñaban los bordados, a tejer nos enseñaban, aprendí a inyectar, por 

eso esa educación de Sutatenza era una educación integral para campesinos, le daban todas las 

nociones, eso fue en el año 1971 y parte de 1972, ahí me gradué como líder de la educación 

campesina y ya me asignaron municipios para trabajar, me iban a dar curso para supervisora de 

todos los líderes en el departamento de Nariño, que eso era para el departamento, pero se me 

dio la locura de casarme (…)» 

Doña Esperanza Idrobo, nació en 1954, una mujer alta, de contextura fuerte, de mirada fija 

y de voz alta, una gran líder sin duda alguna, antigua compañera de organizaciones sociales de 

doña Rita, con quien guarda un respeto mutuo, por sus luchas, labor y su trasegar. Juntas han 

caminado y han dejado huella en el territorio de Nariño, las mujeres del sur de los años 50, el 

resurgimiento de Francisca Aucú y Micaela Guzmán (referenciado en la historia de vida de doña 

Rita de este trabajo)  

« (…) Yo he tenido un proceso de liderazgo largo, pero bien bonito, yo me presento 

siempre donde voy que soy una mujer campesina, una campesina muy tenaz, me ha gustado la 

lucha, me ha gustado el aprendizaje, y poner en práctica la política, que siempre está relacionada 

a la acción social.  

En cuestión de la educación siempre me topé con que pocas mujeres lo hacán, me daba 

cuenta que eran mujeres muy marginadas, lo que diga el marido, no penaban por sí mismas. Yo 

sabía dar charlas sobre pensar y actuar de una mujer por sí misma, sin necesidad del hombre que 

este ahí, por eso me decían, doña Esperanza nos las va a dañar.  

Yo cuando llegué aquí, no había escuela, cuando llegué vivir a Túquerres era por el año 

1977, la escuela lo gestioné por las juntas de acción comunal. (…)» 

Doña esperanza habla del empoderamiento femenino desde la noción de logar conseguir 

que las mujeres rurales tengan autonomía propia, decidan por sí mismas, sabiendo que desafiaba 

las reglas convencionales de una sociedad patriarcal, que de ser hijas de un padre muchas veces 

autoritario pasaban a un esposo igual. “Uno de casado les sabía decir, tenemos que conversar con 
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nuestros maridos de nos vamos a cualquier parte, y no el vea, por dios, mándeme” refiere doña 

Esperanza. 

                                                                                 Yo le enseñé a leer a mi esposo. 

Esperanza Idrobo 

Sus inicios de liderazgo, doña Esperanza se lo debe a las escuelas radiofónicas de 

Sutatenza, una mujer que cuestionaba convencionalismos que eran nocivos en el mundo rural. 

Contaba además que le indignaba que las mujeres muy jóvenes ya se casaban y que sus cedulas se 

les borraba el apellido para adoptar el apellido de su esposo:  

«(…)  yo cuando saqué la cédula, no era casada todavía, el registrador me decía ya no se le 

utiliza la de, y yo le dije: para qué el de, si yo soy libre como el viento, no soy propiedad de nadie. 

A mí me daba alegría orientar a la gente que me entiendan y entender, siempre me daba 

alegría de poder enfrentar a la gente, yo siempre sabía decir esto cuando me paraba al frente 

“voy a decir esto, pero si me equivoco, me corrigen” Y en la escuela radiofónica, nos daban 

grabaciones para hacer escuchar, eran como una guía, y así nos iban poco a poco dirigiendo 

cómo deberíamos enseñar.  

Las escuelas radiofónicas que yo empecé a tener eran así: yo llegaba a una vereda y 

visitaba a las familias, y empezaba a darme cuenta quién no sabía leer o escribir, y yo venía así, 

será una horita para enseñarle, era una enseñanza puerta a puerta. (…)» 

Es así como la reivindicación de la voz femenina resulta tan urgente y necesaria en estos 

procesos, precisamente las mujeres no tuvieron su voz y participación para decidir dentro de su 

vida privada que sigue siendo asunto público, menos en espacios de incidencia política, donde la 

voz masculina y los espacios para hombres son los únicos reconocidos y visibles.  

Doña Esperanza es una de las mujeres que han demostrado que su participación en la esfera 

política es compartida, jamás aceptaron que un hombre les diga qué hacer, o que necesiten la 

aprobación de sus maridos para ser parte de la vida activa, sino que su autonomía fue tan 

importante y necesaria, que los mismos compañeros sentimentales vieron las necesidades más 

urgentes de campesinos, el estar sujetos a barreras.   

Yo quiero y puedo  
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Al mismo tiempo que estaba en reuniones con Radio Sutatenza doña Esperanza argumenta 

que iba a recibir un nombramiento en la Secretaría de Agricultura de Túquerres, pero que no había 

aceptado, por estar comprometida con la formación radiofónica.  

De ahí en 1992 emprende su otro liderazgo, el proceso organizativo con la ANUC. Llegó 

a la ANUC cuando doña Rita ya era una gran líder en ello, “la Rita me dijo que entrara a la Anuc 

para que la fortaleciera mucho más, yo pensaba que quién sabe si pueda, más sin embargo, como 

después de tanta insistencia, tenía que recibir a la ANUC para que trabajemos”. 

Con la ANUC se desarrollaron proyectos de gran impacto en la región de Túquerres: “en 

el 95 nos entregaron la casa campesina para reunirnos en Túquerres” asevera doña Esperanza.  

La gestión de la casa campesina fue comisionada por la ANUC y por doña Esperanza, al 

ver que no tenían donde reunirse, dado que sus primeras reuniones las hacían en el parque principal 

de Túquerres, pero el frío era insoportable, así que abrieron un espacio de incidencia política en la 

región de Túquerres. Las casas campesinas siempre han existido en todo el territorio nacional, y 

sirve para alojar campesinos que no tienen en donde quedarse, líderes, profesionales, refiere doña 

Esperanza.  

«(…) Como líder he sido toda la vida, tengo el certificado de líder campesina, por acción 

cultural, y en ese tiempo me dieron para trabajar con los niños, del bienestar, que eran madres 

comunitarias, de ahí se daba el título de los niños, era como para tener el prescolar, para que 

pasen ya a la escuela(…)» 

 

Continúa relatando que:  
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« (…)  La ANUC al tener varios comités, comité de trabajo, comité de educación, formó 

el bachillerato por ciclos, y para el 97 criamos (sic) el colegio llamado siglo XXI para educación 

de distintas edades, primero los hicimos con el fin de validar el quinto de primaria, luego ya fue 

la etapa de bachillerato, también era para ayudar a las mujeres que eran lavanderas, no tenían 

ningún tipo de educación, ni el quinto (…)» 

A nivel nacional se vincula a la ANUC con la formación del Sena, con el objetivo de brindar 

educación técnica a campesinos jóvenes, para que accedieran a la educación técnica y puedan 

empelarse fácilmente. Aunque en palabras de doña Rita, las pretensiones fueron diferentes dentro 

de la ANUC, deseaba consolidar una universidad para campesinos de nivel profesional.  

« (…)  Uno de los proyectos que más sonaba han sido la creación de universidades en lo 

rural, yo en ese proceso presenté un proyecto para compra de tierras para la Universidad, pero nunca 

se dio, yo hice el proyecto para Sapuyes. Entre los tres, doña Esperanza en Túquerres, el Lucho en 

Guachucal y yo Sapuyes, hicimos el proyecto para que no lo aprobara, pero el alcalde nunca llegó».  

Después de ello mediante el concejo del cual hizo parte doña Esperanza en el año 2009, 

hizo mayor gestión para recursos destinados a arreglar vías, arreglar los caminos llamados de a 

pie, mejorar la calidad de acueductos, creando el Consejo municipal de desarrollo rural CMDR, 

doña Esperanza enfatiza:  

«De ahí se logró criar (sic) otro consejo territorial y yo les dije eso estuvo criado (sic) aquí 

por la ANUC en el 96, lo crió (sic) el gobierno por ley, pero no se establecía, nadie le tomaba 

fuerza, pero nosotros movimos eso.  

La ANUC es considerada la organización más importante del país, y la que más ha perdido 

líderes, también la que más afectaciones ha tenido con el conflicto armado, doña Esperanza señala:  

Juan Manuel Santos declaró a la ANUC como una organización que ha perdido muchos 

líderes, y como la vertiente principal de luchas de la ANUC ha sido las reformas agrarias, y todavía 

estamos sin tierra, un campesino sin tierra no es campesino. (…)» 

Como se evidencia la lucha por la tierra ha sido propiciada en gran medida por mujeres 

rurales, pues “la mujer ha sido clave como agente de desarrollo rural con enfoque diferencial sujeto 

que ha contribuido a la reforma agraria”  (Sañudo Quiñonez, 2022)  
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Luego crearon el Programa de Desarrollo Integral DRI, cuando salió el nuevo 

liberalismo lo acabó, era un ente que estaba entre campesinos y el instituto, ahí era donde se 

discutían proyectos de desarrollo, pero como vieron que cuando los campesinos iban estando 

cerca de las instituciones, cortaban de raíz el instituto, después llenaron la institución con los 

mismos empelados, como para llenar un requisito, pero ninguna figura del campo existía.  

En la ANUC -Nariño, figuras como Rita Escobar en Sapuyes, Luis Aza en Guachucal y 

Esperanza Idrobo en Túquerres fueron reconocidos por abanderar la lucha y liderazgo para 

defender a campesinos. De igual manera, fueron conocidos líder de la ANUC a nivel nacional y 

regional como “agitadores” dado que en palabras de doña Esperanza: Antes se recuperaba tierras 

con invasiones, algunos de la ANUC hacían invasiones, eso se metía la policía y nada, a palos los 

sacaban.  

Diario El sabanero: s. f Cortesía de Esperanza Idrobo 

 

2.2. Aprendí a tejer y convencer a los campesinos que teníamos derechos  

 

(…) Cuando hubo la violencia contra la ANUC, criamos (sic) el CNA, la mayoría que 

estábamos ahí era por refugiados en el CNA, porque en ese tiempo empezaron a matar los líderes 

cabecillas de la ANUC, esa arremetida, dicen que fue por los hacendados que se aliaron con los 

paramilitares por la reforma agraria, no ve que venían haciendo estudio para quienes tenían 

demasiado terreno. (…) 
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El liderazgo de doña Esperanza puede ser trenzando con las organizaciones a las que ella 

dice “las criamos juntos” y ese término guarda la relación de crecimiento, de andar en charlas, de 

buscar formación para campesinos y así mismo retroalimentar con la comunidad. Sobre Esperanza, 

doña Rita señala:  

«(…) Yo puedo decir que es una mujer que le ha entregado su vida a las organizaciones 

sociales, doña Esperanza ha sacado muchos proyectos y muchos recuerdos para las mujeres, la 

considero una gran líder, un gran ser humano, muy sensible a lo social, por ejemplo, ella si es de 

irse a Pasto, ella saca el cuy, lo vende al mercado y se va a Pasto. Yo no soy capaz de hacer eso, 

por ejemplo. Ella abraza su cuy y con eso se va a Pasto. Ella sale sin nada de la casa, se ha arriesgado 

a todo. (…)» 

Por otro lado, el tejido también representaba la reunión, la reunión entre mujeres. Incluso 

doña Esperanza cuenta que iba al mercado en Túquerres y aprovechaba para enseñar a tejer y así 

ir hablando a mujeres interesadas en la organización política, también ir formando la idea de 

derechos, de derechos para las mujeres, les llevaba a mujeres folletos que el CNA elaboraba 

sintetizando reuniones hechas por campesinos, experiencias e historias de vida. 

«(…) El tejido yo lo realizaba para solucionar lo económico, y también como una 

estrategia, porque a través del tejido las mujeres llegaban y en esas venidas yo les enseñaba lo 

de liderazgo.  

Ya de casada, el tejido sí me servía muchísimo para mi economía, un almacén me sabía 

comprar gorras, saquitos, escarpines, vestiditos y por la acción comunal, ya me dieron un 

proyecto para enseñar en tejido, para que las mujeres aprendieran en la comunidad. El tejido es 

considerado una terapia para las manos, yo bordaba también. (…)» 

Por tanto, el tejido como metáfora, fue desembocando en el trabajo de liderazgo con el 

CNA, aprender sobre plantas medicinales.  

 «(…) La escuela del CNA fue una escuela excelente, ahí aprendimos más lo político, 

conocimos leyes, ahí aprendimos a visualizar los sistemas de vida que queremos porque los 

objetivos del CNA era discutir y hacer programas de mejoramiento en lo de salud, con una 

buena alimentación. En la soberanía alimentaria que es lo más importante, porque uno es la 

soberanía y otro es la seguridad alimentaria que es la que le da el gobierno, a usted le 

garantiza los alimentos, así le toque traerlos de otro país, de otro territorio. Pero la soberanía 
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alimentaria es lo que usted puede producir, lo que usted desea comer y llevar al plato de su 

mesa. (…)» 

(…) Yo a Robert Daza lo conocí más a fondo en el CNA, como esa persona que admiro 

y respeto, ahí nos ha tocado debatirnos, y estar con ese compañerismo. Yo agradezco a personas 

que la vida me ha colocado en el camino, a Rita, Lucho, Robert, en el plan de desarrollo nacional 

no habla de realidad nada de nosotros, solo la palabra campesino y eso en letras chiquitas. (…) 

La importancia que ha tenido la organización social es en gran medida, llevar al gobierno 

al erritorio, y el CNA plataforma nacional ha impulsado que la formación campesina debe ser 

integral, para reforzar así lazos comunitarios e identitarios: “En Nariño gracias a la movilización 

de la organización se alcanzaban logros como el corregimiento de Villanueva Colon Génova 

Nariño, tenga médicos y centro de salud” (CNMH, 2017 p 145) 

Incluso la organización campesina en el norte de Nariño ha hecho que mujeres defiendan 

el territorio contra políticas de minería ilegal, esto sucede en san Lorenzo Nariño: “El 

fortalecimiento del proceso de mujeres obedece a la viudez de las mujeres. En el norte de Nariño 

los procesos organizativos más fuertes son encabezados por mujeres”. (CNMH, 2017 p 319)   

El CNA fue tan importante porque buscó acompañar y formar el liderazgo de mujeres 

rurales, acompañar los procesos y revitalizar sus prácticas y conocimientos.  

De esta manera de desplegó la escuela política de formación de mujeres, las cuales van 

acompañadas de compartir experiencias con mujeres de diferentes regiones, se convierten en 

espacios de tejido social, espacios de conversar acerca del cuidado y plantas medicinales, crianza 

de animales, tulpas y el cuidado de sus chagras  

En este trabajo investigativo se caminó sobre los lugares donde se teje la vida, urdimbres 

de procesos colectivos, dinámicas organizativas y una memoria de luchas bajo la mirada de 

resistencia. Conocer sus territorios puede ser la relación vital que provee vida, sustento, arraigo, 

como también las relaciones y prácticas contenedoras, un espacio político e identitario.  

 Las luchas han sido encaminadas por mujeres que han resistido en todas las dimensiones 

posibles, invisibilizando el trabajo diario, las labores del hogar, crianza en animales, trueques y 

economías locales de subsistencia: 
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(…) Hicimos una organizado a nivel local Aprocuy, que tiene como objetivo comercializar 

la venta de cuy hacia afuera, no ve que antes, era o vender el cuy al vecino o hasta intermediarios, 

entonces hay unas señoras encargadas de ese proceso, si uno quiere va y ellas le venden el cuy y 

pues lo bonito de la organización de apoyar a las mujeres en la economía. (…) 

 

 

 

2.3. Si no hay solución, lo seguiremos molestando con los paritos 

Sin duda doña Esperanza converge que el punto cardinal que unió a la lucha del Paro 

nacional de 2013, es la tan anhelada reforma agraria integral, como el reconocimiento de 

campesinos, de cambiar el término de trabajadores agrarios. Ante esto doña Esperanza infiere: 

« (…) Todo se complicó cuando Juan Manuel Santos en el paro dijo que campesinos no 

habían, desas (sic) horas lo pusimos a llorar para que vean que los campesinos sí están: otros dos 

días de paro y ya no hallaba qué hacer el presiente, porque en Bogotá ya se estaba reventando todo 

a ver, por eso tuvo que salir Juan Manuel a pedir disculpas en la televisión y en la radio.  

Doña Esperanza dice que cuando pasaban a vigilar los puntos del paro, ella les pedía que 

agiten las ruanas, alcen los palos de bejuco y las palas que habían llevado, para hacer sentir mayor 

fuerza.  

Antes de organizar el paro agrario, tuvimos una asamblea, y dijimos el 19 de agosto sale el 

paro porque sale, a organizar quién va a estar en Túquerres, diferentes organizaciones, profesores, 

con los que quisieron marchar, y dando responsabilidades, Esperanza Idrobo en Túquerres, a Rita 

el Espino.  
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Yo organicé los cuatro puntos cardinales del sur de Nariño, de Túquerres, también hicimos 

un punto de salida de emergencia, por si la policía arrestaba líderes. Eso no es fácil responsabilizarse 

de la gente.  

El paro en el sur se desarrolló pacíficamente, nos reunimos gente de Samaniego, Guachavez 

en ese tiempo, el alcalde igual, ayudarnos con arroz, frijol, aceite, todo eso nos ayudaba, me 

buscaban a mí para hacer esa entrega, si me daban 4 arrobas de arroz, para cada punto de paro una 

arroba. (…) 

Venimos exigiendo derechos al campesino, a tener una vivienda digna, una educación 

pública, que la educación sea acorde para el campesino, porque la educación hoy en día está con 

un sistema de un lineamiento, una educación que no piensa en el campo, en buscar soluciones al 

desarrollo rural, porque solo esta con un solo sistema. (…)» 

Doña Esperanza argumenta que el conflicto que viven los territorios, se lo han atribuido al 

conflicto armado, y argumenta que en parte es una forma de quitarle responsabilidad el Estado, 

dado que ha sido el mismo Estado el que ha permitido la entrada de grupos armados al territorio.  

« (…) El país está en pocas manos, siempre se pensó a la guerrilla como la culpable de 

todo lo que ha pasado, porque es el comodín del gobierno, en Colombia todavía hay virreinato, 

porque son privilegiadas las familias que están dirigiendo. (…)» 

En tal sentido, doña Esperanza al ver que el paro nacional demostró la solidaridad de la 

gente, la acogida y hospitalidad, y fue en gran medida el resurgir de tejidos sociales. “Yo digo que 

el paro agrario fue donde volvimos a resurgir, sino los campesinos estábamos al margen, solo 

existíamos para pagar impuestos” 

En Nariño se reunieron aproximadamente 17 mil campesinos, aseveró doña Esperanza, y 

en los diálogos que el presidente Juan Manuel Santos logra por fin concertar con campesinos 

líderes de la región nariñense:  

« (…) Juan Manuel Santos llegó a Túquerres, yo no pude entrar a la mesa de diálogo, llegué 

tarde, pero la que entró fue Rita, a ella le entregaron un cheque simbólico, la plata descansa en el 

banco agrario, se han gastado 9 mil millones en tierras y falta otro tanto.  

Igual manera doña Rita, ante este encuentro de diálogo, cuenta que le llevó una mata de 

anturios al presiente y se la entregó personalmente, después de pasar por varias requisas, y le refiere 

las siguientes palabras:   
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“Aquí le entrego una matica que sembré, para que vea que los campesino con tierra o sin 

tierra, sembramos” (…)» 

El paro mostró dos caras de la solidaridad y apoyo de personas que no pertenecen a la paro 

pero que igual apoyaban a campesinos, pero por otro lado a personas con aversión al mismo, la 

preocupación de la gente era desabastecerse, y que todo encareciera “por culpa del paro”  

« (…) A la gente también les molestan los paritos (sic), no ve que hay gente allegada al 

gobierno, pero porque es importante que la gente pare, que deje de producir por un día, porque 

el paro se hace para parar, así demostrarle al gobierno que se paró la economía y así dar a conocer 

que, si un sector está bien, pero hay muchos sectores que están mal.  

Por ejemplo, en el 2013 todo mundo se abrió a ayudar, si la prensa decía que el paro iba 

a afectar, lo que la gente no entendía es que estábamos perdiendo el doble todos, si no 

hubiéramos hecho ese paro, ya nos hubieran metido leche, o hasta el suero de otra parte.  

Le demostramos al gobierno que, sí existíamos, así sea con tierras arrendadas, y una vez 

tuve que pelar con el Gobernador anterior, que cesen los paros para poder trabajar, le dije, si 

usted no nos tiene en cuenta, lo seguiremos molestando con los paritos  

Uno tiene que estar involucrada en todo, en defender el agua, los derechos de la 

naturaleza, acá arriba hay un rico que se quiere apropiar de todo, eso no le importa el páramo, 

lo que le importa es producir y producir donde sea que vea. » 

El campesino en su mayoría ha sobrevivido y siempre ha estado de peón, de mandadero, 

cuidándole las fincas a los ricos. (…) 

El principal objetivo y retos que quedaron después del paro, fue la mirada sobre el 

campesinado, la no persecución a líderes “para no seguir enterrando más gente”, refiere doña 

Esperanza, al mismo tiempo que se crea una política pública para la mujer rural, reconocimiento 

al trabajo de la mujer, al arduo esfuerzo.  

A la par de estos procesos organizativos y de los momentos disruptivos que han 

protagonizado, las organizaciones han liderado iniciativas para mejorar sus condiciones de vida 

propias y cotidianas. Así ha sucedido con la construcción de vías, acueductos comunitarios, 

escuelas con esfuerzos comunales, espacios físicos para el funcionamiento de sus 

organizaciones, que ante la ausencia de bienes públicos y de la institucionalidad no militar se 

han proveído de manera autónoma. No obstante, estos esfuerzos no han sido suficientes para 
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superar las situaciones de exclusión, marginalidad y pobreza a las que se ha llevado a la 

población campesina (Bautista et. al, 2022)  

 

 

Como se aprecia en la fotografía, doña Esperanza me muestra su berraquillo, “mando de 

poder” le llama, que es su elemento que lleva cuando le ha tocado ir a movilización y paro, por el 

miedo que ha tenido de que la puedan agredir o perseguir.  

Algo que agrega doña Esperanza es que llámese movilización, liderazgo, capacitación, por 

más luchas de mujeres que se gesten, las mujeres rurales siempre van a estar en desigualdad, 

porque como refiere: “los hombres en movilización se van y ya, en cambio de mujeres es la 

preocupación por nuestros hijos, animalitos, maticas, nuestras huertas” 

De esta manera, las narrativas que de viva voz surgieron fueron el referente para conocer, 

escuchar y aprender. De todas maneras, es en la memoria que aviva la esperanza de buscar justicia 

social,  

Las memorias son un instrumento para la fabricación de nuestras memorias (…) Mi 

propuesta es entender las narraciones históricas como un medio a través del cual participaron de las 

luchas sociales políticas e ideológicas en torno a la realización de diferente proyectos colectivos y al 
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mismo tiempo como un resultado siempre parcial e inevitable de esas mismas luchas (Yie, 2015 p. 

38) 

Las historias de vida cotidiana se tiñen de originalidad cuando el espacio conferido de 

narrar se convierte en un ritual sagrado de conversar, narrar la continuidad histórica en la voz de 

los actores sociales, los detalles silencios, gestos, modismos, gestualidad. 

La lucha campesina liderada por mujeres campesinas también es la resistencia desde lo 

cotidiano, como la mujer artesana, sembradora, pecuaria, las que se dedican a la crianza de cuyes, 

gallinas, entre otros animale. Hace parte de la vida cotidiana, una vida política. “Las mujeres 

aparecen en la historia, entonces, como la personas que aseguran que la lucha campesina se pueda 

vivir a diario” (Cely, 2022 pág. 142)  

Estas historias de vida narran los dolores y anhelos propios, al ser mujeres que contaron 

desde su lugar de enunciación, han contribuido a la organización de su hogar, de llevar la comida 

en las mingas, de crear espacios que dignifiquen la vida de campesinos y campesinas.  

Por esta razón, prácticas como la mano de vuelta, los convites, las tiendas 

comunitarias, las casas campesinas o los encuentros inter-veredales también son relevantes 

para el análisis de la lucha campesina en este pedido (Cely, 2022 p149)  

En las organizaciones lo que ven es el humo, pero no ven la 

candela que mantiene vivo ese humo, las organizaciones son como el 

agua, a veces son claras, otras se alzan y a veces dejan escombros, en 

cambio hay otras que se secan, desaparecen, dejan de existir. 

            Fanny Guancha, líder campesina  

« (…) Yo no me arrepiento de ser líder, eso toda la vida me ha gustado, y ha sido mi 

vida entera, en el servicio de la gente uno encuentra vida también, uno trae energías, vea, usted 

sale a la calle y le dan un abrazo, esa es una energía, y cometarios he recibido de todo, porque 

hay quienes han desprestigiado mi trabajo, uno anda puesto una sombrilla, lo bueno lo recoge y 

lo malo lo deshecha, esa sombrilla es una protección, porque también en esta lucha mujeres y 

hombres también sufrimos. 

Vea yo tenía un amigo, un gran líder, más sin embargo, hay fuerzas en la mesa agraria 

de líderes de otras organizaciones que tienen celos, o diferentes pensamientos, de radicalismos 



 

113 

 

 

que con las organizaciones que concretan con el gobierno y lo ataca feo, hasta amenazas por 

celular llegaba y el CNA hizo seguimiento y se dio cuenta que era unos de una organización. 

Un evento es que hubo una asamblea y me informan que para la representación 

cambiaron de dirigente en la mesa agraria, no me dijeron que la reunión era en la casa de la 

cultura, que ya no era en la casa campesina, al cambiarse el lugar de la reunión poca gente votó 

por mí, porque los demás estaban en la casa campesina, me ganaron con 4 votos, y terminaron 

nombrando hombres,  

En tres años no han podido traer nada, mire que fui a verlo a ver cómo hacían la reunión 

entes de la pandemia, y la reunión se hizo entre dos horas hable y hable sobre la situación, pero 

los representantes durmiendo se la pasaron, de ahí me nombraron a mi ante el público para que 

hable, y yo dije, -Bueno creo que tenimos (sic) a dos representantes, ¿será que tomó la palabra 

o tomarán la palabra ellos?, dije -y entre la gente comenzó a decir, nooo si aquí no les 

conocemos.  (…)» 
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CAPÍTULO III 

TEJIENDO TERRITORIOS: LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO DE LA 

CONSTRUCCIÓN DE VIDA CAMPESINA 

 

Yo le dije, vea señor presidente, los campesinos estamos aquí… 

Esperanza Idrobo  

Con este epígrafe se esboza de manera precisa el recorrido que el campesinado ha 

atravesado en sus luchas y resistencias vertiginosamente encaminadas a peticiones, reclamos, 

organización y movilización. Repertorios hacia apuestas por el reconocimiento como sujetos de 

derechos, claramente identificándose como campesinos en la vida cotidiana, en relaciones de 

reexistencia, tejerse de otro modo y pensar (se) de otro modo.  

I. La ausencia campesina en los reconocimientos multiculturales 

Una de las grandes discusiones en torno al reconocimiento de los campesinos como sujetos 

de derechos, pasa por la visión de ser pensados, pero no reconocidos bajo el paradigma 

multiculturalista, es decir, Colombia se constituye como una nación pluriétnica y multicultural  al 

reconocer derechos a la población indígena y afrocolombiana, pero deja a un lado una gran 

población que es la campesina, en su no existencia de identidad, de su trasegar y de la incapacidad 

de situarlo territorial, cultural y socialmente como sujetos de igual protección.  

Esta distinción hizo que emergiera cierta asimetría y desigualdad al conformarse discursos 

y narrativas entre sujetos que no pertenecen a la categoría de lo étnico. En palabras de Hoffman 

(2016), “nuevos sectores de la población rural en el amplio espectro de sujetos culturales, sociales 

y políticos presentes en el campo, cada uno con características y derechos específicos”. (Hoffman, 

2016 p.18)  

En términos de representación, Salgado (2002) señala que el campesinado es un actor 

invisibilizado. Bajo el discurso multiculturalista se manifiesta una suerte de contemplación de 

reconocer a comunidades étnicas, pero los campesinos no se ven representados en el discurso de 

una semántica que aborda otros conceptos y otras miradas. En la opinión de Walsh, lejos de la 
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visión multicultural que refiere el reconocimiento de diversas culturas, lo intercultural, ofrece un 

panorama más complejo de solo convivir con respeto en medio de diferencia, o la interacción entre 

afro e indígena como pueblos históricos. La interculturalidad pone en tensión las estructuras de 

poder creando el "conflicto inherente en las asimetrías sociales, económicas, políticas y del poder" 

(Walsh, 2005, p. 7) 

La forma como se ha entendido el multiculturalismo en la constitución colombiana de 1991 

es la de separar diferencialmente relaciones interétnicas creando conflictos interculturales que 

parten del reconozco a unos y dejo por fuera a otros. Entonces, no hay un marco jurídico en el que 

el sector rural se vea identificado. Lo anterior implica la existencia de una asimetría estructural 

entre las poblaciones. De esta manera, “si se habla de una nación democrática, la participación 

ciudadana debe ser incluyente en tanto democracia y participación de los diferentes contextos, a 

eso debe apuntar la interculturalidad”. (Tubino, 2002). 

Tal como menciona Silvia Rivera Cusicanqui, (2010), el multiculturalismo, lejos de 

establecerse como un escenario de verdadero reconocimiento y participación de las formas de vida 

disidentes, se convierte en herramienta de otras formas de opresión que neutralizan y condicionan 

el papel de la etnicidad a meros elementos ornamentales:  

El multiculturalismo oficial descrito más arriba ha sido el mecanismo encubridor por 

excelencia de las nuevas formas de colonización. Las elites adoptan una estrategia de travestismo 

y articulan nuevos esquemas de cooptación y neutralización. Se reproduce así una “inclusión 

condicionada”, una ciudadanía recortada y de segunda clase, que moldea imaginarios e identidades 

subalternizadas al papel de ornamentos o masas anónimas que teatralizan su propia identidad. 

(Rivera Cusicanqui, 2010. P. 60) 

Evidentemente el multiculturalismo tal como se establece, no pone en diálogo las diferentes 

asimetrías culturales, sociales y económicas que son latentes en comunidades ancestrales, dicho 

reconocimiento no contempla las problemáticas materiales de sujetos que viven en la 

marginalidad, por el contrario, las diferencias no se piensan en tanto reconocen la otredad por 

diferente a la población mayoritaria: espejos del reconocimiento campesino, lucha histórica de 

acumulados de marginalidad, en la que está sometido el campesino.  

La interculturalidad es distinta en cuanto se refiere a complejas relaciones, negociaciones 

e intercambios culturales, y busca desarrollar una interacción entre personas, conocimientos, 
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prácticas, lógicas, racionalidades y principios de vida culturalmente diferentes; una interacción que 

admite y que parte de las asimetrías sociales, económicas, políticas y de poder, y de las condiciones 

institucionales que limitan la posibilidad de el "otro" pueda ser considerado sujeto con identidad, 

diferencia y agencia con capacidad de actuar. (Walsh, 2009 p. 45) 

Dentro de la narrativa de la modernidad, se entiende la universalización, como proyecto 

desarrollista que parte de la mirada civilizatoria como progreso respondiendo a una lógica 

monocultural de pensar y constituir un mundo. En efecto, este se puede ver de manera explícita 

cuando se han creado los proyectos de ley que obligan al campesino a vivir de una forma, por 

ejemplo, el monocultivo, constituyendo así las estructuras de una sociedad totalitaria, que responde 

a lógicas transversales de vivir, lejos de pensar en las diversas subjetividades que atraviesan la 

vida y las formas de vida, modos de relación de distintas comunidades y distintos aportes del 

mundo.  

El problema del esencialismo es que invisibiliza, por ello, lo que no es visible no tiene 

nombre, no existe como tal, producto de una lógica de un mundo occidentalizado moderno, 

colonial y racial. La interculturalidad pasa por pensar en lo colectivo, en las prácticas de relación, 

donde se quiere en la concepción moderna colonial, separación, escisión; esto pone de soslayo la 

multiculturalidad como un privilegio de los grupos étnicos y otrorizando al sector campesino como 

un sector subalterno.  

Pensar de ese modo, es apostarle a un modelo hegemónico, frente a una vida que intenta 

reafirmarse a sí misma. Una vida que está en función de resistir como campesinos, una forma de 

vida que se opone a este mismo modelo, al pensar escenarios de resistencia en la cotidianidad y 

diferentes espacios de abrir una suerte de caminos, trueques, economías propias, en el cuidado del 

entorno del medio ambiente, defensa del agua y demás.  

El lugar político del campesinado muchas veces es negado porque mientras se da la teoría 

de que una nación multi -pluricultural es incluyente porque reconoce, en la práctica, se excluye23. 

"La apariencia de inclusión mientras que, en la práctica, fomenta la exclusión de pueblos indígenas 

                                                             
23 Cuando se establece una clasificación de grupos llamados étnicos y su reconocimiento, se plantea lo que Quijano 

(1999) denomina clasificación étnica racial con patrón de poder, que más allá de la clasificación y su devenir material, 

conlleva a distinciones subjetivas. 
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o afros, por ejemplo, pero también de campesinos y mujeres, como sujetos con una agencia y una 

crítica epistémica, política y cultural" (Walsh, 2005 p. 8) 

Tubino (2005) establece que se ofrece un panorama de interculturalidad funcional, en la 

que no se pone en discusión las asimetrías que existen en grupos sociales en función de la 

estructura hegemónica, esto con el fin de menguar la tensión que existe entre grupos 

socioculturales, sin embargo, emerge la crítica a ello, porque no existe un diálogo en común más 

que el de cuestionar y poner en tensión justamente las barreras y desigualdades de grupos sociales 

que históricamente han sido diferenciados, racializados y excluidos.  

La interculturalidad dista de ser el proyecto monocultural que pretende universalizar o 

categorizar, le apuesta a un pluri-verso (Escobar, 2014) a formas otras de ser, modos otros de 

relación y acción de lo comunitario, que ponen en cuestión la condición de marginalidad, asimetría, 

y dominación de grupos a quienes han naturalizado ese tipo de realidades y vivencias.  

En sí, la interculturalidad intenta romper con la historia hegemónica de una cultura 

dominante y otras subordinadas y, de esa manera, reforzar las identidades tradicionalmente 

excluidas para construir, tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir 

de respeto ente los grupos de la sociedad. (Walsh, 1998) 

No obstante, el discurso multiculturalista que promueve la existencia de grupos y la 

diversidad étnica que caracteriza, se presupone como una interfaz de reconocimiento mas no de 

transformación, porque no muestran las asimetrías y colonialidad persistentes y sistemáticos en la 

vida de grupos sociales. Esta colonialidad puede operar en distintas formas subalternando a seres, 

conocimientos, prácticas. Así las cosas,  

La interculturalidad es distinta en cuanto se refiere a complejas relaciones, negociaciones 

e intercambios culturales, y busca desarrollar una interacción entre personas, conocimientos, 

practicas, lógicas, racionalidades y principios de vida culturalmente diferentes; una interacción que 

admite y que parte de las asimetrías sociales, económicas, políticas y de poder, y de las condiciones 

institucionales que limitan la posibilidad del "otro" pueda ser considerada sujeto con identidad, 

diferencia y agencia con capacidad de actuar. (Walsh, 2005)  

De acuerdo a lo anterior, se establece una definición acertada al exponer que no basta con 

el reconocimiento de otro en tanto se habla de tolerancia y respeto por el otro diferente, pero parte 

de una misma nacionalidad, sino de poner en diálogo intercambios de saberes que entiende que lo 
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cultural no es un esencialismo más de encasillar, sino de comprender que estos grupos 

poblacionales están sujetos a cambios, prácticas que surgen en el devenir del tiempo. Las brechas 

sociales y su creciente marginación han creado fuertes tensiones que se visibilizan en desigualdad 

y abandono, que la interculturalidad intenta poner en evidencia24.  

La interculturalidad pretende ir mucho más allá de la simple declaración de la existencia de la 

diferencia, que conmina a que las sociedades acepten y toleren la existencia de identidades y 

cosmovisiones se autodescubren como sociedades diversas. El multiculturalismo tendió 

básicamente a entender a las identidades étnicas como sujetos inmóviles, casi ornamentales que 

dotan de riqueza cultural a un país. La interculturalidad por su parte, debe dirigirse hacia la 

reivindicación de sujetos políticos, demandantes de cambios y con agendas sociopolíticas de 

transformación. En suma,  

No se trata simplemente de reconocer, descubrir o tolerar al otro la diferencia en sí. Tampoco se 

trata de volver esenciales identidades o entenderlas como adscripciones étnicas inamovibles. Se 

trata, en cambio, de impulsar activamente procesos de intercambio que permitan construir espacios 

de encuentro entre seres y saberes, sentidos y prácticas distintas. (Walsh, 2005 p. 45) 

En este mismo sentido, la interculturalidad busca resignificar los procesos de reconocimiento de 

las identidades étnicas y apostar por la creación de escenarios de participación y de intercambio 

de las diversas formas de ver y entender la realidad de las cuales todas las culturas se nutran. Así, 

a diferencia del multiculturalismo que se contempla como un acontecimiento político y jurídico, 

la interculturalidad es un proceso continuo,  

(…) la interculturalidad, como estamos pensándola aquí, cuestiona estas disciplinas y estructuras 

dominantes, pues busca su transformación y, a la vez, la construcción de estructuras, instituciones, 

relaciones, pero también modos y condiciones de pensar diferentes. Desde esta perspectiva, la 

Interculturalidad no es algo dado o existente, sino un proyecto y proceso continuo por construir 

(…). Por eso, hablar del interculturalizar tiene más sentido. (Walsh 2005 p. 46) 

Es así como la interculturalidad pretende proyectarse desde sectores históricamente 

silenciados e inferiorizados, a quienes los estamentos articulados con políticas neoliberales y 

                                                             
24 La interculturalidad entonces aparece como espejo de los intersticios de una sociedad, en la construcción de 

ciudadanía, en las apuestas al reconocimiento como sujetos, a las prácticas que se tejen en las comunidades para 

superar las brechas de pobreza o de falta de educación para construir relaciones entre iguales.  
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colonizadoras les han negado no solo su existencia, sino su capacidad para participar en la 

construcción del desarrollo. Es aquí precisamente donde radica la importancia de las luchas de 

sectores indígenas, afro y campesinos, quienes buscan la reconfiguración de los modelos de 

desarrollo social, desde sus identidades persiguiendo caminos de justicia y reivindicación de sus 

derechos. 

De igual manera, emerge como un proyecto que encuentra su razón de ser en aquellos 

individuos subalternos capaces de desafiar la dominación colonial del poder que conserva 

posiciones de universalidad, de manera que se parte desde perspectivas que desafían los meros 

reconocimientos que pueden llegar a banalizar las identidades diversas y relegarlas a espacios de 

folclor o riqueza cultural y optar por comprender y abordar la diferencia seriamente, de este modo:  

La interculturalidad cuestiona los sustentos de la academia occidental, que ha sido 

históricamente construida desde el orden blanco/mestizo, condenando a los indígenas y los afro 

descendientes, mujeres, diversidades sexuales y otras supuestas minorías, a seguir los ideales de la 

blanquitud masculina y la matriz heteronormativa de relacionamiento sexual. (Arroyo, 2016 p. 56) 

De igual manera, Axel Rojas resalta la necesidad de la creación de agendas políticas y 

epistemológicas que no se limiten a visualizar la relación entre los “otros” sino la búsqueda de la 

transformación de dinámicas de poder, la cual vele por la importancia y el valor de generar nuevos 

intercambios y diálogos entre sectores históricamente marginados. (Rojas, 2010 p 173). 

Así, siguiendo a lo planteado por Walsh, Rojas hace especial hincapié en el potencial 

transformador de la interculturalidad cuando no solo se la observa como un proyecto socio-

político, sino también desde su enfoque epistémico, ya que permite que los “conocimientos otros” 

obtengan participación en la construcción de diálogos y proyectos sociales. De este modo, la 

interculturalidad  

(…) pone en el centro de la discusión la existencia de múltiples epistemes y las geopolíticas 

del conocimiento que las invisibilizan y localizan en lugares desiguales en las escalas de valoración, 

al igual que a los sujetos que las producen. Al mismo tiempo, llama la atención sobre la dimensión 

y potencialidad política de dicha pluralidad y los diálogos a su interior. (Rojas, 2010 p. 174) 

Por ello, a la par del concepto de interculturalidad, se encuentra el de decolonialidad, el 

cual pretender ser una herramienta que propone formas alternativas de existencia, conocimiento y 
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poder contrapuestas a los estamentos coloniales que relegan otras formas de conocimientos, 

experiencias y cosmovisiones, se busca el surgimiento de modos alternativos de convivencia 

social. En este sentido tanto la interculturalidad como la decolonialidad deben estar estrechamente 

vinculados ya que el primero se erige como un proyecto social, político, epistemológico e 

intelectual y el segundo como estrategia, acción y objetivo. En conclusión “el propósito de la 

interculturalidad es avanzar hacia sociedades decoloniales que, como vemos, supone una ubicación 

‘desde lo propio’” (Rojas, 2010 p. 176) 

Una reflexión que vale mencionar respecto a la interculturalidad es la necesidad de 

resignificar el término de cultura, en la medida de que se evite caer en temas de relativismo cultural 

que impongan ciertas categorías o jerarquías entre las identidades diversas, generando que algunas 

poblaciones subalternas inferioricen o desvaloren a otras poblaciones subalternas, generando 

situaciones contrarias a los propósitos de la interculturalidad, pues “Las relaciones interculturales 

pueden reproducir identidades y jerarquías si no modifican los factores de diferenciación 

colectivos”. (Díaz de Rivera, 2019 p 34). 

Es por ello que la interculturalidad debe considerar cuestiones como la discriminación por 

cuestiones de racismo, clasismo y machismo que perpetúan relaciones de subalternidad, incluso 

entre poblaciones marginadas,  

De ahí que para construir relaciones interculturales horizontales es necesario reconocer el 

racismo y el clasismo que estructuran la realidad del país; cuando eso no se considera o se oculta, 

lo que se consigue es la refuncionalización de la diferencia para fines clientelares y mercadológicos, 

lo que esconde nuevamente la jerarquía discriminatoria subyacente (Díaz de Rivera, 2019 p. 35). 

En este mismo sentido, Fornet- Betancourt plantea que en lugar de limitarse a un diálogo 

entre "culturas", la interculturalidad debería ser entendida como un diálogo entre situaciones 

humanas. Esto implica que la interculturalidad debe vincular la diversidad de sujetos humanos 

concretos y los diversos contextos situacionales en los que viven y organizan, de manera singular, 

sus necesidades y aspiraciones. (Fornet – Betancourt, 2006. p. 17). 

Este racionamiento es importante, debido a que amplía el margen de acción de la 

interculturalidad alejándola de posiciones que consideran que el mismo atañe únicamente a 

poblaciones indígenas o afrodescendientes, sino que cobija a otras poblaciones históricamente 
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subalternizadas. De esta manera que la interculturalidad, trasciende lo étnico y encuentra su 

significado en las cuestiones sociales y políticas de toda la sociedad, cuestionando no solo las 

nociones coloniales hegemónicas, sino también nociones de discriminación, marginación y 

exclusión: 

La interculturalidad va más allá de lo étnico y tiene una profunda importancia social y 

política porque interpela al conjunto de la nación, a todos los sectores de la sociedad y a la 

totalidad de la humanidad (…); lo que implica romper necesariamente con nociones 

hegemónicas y totalitarias, discriminatorias, racistas o segregacionistas; aunque estas –vale 

recalcar– pueden estar profundamente enraizadas tanto en nuestro sentido común como en 

nuestras praxis relacionales. (Di Caudo, 2016 p. 110) 

En esta perspectiva, el diálogo intercultural se dirige a ser un encuentro de los estados de 

la condición humana, desde sus memorias, sus necesidades, deseos y experiencias,  

Apuntando a una resignificación intercultural – en el sentido que vamos dando a este 

término de la intersubjetividad el replanteamiento de que hablo encontraría un primer eje de ensayo 

en el discernimiento de las memorias y proyectos de los otros sujetos con quienes situacionalmente 

nos encontramos así como en el contraste con nuestras propias tradiciones y aspiraciones, para 

decidir en base a ese encuentro si hacemos o no camino común o, mejor dicho, cómo trazamos un 

proyecto humano capaz de generar encuentros cada vez más comunitarios. (Fornet – Betancourt, 

2006) 

Esta perspectiva desafía las concepciones convencionales de la interculturalidad, 

particularmente aquellas arraigadas en el multiculturalismo, y enfatiza la participación activa de 

los sectores subalternos en las disputas por el poder, el conocimiento y la identidad. Al adoptar la 

decolonialidad como una estrategia fundamental, la interculturalidad busca no solo reconocer las 

múltiples epistemes y las geopolíticas del conocimiento que las subalternizan, sino también 

promover la emergencia de nuevos modelos de convivencia social, donde se celebre y valore la 

diversidad humana en todas sus manifestaciones. 

Ahora bien, al centrarnos en la cuestión campesina, la falta de interés estatal estructura e 

históricamente ausente, ha hecho que campesinos no cuenten con la representación política para 

la exigibilidad de sus derechos, situación que vulnera aún más la condición de vida de mujeres 
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rurales, niños y niñas en mal estado de nutrición, nulo acceso a la educación como condiciones de 

vida que han llevado a la pobreza y precariedad, por ello:  

A pesar de su constante aporte a la nación, el campesinado no ha logrado que se reconozca 

su importancia como sujetos históricos. Esto concluye el informe de desarrollo humano de 2011, 

que prestó especial atención a la situación de las zonas rurales de Colombia. Allí se aseguró, de 

manera contundente que hay una falta de reconocimiento de los campesinos y campesinas como 

actores sociales plenos. (PNUD 2011) 

A propósito del censo poblacional de 2018, Güiza (2018) refiere la importancia del 

reconocimiento integral de la población campesina, “para que el campesino cuente, tiene que ser 

contado”25  que permita condiciones reales de vida de mujeres y hombres en contextos rurales las 

horas de trabajo, sus prácticas diarias, alimentación. De esta manera, se debe ampliar el margen de 

especial protección del Estado que permita amparar a campesinos dado que han sido una población 

que ha sufrido discriminación, atropellos, olvido estatal, víctimas de una brecha histórica. 

El reconocimiento del campesinado es una estrategia de reparación de un grupo social que 

ha sido víctima de múltiples violencias, de subordinación en variadas relaciones sociales, de 

desvalorización en la política pública y de patrones culturales que lo invisibilizan o lo irrespetan. 

(Castilla, 2011. P. 4)  

Es aquí donde el papel de mujer campesina debe reivindicar su protagonismo, puesto que 

se constituye como eje central de las sociedades, las comunidades, las etnias, los pueblos. Son las 

mujeres quienes tejen las redes de la interculturalidad y acercan a los muchos otros que confluyen 

en la sociedad, reconociéndose desde la igualdad, 

La noción de identidad de las mujeres se asemeja al tejido. Lejos de establecer la propiedad 

y la jurisdicción de la autoridad de la nación –o pueblo, o autonomía indígena– la práctica femenina 

teje la trama de la interculturalidad a través de sus prácticas: como productora, comerciante, 

tejedora, ritualista, creadora de lenguajes y de símbolos capaces de seducir al “otro” y establecer 

pactos de reciprocidad y convivencia entre diferentes. (Rivera Cusicanqui, 2010. P. 72) 

                                                             
25 “Para que el campesinado cuente tiene que ser contado, se presentó la tutela para que se incluya dentro del censo 

poblacional la categoría de campesinos, especialmente al DANE para que se incluyera dentro del censo 2018 preguntas 

sobre el campesinado” Carmen Gómez, presidenta asociación nacional de reserva campesina (ANZOC) 2018. 
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En esta medida resulta absolutamente necesario dar un giro a lo meramente multicultural 

y plantear que los campesinos como identidad y sujeto político autónomo, no es que no existiera, 

sino que el Estado no ha brindado suficientes herramientas para que se d una justa redistribución 

de tierra, la garantía de la autonomía en sus territorios, reconocimiento jurídico frente al Estado, 

derecho a la protección de las semillas nativas y preservación de los recursos naturales. Así pues, 

la ambición más profunda y a la vez necesaria teniendo en cuenta que se trata de una deuda 

histórica, han sido por un lado la posibilidad del sector campesino el hacerse visibles como sujetos 

políticos para luego conseguir una legibilidad, sin embargo, ¿El reconocimiento es la única apuesta 

que tiene el campesinado?  

II. La dignidad de ser y reconocer (se) como campesino 

“ (…) indígenas, negros y blancos, al principio separados física y 

geográficamente como si fueran castas, aun por ley, fueron juntándose y 

amalgamando poco a poco para formar el campesino colombiano” Orlando 

Fals Borda  

El campesino tiene una raigambre histórica, su construcción se ha desplegado en sujetos 

que se autodeterminan como campesinos, producto de un mestizaje confluyendo la cultura 

indígena, mestiza y afrocolombiana. El campesino es un sujeto intercultural e histórico, por lo que 

su identidad no es monolítica, sino que, por el contrario, es fluida y puede convivir con otras 

identidades. Cuando una persona se auto - reconoce como campesina e indígena o campesina y 

afrodescendiente, “No solo hay una forma de ser campesino, en él se expresa el reconocimiento 

constitucional de ser un país pluriétnico y multicultural”. (ICANH, 2017, p. 4) 

Resulta provocador el desarrollo de una idea que unifique el concepto de lo campesino, y 

en gran medida una de las definiciones que versa dentro de una narrativa generalizada es “aquel 

que trabaja con la tierra” pero, ¿Cómo se identifican? ¿Qué prácticas los narran? Son de las tantas 

definiciones que emergen para así entender a este grupo poblacional tan diverso en su devenir 

histórico.  

En diferentes disciplinas se han interesado por el estudio tan diverso del campesinado, y 

cada una puede dar cuenta de su complejidad y heterogeneidad que le es inherente, pues es en 
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esencia la multiplicidad de saberes que nutren y evidencian el por qué la lucha campesina en 

Colombia se ha gestado en aras de lograr reconocimiento como sujetos, al respeto por ser un grupo 

culturalmente diverso y a ser tratado con las mismas garantías de cualquier grupo social que la 

Constitución política colombiana ampara.  

Entonces dichas exigencias no son más que el reconocimiento como sujetos diferenciados, 

que, así como se cita en Guiza, et al. (2020, p. 37)26 

[…] “La apuesta política de procurar la vigencia de los derechos económicos, sociales y 

culturales en el país”, así como el “[r]reconocimiento político del campesinado como sujetos de 

derechos específicos y actor diferenciado, con la identidad propia, pluricultural” Ello implicaría, 

entre otras solicitudes, la “retribución justa de su significativa e indispensable contribución a la 

nación para el logro de la soberanía y seguridad alimentaria y sostenibilidad integral”; así como la 

participación del campesinado en las decisiones de desarrollo que lo afectaren. (Congreso Nacional 

Agrario, 2003). 

Una primera noción que se puede dar de quiénes son los campesinos, es la de agricultores, 

y de esta aseveración social y políticamente se ha constituido  la narrativa social, ha adquirido a lo 

largo de la historia el tenerse en cuenta en tanto productores agrarios, de modo que se estructura 

en una categoría que dimensiona lo económico, siendo esta la única relación, entonces el 

campesinado existe por su capacidad productiva, de ahí que importa resaltar y ahondar en varios 

aspectos de la vida campesina con todos sus matices.  

Igualmente, encontrar elementos que permitan dar cuenta de relaciones sociales y otras 

categorías que son parte esencial al nombrar de manera más amplia al campesinado. Según el 

ICANH (2017) el campesinado puede ser abordado en una dimensión territorial, sociocultural, y 

organizativa, así:  

Un sujeto intercultural e histórico, con unas memorias, saberes y prácticas que constituyen 

formas de cultura campesina, establecidas sobre la vida familiar y vecinal para la producción de 

alimentos, bienes comunes y materias primas, con una vida comunitaria multiactiva vinculada a la 

tierra e integrada con la naturaleza y el territorio. (ICANH, 2017 p. 24) 

                                                             
26 Esa discusión se abre en el Congreso Nacional agrario del año 2003, espacio que pone de manifiesto que tras la 

preocupación de políticas neoliberales y sus efectos devastadores hayan podido congregarse indígenas, afro y 

campesinos que se dieron cita para poner sobre la mesa el descontento y olvido estatal.  
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Así pues, se amplía la definición campesina al contemplar el vínculo con la tierra y su 

entorno, y, no una visión que reduce la vida campesina a ser los simples proveedores de una nación. 

El campesinado históricamente ha sido intercultural, geográficamente situándolo habla del 

campesino de montaña, de río, de manglar, campesinos del norte y del sur. Se infiere de esta 

manera que el campesinado habla de una variedad de costumbres de acuerdo a su contexto que 

incide en el comportamiento y la relación con la naturaleza, pues bordea las diferentes expresiones 

de coexistencia, prácticas y sentidos.  

2.1. El campesino como sujeto territorial, socio-cultural y organizativo 

Montañez (2001) da cuenta del sentido de territorialidad en tanto relaciones sociales que 

dan razón de prácticas colectivas y simbólicas de quienes individual y colectivamente se apropian 

de un espacio geográfico, y a su vez la apropiación del lugar de enunciación, y por tanto compartir 

social y comunitariamente. A su vez una relación con la identidad que se forja, a partir del 

reconocimiento individual de campesino, pero que adquiere su significado al crear vínculos en 

conjunto, se traduce de esta manera:  

El territorio se entiende como un espacio socialmente construido por sus habitantes, 

quienes desarrollan allí la mayor parte de su vida política, económica y social. En este espacio 

confluyen relaciones sociales, una historia compartida, la identidad, diversidad cultural y étnica. 

(Acosta, et. al. (2018) p 8)  

El campesino ha estado históricamente vinculado territorialmente, ha sido el garante de 

vínculos entre coterráneos, que permite relacionar y construir lazos comunitarios, familiares, 

vecinales. De esta manera, definir al campesinado colombiano en una dimensión territorial abarca 

varios elementos o hitos históricos, desde las luchas agrarias por la tenencia de la tierra, 

básicamente donde se empieza a visibilizar como sujetos campesinos o a identificarse como tales. 

Sin embargo, la dimensión territorial abre espacios a otras formas de vincularse, y esa 

espacialidad abre la posibilidad organizativa de reproducciones que apuntan a construcciones 

colectivas. “Las formas de reproducción cultural, la diversidad social, las formas de reproducción 

campesinas, las identidades, los arraigos y las concepciones y conocimientos campesinos”.  

(Bautista et. Al., 2022. P. 18)  
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Por tanto, el campesinado da cuenta de una gran vitalidad en su identificación que vincula 

con el territorio; se tejen relaciones sociales, humanas, hospitalarias, tradición y saberes: 

materialización de saberes propios, de economías solidarias que conducen a pensar en economías 

del cuidado, lo que traduce a pensar en el otro, visión que dista de la noción capitalista de la vida.  

No existe territorio sin sujeto social que lo conozca y lo identifique. La noción de 

subjetivación define el proceso de construcción de este sujeto territorial, en el sentido de un sujeto 

de derechos, pero también de la historia de su propia historia. (Hoffman, 2016 p. 20)  

De manera que la relación de campesinos con su entorno lleva implícita las relaciones 

espaciales y vecinales que allí se gesta, capaces de ser trasformadores de la amplia gama ética y 

económica en que estos se pueden ver implicados. Es decir, el campesinado tiene una clara relación 

de habitar la naturaleza, y de manera comunitaria responde a lazos que se esgrimen bajo la premisa 

de bienes comunitarios y colectivos.  

El vínculo que genera el campesinado con la tierra y su territorialidad es embrionario, dado 

que su apropiación hace que su estrecha relación con la naturaleza impulsa a la defensa y su 

cuidado, con los intercambios que le son propios para el auto sustento, desarrollo regional y 

veredal.  

Sin embargo, la diferenciación de campesinado es amplia dadas las condiciones 

geopolíticas, por tanto, campesinos de la montaña, del río, de la ciénaga, de tierras frías o tierras 

cálidas ya demarca formas de trabajo y de relación con la tierra diferentes. Así mismo pasa con la 

geografía sur norte- abajo y arriba, se genera pues modos de concepción que le determinan.  

Las características de campesinos son distinguibles, responden a maneras de vivir y 

desplegar sentidos de existencia, sentidos que confieren identidad, apropiación con la 

territorialidad, identidad que se construye y se narra a partir de las relaciones organizativas que se 

tejen, vínculos con la vereda, con sus vecinos. Por tanto, su heterogeneidad se debe a modos de 

diferenciación de vida, economía, relaciones de cuidado, entre otros.  

En suma, la dimensión territorial contempla otras formas de relación, y es la noción 

espacial de coterraneidad, que afinca su raíz más allá del poder adquisitivo, entre tanto “el espacio 

socialmente construido por sus habitantes, quienes desarrollan allí la mayor parte de su vida 
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política, económica y social. En este espacio confluyen relaciones sociales, una historia 

compartida”. (Acosta et al., 2018)  

En el ámbito sociocultural se comprenden varios elementos, tales como las relaciones 

mancomunales, vínculos estrechos de compadrazgo, relación con el medio ambiente, además de 

prácticas que versan sobre una relación organizativa, trabajo comunitario, mano prestada, mingas 

rurales, entejes, entre otros. Por ello se habla de la memoria que hay, memora del territorio, la 

memoria que se trasmite a través de la oralidad y saberes ancestrales; herencia de una memoria 

indígena.   

En ese sentido, la noción de campesinado desde la dimensión sociocultural, contempla el 

articular diferentes prácticas identitarias en las que hay un reconocimiento campesino, vínculos 

que se van fortaleciendo al apropiar una territorialidad a la cual se le da significado, entra a 

conjugar lo simbólico y material, por ello se convierte en sujetos diferenciados.  

(…) El sujeto campesino tiene una relación particular con la tierra, la cual está basada 

en la producción de alimentos conforme a la economía campesina y la protección del ambiente, 

así como las tradiciones y costumbres que lo distinguen de otros grupos sociales. (Güiza et al, 

2020 p. 39)  

La dimensión cultural está atravesada por las manifestaciones idiosincráticas que las 

comunidades campesinas han atribuido a la concepción de vida, es por ello que este aspecto 

visibiliza aún más el sujeto colectivo en expresiones identitarias, de ahí que las “prácticas que tiene 

un contenido simbólico que se expresa en la vida cotidiana de las comunidades, a través del cual 

se reproduce la memoria individual y colectiva” (Acosta et al., 2018). Lo cultural alude a aquellas 

prácticas que han tenido un desarrollo social a lo largo de las generaciones, por tanto, se habla de 

conservación de semillas, conocimientos ancestrales del cuidado territorial, de acuerdo al sentir la 

tierra y las fases de la luna, historia oral y lo relacionado a la idiosincrasia que generan cohesión 

social. 
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En lo cultural abarca lo sagrado de una comunidad, las fiestas religiosas que acompañan, 

los saberes de la cocina y los alimentos, las horas de descanso laboral, las horas que los caminos 

permiten recorrer los lugares telúricos, las mingas27 y entejes. 

Minga fotografía de Jorge Delgado Nichoy 

 

Estas prácticas se materializan en la cotidianidad de los individuos que se reconocen como 

campesinos en su percepción como sujeto colectivo; y en sus maneras de organización, no solo 

política, sino social y comunitaria, las cuales posibilitan las relaciones de compadrazgo y vínculos 

familiares y comunitarios de las prácticas culturales. (Duarte y Montenegro 2018. p. 157)  

Por otra parte, no se puede dejar de lado dentro de esta dimensión, el contenido económico 

y productivo, pues se asumen dignificación de vida cuando campesinos en este ámbito se 

reconocen por su labor significativa frente a las relaciones de subsistencia, relación con los 

mercados locales, urbanos, destinadas al consumo y abastecimiento del campo y la ciudad. 

                                                             
27 Se plantea la minga como una tradición de pueblos indígenas que converge con el trabajo comunitario, un llamado 

a la solidaridad y reciprocidad entre vecinos y por ello se la puede considerar una práctica ancestral, por ello dicho 

trabajo no solo convoca a la práctica social comunitaria, sino a un significado social mucho más amplio, porque aúna 

el trabajo de la familia con la tierra, el agua, la montaña etc. Desde el preparar alimentos para todos los convocantes, 

y terminar con la celebración de la obra, es decir, la minga se constituye en un acontecimiento de gran valor y 

significado para comunidades rurales. Sujeto narrado a partir de un imaginario que le es dado de manera simbólica 

(Castoriadis, 1989)  
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 Trueque Jorge Delgado Nichoy 

 

A esta práctica ancestral conocida como el truque, ha ido el vehículo ancestral de grupos 

étnicos, una práctica muy antigua, en la que involucra el cambio, la solidaridad entre vecinos, con 

el objetivo de intercambio de productos o mano de obra a fin de solventar las necesidades presentes 

en la comunidad y ayuda mutua en comunidad.  

Dicha práctica deja por sentado que el campo atravesó dinámicas diferentes de 

confinamiento en la ciudad. El campo nunca para sus actividades de siembra, y por lo mismo buscó 

dinámicas de continuar la vida de cosecha y sus dinámicas colectivas de siembra. De ahí que el 

campesinado y su aporte a la nación más que productores agrarios, han dado un claro ejemplo de 

la consecución de la vida, y que en trabajo colectivo soporta los efectos devastadores de la 

“paralización del mundo”. 

Ahora bien, en cuanto a la dimensión organizativo-político es donde sin duda se establecen 

dinámicas locales que permiten generar experiencias económicas, culturales, políticas, dado que 

son prácticas que devienen en ser político, comunitarios, hospitalarios, visibilizadas en formas de 

intercambios propicios y autóctonos.  

De igual manera se piensa al campesinado en términos organizativos encaminados hacia la 

construcción de un tejido comunitario en términos de Duarte (2018), sobre la conceptualización 

del campesinado, dentro de la dimensión organiza un elemento vital y esencial es la familia 

campesina, cuya organización se basa en la producción de conocimientos y consulta a la toma de 

decisiones que en conjunto se aprueban o desaprueban, esto con el fin de buscar estrategias de 

bienestar.  
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Como se ve, hay múltiples formas donde el campesino despliega su sentido de vida, y no 

únicamente su relación con la tierra, por ello, en su definición de campesinos se debe aludir a sus 

apropiaciones que relacionan lo natural con lo práctico.  

2.2. Representaciones y narrativas del sujeto rural campesino 

Existe una mirada sobre el campesinado y es su aparente estatismo o ciertas definiciones 

que se aproximan más hacia el sentido mercantil y productivo, sin embargo, es un grupo 

poblacional heterogéneo de múltiples matices que se esbozarán a continuación, y que dan cuenta 

por supuesto de un sujeto que le ha aportado a la nación mucho más que la capacidad productiva. 

Por ello se ve necesaria la pregunta por campesino en lugares y geografías determinados, así como 

su condición histórica. 

Es por ello que la dimensión de lo campesino está atravesada por la condición histórica, 

como también por las formas organizativas en que se han ido agrupando a lo largo de la historia y 

desde luego han continuado a la construcción de identidades y subjetividades ¿Cuáles son las 

prácticas que dan sentido a la vida campesina?, ¿Qué narrativas han constituido a la palabra 

campesino? 

La representación de una ruralidad responde a una construcción histórica que ha esbozado 

diferentes determinismos que a su vez se han desplegado en la relación identitaria, el hecho que se 

haya desplegado la noción de labrador que predominantemente fue emergiendo a categoría de 

campesino. Así, la representación del campesinado ha atravesado dos elementos que al parecer son 

intrínsecos: pensar al campesino desde su pasividad y desde su humildad, que no era otra cosa que 

pensar en sujetos que se puedan dominar y, por otra parte, su condición de pobreza sinónimo de 

su atraso. 

De esta forma, los términos coloquiales que se han empleado en el lenguaje cotidiano 

respecto al campesinado, responden a lecturas semánticas que se han gestado en un proceso de 

opresión, y al ser subalternos, otros, no nombrados, ha tomado la categorización de inferior, 

humilde “buen vasallo” (Robledo & Langebeak, 2021). Categorías que en la época de la colonia 

eran indefinidas, el nombrar estaba asociado a la labor productiva como la posición que ocupara, 

“estas categorías estuvieron delimitadas sobre todo desde el punto de vista espacial, productivo y 



 

131 

 

 

racial” (Robledo & Langebeak, 2021 p. 91) como sinónimo de opresión o al que hay que adoctrinar 

porque le falta, no tiene, carece o "no sabe". 

Un agregado que es sumamente importante es el discurso labrador la cual sujeta a una 

ambigüedad asociada a la definición negativa de atraso, pobreza y culpa en época de la colonia, es 

decir, dicha connotación que formada en el siglo XVIII pervive en la actualidad. De ahí que resulte 

tan evidente como el labrador fue dado la narrativa de atraso y carencia. Para una hermenéutica 

sobre el por qué el campesinado ha sido relegado históricamente, es importante entender la 

dialéctica que se maneja a partir de perspectivas epistemológicas como coloquiales. "En las últimas 

décadas de la Colonia, los labradores fueron descritos de forma predominantemente negativa. Los 

autores consultados se concentraron en sus carencias, a pesar de manifestar aprecio por los trabajos 

productivos” (Robledo & Langebeak, 2021 p. 95). 

Referir imaginarios presentes en la producción periodística sobre la representación 

campesina, es abrir una ventana hacia otras maneras de ver y escuchar la voz del pasado, pues se 

aparta de la mirada tradicionalista y reduccionista de los medios oficiales de comunicación. Por 

ello, medios masivos que buscaran la formación campesina, fue a través de Radio Sutatenza y El 

Campesino (sin afirmar que son las únicas fuentes, de hecho, existen otras fuentes periodísticas de 

gran riqueza histórica sobre el mundo rural)   

De igual manera, Radio Sutatenza, nace con el fin de formar a campesinos, pues dio espacio 

importante a la formación pedagógica, sobre todo lo relacionado a la vida campesina, 

alfabetización, siembra, agroecología, valores y buenos hábitos y, que sin duda marca un loable 

precedente, sobre todo en la búsqueda de transformar y mejorar la condición de estudio en la vida 

rural, preceptos e ideología muy característico del medio radial.   

En 1949, se creó Acción Cultural Popular —ACPO—, una fundación de origen católico 

que adelantó un ambicioso programa de educación a distancia para adultos campesinos denominado 

“Educación Fundamental Integral”, basado en un sistema combinado de medios y en un programa 

de formación a líderes campesinos. La fundación, dirigida por el sacerdote José J. Salcedo, surgió 

de las primeras “escuelas radiofónicas” creadas en 1947 en Sutantenza (Boyacá), pequeñas 

agrupaciones de adultos campesinos que estudiaban los cursos en formación básica impartidos 

desde la emisora Radio Sutatenza bajo la orientación de auxiliares campesinos. (Acevedo y Yie, 

2015 p.169)  
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Es decir, en los medios oficiales profesionales de la comunicación refieren las voces y 

rostros de otros y, cuando se trata de estos medios alternativos se plantea una mirada distinta, 

porque toma peso la pregunta ¿Quién habla? ¿La voz de los campesinos o los medios sobre 

campesinos?, se abre la discusión entonces al hablar de representación, como si se estableciera que 

al campesinado ha sido atravesado por la representación desde afuera, tal como han afirmado los 

medios.  

En este orden de ideas El Campesino, demostró que fue una excelente plataforma debido a 

que quienes hablaban eran distintas voces y perspectivas, profesionales, sacerdotes y campesinos. 

De modo que el lenguaje se empleaba reflejaba la autoría, característica importante en la cual los 

campesinos pudieran identificarse, en que se vean y se lean representados.  

Así que de manera relevante se expone los siguientes fragmentos, que evidencian la voz 

del campesino, en su subjetividad, anhelos, decisiones, ya no pensados otramente, sino tomando 

su voz como sujetos que se enuncian política y socialmente.  Y, ¿los campesinos?  ¿Cómo se ven 

representados?  

Acevedo y Yie (2015), refieren que el semanario El Campesino, contenía distintos géneros 

con el fin de ampliar los intereses noticieros, informativos, se incluía cartas escritas por los mismos 

campesinos, en sí representaba el espacio privilegiado para reflexiones concernientes a la política 

y economía, de modo que su incidencia iba a ser trascendental en la vida del campo.   
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Ilustración 4 Diario el Campesino edición 29 de junio de 1958 

 

“Nuestra vida es muy precaria”28 

Se ha esbozado en esta carta del periódico, la voz de un campesino que se expresa para ser 

escuchado por el mismo gremio, especialmente, los campesinos más pobres y abandonados. En 

este caso se refiere a los jornaleros o campesinos sin tierra, “han querido que sea yo un campesino 

pobre y sin letras” es la expresión de José Pascacio Martínez quien escribiera en primera página 

del semanario.  

Por otro lado, el inminente trabajo de Radio Sutatenza, la red de medio difusor de mayor 

acogida en la memoria campesina, donde según se relata en El Campesino (2017), se impartían 

                                                             
28 Edición El Campesino. Recordar es vivir. Domingo 29 de junio de 1958. Carta de un campesino a Colombia. En El 

Campesino. Vargas, K.  (20 mayo 2015).  Disponible en: https://elcampesino.co/carta-de-un-campesino-a-colombia/ 

En esta carta, Martínez se presenta como digno campesino, que ama la tierra y a la patria a la que pertenece, y algo 

muy particular es la expresión que se resalta dado el impacto que puede tener su narrativa al posicionarse desde la 

subalternidad, expresa: “podemos decir en justicia que los campesinos somos hombres de bien” aduciendo, 

seguramente en quién  participó de la edición del periódico que “si ese calificativo podría ser darse a los pobres” Esta 

expresión devela una gran certeza y es pensar en lo que ha tenido por nombre desde la colonia, es decir, quienes han 

sido nombrados como señores y señoras han sido la clase dominante del país, quienes no llevan a cabo el trabajo; que 

tienen, sin tener que trabajar. 

 

 

https://elcampesino.co/carta-de-un-campesino-a-colombia/
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clases de biología, matemática, siembra. Dicha red de emisoras fue creada por el padre José 

Joaquín Salcedo, entre sus objetivos figuraban el de “mejorar la condición de vida” de campesinos 

en Boyacá pero que sin duda se fue expandiendo a otros departamentos, gracias a la formación y 

liderazgo que se daba a campesinos y campesinas y estos lo replicaban en sus departamentos de 

origen, con el fin de alfabetizar. Rodríguez, L. (2017)29 

 

Con fotografías a blanco y negro, familias campesinas reunidas alrededor de cartillas, 

cuadernos y pizarras, se evoca la etapa de educación campesina, como se ve en la mayoría de las 

imágenes, empieza a primar la figura de la mujer, que se incluye y es puente en este importante 

proyecto que en Semana rural se ha denominado “el medio en que los campesinos le hicieron la 

guerra a la ignorancia”  Rodríguez (2017), refiere en su apartado que un lema que caracterizó este 

medio radiofónico se hacía denominar “Radio Sutatenza: una revolución cultural en el campo 

colombiano”  

Retomando, el multiculturalismo se instaura como un eje diferenciador, en el que reconoce 

la existencia de ciertos grupos poblacionales, pero dicho reconocimiento se queda estipulado en 

derechos diferenciadores a poblaciones minoritarias en salud, educación, pero en términos de la 

sociedad pueda diferenciar , más no darle el valor de dicha representación, saber que existen pero 

no en tanto poblaciones históricas fuertemente identitarias, sino como los otros pocos, que conlleva 

                                                             
29 Semana Rural, Rodríguez, L (2017). Radio Sutatenza, el medio con que los campesinos le hicieron la guerra a la 

ignorancia”. Disponible en: https://semanarural.com/web/articulo/radio-sutatenza-una-revolucion-cultural-en-el-

campo-colombiano/167 
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o deriva a escenarios de movilidad categorial de discriminación. “Las narraciones toman forma en 

y ayudan a darles forma a las luchas sociales ligadas a la viabilidad y legitimidad” (Yie, 2015). 

De acuerdo con la etapa de la cuestión de la tierra se requiere que el desarrollo sea logrado 

en el campo, que, así como el indio en la colonización llama categorizado al anclaje de campesino 

también debía abandonar su pasividad y que devenga en un potencial productivo y organizativo 

de tal manera que su mano de obra sirva en función del trabajo productivo. Así, la historia que 

llegó a oídos de muchos no fue la de cómo los campesinos y campesinas lograron cambiar sus 

condiciones de vida, sino la de cómo el Estado central-agente modernizador por excelencia-había 

transformad en regiones y sujetos modernos a los pueblos y lugares sobre los cuales tenía soberanía 

por medio de un “mágico acto de reforma”.  

En consecuencia, al negar el reconocimiento como sujetos campesinos, se borra a su vez 

su historia, lo que conlleva pensar en sujetos campesinos aculturales, sin memoria y sin un legado 

de un pasado que ha trascendido en el presente. Esto porque el campesinado ha padecido una 

reconfiguración de su identidad, relación social, colección y agencia de su territorio, lo que ha 

llevado sufrir de manera diferenciada la etapa de violencia y conflicto armado. 

El campesinado se puede clasificar dentro de los sujetos colectivos, dicha colectividad ha 

permitido la construcción de relaciones simbólicas, de comunalidad, en palaras de Llambí & Pérez 

(2007) las identidades son esa relación que se articula y vincula lo individual con relaciones 

comunes entre la población, pues dicha identidad, aunque es una variación de campesino de 

montaña, al campesino de río, convergen en prácticas que mancomuna a esta comunidad, que 

puede ser el tejido de la palabra al norte, como también el entramado con lo agrario, su arraigo a 

la tierra, el cultivo, la siembra que convoca a las interrelaciones "en este proceso de identificación 

del sujeto lo colectivo es entendido como el entramado social, que enmarcado bajo la idea de 

comunidad permite que las personas se reconozcan en un pasado y una identidad compartida, en 

algo común” (CNMH, 2015 p 22)  

Todo lo anterior tiene una razón de ser, pues históricamente no se podría definir al 

campesinado dentro de una categoría vacía acudiendo a su contexto rural únicamente, porque el 

campesinado ha estado presente en la historia, en su lucha y resistencia. 
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"Ahora bien, volver la mirada hacia la constitución del sujeto colectivo permite reconocer 

a estos como sujetos históricos, a la vez que posibilita su identificación, la demarcación de los hitos 

y las huellas, lo cual decantando en su memoria los hacen ser a partir del pasado y del presente”. 

(CNMH, 2015 p. 22)  

Por otra parte, al centrar la mirada en el campo de los movimientos sociales campesinos, 

es abrir una grieta de grandes cuestionamientos, análisis de toda una problemática agraria que 

redefine la vida campesina como agente trasformador en la sociedad, y no en la mirada quieta y 

pasiva como se tiende a comprender la cotidianidad, las prácticas campesinas y de resistencia en 

diferentes esferas de la vida humana social, política y cultural.  

Dicho imaginario de pasividad tiene una razón fundamental de haberse adherido a la 

caracterización de campesinos y campesinas, pues si se analiza las ilustraciones y la forma cómo 

se ven personificados los campesinos, claramente se asume la representación de connotaciones  

aducidas a su forma de vestir, de hablar, de constituirse como grupo poblacional, y no es que tenga 

aspectos negativos dentro de la misma comunidad, lo que se quiere analizar en este caso es que 

dichos atributos han sido resultado de una forma de construirse desde la colonización, por razones 

de dominio, hegemonía que se sobrepone a dicha población.  

Los movimientos sociales en Colombia han buscado redefinir esa forma de dominación 

sobrepuesta desde la colonia como forma de obediencia, humildad y otros antivalores que desde 

la vida cotidiana campesina no son una condición negativa, sino todo lo contrario, razón de ser de 

la escena campesina, pues, estos antivalores se consagran para poder ingresar en toda la esfera 

campesina. El hecho que el analfabetismo haya sido un fenómeno de gran presencia, para con ello 

engañar, usurpar tierras, firmar titulaciones que beneficiaran a terratenientes, arrendatarios, dueños 

de fincas, entre otros.  

Por otra parte, la mujer campesina ha tenido un rol supremamente importante, empezando 

porque ya se habla de una nueva figura femenina dentro del proceso campesino, y este rol político 

asumido por una mujer abre una dimensión del campesino nunca antes pensada como el cuidado, 

economías campesinas, mercados agroecológicos, protección de semillas nativas. Las mujeres 

campesinas han puesto sobre la mesa un debate histórico y es el reconocimiento del campesino en 

la tierra, pero también en la vida, escuelas de formación, cuidado y sostenimiento de la vida.  
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De esta manera el campesinado va abarcando más elementos significativos que se dan 

desde la resistencia, y que han sido producto de ese pasado de violencia y guerra. Surge la mirada 

cuidadora, defensora de la vida, un paso agigantado a la esfera sociopolítica de pasar del campesino 

rebelde en su lucha por la tierra, a campesinos defensores que luchan por la vida digna campesina 

e intercultural.  

En igual sentido, los debates conceptuales entorno a la idea del campesinado han logrado 

establecer nuevos matices que amplifican el rol fundamental de la población campesina en el país, 

Edelmira Pérez (2004), refiere al concepto de nueva ruralidad, donde el campesino no solo 

desempeña actividades de producción agrícola, sino que es protagonista en el uso y manejo 

sostenible de recursos ambientales, construcción de proyectos de desarrollo sostenible (p. 192), y 

sobre todo intervenga búsqueda de cambios sociales y democráticos. “La nueva ruralidad se asocia 

con procesos de democratización local de mayor valoración de los recursos propios, tanto de los 

humanos como de los recursos naturales” (Pérez, 2004 p 192). 

En suma, el campesinado colombiano tiene tantos matices como devenires posibles 

expresados en repertorios de lucha, protesta social, mingas comunitarias, congregaciones 

nacionales y demás prácticas socioculturales que le han dado voz a los que no la tienen, siendo así 

una población social que emerge a pesar de la invisibilidad y episodios de ausencia lo que ha 

marcado un fuerte hito histórico de la construcción de vida hacia apuestas democráticas. Con ello, 

precisamente se busca romper con estereotipos que inferiorizan a la población campesina buscando 

precisamente “la revalorización de lo rural, rompiendo el mito de que lo rural solo representa lo 

atrasado y lo no deseable en una visión de progreso y desarrollo”. (Pérez, 2004 p 192). 

Caracterizar a la población campesina como agentes resistentes ha sido la trayectoria que 

se la han podido trazar por su lucha histórica, pese a décadas de olvido e invisibilidad que ha 

llevado a fragmentarse como población, dada la posición en la que el campesinado del siglo XXI 

se encontraba, es decir, como un trabajador rural, sin ningún tipo de reconocimiento, es entonces 

que la reducción a ciertos nominalismos  peligrosamente lo que no se quiere reconocer, ciudadanos 

y ciudadanas como sujetos a decidir e incidir en la sociedad. De esta manera, la vida campesina 

designa otra dimensión pues dicho viraje está en poner a ser visible las prácticas campesinas como 

forma de resistencia, dimensión sin duda que hace parte de una búsqueda identitaria al conjurar 

una de unión mucho más ontológica. 
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La vida campesina no recae en una homogeneidad, porque no es una sola dimensión, se 

puede decir que goza de una pluralidad epistémica que no solo transita en los saberes de siembra 

también conjuga un papel importante en la producción de vida, al cuidado ecológico, 

conocimientos ancestrales, concepción humana y no materialista de la vida.   

2.3. La identidad, sentir y pensar desde lo campesino 

El pensamiento Abya Yala, desde tiempos de la conquista, ha sido objeto de 

estigmatización, ninguneo y marginalidad. El sistema colonial ha interrumpido el equilibro natural 

de la vida, por ende, los lazos comunitarios han sido modificados. Así, la noción de campesino 

obedece a una serie de representaciones que determinan a clasificar a este grupo poblacional dentro 

de lo rural -productivo, es decir, dentro de las relaciones de producción de mercado, bajo la noción 

de productores rurales que su única funcionalidad es la de servir de relación al desarrollo 

económico del país. 

Pese a ello, el campesino entiende el camino de la montaña, el silencio de ella, la 

prosperidad que en tiempos de fruto es amplia y benevolente. Pero también el camino del fuego, 

en el que se gesta la palabra, donde nacen los relatos y se evoca la memoria de una ancestralidad 

que la conquista no ha podido borrar, porque es el tejido, hilos de pensamiento, pues en el tejido 

se ve el acto de pensar, en cada hebra se teje la vida.  

Es por ello que en relación a la cultura campesina, se ve necesario ahondar el devenir de la 

lucha del campo, una serie de avatares que se comprenden desde un hilo histórico, y que guarda 

en su caminar aciertos y desaciertos, pugnas y riñas entre los mismos, fragmentaciones. Sin 

embargo, su trayectoria también ha tenido lugar a organización, formación como campesinas y 

campesinos, y otras formas relacionales repensar-se como un sujeto político que se reconoce más 

allá de la relación productiva y económica con la tierra.  

La identidad juega un rol importante en la vida rural, porque determina su accionar diario, 

sus prácticas y ancestros, se distingue los guardianes, espíritus sagrados que conforman el entorno 

sagrado de vida. Abordar el mundo campesino bajo el precepto de multidimensionalidad que no 

se contempla en identidades monolíticas, supone en principio la apropiación del territorio, y este 

no solo se destina a la geografía de bordea a quienes dicen nacer en la montaña, contempla el 

significado que se le atribuye a dicha territorialidad, se hace territorio en las relaciones sociales, 
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en integraciones y trabajos mancomunados, las relaciones económicas que se tejen más allá de la 

relación económica productiva, en esencia es el mundo campesino.  

Cuando pobladores rurales han sido víctimas del desplazamiento el imaginario de despojo 

implica desprenderse del origen, de las raíces comunitarias. Pero también guarda una semántica 

profunda de la naturaleza, el imaginario rural se concibe con el río, las montañas, el bosque, la 

fauna, y si se compara a la urbanidad, ¿qué imaginario de apego del entorno se tiene? 

En otra perspectiva se habla de una identidad campesina, abriendo el interrogante ¿qué 

pondría a dialogar multiculturalmente sí existe una identidad campesina? Siendo un grupo 

poblacional que a lo largo de la historia ha tenido trasformaciones y conformaciones poblacionales 

diversas que ha abarcado mestizos, indígenas y afrocolombianos, incluso diferenciándose en tres 

campesinos geopolíticamente posicionados en el sur, norte, selva, pacífico, llano, situación que 

abre el gran debate a una identidad desplegada en diferentes prácticas culturales que dan respuesta 

a la identidad campesina. 

En este sentido, la pluralidad campesina se concibe al pensarse desde el lugar no de la 

diferenciación, como claramente el multiculturalismo ha logrado poner en escala de 

reconocimiento de derechos, sino que campesinos como sujetos colectivos cuyo valor y 

resignificación en la vida cotidiana, organizativa, relacional, cuidado de la vida, de los otros, el 

respeto por la montaña y el aire sean los derechos conquistados política, cultural y colectivamente.  

Por ello, los campesinos que abogan por sus derechos también están en el gran arco de la 

movilización por la tierra, por supuesto que es el pilar esencial, si se realiza una radiografía del 

conflicto armado en Colombia, que ha dejado miles de desplazados en una gran disputa por el 

territorio, abriendo una gran herida familiar, grupal, colectiva. 

Los campesinos han sido invisibles al Estado, también al ciudadano colombiano, al resto 

del país, a los entornos mismos de la academia, en donde poco o casi nada ha trascendido la vida 

campesina como aporte significativo cultural y socialmente, y no vista como el campesino de la 

carga y de sombrero. Evidentemente el trasegar de la lucha campesina ha tenido momentos 

históricos álgidos en los que el campesinado ha tenido el peso de ser escuchados o al menos los 

medios masivos han puesto sus ojos en ellos.  
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Entrando en detalle se puede proponer dos caminos, ambos igualmente importantes en 

experiencias de formación, datos históricos, en los que se puede abordar el mundo campesino, el 

primero por ser el de mayor visibilidad, es desde la mirada de eco o ruptura en la historia oficial 

de Colombia, es decir cuando miles de campesinos han logrado ser escuchados en espacios 

políticos de movilizaciones, foros, espacios de charla, en la cual las voces y los rostros son 

referente latente frente a la población colombiana y los respectivos medios de comunicación; 

aunque sea el garante de una pequeña parte de éste.  

Lo segundo y con igual importancia viene siendo la vida cotidiana, donde transcurre la 

mayor parte del tiempo de la vida campesina, donde pareciera que no acontece nada, que el mundo 

rural es quieto, pasivo, es donde ocurre lo más importante: las múltiples formas de relación, de ser 

con el mundo, en últimas de identidad, aunque sean espacios que transcurran en la invisibilización, 

muchas veces, especialmente en el trabajo de la mujer en estos espacios.  

Una vez un abuelo me dijo lo siguiente:  

“Qué sería del hombre sin la mujer, pues simplemente no sería nadie, la mujer es la que 

sostiene el techo de un hogar”. 

Dicha frase tomada del cotidiano caminar en la vida rural, tiene gran trascendencia, porque 

lejos de la condición machista de mirar a la mujer dentro de la vida utilitaria y que sea importante 

cuando es presencia del hogar, manifiesta que de fondo sí hay un reconocimiento por el trabajo y 

la importancia de la mujer en el cuidado quizá de mayor vitalidad en el hogar, los huertos y el 

cuidado de los niños.  

La identidad campesina puede ser reclamada por diversos productores rurales, incluidos 

los productores de subsistencia o pan coger, los cultivadores de fincas pequeñas y familiares, los 

obreros agrarios salariados, los empleados de la producción agraria industrial y los residentes 

rurales desplazados a las ciudades. (Bohórquez & O’Connor, 2012 p. 6)  

Inherente a la identidad de la ruralidad, se encuentra la movilización campesina que  no 

puede entenderse sin otro horizonte que no sea la lucha, pues dicho lenguaje se ha orientado bajo 

este precepto, en términos que van más allá de la aproximación a la realidad, es una constante para 

comunidades, el que tengan que a fin de conseguir ser escuchados deben luchar y estar en disputa 
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permanente, porque frente a pliegos estatales son causa de olvido, de falacias y estrategias de 

presión en la que la vida campesina no se va a visibilizar si no es en la lucha. 

En muchos casos, y frente a la mirad homogénea que se tiene del sector campesino,  se ha 

trazado una mirada vacía y reduccionista que representa la campesinidad, a cierto modo de vestir, 

de hablar, incluso de comportarse, y si se habla en términos de las exigibilidades frente al estado 

lo que ha quedado acentuado es la lucha por la tierra y el derecho a ella. Sin embargo, existen otras 

demandas que son quizá las que se adentraron a pensar en una vida campesina pensada en mantener 

esa vida en el campo, el agua, los bosques, derechos que como tal no han sido reconocidos y menos 

han sido pilares importantes.  

2.4. El campesinado y su lucha por el reconocimiento 

En acápites anteriores se hizo énfasis en la nula protección constitucional otorgada a la 

población campesina, a no gozar de representatividad dentro del marco constitucional de 1991, 

pues mientras el reconocimiento se da para población indígena y grupos étnicos, el campesinado 

pasa por encima de ese lugar. De manera que el reconocimiento de sus derechos colectivos queda 

postergado, así, el que el campesinado haya quedado relegado y discriminado dentro de esta 

categoría pone sobre la mirada político-organizativa una peligrosa determinación, y es la negación, 

lo que no existe no se nombra y así se puede invalidar que los campesinos existen política, social, 

territorial y culturalmente. (Bautista et. Al., 2022. P. 18)  

En cuanto a los campesinos, estos simplemente no existen, existen ciertamente los 

indígenas, los esclavos, los encomenderos y los terratenientes, es decir, explotadores y explotados 

por la vía de las instituciones, pero no los hacendados, los trabajadores libres ni los pequeños 

propietarios, cuya evolución, de nuevo, se sitúa por fuera de las instituciones. (Bejarano, 1983) 

Diferentes espacios sociales e institucionales, además de la misma constitución ha negado 

la palabra campesino en tanto reconocimiento, dicho negar ha generado el desamparo e 

indignación por tanto de campesinos que viven de ser auto - reconocidos en sus modos de vida, 

prácticas, relaciones, trabajo, dicha identidad ha preservado culturas milenarias de tradiciones y 

formas de vida en la que pueden decir con plenitud que son campesinos y que existen así sea sin 

tierra, sin reconocimiento jurídico y en espacios sociales, pues dicho reconocimiento abarca 

multiplicidad de sentires que difieren pero que conforman una forma de vida. 
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En una entrevista directa don Darío Fajardo, líder campesino, Güiza (2018) refiere que en 

la constitución el hecho de no aparecer campesino sino trabadores rurales, trabajadores agrarios, 

reduce la composición a la vez que se vuelve un asunto político y al asumirse como se piensa, 

arguye:  

(...) Ustedes encuentran que inclusive en la Constitución no se habla del campesinado, 

en el artículo 64 habla de los trabajadores agrícolas y del acceso a la tierra de los trabajadores 

agrícolas, no del campesino. Eso es político, totalmente político. ¿Por qué? Porque desde el 

punto de vista del campesino, el campesino siempre se asocia con resistencia. (Güiza et al, 2020) 

Aunado a la desprotección legal y constitucional, está la persistencia de imaginarios 

sociales que han forjado connotaciones negativas sobre que lo significa el campesinado, los ha 

expuesto a la burla, a la asociación como personas iletradas, atrasadas, sucias y de varios conceptos 

peyorativos latentes en el vocablo popular que separa aún más el mundo rural del mundo urbano. 

En el campo educativo es una de las ventanas abiertas a esta discusión, porque en qué medida el 

campo se convirtió en el atraso educativo y social. 

De ahí que la lucha campesina parte de las demandas de reivindicación de su 

reconocimiento como colectividad, de manera que en el recorrido histórico del campesinado la 

importancia del reconocimiento como sujetos políticos, se esboza los hitos de violencia y despojo, 

que de por sí ya es desproporcionado, pero ante las demandas fácilmente hay una nulidad que se 

enfrenta a una no-existencia y en esta medida, ¿a quiénes se reconoce si no hay sujetos que 

reconocer? “Lo que no se reconoce, no se nombra; lo que no se nombra, no se escucha; y lo que 

no se escucha, no se incluye en el reparto de bienes sociales”. (Güiza et al, 2020 p.21)  

Justamente la resistencia se asociará a pensar el sector campesino en constantes tensiones 

visibles en el campo de la movilización, sin embargo, la resistencia está asociada a la negación de 

vivir en el olvido, a la búsqueda de la dignidad y sin el miedo y estigmatización que como líderes 

sociales en el caso de defensores agrarios han tenido que padecer.  

Aunado a ello, se encuentran los efectos desproporcionados del conflicto armado en 

Colombia en el campo, la violencia que ha vivido el sector campesino ha tenido múltiples facetas, 

ha sido un caminos vertiginosos y espinoso porque ha experimentado la violencia de muchas 

fuentes que ha generado impactos en su organización social, cultural, comunitaria y política, pues 
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ha debilitado al movimiento campesino además de silenciarlo. Esto tiene una cruda afirmación y 

es la de una guerra sistemática, es decir una forma coercitiva de eliminar al enemigo. “los 

territorios campesinos también fueron objetivos de la violencia por cuenta de la intensidad de la 

movilización campesina, por la exigencia de reforma agraria, dotación de tierras, derechos 

políticos, y servicios básicos y sociales del Estado” (Bautista et. Al., 2022. P. 38) 

En ese sentido la guerra contra el campesinado se declara de manera directa y cruda a esta 

población, al exigir una reforma agraria justa y equitativa, exacerbando así a mirar al campesino 

más como un aliado un “enemigo” (de justicia) y esto se evidencia fuertemente en el pacto de 

Chicoral de 1972 una estrategia de élites  y terratenientes para minimizar y acabar con  la esperanza 

de una lucha justa, porque se había creado un bucle de violencia  porque era la concentración de 

tierras, olvido del estado, tomas de tierras y una división entre campesinos e indígenas.  

Este episodio sin duda llevó a un atraso mayor al campesinado, porque fue arrebatarle el 

derecho a la reclamación de tierras y una democracia en la cual apareciera una representación que 

abriera el escenario político hacia el diálogo, por el contrario, se abre una puerta de la violencia 

inacabada. 

El movimiento campesino pese a ese trasegar cargado de frustraciones e intentos fallidos 

nunca se rindió ante la ignominia militar y estatal que en el lado más oscuro su accionar fue 

perverso y hostil, pese a ello surgió la figura de la mujer campesina. “El rol de las mujeres 

campesinas ha sido fundamental, en muchas ocasiones fueron ellas las encargadas de mantener 

viva la memoria y los procesos organizativos” (Bautista et. Al., 2022. P. 18)  

Las evidentes circunstancias de desigualdad y discriminación estructurada el campesinado 

colombiano, hoy en día vigentes y reasentadas en la esfera social son asunto central dentro de las 

demandas y movilización campesina, esto explica en parte el recorrido sotico por el 

reconocimiento como campesinos y campesinas, reivindicación que a través de la historia ha 

tomado distintas escenarios, voces, lideres, empezando por la dignificación laboral, acceso a tierras 

y con mayor fuerza en la última década, la representación política y posicionamiento de la mujer 

rural. 
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 Movilización campesina en Nariño 

 

El reconocimiento va más allá que ser nombrados como quienes garantizan y proveen 

alimentos, es decir, categorizando a campesinados dentro de la esfera productiva que le sirve a una 

nación, no obstante, es una pequeña parte del campesinado, el campesino no únicamente existe 

para nombrar la mano de obra campesina cafetera mayor mente reconocida a nivel nacional, 

también habita el campesino en los pequeños productores, campesinos sin tierra, los que habitan 

la sierra y la montaña. 

El reconocimiento, además, implica el respeto y valoración de la dignidad humana y no 

únicamente de la diversidad cultural por la que todos los asociados son tratados como miembros de 

la comunidad política con iguales oportunidades de participar en los asuntos públicos y acceder a 

los bienes sociales. (Güiza et al, 2020 p 67) 

En efecto, ante el panorama campesino expuesto y a modo de síntesis, en un encuentro 

Eliecer, líder campesino del Menipeo del Cauca refiere: ..."lo que el en el fondo quiere el 

campesinado colombiano es muy simple: que nos respeten nuestra dignidad en la triple dimensión 

que ha señalado la Corte Constitucional, que podamos vivir como queramos, que podamos vivir 

bien y que vamos sin humillaciones" (citador por Guiza, 2020 p.  243).  En ese sentido, el que se 

contemple la noción de dignidad dentro de una de las problemáticas que afronta el campesinado 

representa un gran avance epistémico - político, dado que abarca la posibilidad de ser autónomos 

en los territorios, y de garantizar el bienestar bajo la condición de dignidad humana. 

III. Agencia campesina en la resistencia y tensiones del sur 

Si de escenarios de gran movilización en Colombia se trata, el paro nacional agrario del 

2013 fue considerado como un gran repertorio de lucha y procesos significativos que evocó el re 
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- pensar al campesinado como tal, no tanto por el estallido social y el eco que tuvo a lo largo y 

ancho del país, sino por la pedagogía en las calles, la simbología que fue demarcando al “ponerse 

la ruana”, fue una manera de enseñar que los campesinos existen.  

No es ajena la realidad que circunda las precarias condiciones económicas y sociales del 

campesino actual en Colombia, pero a raíz del paro nacional agrario del año 2013 se gestaron 

señalamientos y estigmas frente al ser campesino, desde luego, el desconocimiento de varios de 

los puntos a considerar con la movilización campesina condujo a reafirmar aún más la posición 

del campesino en Colombia al ocupar un no lugar.  

Pensar en el lugar de la diferencia en boga de múltiples esferas sociales al campesino, es 

abrir esa brecha diferencial innata a la problemática actual del campesino. Para ello, es importante 

retrotraer la memoria de lucha y los hitos para poder apostar a la reivindicación de categorías que 

se pueden abordar en una perspectiva analítica aunque parten de la entera vida de una cultura 

campesina que no solo sirve para comercializar sus productos; se puede ahondar en resistencias 

mucho más profundas que es donde habita y germina este pensar sureño como campesinado 

colombiano, territorialidad e identidad que abriga la resistencia como el fuego naciente en tulpas 

de las cocinas campesinas. En este sentido, Camilo Montenegro arguye:  

El campesinado colombiano, en tanto sujeto político colectivo y movimiento social, exige 

medidas que subviertan la subordinación que tiene en el plano nacional. Al mismo tiempo construye 

propuestas en distintas escalas geográficas y profundiza el desarrollo de medidas normativas y 

autónomas que potencian su capacidad política, social y territorial. (Montenegro, 2016 p. 170)  

Por su parte, un panorama general del paro agrario se enmarca en esta mirada: Entre el 19 

de agosto y el 12 de septiembre de 2013, el país se vio inmerso en un profundo debate sobre qué 

hacer, hacia dónde dirigir el agro en Colombia, la tenencia de la tierra, la producción de alimentos, 

de agrocombustibles, la cría de ganado y otros animales, las importaciones y las exportaciones de 

estos productos. En dichas semanas se puso de presente ante la opinión pública, la necesidad de 

repensar un tema que ha sido irresuelto durante décadas, que ha generado conflictos regionales, 

surgimiento de guerrillas, conformación de grupos paramilitares y mafias a lo largo y ancho del 

país: la tenencia de la tierra y la producción agraria. “La coyuntura que puso este tema de nuevo 

en la palestra fue el Paro Nacional Agrario”. (Pinzón & Duarte, 2013)  
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“La rebelión de los enruanados”, así enuncio Vega (2013) al acontecimiento que marcó 

la historia de Colombia para el año 2013, pues tuvo un gran impacto y fue quizá la movilización 

más significativa en la historia reciente del movimiento social que logró convocar a campesinos, 

indígenas y afrocolombianos de diferentes regiones del país, campesinos del interior, del norte y 

del sur en una sola voz, pues el paro nacional agrario de 2013, representó entre otras cosas el poner 

el acento clave en la dignidad campesina.  

El concepto de campesinado como sujeto de derechos pareciera haber emergido en esta 

dinámica de movilización. Tensiones en primera medida del lugar de enunciación, campesinos que 

surgieron tras las luchas de tenencia por la tierra y de cómo a lo largo de la historia se fueron 

organizando política y socialmente en torno a demandas que apelan a otra forma de existir, que no 

es otra que una condición de vida digna30.   

El movimiento social en esta medida surge por proceso de lucha y de quiebre que ha 

permitido avanzar en temas de representación campesina en todas sus dimensiones, protección de 

semillas, recuperación de bases campesinas son fines de recuperación de tierras, justicia y 

reparación. 

Colombia surgió en medio de la ruralidad, hoy en día representa un importante porcentaje 

de la población. Los campesinos han estado inmersos en la vida cotidiana, y a lo largo de la historia 

han llevado consigo el rol benefactor y protector de la naturaleza, aunque se lo designe muchas 

veces como depredador de ella, pero ¿De cuándo acá viene a tomar la categoría que resuena hoy 

en día?, ¿De cuándo acá es el campesino visible y se genere la necesaria participación para que 

cuente?   

                                                             
30 El campesinado colombiano ha trasegado caminos de constante disputa, su recorrido casi que ha sido  hasta mitad 

el siglo XX como sujetos en tensión, así pues, la connotación de campesinos subversivos o violentos no ha sido ajena 

a este grupo poblacional, pues plantea la condición de precariedad, una vida desconectada de ser dignificada, separa 

la condición de vida  de todo un tejido de existencia marcados por momentos cruciales, como la guerra de bipartidismo, 

el conflicto armado interno y políticas neoliberales.  
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Ilustración 2 Paro agrario 2016, Fotografía Revista Semana 

 

El Centro Nacional de Memoria Histórica CNMH sintetiza los siguientes puntos de 

petición que fueron abordados en el paro: i) Medidas frente a la crisis de la producción 

agropecuaria; ii) acceso a la tierra; iii) el reconocimiento a la territorialidad campesina; iv) la 

participación efectiva de las comunidades y los mineros pequeños y tradicionales en la formulación 

y desarrollo de la política minera; v) medidas para que se cumplan las garantías reales para el 

ejercicio de los derechos políticos de la población rural, y vi) la inversión social en la población 

rural y urbana en educación, salud, vivienda, servicios públicos y vías. (CNM , 2013, P. 77)  

Así mismo, Salcedo (2013) señala los factores principales que agudizaron las condiciones 

de precariedad de los sujetos campesinos:   

1) La firma de TLC que deja en desventaja competitiva a los productores colombianos ante 

la llegada de mercancías extranjeras mucho más baratas y a la desatención estatal frente a esta 

situación; 2) la falta de una política agraria que incluya a los campesinos y les brinde garantías 

políticas y económicas que les permita salir de la pobreza extrema y 3) las propuestas y exigencias 

de los campesinos de ser reconocidos como sujetos políticos y sujeto de derechos. (Salcedo et al, 

2013 p 3)  

Si hay algo en lo que se ha visto envuelta la población campesina es el golpe de políticas 

transnacionales que han surgido para desarrollar a un país, con miras a mercados extranjeros, 

permitiendo una quiebra irreparable a las economías locales y de pequeños productores. En 

palabras de los mismos campesinos, “ir a perdidas31”. Esto representa la situación actual, que 

golpea al campesinado y en mayor proporcionalidad a las mujeres ruarles. “Así, el paro nacional 

agrario, marcó un precedente importante dentro de la movilización campesina, pautas históricas 

                                                             
31 Expresión empleada para referirse a los altos costos de abonos y elementos fundamentales para la siembra, en la 

que muchas veces ni siquiera alcanza a cubrir la inversión de abonos y mano de obra. 
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que versan sobre una nación /moderna abocada al modelo productivo tras la apertura económica”.  

(Salcedo et al, 2013 p 3) 

De esta manera, el paro nacional agrario del 2013 en Colombia, permite ver un panorama 

más amplio a todo los puntos que se trataron de consensuar, en beneficio del campo, su desarrollo 

y reivindicación, se dio a conocer la situación crítica de unos territorios más que otros, la deserción 

del campo a la ciudad  para dedicarse a trabajos informales, como otros fenómenos conllevaron a 

la pobreza, inequidad, y olvido aún más por parte del Estado a este territorio, este panorama ha 

sido caldo de cultivo para acrecentar aún más la violencia al ver que las oportunidades cada vez 

son menos en el campo. Así, “La persistencia de la desigualdad y el aumento de la pobreza son 

factores que frenan las posibilidades de desarrollo y esto es más evidente en el mundo rural.” 

(Pérez, 2004. P 185) 

En este orden de ideas, las políticas de implementación como el TLC, se convirtieron en el 

motor para arrasar con las esperanzas de las personas que habitan en el territorio rural, afectando 

la vida digna del campo, ante el alto costo que se destinaban para la siembra, y desde luego, esto 

no permitiría sustentar la vida a un núcleo familiar32.  

El Paro Nacional Agrario se llevó a cabo en dinámicas de confluencia no solo de sectores 

campesinos, sino mineros, docentes y en realidad gran parte del sector estudiantil, que se puso la 

ruana con el emblema “con la ruana puesta”, una manera de simbolizar y representar la identidad 

del campesino ubicado geográficamente en la zona andina33.  

La movilización fue dándose de manera progresiva sumándose a ellos sectores de pequeños 

productores del país, como organizaciones de representación mayor, el paro no solo vivió el efecto 

de bloqueos, el paro evocó la pedagogía que hubo en las veredas, calles, principales plazas de la 

                                                             
32 “La crisis de cultivadores es profunda, producen en pérdida, en ciclos repetitivos de bajos precios, azotados por las 

importaciones, los altos precios de los insumos y el exagerado costo de los fletes, producto del incremento constante 

de los combustibles. Del costo total de la producción, el 26% se les va n el transporte de lo que producen y cuando 

llegan a sus sitios de marcado se encuentran con papa importada gracias a los tratados de libre comercio TLC y papa 

de contrabando que ingresan en raudales por el bajo precio del dólar. Los insumos que requiere, sobre todo fertilizantes 
y agroquímicos suben y suben de precio pues son producidos por monopolios extranjeros y hace décadas que el Estado 

colombiano renuncio a producirlos” (Eslava, 2013)  

 
33 La Dignidad Agropecuaria convoca a la gran movilización por la situación emergente del agro colombiano, paralelo 

a ello la MIA, Mesa Nacional Agropecuaria y popular de interlocución y acuerdo y dignidades (paperos, cacaoteros, 

algodoneros y paneleros) fueron las que encabezaron el convocar al gran paro nacional agrario y popular.  
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ciudad y puntos periféricos, para acentuar la importancia de luchar por los derechos y visibilizar 

la vulneración de los mismos.   

Desde luego que la protesta estuvo encabezada por organizaciones campesinas de mayor 

incidencia en puntos estratégicos a nivel nacional, como la Mesa Agraria y Popular de 

Interlocución y Acuerdo MIA34, Coordinador Nacional agrario CNA, Dignidad Agropecuaria, y 

otros. Entre cacerolazos, la organización del paro agrario llevó a cabo un trabajo colectivo como 

la organización de quienes hacían parte de los bloqueos, y demás prácticas de cuidado como 

cambuches, cocinas, tulpas para preparar los alimentos. A nivel nacional la MIA mesa 

agropecuaria y popular de interlocución, acuerda procesos organizativo. 

 

 

 

 

 

 

 

Dichas plataformas abarcan los momentos representativos y de mayor incidencia del 

campesinado dentro de un espacio político que reivindicó desde una mirada democrática el 

accionar social y político que tienen en esencia los campesinos y campesinas, progresivamente y 

bajo las nuevas narrativas que también se tejen, es decir, si en el siglo XVIII se pensaba  la lucha 

campesina como agente recuperador de tierras, en la actualidad ya ha ido más allá, porque ha 

habido mayor participación de la mujer también en la reivindicación de esos derechos. La mujer 

rural no existía dentro de las exigibilidades de las movilizaciones nacionales, se expande a espacios 

                                                             
34 La Mesa Agraria y Popular de Interlocución y Acuerdo (MIA) nació de los sectores agrarios que hacen parte de 

Marcha Patriótica (MP) y fue la instancia de negociación con el Gobierno durante y después del Paro Nacional Agrario 

y Popular de 2013. Principalmente conformada por FENSUAGRO*, MP y ANZORC, reúne a pequeños propietarios, 

colonos, productores, mineros artesanales y tiene presencia en varios departamentos del país. (Montenegro, 2016 p 

178)  

 

Organización del Paro agrario del año 2016. San Lorenzo Nariño 
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otros, antes negados y no vistos hasta por las mismas comunidades campesinas en su mayoría 

representadas por hombres.  

En este mismo sentido y frente a la visión que cada organización rural tiene, el 

denominador común es el de salvaguardar los derechos fundamentales de poblaciones vulnerables 

como también apuestas hacia el cuidado del medio ambiente, protección del agua y de semillas 

nativas. El repertorio del movimiento social agrario, estuvo nutrido también por el 

acompañamiento de la Vía Campesina35, organización que agrupa campesinos, trabajadores 

rurales, indígenas entre América, Asia, Europa. En América latina las lidera la CLOC, la 

Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo, siendo esta una fuente importante 

de representación de movimiento y en su compromiso por la lucha social de trabajadores étnicos 

y campesinos. 

 Lideresa Esperanza Idrobo 

 

                                                             
35 Vía campesina tiene por visión fundamental la protección de los derechos campesinos, así como el desarrollo agrario 
en dimensiones políticas, económicas y sociales lejos de la mirada globalizadora del mercado, se trata de una visión 

integral del campesinado que recoge experiencias de diversos países latinoamericanos como extranjeros, y se propone 

como lineamiento la situación del campesinado en términos de unidireccionalidad, en tanto formas de vida lineales 

que se apliquen a todo el conglomerado rural, extractivo de los suelos, depredación del medio ambiente, monocultivo, 

sobreexplotación  de la tierra, agroquímicos, fenómenos que van dejando consigo la precariedad y pobreza extrema 

en el entorno rural 
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Por su parte plataforma como el Coordinador Nacional Agrario (CNA) ha sido fundamental 

en las experiencias que ha ido construyendo, recoge los saberes, prácticas y acontecimientos 

cruciales de pequeños productores, campesinos sin tierra, jornaleros y líderes sociales 

principalmente en Nariño y algunas regiones del país.  

Así mismo, un importante ejemplo de activación de la categoría de ‘campesino’ en 

procesos de movilización social de base rural son aquellas que reivindican figuras de territorialidad 

campesina como las Zonas de Reserva Campesina. En este caso lideradas por la Asociación de 

Zonas de Reservas Campesinas (ANZORC), o los Territorios Campesinos Agroalimentarios 

(TCA), una figura más reciente, sin reconocimiento legal, que viene siendo impulsada por el 

Coordinador Nacional Agrario. (Yie,  2018 ps118 y 119).  

 Paro del 2016, San Lorenzo- Nariño donde se retoman los puntos importantes que fueron incumplidos en el paro agrario de 
2013. 

 

Por su parte, el Congreso Nacional Agrario CNA36, en cuyo marco se elaboró un 

documento de política pública agraria conocido como el Mandato Agrario, el Paro Nacional 

Agrario Popular (2013), reunió ejes importantes que amparan la dignidad campesina, y que sean 

abordados desde una visión amplia, entre ellos están: respeto a los derechos inalienables, 

exigibilidad de derechos colectivos, igual el derecho a alimentos libres de modificaciones 

genéticas, protección y conservación de semillas nativas que aseguren la soberanía alimentaria, 

                                                             
36 El CNA agrupa campesinos de varios departamentos de Colombia, Tolima, Nariño, cauca y en el macizo 

colombiano. Hacen parte de esta organización pequeños minifundista, agrupa campesinos sin tierra y o pequeños 

productores agrarios, juega un papel importante en la soberanía alimentaria, redistribución justa de la tierra.  
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derecho a la tierra,  protección del medio ambiente y reconocimiento político al campesinado. 

(CNA, 2003)  

Pensar en el movimiento campesino desde una óptica jurídica y de reconocimiento frente 

al Estado como sujeto de derechos, es imprimirle unas apuestas que desembocaron y desembocan 

en otros tipos de luchas, pues no solamente es un debate que se piensa en términos políticos sino 

también sociales y hasta académicos en torno al multiculturalismo sistemático y operante frente a 

la noción de campesinado. 

De igual manera, los repertorios agruparon a indígenas, afro y campesinos 

respectivamente,  en una sola lucha, para luego buscar la conformación de la cumbre agraria, 

“Mandato agrario para el buen vivir, por la reforma agraria estructural, la soberanía, la democracia 

y la paz con justicia social”, surge en medio de la confluencia de movimientos que precedieron el 

PNA “Campesinos organizados en el MIA, agruparon pequeños productores, arrendatarios, 

campesinos sin tierra en Nariño, Antioquia, Huila y Cauca (Salcedo & Duarte,2013). Sin embargo, 

al verse incumplidos los acuerdos del PN se decide recoger elementos que resignifiquen los 

procesos rurales y aúnen nuevas protestas colectivas: “En respuesta, algunos bloques históricos 

del sector rural y de los movimientos sociales y populares impulsaron la CACEP; por una parte, 

para consolidar una agenda propia y recoger varias de sus luchas en un escenario autónomo, y por 

otra, para brindar una contundente respuesta” (Montenegro, 2016) 

Todo ello conforma un proceso que ha venido construyéndose a partir de los paros agrarios 

e indígenas del 2013, movilizaciones que cobraron la vida de 19 compañeros, otros 600 resultaron 

heridos y decenas fueron detenidos y encarcelados. El gobierno nacional se sentó a concertar una 

serie de pliegos y acuerdos en mesas de interlocución y negociación. La Cumbre nace porque 

después de esta “rebelión de las ruanas, los ponchos y bastones” que suscitó el más amplio respaldo 

nacional e internacional, el presidente Santos convocó a un Pacto Agrario con las élites 

agroindustriales y gremiales del campo, excluyendo con esto al movimiento agrario de las 

definiciones y medidas a adoptar en materia de política agraria nacional.  (CACEP, 2014)  

En consecuencia, el que se hayan creado espacios de vocería mediante el movimiento 

campesino ha sido también el causal de estigmatización y desestructuración interna, debilitando al 

movimiento campesino al señalar de manera despectiva, represiva y de persecución la labor 

ejercida por el liderazgo. Fueron “660 violaciones de derechos humanos individuales y colectivos 
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en todo el país; 26 detenciones arbitrarias, 485 personas heridas, 2 personas heridas con arma de 

fuego, 52 casos de hostigamiento y amenazas contra los manifestantes y líderes sociales.  

Desde la CLOC- Vía Campesina Colombia denunció la estigmatización, las amenazas y la 

muerte de dirigentes campesinos. Por lo que agradecen la solidaridad internacional y a la vez 

llaman a intensificar la campaña por la liberación de los presos políticos, para dar garantías a las 

y los dirigentes que han participado en el paro. (Vía campesina, 2013) 

Durante el desarrollo del paro se dio persecución a líderes sociales, contexto que no era 

ajeno a la realidad colombiana, incluso ya existían amenazas a líderes para que no participaran en 

los bloqueos y el paro. Como bien se sabe, existe una violencia estructural frente el silenciamiento 

a líderes sociales, ambientalistas y defensores y defensoras de DD HH. Se toma como ejemplo la 

desintegración de la misma ANUC, que en gran medida se debe a la persecución y muerte de 

líderes y lideresas de esta gran organización que lucho por el agro colombiano.  

IV. Campesinado nariñense y Movilización, Nariño responde  

En el territorio colombiano aún se refleja la ignominia de la inequidad en el campo, 

logrando así el creciente despojo de campesinos en sus tierras. El tema agrario es aún coyuntural 

y fundamental en la vida de la nación colombiana y es muy poca sino exigua la intervención por 

parte de entes gubernamentales para atender de manera profunda la problemática agraria.  

Tal es así, que en un panorama general y en el devenir histórico se observa un paradigma 

agrario afincado en el despojo, empobrecimiento, intervención de trasnacionales devastadoras con 

los recursos naturales y vitales de la población, usurpación y una creciente violencia sistemática 

en las comunidades rurales y que ha permitido escindir aún más la brecha entre propietarios de las 

tierras y los pequeños minifundistas.  

En la esfera de lucha campesina en el departamento de Nariño, la que más ha hecho visible 

dichos fenómenos es la articulación de movimientos y organizaciones sociales en pro de la lucha 
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campesina, son entonces estas plataformas como el CIMA37, CNA38 y ANZORC39. Siendo así el 

CNA cuna de los gremios locales que reivindica la lucha social y de resistencia de los pueblos 

organizacionales, cuyo surgimiento ha permitido lograr espacios de diálogo y trabajo en conjunto.  

Dichos movimientos sociales gestantes a nivel nacional y regional contribuyeron en gran 

medida a una articulación de lucha comunitaria, un proceso significativo que perseguía el MIR 

(Movimiento de integración regional) en momentos coyunturales que logró identificar 

problemáticas locales, en la cual confluían organizaciones afro, gremios de docentes, campesinos 

y en sí, sectores populares.  

El movimiento de Integración Regional nace como un producto de un anhelo de cambio 

social de varias comunidades y dirigentes de varias regiones de Nariño, que hasta entonces venían 

trabajando aisladamente. Se siente así la necesidad de integrar esfuerzos, sueños, luchas, 

experiencias, sentimientos y sobre todo el compartir solidariamente un espacio organizativo 

político, que permitiera tener un mayor poder de convocatoria, mejores posibilidades de 

negociación y una masiva decisión de la lucha. (Montufar, 1998)  

Las distintas organizaciones CNA, CIMA, CDP (Congreso de los pueblos), pusieron sobre 

la mesa las condiciones precarias del campesinado, con una posición política arraigada en la 

creciente violencia relacionada con el factor económico de los sectores rurales, como su constante 

precarización relacionada al empleo, lo que obliga a los sectores rurales en muchos casos a 

abandonar la actividad agrícola para dedicarse a otros trabajos informales.  

                                                             
37 Comité de Integración del Macizo Colombiano, integrado por organizaciones campesinas de quince municipios del 

Cauca y Nariño.  
38 El CNA; Coordinador Nacional Agrario gesta la propuesta de la organización campesina  pensada para pequeños y 

medianos productores agropecuarios, campesinos sin tierra, empieza su gestión desde el año 1997, en su interés 

popular pretende forjar iniciativas agrarias para fortalecer la vida del campo: soberanía alimentaria, derecho a la tierra, 

protección de medio ambiente, derechos económicos y culturales de campesinado, indígenas y afrodescendientes, 

reconocimiento  político de las mujeres campesinas. Proceso y agendas ligados al MIR (Movimiento de Integración 
Regional) cuyo movimiento tendría su interés en las políticas nacientes del suroccidente de Nariño  
39 ANZORC defiende las zonas de reserva campesina y principalmente  la defensa de los derechos del campesinado, 

siendo este su principal interés dado que es la base de un fortalecimiento como sujetos políticos, ANZORC nace en la 

figura de la ley 160 de 1994 con fines políticos claros de defensa del territorio, derecho a la tierra, una justa distribución 

de la misma y a una eventual vida campesina digna que goce libremente de sus recursos naturales.   
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Es así como la movilización del año 2013 fue contundente en materia de nuevas propuestas 

que se empezaron a incluir en la mesa de diálogo como, por ejemplo, la autoafirmación de la mujer 

campesina en su reivindicación por su rol gestante y articulador en Nariño, pues:  

Los puntos principales del “pliego de exigencias de la cumbre Agraria. Mandatos para el 

buen vivir, por la reforma agraria estructural, la soberana, la democracia y la paz con justicia social 

eran: 1) tierras, territorios colectivos y ordenamiento territorial; 2) la economía propia contra el 

modelo de desojo; 3) minería, energía y ruralidad; 4) cultivos de coca, marihuana y amapola; 5) 

derechos políticos, garantías, víctimas y justicia; 6) derechos sociales; 7) relación campo-ciudad; y 

8) paz, justicia social y solución política. (Montenegro 2016)  

Las constantes informaciones que se suministraron corresponden a un anuncio sistemático 

por parte de gobierno en curso del año 2013 encabezado por el expresidente Juan Manuel Santos, 

que, sin mayor ánimo de darle relevancia al paro agrario, también se constata la declaración del 

ministerio de agricultura encabezada por Francisco Estupiñán, que en una visita al departamento 

de Nariño y en un diálogo hace un “llamado a la sensatez y a reversar el paro agrario” (Diario del 

sur, 2013) 

Las distintas percepciones que se forjaron a raíz de la movilización nacional, tomando 

como referente en este caso la lectura regional, se puede afirmar en dicha información es aún 

asilado todo el tema que merecía ser trabajo con todo el rigor que se merecía. Ahora bien, referir 

a los medios de comunicación nacionales la brecha informativa es de una magnitud aún desdeñable 

y atemorizadora con la población colombiana; aduciendo infiltraciones de grupos guerrilleros que 

encabezaban la minga, y por lo mismo se tildó a las comunidades campesinas de “guerrilleros”. 

Por su parte ese dato informativo de la prensa alternativa también refiere:  

Con el impulso del reciente Paro Nacional Agrario Popular donde nos movilizamos 

millones de personas a lo largo y ancho del país, hoy nos reunimos para lanzar la Cumbre Nacional 

Agraria, campesina y popular. Nos encontramos miles de hombres y mujeres, líderes de diversos 

sectores populares, para compartir reflexiones sobre los logros de la reciente movilización y para 

contribuir a la definición de las rutas de encuentro para avanzar en la unidad del movimiento 

popular colombiano. […] 

Las organizaciones, comunidades, pueblos, mujeres y hombres de la Cumbre Nacional 

Agraria, campesina y Popular, rechazamos el pacto impulsado por el gobierno Santos. La gran 

diferencia es que hoy los grandes propietarios e inversionistas del campo quieren aliarse con 



 

156 

 

 

pequeños productores para apropiarse de su trabajo y de su sudor. Por esa razón desconocemos al 

nuevo Ministro de Agricultura, representante de un modelo de agronegocios que ha sido agente de 

contaminación ambiental, despojo, persecución al movimiento sindical y desmejoramiento de las 

condiciones laborales de los trabajadores. (El Churo, 2013)40 

Con lo anterior se infiere que la información suministrada por medios que no están 

amarrados a intereses que insten opacar y modificar la realidad circundante del país, es tarea que 

merece ser visibilizada. Además de leer entre líneas que aparece la figura de la mujer rural 

participando en las movilizaciones, y éste es justamente el foco que enarbola mirar los diferentes 

matices de los fenómenos históricos y coyunturales. Cuando en realidad el paro agrario al menos 

en Nariño, lo dirigieron en gran parte mujeres líderes campesinas conocedoras de sus territorios y 

defensoras a toda costa de éste.  

En otro artículo del periódico “El Churo”, se presenta un apartado sobre la paz, en tiempos 

de negociación en La Habana, una parte de esta reseña en palabras de una de las líderes campesinas 

valiosas en el departamento de Nariño como es Rita Escobar41; al hacer parte del MIR y del 

Congreso de los Pueblos, profiere estas palabras:  

- ¿Y ahora el pueblo? – el pueblo decidió colocar una olla muy muy grande de muchos 

colores, olores y sabores, tiene nombre: El Congreso de los pueblos. - ¡Así abuela yo soy 

congresista del congresito de los niños y las niñas! Los niños contribuimos para la paz.  

- ¿Para ti abuela que es la paz? Y que hablar de ella no te llene de dolor e indignación- 

La paz, bueno soy campesina y poder seguir siéndolo, que mis manos puedan seguir 

produciendo riqueza para mi familia y mi pueblo, que los ojos de las futuras generaciones puedan 

mirar estos campos verdes de todos los verdes y no desiertos y lagunas de glifosato. 

Viva la paz del pueblo, la tambora y su nieto.                                                      Rita Escobar 

                                                             
40 Declaración de lanzamiento de la Cumbre Agraria campesina y Popular, revisando en: 

https://elchuroprensalternativa.wordpress.com/2013/09/14/declaracion-lanzamiento-cumbre-agraria-campesina-y-

popular/ 
41 Artículo denominado “La paz con vientos de guerra”, en la voz y participación de la líder Rita Escobar, quien hizo 

parte de la mesa agraria en el paro nacional. Revisado en: 

https://elchuroprensalternativa.wordpress.com/2013/04/29/la-paz-con-vientos-de-guerra/ 

https://elchuroprensalternativa.wordpress.com/2013/09/14/declaracion-lanzamiento-cumbre-agraria-campesina-y-popular/
https://elchuroprensalternativa.wordpress.com/2013/09/14/declaracion-lanzamiento-cumbre-agraria-campesina-y-popular/
https://elchuroprensalternativa.wordpress.com/2013/04/29/la-paz-con-vientos-de-guerra/
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Movilización estudiantil apoyando el paro agrario. Fuente periódico el Churo 

 

Nosotros los campesinos seguimos existiendo con reconocimiento o sin 

reconocimiento, necesitamos ser recocidos para que legalmente tengamos acceso a la tierra, 

a todo lo que tiene que ver con el sector agropecuario, que se nos reconozca somo sujetos 

y no como productores.  

Rita Escobar  

El paro nacional tuvo su fin para septiembre de 2013, pero en Nariño se extendió debido a 

la sensación de exclusión percibida por los líderes en comparación el resto del centro del país, 

dado que las mesas de diálogos se centraron en atender el asunto del paro al interior del país,  

“Finalmente, el 12 de septiembre, luego de 19 días de bloqueos, marchas y cacerolazos de 

apoyo a los campesinos en protesta en las plazas de varias ciudades, intensas confrontaciones entre 

la fuerza pública y los manifestantes, y, como se vio, de una lista importante de presos, 

desaparecidos, heridos y muertos, el paro nacional agrario se suspendió.  (Yie, 2018 p 32)  

El entonces presidente Santos se reunió con gremios, dirigentes y campesinos, sin embargo, 

el CNA y la MIA no participaron y optaron en cambio por convocar a un encuentro paralelo: la 

cumbre nacional agraria campesina y popular  (cumbre agraria CACEP) como una vía para negar 

la legitimidad del paro y establece acuerdo entre las organizaciones que rechazaron el mismo. “Se 

encontraba en vísperas de elecciones presidenciales, circunstancia que instó al Gobierno a negociar 

urgentemente con el movimiento social y a reconocer a la Cacep como agente nacional de 

negociación e interlocución” (Montenegro, 2016) 

Por su parte, en tierras nariñenses se escuchaba la consigna “Levantamos las ruanas para 

decir que estábamos aquí”, de la voz de la lideresa Esperanza Idrobo, hablando de un tiempo 

presente, en tanto existencia del ser y demandado el reconocimiento que es una deuda histórica del 
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Estado y la sociedad, reiterando que “Le demostramos al gobierno que, sí existíamos, así sea con 

tierras arrendadas” (Esperanza Idrobo) 

En la expresión “estamos aquí” a manera de contexto, doña Esperanza líder campesina, 

cuenta que hizo esta alocución, en lo acontecido después del paro nacional agrario 2013, episodio 

de gran magnitud por la manera de movilización y organizaciones campesinas de diferentes puntos 

de Colombia, con mayor acogida en el sur occidente de Colombia. En dicha alocución, Esperanza 

le expresa de manera clara al presidente Juan Manuel Santos, a quien le cuestiona el haber referido 

de manera enfática la negación su existencia: “Ese tal paro agrario, no existe” aduciendo que dicha 

expresión invalidó años de lucha y resistencia y legitima una profunda discriminación y 

marginación.  

Doña Esperanza cuenta que le mostró sus manos y alzò su ruana, metáfora que simboliza 

la creación y la identidad del campesina que habita la montaña, en su expresión de preocupación 

ante la retórica, doña Esperanza de voz fuerte le preocupó cómo es que el presidente puede negar 

que haya visto campesinos en el paro, por una parte su cuestionar obedece más que al no ver, es al 

negar lo que ve, porque en dicha negación radica la no existencia de la categoría campesinos.  

Para expresar la frase que acogió un gran peso en la esfera pública nariñense, “vea los 

campesinos estamos aquí”, significó un gran paso, de la indignación vino el nombrarse y 

reconocerse a sí mismo y en palabras de Esperanza Idrobo, "muchos campesinos ni siquiera saben 

que son campesinos, hay que enamorarlos de esa palabra, que se la crean, porque valimos”. 

Por supuesto que el reconocimiento tiene un profundo abordaje, en el paro nacional agrario, 

se escuchaba de manera cotidiana, al momento de referir la necesidad de ser reconocidos como 

sujetos de derechos el expresar: si nos violan nuestros derechos, aunque como nos representamos, 

si nos despojan de quiénes se habla, ¿de los vulnerables? ¿De los pobres rurales?  

Sin duda una de las narrativas de carteles y voces que se encontraban en el paro es ser 

campesinos que alimentan el país.  “La propuesta de sustituir el término “trabajador rural “por la 

de campesino y campesina en el artículo de la constitución colombiana fue una de las acciones 

desplegadas desde las organizaciones campesinas ligadas a la cumbre agraria para controlar las 

condiciones bajo las cuales amplios sectores de la población rural se hacen legibles ante el Estado. 

(Yie, 2018 p 142).  
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El espacio de diálogos entonces genera otro tipo de lecturas que desde antaño han sido 

subvaloradas o invisibilizadas, como es el hecho de pretender minimizar al campesino al reducirlo 

a un papel de “pequeños productores”, soslayando así toda una identidad cultural que se deja ver 

en el desarrollo de una sociedad, que se traduce también en el cuidado de sus suelos como en la 

protección de la biodiversidad que bordea su espacio.  

Nosotros esperamos que, en estos tiempos de paz, logremos el derecho a ser reconocidos 

como campesinos y campesinas, porque hasta ahora somos hijos ilegítimos del Estado. Nos han 

puesto otros apellidos: pequeños productores, trabajadores rurales. Pero no nos quieren reconocer 

el verdadero apellido que tenemos como hijos legítimos del Estado: campesinos y campesinas. El 

gobierno y los poderosos miran a los campesinos y campesinas como mera fuerza de trabajo, bueyes 

de arado, que no tenemos más derecho que únicamente a ser productores de riqueza, pero una 

riqueza que no nos trae bienestar, que ni siquiera disfrutamos […]. Estamos en vía de extinción. 

(Robert Daza42, 2016)  

De manera que los movimientos sociales han sido procesos articuladores en diferentes 

momentos históricos de Latinoamérica, han sido la respuesta a los momentos de crisis social como 

las transformaciones frente a organismos que oprimen a las clases populares. Dar apertura a las 

voces que narran detrás de la historia, a través de los movimientos sociales en su lucha por la 

conciencia permite dar espacio a narrar (nos) en un contexto como Colombia en su historia cruda, 

las manifestaciones y movilizaciones agenciadas por los discursos contrahegemónicos en las 

narrativas nacionales y regionales, son apuestas generadoras de vida y conciencia social.  

La historia oficial se mueve bajo la mirada generalmente patriarcal, y, al incluir en esta 

lectura a proceso histórico los discursos de mujeres dirigentes que han sido parte de las luchas en 

los territorios, y quienes han dejado de ser la figura que permanece en un trabajo poco valorado en 

los huertos, cuidado de la siembra. En esa medida, el paro agrario fue el espacio para incluir a la 

mujer rural dentro de las peticiones, pues las contribuciones de la mujer a formar procesos 

identitarios son apuestas pequeñas, pero transformadoras.  

                                                             

42 Robert Daza Guevara (líder campesino nariñense) ante la Corte Constitucional, el 15 de septiembre de 2016, en la 

audiencia pública sobre las Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Económico y Social (Zidres). 
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Debido a la inequidad y situación que la mujer rural, desde un contexto histórico ha estado 

desdibujado el papel de la mujer en la vida política y social, y más aun con relación a la tierra “las 

mujeres son las que enfrentan mayores dificultades de acceso a la tierra (Farah y Pérez, 2003) 

La movilización han sido una medida que han tenido campesinos de integrarse al camino 

de la protesta frente a la desigualdad. Los campesinos tienen historias que contar en su 

organización, hablar con la fuerza pública y tener la gran responsabilidad de llevar cabo una 

movilización doña Esperanza afirma “uno se hace hasta responsable de las vidas que van al paro, 

uno las lleva vivas y esperamos que vivas las traigamos de regreso”. 

Se puede inferir que el paro deja un precedente de agenciamiento y a su vez de 

posicionamiento, el campesino representado de manera pasiva ya es el colectivo campesino que 

devino en creatividad, organización, escuelas de formación, participación de mujer y jóvenes. Es 

decir, se habla de una amplia gama de organización política y social fuertemente consolidada, se 

enarbola un sujeto campesino con una gran capacidad de agencia, transformadora y capaz de 

revertir políticas de sujeción y segregación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. Trenzar (nos) como mujeres campesinas  

“Las mujeres (…) defienden, transforman, redefinen  

y recrean el lugar en sitios que pueden ser  

Encuentro de saberes campesinos y construcción de territorio 2019 
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experimentados de diferentes maneras.  

Estas luchas basadas en el lugar  

revelan que las mujeres no actúan como víctimas  

sino como agentes conscientes que poseen  

su propia integridad sobre las condiciones  

de vida corporal y de su medio ambiente”.  

                                                                                                                                                                                    

Harcourt   

Una de las premisas que salieron a la luz en la presente investigación fue enfatizar en el 

trabajo gestado y transformado desde la voz de la mujer rural, y justamente dicha conversación 

empezaba con la idea central de todo trabajo con enfoque de género. Implica poner el foco e hilar 

muy fino en lo campesino desde la mirada de la mujer, su cotidianidad y capacidad de agencia. 

Algo que se ha pensado es la idea de mujer no solo desde un enfoque de género o feminismo, ya 

que muchas veces es neutralizado cuando se habla únicamente de mujer campesina, dado el 

impacto que pueda generar hablar de empoderamiento femenino por el mismo machismo que por 

décadas las mujeres han llevado a cuestas. 

Se trata especialmente de mostrar cómo diversas mujeres negras construyen 

propuestas subversoras del orden social que las oprime de diferentes formas en razón de su 

condición racializada, de pobreza y de mujeres sin necesidad de acudir a las categorías 

centrales del feminismo, al que muchas ni siquiera conocen, y otras rechazan por prejuicio, 

algunas más, sobre todo mujeres negras académicas, le tienen críticas muy fundamentadas 

(Lozano, B., 2014, p. 336). 

En medio de este trenzar, se fueron recogiendo trazos sobre la mujer campesina desde la 

óptica de ser portadora y generadora, pues la construcción organizativa tiene por principio que ha 

devenido en el trabajo arduo de la mujer agricultora, artesana, tejedora, sanadora, etc. 

Ahora bien, dicho término a veces se hace reacio y se evita emplearlo, sea porque el 

machismo no ha sido un factor de experiencia de vida en el caso de las mujeres campesinas del 

presente trabajo, pero si se evidencia la ausencia de mujeres que en principio quisieron pertenecer 

a una organización que defendiera sus derechos como mujeres y situaran el lente en los contextos 

de violencia marcados en el campo, como el trabajo excesivo, la servidumbre hacia el hombre y 
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los escasos espacios de aprendizaje que pueda llegar a tener. En voz de Fanny “mujeres que en 

principio se organizaron así mismo se fueron desapareciendo por miedo a sus maridos”. 

El trabajo organizativo ha sido clave para entender desde otra perspectiva el rol de 

la mujer con el tejido popular y cultural, sin dudarlo ha contribuido tajantemente en la 

transformación de distintas dimensiones de la vida cotidiana y en rumbo a la preservación 

del medio ambiente, concepción alejada de la visión capitalista extractiva. De ahí que 

“Estamos hablando de que se genere vida, de que se entienda la naturaleza, y de tener una 

vida digna para las futuras generaciones” (Gualinga, 2014, p. 28). 

Es importante recalcar las dinámicas que han cambiado en tanto organización, Blanca 

Chanocosa quien ha contribuido al tejido Saramanta Warmikuna (hijas del maíz), activista 

importante en la organización de la mujer indígena y campesina que resiste frente a la imposición 

petrolera en el territorio amazónico. Su preocupación se centra en poner como punto de partida los 

derechos de la madre tierra y los roles de casa que se han ido transfigurando, o al menos el rol 

agricultor que lo asumía en gran medida el hombre, pero que ahora hay una mayor participación 

de la mujer ya sea por el desplazamiento del campo a la ciudad o por otras actividades de sustento, 

pero es la mujer quien intenta recuperar ese tejido de siembra y de memoria. 

Eso pone de manifiesto a la mujer como sujeta activa capaz de ejercer roles de crianza, 

siembra y activismo a la vez. Eso como bien es un trabajo loable representa también el lado 

esencialista de recalcar a la mujer rural como “la que puede con todo”. ¿Dónde queda su 

aprendizaje? De ahí que sus testimonios se pueden tomar como un punto de referencia para la 

construcción de feminismos comunitarios: "Siempre se ha dicho que el pueblo se compone de 

hombres y mujeres, jóvenes, niños, animales y la naturaleza. Sin embargo, en los últimos tiempos 

se ha hecho aún más visible la marginación de las mujeres. Son los hombres los que deciden todo 

y están en todos los espacios" (Chancosa, Blanca, 2014, p. 51). 

De manera que se hace necesario defender posturas que se contrapongan a lógicas de 

subordinación y sumisión y reivindicar la noción de mujer que haga pensar no solo la univocidad 

de género, sino la visión de múltiples voces de mujeres con necesidades distintas. En esa medida:  

En las comunidades rurales y en las aldeas indígenas, la sociedad es dual en lo que 

respecta al género, y esa dualidad organiza los espacios, las tareas, la distribución de 
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derechos y deberes. Esa dualidad define las comunidades o colectivos de género. Eso quiere 

decir que el tejido comunitario general es, a su vez, subdividido en dos grupos, con sus 

normas internas y formas propias de convivencia y asociación tanto para tareas productivas 

y reproductivas como para tareas ceremoniales (Segato, 1998, p. 84). 

Al hablar en clave feminista se pone en diálogo el sentido del ser mujer, justo donde ha 

habitado los silencios, los espacios vedados para mujeres y la falta de oportunidad de las mismas. 

Así pues, se fue tejiendo un pensamiento que puso la mirada no solo en el rol de la mujer campesina 

y su contribución a la búsqueda de derechos de campesinos, sino en la vida de esas mujeres, en su 

tejido familiar y su concepción de vida también. 

En este caso, se hizo necesario hablar del pasado y ver también todo lo que ha dejado atrás 

la mujer líder campesina. Ange Aucu, hija de Rita Escobar, expresa “mi madre dejó atrás su vida 

por un liderazgo que a veces le fue ingrato”. Surge entonces la pregunta ¿Qué pensaba la mujer 

líder cuando pisaba fuerte los escenarios políticos de reivindicación campesina?. La respuesta que 

fui encontrando es la misma “una mejor calidad de vida para mis hijas, nietos y las nuevas 

generaciones” expresa Rita Escobar. De ahí que,  

“Hay restricciones que hay que romper, por eso, creíamos necesario abrir un 

proceso para las mujeres, no para crear otra organización sino un espacio que sirva de 

enlace en el movimiento" (Chaconosa, 2014, p. 52). 

Leer las narrativas de lideresas ha sido un puente para comprender que las mujeres 

indígenas, afro y campesinas han sido parte importante en la conservación de tejidos sociales, la 

defensa del territorio, la protección del agua y el derecho a vivir sin miedo. La mujer rural entonces 

ha sido generadora de espacios donde habita el sentido humano y legitima la capacidad de 

alteridad. 

Algo que nos ocurrió cuando comenzamos con la organización de mujeres es que 

las convocábamos y pasaban cocinando en la cocina, y de ahí se acababa. Así que la 

siguiente vez compartimos una receta oral: una trae el zambo, otra la panela, otras la leña 

y lo preparamos mientras sentadas en el fuego íbamos hablando de los derechos de las 

mujeres, y a la vez hablando para qué era bueno el zambo como alimento" (Chaconosa, B., 

2014, p. 53). 
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Creando de esta manera una suerte de interseccionalidad en la importancia de la noción de 

género, en palabras de Lugones, “la interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías 

como género y raza se conceptualizan como separadas unas de otra” (Lugones, 2014, p. 61). La 

denominación categorial construye lo que nomina Lugones, creando así un dimorfismo en el que 

subyacen heridas coloniales en las que las mujeres han enfrentado como sociedad, en espacios 

educativos y como mujeres a las que se les atribuye el peso de “poder con todo”. 

Al bordear los territorios de la memoria y donde nacen los ríos con sonoridades diferentes, 

se da apertura a una noción que es mucho más vital y que abriga la esperanza de pensar desde 

dentro, hablar de una espiritualidad, que difiere de lo simplemente religioso. Son las mujeres 

quienes atienden a los vivos, al ser parteras, sabedoras y conocedoras de medicina natural, pero 

también de hacer el traspaso de los muertos con sus cantos mortuorios acompañados de la 

hospitalidad y reciprocidad comunitaria. 

Las mujeres son el flujo que vierten los saberes que son semillas de ancestros y 

ancestras. Por ello la idea de una asimetría superpuesta entre hombres y mujeres queda 

deslegitimada, por el hecho que no se abarca lo multicultural con relación a las actividades 

de mujeres diversas, en variaciones que de cultura a cultura se avistan para ser repensadas. 

La mujer vista desde las leyes de origen y cosmogonía atribuye a la defensa del territorio 

(Parrado, 2013, p. 139).  

Esto exige un modo de pensar la resistencia mediante otras formas de decolonizar el poder, 

y son las formas que se afincan en el pensamiento ancestral, ejemplo de ello es el tejido ancestral, 

una forma de resistencia a la conquista y el exterminio cultural. 

Descolonizarse significa un desprendimiento epistémico del conocimiento europeo, 

pensar la propia historia, […] la propia liberación, pero con categorías propias, [...] y si 

requerimos ajenas, reinterpretadas desde nuestras realidades y experiencias. Pensar 

también toda la compleja estructura de relaciones que se entretejen en la matriz colonial 

(Lozano, 2014). 

Otra de las formas en el que se desenvuelve el resistir, es la que cuestiona la “armonía” y 

buen vivir dentro de las comunidades. Mujeres que se cuestionan lo unidireccional de una práctica 

lineal, y que no se reflejan dentro de un paradigma euro-occidental moderno y que, en cierta 
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medida, apuntan a una alteración del tejido social. Para ello y en camino de no caer en una visión 

reduccionista, se reinterpretan las relaciones de organización en una sociedad, que transgredan la 

norma y que sirvan para pensar de otro modo el cuerpo y territorio. 

Este es el contexto económico y cultural en el que las mujeres indígenas en los 

Andes construyen sus vidas, y es […] desde esa realidad [desde] donde vamos 

construyendo nuestras identidades de género, esa [realidad es] el compás que marca las 

formas específicas de nuestras luchas, concepciones sobre la ‘dignidad de la mujer’ y las 

maneras de plantear alianzas políticas entre nuestros pares. La lucha [es] por recuperar 

nuestra cultura de igualdad de condiciones ancestralmente vivenciada en nuestros pueblos 

y comunidades (Paiva, R., 2014, p. 302). 

La movilización y diversidad de discursos y multiplicidad de prácticas que son eje principal 

de la identidad de la mujer étnica rural afro, memoria que guarda el respeto por la vida, la 

organización, la comida, son varias las prácticas de resistencia que se anteponen como medio de 

resistir entre ellas, como la prevalencia de saberes ancestrales, juntanza comunitaria, relaciones de 

reciprocidad a través del trueque. La resistencia es entendida en un contexto de la mujer rural en 

tanto la posibilidad de crear prácticas que revierten el orden capitalista, apuestas hacia mercados 

agroecológicos y organizativos difieren de la visión separatista que impone el neoliberalismo sobre 

la vida social. 

Cabnal (2010) sostiene la idea de vincular la lucha del derecho al territorio con el 

reconocimiento como mujer, es decir, reconociéndola como garantía de vida, cuerpos libres de 

violencia y en un sentido espiritual. Cabnal (2010) refiere el “territorio cuerpo” una analogía que 

da explicación al ser que identifica a una mujer como su cuerpo y la construcción identitaria del 

territorio al que pertenece. 

¿Qué queremos unas de otras  

después de haber contado nuestras historias?  

Queremos  

ser curadas queremos 

una musgosa calma que crezca sobre nuestras cicatrices  

queremos 

 la hermana todopoderosa que no asuste  
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que hará que el dolor se vaya  

que el pasado no sea así  

Audre Lorde 

El legado de las mujeres rurales, afro e indígenas ha sido inminente para la preservación 

cultural y a modo de resistencia, por el reconocimiento de las mujeres al acceso de la tierra 

(ANMUCIC). Una perspectiva interseccional permite develar las desigualdades y opresión que 

viven las mujeres pero que emerge de activa en las prácticas y discursos de resistencia frente al 

trabajo hegemónico, así las mujeres rurales subvierten la lógica de vida desligada del campo. 

Así, la propiedad es un recurso básico para el empoderamiento de las mujeres 

rurales, pues les permite tener una mayor participación en la toma de decisiones en la 

familia y la comunidad, así como a nivel de organizaciones y en la sociedad (Deere y León, 

2000). 

Así pues, el hecho de pertenecer a un género, en este caso ser mujer, y de pertenecer a un 

grupo social cuyas características sociales, económicas y políticas las convierte en campesinas, las 

hace doblemente subordinadas. Para las mujeres, la colonización fue un proceso dual de 

interiorización racial y subordinación de género (Lugones, 2008). La Colonialidad europea 

justifica y globaliza la violencia de género e inferiorización de la mujer desde la consideración del 

género. 

Las mujeres campesinas se han responsabilizado durante siglos de las tareas 

domésticas, del cuidado de las personas, de la alimentación de sus familias, del cultivo para 

el autoconsumo y de los intercambios y la comercialización de algunos excedentes de sus 

huertas, cargando con el trabajo reproductivo, productivo y comunitario, y ocupando una 

esfera privada e invisible. (Vivas, 2012). 

En síntesis, las mujeres rurales por condición de subalternidad y por brechas que han 

invisibilizado el trabajo rural y el lugar que ocupa la mujer en el hogar y su comunidad, en palabras 

de Francesca Gallego (2014) a buscar los espacios donde la voz de la mujer sea el fruto de un 

feminismo que nombre, en el que las mujeres campesinas se vean nombradas. 
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CONCLUSIONES 

Las luchas campesinas se han forjado con el objetivo de resignificar las narrativas y 

estamentos políticos y sociales que han subyugado al campesinado en situaciones de pobreza, 

abandono, nulas oportunidades de acceso a los bienes mínimos de subsistencia. Sin embargo, 

también se han dirigido hacia la resignificación de su identidad pensada desde la pluralidad y al 

alcance de un reconocimiento de su dignidad como colectividad. Así, sus demandas van mucho 

más allá de la latente problemática agraria, sino que propende por manifestar nuevas formas de 

entender y estar en el mundo, formas de vida comunitaria, organizaciones alternas, educación y 

desarrollo que se ajuste a su querer, a su identidad y sus formas de caminar la vida.  

Aunado a ello, el papel de la mujer rural y la lucha campesina ha desempeñado un rol 

fundamental en la labor de repensar (se) desde la campesinidad, su lucha ha sido por la 

reivindicación de la vida y la libertad, posicionándose como verdaderas agentes de cambio y 

organización social, que a la vez responde a la lucha por conquistar espacios históricamente 

negados. Las mujeres rurales han encontrado su voz y la valentía para decir “estamos aquí” no 

solo como campesinas, sino como mujeres que se hacen visibles ante el olvido. El liderazgo 

femenino irrumpe miradas y estamentos paternalistas que las silencian, las violentan y las 

desaparecen física y simbólicamente. 

Desde varios enfoques, las movilizaciones de las mujeres campesinas han contribuido en 

la germinación de oportunidades de transformación social, políticamente han logrado a constituirse 

como sujetos de derechos, reconocer a la mujer rural y su reparación, culturalmente han aportado 

a la validación de los saberes del cuidado de la vida, la naturaleza, y los ecosistemas; socialmente, 

han posicionado la dignidad como un factor clave dentro de la sociedad y comunidades rurales y 

económicamente, su labor  de producción de alimentos y tomar conciencia de que sea libres de 

agrotóxicos. 

El desarrollo de esta investigación forjó un camino de grandes aprendizajes, entre ellos y 

el más significativo el valor que como mujer campesina aporta a la sociedad. El liderazgo político 

de Rita y Fanny ha sido trascendental para la transformación de sus propios territorios, refiero en 

plural, en el caso de Rita Escobar que ha realizado de manera rigurosa transformaciones 

estructurales en Sapuyes, El Espino, Ricaurte, Piedrancha, como el cooperar en la construcción de 
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colegio en Sapuyes, centro de salud y agua potable en Ricaurte. Es decir, demostró que a través de 

su liderazgo fue posible realizar lo que para el Estado le fue invisible  

La lucha de doña Esperanza por su parte, se tradujo en su significativa contribución 

formativa a campesinos considerados como analfabetas e ignorantes, ha trabajado de la mano con 

la ACPO procesos de alfabetización formación y liderazgo, porque vio en el sector campesino un 

gran empuje de desarrollo.  

Las dos lideresas han dejado una huella y el pensar en la mujer campesina fue justamente 

pensado desde el liderazgo de mujeres rurales como tal, fueron apuestas encaminadas a 

transformar el rol de la mujer sumisa a la mujer activa, la mujer que es sensible y consciente frente 

a los procesos sociales. 

Las estirpes campesinas condenadas históricamente a la desventaja de ser invisible frente 

a los estamentos estatales, respiran ahora un aire de esperanza frente al reconocimiento del tribunal 

constitucional colombiano como sujetos de derechos y de especial protección, un primer e 

importante paso y una victoria de años de lucha por hacer visible lo evidente, el derecho intrínseco 

del campesino a tener su oportunidad sobre la tierra. La Corte Constitucional colombiana fue 

consciente de la deuda histórica con el campesinado, reivindicando que el acceso a la tierra es una 

de las formas en que la protección especial debe hacerse visible a favor de los pueblos campesinos. 

Esta reivindicación del campesinado como sujeto de derechos y especial protección goza 

ahora de un rango constitucional, el cual reafirma su vínculo especial con la tierra no solo visto 

desde una óptica de producción y soberanía alimentaria, sino como el escenario donde se forjan 

las condiciones organizativas, culturales, sociales, políticas y ambientales que dotan de identidad 

al campesinado y lo particularizan frente a otros grupos. 
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