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INTRODUCCIÓN 

La sensibilidad permite encontrarnos con el saber yacente de las cosas en el mundo 

para poder explorarlo, dado a que cada objeto puede transmitirnos un conocimiento. Sin 

embargo, tradicionalmente este rol de la sensibilidad dentro de la obtención de conocimiento, 

se ve relegado a una utilidad aislada de la comprensión de las cosas, donde es tomada como 

un medio, por el cual, se produce una oportunidad para que la razón cognoscitiva pueda llegar 

a comprender el conocimiento que hay en el objeto, en este sentido, la razón es quien 

primordialmente efectúa el proceso del conocimiento, utilizando a la sensibilidad como un 

puente, que permite conectar los datos obtenidos del objeto con el sujeto que los reflexiona, 

en cuanto a esta relación con los objetos, Kant, en su obra Critica De La Razón Pura (1978) 

manifiesta que: 

 

Nuestra naturaleza conlleva el que la intuición sólo pueda ser sensible, es 

decir, que no contenga sino el modo según el cual somos afectados por 

objetos. La capacidad de pensar el objeto de la intuición es, en cambio, 

el entendimiento. (p. 93) 

 

En este sentido, para la razón, la extracción del conocimiento no implica una relación 

con el objeto más que el conocimiento que se extrae de él, esto sitúa a la sensibilidad en una 

posición que la mantiene al margen de comprender el objeto, pues sólo puede afectarse por 

él, teniendo así sólo la función de extraer la información que este le revela debido a la falta 

de su capacidad para comprender. 

Sin embargo, esta relación distante supone que la sensibilidad no tiene conocimiento 

sobre los datos procedentes del objeto, puesto que sólo los toma; en ello se admite una 

posición aislada que tiene la sensibilidad con respecto al objeto que la afecta, tras no alcanzar 

a comprenderlo, siendo entonces, la razón, la única que puede otorgar esta comprensión; no 

obstante, el contacto que tiene la sensibilidad con las cosas, supone un acercamiento con el 

objeto en donde se produce una afección, ¿pero esta afección no significa que se ha alterado 

algo en la sensibilidad debido a la información que se le ha transmitido?, ¿y esta alteración 

no supone una asimilación de la información obtenida, cuyo resultado se expresa como 

afección? En este sentido, la información transmitida altera la quietud de lo conocido en el 



5 

proceso de recibir el conocimiento nuevo, y esta afección no podría generarse si la 

sensibilidad por sí misma no asumiera qué es lo que el objeto le transmite; sólo podría llegar 

a esta información si se aproxima dentro del objeto, por lo cual, tocar el objeto significa 

recibir su información, y afectarse es comprender dicha información que se transmite en ese 

contacto; esto nos indica que el objeto es en sí mismo la composición de su conocimiento. 

 

Lo anterior nos revela principalmente que el conocimiento no se desliga de su 

portador como una cosa aislada, a su vez, esto conduce a transformar el rol enajenado y 

distante de la sensibilidad con respecto al conocimiento del objeto que la afecta, pues, ¿acaso 

esto no supondría que la sensibilidad, más que ejercer un papel ceñido a recolectar y llevar 

información al servicio de la razón, es ella misma quien directamente toca y comprende el 

conocimiento que es su mismo portador? 

Este asunto llevado a la cotidianidad nos remite al conocimiento que tenemos en 

contacto con lo otro que constituye nuestra exterioridad. Conocimiento en el que solo 

podemos sumergirnos mediante la sensibilidad que nos conecta con el Otro en su alteridad 

de ser, esto hace referencia a reconocerlo como el ser que porta dicho conocimiento, sin 

desligarlo de él ya que es parte de su alteridad. 

De manera que conocer es afectarse, porque la información recibida genera una 

alteración de la mismidad que advierte la llegada de lo desconocido; esta alteración se 

engendra tras sentir ese conocimiento que es la alteridad del Otro, produciendo así un efecto 

que manifiesta una comprensión de la información. En este orden de ideas, si conocer es 

afectarse entonces es necesario aproximarnos al Otro, en su interior, para así comprenderlo a 

partir de su alteridad, pero esta acción de estar adentro del Otro, sólo la efectúa la 

sensibilidad, por lo cual, se hace necesario el manifestar de una sensibilidad reconducida 

hacia la alteridad del ser. 

 

Teniendo en cuenta que esta problemática nace a partir de una sensibilidad conducida 

hacia un rol distante con respecto al conocimiento que forma parte de la alteridad del Otro, 

es necesario que ahondemos en aquellos movimientos donde se crean vivencias sensibles con 

los demás, para encontrar ahí posibles alternativas que permitan una reconducción de la 

sensibilidad hacia la alteridad. Considero que el lenguaje del erotismo puede brindarnos una 
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gran posibilidad para esta tarea, ya que se trata de un manifestar de nuestro ser sensible que 

vincula indispensablemente al Oto, pues el erotismo, en armonía con los sentidos que afloran 

la sensibilidad, se presenta no solo como una manera de estimular al Otro, sino también como 

una forma de reconocerlo por medio de un lenguaje sensible que va desde lo corpóreo hasta 

lo emocional.  

 

En principio, el contacto sensitivo otorga a los cuerpos abrirse ante el otro para 

explorar desde formas, aromas, sabores, temperaturas y texturas que, mientras estremece el 

cuerpo, se adquiere una comprensión intuitiva de él y de su reacción. A merced de la 

estimulación de un sentido, los demás afloran vivazmente, puesto que tocamos con mayor 

intensidad, olfateamos con mayor cuidado, escuchamos con detenimiento, degustamos con 

mayor deleite y observamos contemplativamente; sin embargo, dicho reconocimiento no 

termina ahí, ya que la exploración sensible que representa el erotismo se adentra en el 

lenguaje del mundo que se expresa por medio de la pintura, la música, la literatura, y demás. 

En este sentido, el lenguaje del ingenio se armoniza con el de la pasión, manifestándose en 

uno solo: el erotismo. Se podría decir que este lenguaje es otra forma de ver aquello que 

nuestra retina comúnmente no puede alcanzar, esto es así en la medida en que dispone de 

sensibilidad. El deseo por abrirse ante el mundo oculto del otro convierte a los cuerpos en el 

lenguaje de nuestros sentidos y sensibilidad, lenguaje que fluye por medio de movimientos 

tanto de provocación y estímulo como de reacción y expresión. 

 

Atendiendo a la importancia de los sentidos en la vivencia sensible, que en este caso 

es la vivencia erótica, será preciso abordarlos para que sean ellos quienes nos den más 

aproximación a la naturaleza de la sensibilidad. En esta monografía nos centraremos en el 

sentido de la vista, siendo el acto de ver ya una aproximación al Otro: en ello, nuestra visión 

requiere de una luz para poder procesar el objeto visto, esta es convertida por los 

fotorreceptores, en señales eléctrica que viajan desde la retina a través del nervio óptico del 

cerebro, ahí se procesa el dato del objeto percibido. Esto nos indica una relación estrecha 

entre la luz y el objeto. La luz será un elemento importante en esta investigación, ya que nos 

permitirá encontrarnos con su aparente oponente: la oscuridad, ante ella el ojo parece rendirse 
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a averiguar qué es lo que hay en el fondo de los espacios oscuros, espacios que nos conducirán 

a un infinito desbordante.  

Empero, antes de adentrarnos en ese infinito, será importante fijar nuestros ojos en la 

mirada, cuyo movimiento va más allá de lo percibido como objeto, pues, en él se produce un 

reconocimiento de lo visto y, a su vez, nos indica la posibilidad de ser reconocidos también 

en la mirada de aquél a quien vemos; no obstante, cuando una mirada se posa sobre otra 

generando así un encuentro entre ellas, se produce un sentimiento de incertidumbre al 

comprender que la mirada nos reconoce, pero no sabemos qué es lo que ella reconoce. La 

incertidumbre no impide cuestionarnos este hecho para adentrarnos en él, todo lo contrario, 

incita más a buscar en la mirada qué es lo que somos en el Otro, esto a su vez dirige nuestra 

intriga a preguntar inevitablemente quién es el Otro. En este impulso por develar al Otro nos 

conducimos hacia un horizonte vasto, encontrándonos con la alteridad infinita del ser que 

contemplamos. Este infinito aterra por su hondura, cuya inmensidad proyecta una oscuridad 

que nuestros ojos no alcanzan a iluminar; esta oscuridad desafiante ocasiona una afección. 

Nos afectamos porque somos vulnerables en ese momento, ya que aproximarse al Otro 

implica adentrarse en él, y este adentrarse nos sumerge en el reino de la sensibilidad. El estar 

adentro de alguien, en su sentir, nos lleva hacia el infinito espacio donde habita su alteridad. 

Encaminarnos a ese lugar es la naturaleza de la sensibilidad.  

La afección es el lenguaje de la sensibilidad donde comunica un rompimiento de la 

pared que nos resguardaba del exterior, ejerciéndose así una violencia que nos lleva al 

estremecimiento, al desorden de los sentidos, o bien sea, al padecimiento que implica recibir 

al Otro, explorando así el terreno desconocido donde nuestro ser se vierte para también ser 

explorado, porque abrirse al Otro implica sentir el palpito de su entraña mientras él siente la 

nuestra.  

La potencia que se haya en la mirada, nos advierte esta afección que puede resultarnos 

conmovedora y vertiginosa a su vez, ya que el silencio de los espacios infinitos es aterrador 

(Lévinas,2002) Sin embargo, es propicio afrontar el reto y caminar hacia los lugares 

desconocidos, allá donde el ser es vulnerable, abierto a recibir el Otro.  

Para ilustrar esta afección que se produce cuando la sensibilidad nos dirige a un estar 

adentro del Otro, siendo ese el lugar que nos aproxima a su sentir, es vital que partamos de 

una experiencia íntima, es decir, de una anécdota, en donde se encarne la afección que sufre 
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el ser para romper con las paredes del ensimismamiento. Por ende, en el transitar de esta 

investigación iremos tras las huellas que deja un encuentro de miradas, donde la protagonista, 

quien soy yo, sufre una alteración en su estado mental y anímico tras sentirse expuesta ante 

el Otro, descubriendo así un avistamiento hacia el infinito, hacia el ser alterno, cuya mirada 

se posaba en la de ella. En este encuentro veremos que las interrogantes sobre el ser, tales 

como la veracidad de la existencia y el por qué surge la necesidad de ser testificados por 

Otro, se exponen de forma crucial, emergiendo de ellas caminos que nos conducirán hacia la 

hondura que implica ser un infinito.  

En esta búsqueda nos cruzaremos con fuerzas que se desprenden de un encuentro de 

miradas, tales como la libertad que el rostro expresa, y la responsabilidad a la que nos 

conduce, las cuales tienen una rotunda influencia en la constitución de aquél infinito; esto 

nos dará una comprensión más amplia del por qué el recibimiento del Otro supone una 

afección en nuestro ser, en lo cual nos encontraremos con el concepto de compasión, que 

traerá consigo una gran potencia en el sustento de esta investigación, siendo ella un 

sentimiento que transgrede los límites que el ensimismamiento impone, logrando, de esta 

manera, liberar a nuestra sensibilidad de dichos límites, y reconducirla hasta la alteridad del 

ser; precisamente esta transgresión es lo que nos conecta con la naturaleza del erotismo, quien 

supera los límites, impulsando a que el ser recorra las sendas vertiginosas de lo desconocido.  

Es trascendental transitar por la vivencia que nos sitúa en lo desconocido, ya que, de 

este modo, podemos comprender sensiblemente el espacio de lo alterno al sí mismo, en donde 

se haya la posibilidad de convergencia que nos hace ser partícipe del Otro, y no negar ni 

totalizar la alteridad de su existencia, pues, eso genera que nuestra mirada se vuelva cobarde, 

dándole la espalda a la otra orilla donde se alberga un conocimiento externo al del sí mismo, 

lo cual, implica caer en una ignorancia que, así como la santa que menciona Bataille (2013) 

en su libro El erotismo: “llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso ignorando la unidad 

que existe entre las pasiones inconfesables de éste y las suyas” (pág.11) 

Cabe resaltar que, en aspiración a hacer valer el lenguaje del erotismo, cuya esencia 

coquetea con insinuar y ocultar, no trataremos de abordar el erotismo como un concepto, sino 

que, por medio de la misma expresión erótica daremos cuenta de su implicación vital dentro 

de la sensibilidad cuando nos aproximamos al Otro. Para ello, usaremos recursos como el 

arte, el cine, la literatura, y la propia sensualidad de la palabra, entre otros, en donde se 
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manifiesta el lenguaje erótico que habla por sí mismo, no solamente en los encuentros 

sexuales, sino también en los diferentes ámbitos del ser, ya que la experiencia sexual no 

sugiere ser siempre necesariamente erótica, sino que, en palabras de Bataille (2013), “lo es 

cada vez que no es rudimentaria”, es decir, cada vez en que adquiere un carácter no elemental  

como el de la procreación, y se encamina más a una experiencia interior del ser donde este 

sufre la afección del Otro al recibirlo; dicha afección fecundada en el interior erótico del ser, 

se expresa como el desequilibro que vivencia al ponerse en cuestión a sí mismo, por lo cual, 

Bataille (2013) manifiesta que: “El erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en 

cuestión al ser” (Erotismo, pág. 33), esto marca una diferencia con respecto a la sexualidad 

animal. 

Pero esta experiencia surge por una afección que se transmite desde la exterioridad 

de mi ser; ese exterior es el Otro y, la afección lo comunica con mi interioridad generando 

así una vivencia que me lleva adentro de su sentir; de manera que la exterioridad y la 

interioridad pasan a converger. De aquí nace la pasión en esta monografía por ahondar en el 

fenómeno erótico como un aspecto de la vida interior del ser, en donde se encuentra 

sensiblemente con la alteridad del Otro. 

 

Teniendo en cuenta que este asunto toca precisamente en la sensibilidad humana, la 

forma en que se abordará será mediante una conversación reflexiva y rigurosa con autores 

tales como: Sartre quien nos introducirá a la problemática sobre el Otro; Lévinas con quien 

profundizaremos en el infinito que implica la alteridad y la sensibilidad que nos ubica a 

dentro del sentir ajeno; Bataille quien nos ayudarán a abordar la vivencia interior del erotismo 

haciendo partícipe la sensibilidad y la violencia que esta implica. Estos diálogos tendrán la 

finalidad de evocar sus pensamientos desde las distintas vertientes que nos acercan a la 

vivencia sensible con el Otro. En el proceso de esta conversación nos conectaremos con otras 

ramas de la vivencia erótica y sensible como la literatura, ahí entraremos en diálogo con 

Milan Kundera explorando el concepto de compasión bajo su mirada, lo cual nos permitirá 

seguir con más precisión el rastro de las huellas que ha dejado la anécdota inicial. Empero, 

estas huellas abrirán caminos que parecen perderse, a modo de las Sendas Perdidas de Martin 

Heidegger (1979), ya que, cuando la filosofía toca una puerta quienes se abren son infinitas, 

y todas conducen hacia «holzwege » “Caminos que desaparecen en los bosques”. 
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CAPÍTULO I: SOBRE LA MIRADA Y EL SER PARA EL OTRO 

 

1.1. Anécdota 

 

Según Sartre, la mirada ajena, que es la del prójimo, recae sobre mí, poniendo de 

manifiesto mi existencia en el Otro, a quien veo como exterioridad de mi mundo interno, de 

mi subjetividad y en donde puedo pensar e idealizar la realidad desde el eje de mi propio 

protagonismo; pero, a su vez, la presencia del Otro, que viene cargada con su mirada, me 

evidencia la existencia, mientras advierte que esa exterioridad se aproxima a mi mundo, 

alterando mi subjetividad, pues esa realidad, que considero mía, es tomada ahora por la 

mirada y, en ello, por la percepción del prójimo. Es, entonces, cuando se da la aparición de 

un hombre en mi universo, descrita por Sartre (1993), en la cual, mi campo de realidad se ve 

afectado y distorsionado por él, ya que, a partir de ese momento, dejo de ser el protagonista 

de mi propio mundo para compartir mi realidad con el Otro, al que identificaba como 

exterioridad. Exploremos juntos la afección fecundada tras el encuentro de una mirada 

emboscada por otra, a partir de la siguiente ficción anecdótica: 

 

Una tarde anaranjada se posaba sobre el cielo la radiante luz de un sol que se 

despide, parecía que, con pereza, sin ganas aun de irse; esa obstinación llenó mi blusa con 

huellas de sudor, producto del calor tardío. Para cuando llegué a mi destino, gran parte de 

las huellas se habían secado, excepto una, la más llamativa, dado el lugar donde se 

encontraba: adelante, justo en el centro, donde, al reposar, mis pechos forman una curva en 

la tela, sin sostén que los custodie; ellos se aferraban a la virtud de la blusa; pero, su textura 

satinada era casi tan frágil como la piel a quien luchaba por cubrir, y el agua que había 

emergido de mis poros delataron pronto lo inevitable en aquel momento. 

 

Entré al lugar. Mis primeros pasos tenían prisa, lo que hacía más llamativa mi 

presencia, por el ruido al caminar; opté, entonces, por atraer mi cabello hacia adelante, a 

modo de cortina, para disminuir la rapidez en el andar y actuar con calma. Pronto sentí 
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serenidad y mi paso fue cada vez más suave y silencioso. Me dirigí hacia la segunda sala. 

Era un cuarto amplio, con ventanas grandes que conducían la mirada hacia un jardín y 

después hacia la calle de la siguiente acera; tenía seis mesas, dos cuadradas al fondo, junto 

a la pared, una en frente de otra, y cuatro redondas, ubicadas en hilera a la izquierda de las 

cuadradas, dos enfrente de dos. Debido al eco que enjaulaba el lugar, por sus paredes 

gruesas y su zona espaciosa, los clientes prescindían de esa sala para disponerse a hablar, 

por lo que la habitación casi siempre se encontraba solitaria, para mi fortuna, puesto que 

los pensamientos me palpitaban tanto que no podría soportar la voz de otra persona, aunque 

ningún eco podría ser más fuerte que los de la voz ronca de mi mente. Pensé: “¡Y más ahora!, 

porque el pecho húmedo me recuerda que debo ayudarle a la blusa a ocultar sus dos 

pequeños y redondos secretos”.  

 

Solo había una persona en medio de sillas, mesas y ventanas. Era una mujer, por 

supuesto que tenía que ser anciana; no me remito a su edad, sino a su alma, ya que solo un 

alma vieja, que ha visto cara a cara a la soledad y la ha confrontado hasta volverla su amiga, 

puede entender el valor yaciente en el tiempo y el espacio, donde el silencio permite 

encontrarse consigo misma, en paz. Puede que sea verdad, yo misma me considero un alma 

vieja que ha emboscado el cuerpo de una jovencita; sin embargo, me aferraba a una mentira, 

que, solo tras unos minutos, iría desmarañando hasta admitir la verdad que intentaba 

ocultar. Se trataba del pequeño detalle donde alardeo de una “paz conmigo misma”, lo que 

se equipararía, en realidad, a un resguardo de mí misma bajo el cobijo enajenado de sus 

puros e ingenuos pensamientos sobre su ser y sobre el Otro.  

 

Me aproximé a una de las mesas del fondo. Frente a mí, la anciana de cabello negro 

y corto, adornado con un pañuelo rojo de seda, se quitaba cuidadosamente el abrigo; el 

calor también la asechaba, pero el espacio era fresco. La vi de reojo; ella ni se inmutó. Daba 

la impresión de no notar mi presencia, lo cual no me disgustaba, en un principio. Me 

incorporé a preparar mi mesa con los utensilios de estudio que llevaba; mis manos torpes 

tomaron con pueril resistencia los lápices y libretas, haciendo que estrepitosamente cayeran 

al suelo. Esta situación me hubiese resultado bochornosa si, al voltear hacia la anciana, 

hubiera notado un gesto de disgusto o desagrado; pero, la magnitud de su reacción equivalía 
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a nada. Ella no solo no me miraba, ni siquiera me notaba o daba vestigios de notar mi 

existencia. Este pensamiento me invadió; debo admitir que, desde ese momento, me intrigó 

la idea de que mi existencia se encontraba suspendida en una pregunta que la anciana 

indiferente me negaba a responder: ¿confirmará mi existencia? Rápidamente, razoné en el 

absurdo al que caía, puesto que ¿quién podría conocer mejor la existencia que posee, sino 

más que su mismo dueño? Era, entonces, demasiado irresponsable y holgazán dejar la 

confirmación de mi existencia a manos desconocidas, aisladas de mi mundo.  

 

Descartes fue de gran ayuda. Retomando El discurso sobre el método, apliqué sobre 

mi situación la duda como certeza para llegar a la verdad; en este caso, a la verdad de mi 

existencia. De modo que emprendí un viaje de escepticismo que me hizo llegar hasta lo único 

que no podría poner en duda, a saber, el hecho de que estoy dudando y, por ende, realizando 

el ejercicio del pensamiento que solo podría efectuarse si un ser está existiendo y siendo 

consciente de ese hecho; de ahí se desprende la premisa de tener conocimiento verídico sobre 

nuestra existencia, ya que, al reflexionarla, cuestionarla y poner en duda su veracidad, 

estamos autopercibiendo nuestra vida desde la interioridad de nuestro pensamiento, y este va 

después de la existencia, en tanto es una consecuencia de ella. Así pues, se constata la certeza 

que prueba nuestra existencia: Cogito ergo sum, “Pienso, por lo tanto, soy”. De acuerdo con 

esto, no existimos porque pensamos, pensamos porque existimos. 

 

Me tranquilicé, aunque de mala gana, porque recordé el rostro de mi tía que yacía 

en una cama, en un silencio desafiante, hundida en él, no en sus propios pensamientos, ya 

que la confusión de su mente no le permitía articular palabras, ideas o razones de forma 

lúcida. Una arteria que sangraba dentro de su cerebro producía inflamación en los tejidos, 

dañando gran parte de sus células; ella misma no se reconocía, pero nosotros, sus familiares, 

sí. Sabíamos que las condiciones no eran las mismas; sin embargo, era ella. Era ella a quien 

su presencia con rostro le pertenecían y le pertenecerán todas las vivencias, regaños, 

caricias y llanto del que fuimos testigos cada día hasta su despedida. Yo, siendo un Otro 

para ella, sabía que existía; ese era un hecho tan innegable como el mismo de no dudar, ni 

un segundo, que estoy dudando.  
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Dicho recuerdo me dio el leve nacimiento de un vacío que quise atribuirle al calor, 

a la tristeza misma del recuerdo o a la incomodidad de mi blusa, hasta que dos pequeños 

gatitos se posaron en el suelo; jugaban a cazarse, mordiéndose, arañándose, de nuevo 

mordiéndose, una y otra vez; el encantador momento me hipnotizó, distrayendo así la 

inquietud anterior para centrarse en nuevas vaguedades, como mi añoranza de ser un gato 

e imaginar mi vida en la vida de uno de esos a los que miraba. Recordé que mis seres más 

cercanos han comparado mis maneras con la de los gatos: silenciosa, flexible y delicada. Se 

me ocurrió que tal vez esa sea la razón por la que la mujer de enfrente no se precipitaba a 

mirarme, ya que la personalidad de un gato tiene también la habilidad de pasar inadvertido 

por su silencio, flexibilidad y delicadeza; no obstante, yo había acabado de hacer ruido, 

¿acaso es sorda? ¿y también ciega? Inmediatamente volví mi mirada hacia ella; estaba 

perdida observando el fondo oscuro que cubría su vaso, pronto vacío. Su rostro lucía 

pasmado; miraba el vaso casi con pesar, casi con ilusión, como si su vida dependiera de ese 

objeto. Engendró en mi mente la pintura de Hopper: Automat, donde se ilustra una mujer 

solitaria en un café, cuya mirada se fija contemplativamente en un vaso, tan inerte y perdida 

en él como ahora lo hace la anciana. Esta comparación suscitó en mí la pregunta acerca de 

si quizás ella me miraría de la misma forma en que mira al vaso; esto significaría que mi 

mirada equivaldría a un fondo oscuro e inerte, sin vida, mera quietud inanimada. ¿Es posible 

que me pueda cosificar? 
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Figura 1., 1927, Automat (1927). E. Hopper. Disponible en: https://www.edwardhopper.net/ 

 

Para responder a esta pregunta, es preciso remitirme a Sartre, quien, en su obra El ser 

y la nada (Sartre, 1993), recrea su planteamiento sobre el Otro y nuestro ser para él. Allí, la 

mirada juega, justamente, un papel importante: bajo su mirada, en primera instancia, todos 

somos sujetos y objetos; esto depende del ojo que lo vea o, más bien, depende de si se trata 

de los ojos del sí mismo o del Otro. Yo sabía que era un sujeto, en tanto que puedo percibir, 

desde mis adentros, mi ser y mi estar en el mundo, usando el pensamiento para dirigirme 

hacia mí, y mi cuerpo para sentirme, incluyendo la mirada para verme. Esto hace que no me 

pueda convertir en un objeto para mí misma, pues soy mi propio sujeto; además, un objeto 

no puede encontrarse a sí mismo como objeto; por consiguiente, todo lo demás que se 

encuentra en el exterior de mi ser solo puedo percibirlo como un objeto más en el mundo. 

Esta es la forma en que mi mirada se dirige hacia el prójimo, al mismo tiempo yo misma soy 

un objeto en la mirada que él me ofrece. De acuerdo con ello, yo sería un objeto más de la 

https://www.edwardhopper.net/
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sala en la mirada de la anciana, ¡me negaba!, sabía que no era un ser inanimado, como el 

vaso o la ventana; había acabado de constatar mi existencia, pues, estaba pensando, y la 

vitalidad que soy de seguro podía expresarse en mis ojos, en mi mirada; solo necesita una 

oportunidad, una mirada de ella donde descubriera la mía y, aunque ella deseara verme como 

un objeto, no lo conseguiría; sabría entonces que yo, a su vez, le devuelvo la mirada, puesto 

que, en palabras de Sartre (1993), “El «ser-visto-por-otro» es la verdad de “ver a otro”” (p. 

333). Necesitaba esa verdad de la que estaba siendo cohibida.  

 

Un maullido cortó mi meditación. Los gatos se apresuraron a llevar sus juegos por 

fuera de la sala, y vi cómo la mirada de la anciana los acompañó hasta la puerta. 

“Definitivamente la vieja no es ni ciega ni sorda”, me dije a mí misma; entonces, ¿por qué 

insiste en ignorarme? Pasé fácilmente de la intriga, del vacío, a la frustración y, de nuevo, 

esa pregunta zumbaba como eco en mi conciencia con una necesidad de respuesta: 

¿confirmará mi existencia? Con la disculpa de Descartes, entendí que no me era suficiente 

la prueba de mi pensamiento para estar de acuerdo en aceptar con tranquilidad la 

constatación de mi existencia; añoraba un testigo y su testimonio en ese momento, para que 

me librara del grito mudo en el que se ahogaba mi existencia. 

 

La certeza que nos provee el racionalismo puede cristalizarse en el momento en que 

nuestra conciencia exige corroborar la existencia de nuestro ser más allá de la interioridad 

del pensamiento, es decir, en un lugar donde otra presencia testifique la nuestra; ello se 

plantea casi como una necesidad, similar a la que yo tenía en aquel momento; mi consciencia 

exigía una respuesta que buscaba y sabía que la mirada de la anciana me la podía dar, pero, 

antes tenía también una duda que intranquilizaba a mi ser: ¿por qué dicha necesidad se dirigía 

a la mirada de Otro, haciéndolo responsable de ella? 

 

La ausencia de la mirada del Otro sobre nuestra presencia puede llegar a ocasionarnos 

incertidumbre, molestia o confusión, que hemos experimentado en diferentes circunstancias 

de la vida, tal como es el ejemplo de mi anécdota. La explicación más próxima a nuestra 

cotidianidad sobre dicha necesidad es que, como seres sociales, buscamos la aceptación del 

Otro; una muestra de dicha aceptación la podemos relacionar con el gesto de una mirada, 
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donde el Otro nos expresa su conocimiento sobre nuestra persona presente en un momento y 

lugar, es decir, que no ignora nuestra presencia, siendo el acto de ignorar incómodo y hasta 

grotesco,  ya sea porque confunde la percepción de nosotros mismos ante los demás o porque 

frustra nuestra búsqueda de aprobación; en ambos casos, el malestar punza, justamente, por 

el hecho de no sentirnos reconocidos por el Otro, porque en ese reconocimiento que otorga 

la mirada pasamos de ser en solitario unos seres que reafirman la existencia, mediante su 

propio pensamiento, a ser para el Otro un evidente sujeto existente, de manera que nos 

evidencie la existencia mediante la aproximación de su mirada. El filósofo Jean Paul Sartre, 

en contraposición al Cogito ergo sum, expresa este hecho como: “me miran, por tanto, 

existo”; por tal razón, la anciana representaba para mí la probabilidad pura y constante de ser 

vista y existir en su mirada; ahí se encontraba la génesis sobre mi necesidad de que su mirada 

convergiera con la mía; era ella quien debía darle a mi presencia el testimonio de su 

existencia. Y lo hizo, sin premeditación alguna: 

 

Cuando mis manos se disponían a recogerme el cabello con el fin de vencer el calor, 

yo observaba la cicatriz vecina a su ojo derecho. Se confundía con las arrugas; era tímida y 

difusa; pero la noté. Mientras la veía, pensaba que las marcas, arrugas y citarices son la 

huella del tiempo donde la vida misma declama haber vivido. Me sentí extraña al explorar 

un rostro que se negaba a verme. Hallaba grosera a su portadora, pues tenía la impresión 

de que le había formulado una pregunta que ignoró. Lo cierto es que nunca le pregunté nada 

directamente y ya me había rendido ante la posibilidad de repuesta, hasta que sucedió: de 

repente, las arrugas de los párpados se revelaban hacia arriba como dos telones, 

manifestando un azul brillante que emergía de su vista en forma de dos esferas, apuntando 

sin titubear fijamente en mí. Era un momento para el que me había preparado, pese a haber 

abandonado la idea de que sucediera, puesto que seguía siendo posible que ese sujeto al que 

miraba, en algún momento volviera hacia mí sus ojos; aun así, percibí con violencia el rigor 

de su mirada; quería escapar de ella, defenderme, ¡huir! Cuán lejos estaban mis párpados 

en ese momento; no los pude cerrar, no pude escapar de la hondura que había en sus ojos; 

mi mirada estaba perdida, atrapada ahí; la hondura nos fue compartida y hacia ella nos 

volvimos; atrapaba el suelo donde jugaron los gatos, las mesas cuadradas que nos 

separaban, llevando a rastras también las sillas, desintegrando todo a su paso; ya no había 
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distancia entre ambas, ni un espacio separado; las miradas se encontraban, casi se tocaban; 

mientras tanto, experimentaba “el derramamiento interno” del espacio, donde creía que iba 

a refugiar mi pequeño y solitario mundo, para así estar en paz conmigo misma, sin la 

perturbación del Otro, a quien casi le suplico con la mirada que testifique mi existencia. No 

había duda, experimentaba una extensa afección interna que abarcaba mi realidad en 

concreto, mi ser y estar en el mundo. 

 

Esta afección implica, según Sartre, un deslizamiento coagulado de todo el universo, 

ya que, cuando la mirada del prójimo entra en contacto con mi realidad y la afecta, es porque 

todo mi campo se vuelca hacia su percepción, dándole apertura a su aproximación, lo que 

hace que se distorsionen los constituyentes del entorno de mi realidad, reagrupándolos para 

ahora dirigirse al prójimo. Respecto a esta reagrupación, Sartre (1993) expresa que “todo un 

espacio íntegro se agrupa en torno del prójimo y este espacio está hecho con mi espacio; es 

una reagrupación, a la cual asisto y que me escapa, de todos los objetos que pueblan mi 

universo” (p. 331). En consecuencia, pronto descubro que ese Otro al que busco objetivar o 

cosificar puede observar lo que yo veo, ya que percibo cómo poco a poco este 

compartimiento del espacio se va extendiendo en armonía con la presencia de él y de su 

mirada, abarcando, primero, a los objetos que me son distantes, después a los más cercanos, 

hasta llegar a mí; entonces, me hago consciente de que el prójimo no solo puede ver todo lo 

que me rodea y de lo cual soy partícipe con mi percepción, sino, también puede verme desde 

una posición a la que yo no puedo penetrar, pues, al tratarse de una mirada externa, 

desconozco todo lo que la habita, se me escapa la forma en que el Otro me percibe, porque 

ante él puedo ser un prójimo que deviene en objeto. En ese caso, mi subjetividad se pierde 

en su mirada, convirtiéndome en un objeto dentro de ella, pero, recordemos que, por 

principio, un objeto no podría ser identificado como tal por otro, lo cual nos da una gran 

revelación, a saber, que si puedo ser un objeto ante la mirada del Otro es debido a que él, en 

sí mismo, no es un objeto. Como resultado, aquél que veo es un sujeto cierto y está en él la 

posibilidad intrínseca de verme y hallarme, también, sujeto en su mirada. En este sentido, ya 

entendía que, definitivamente, la anciana no podía verme como el inerte y profundo fondo 

del vaso; sin embargo, no sabía ahora lo que en su mirada yo me había convertido, puesto 
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que la percepción que tengo sobre mí solo la intimidad de mis pensamientos la saben; 

entonces ¿qué era yo en esa mirada donde mi mundo se estaba derramando? 

 

Mis pensamientos insinuaban que era su antítesis. En ese caso, ella lo era también 

para mí. A decir verdad, anhelé averiguar quién era todo lo que yo no soy; pero la 

aproximación me condujo siempre a un vertiginoso infinito: 

 

La anciana me seguía viendo, fijamente, sin parpadear; el rigor deformaba sus ojos, 

los nublaba, aunque sabía que estaban ahí, perdidos, escurridos entre la profundidad de su 

mirada; era un azul hondo, parecido al firmamento; ya lo había visto antes. Decía que era 

rígido porque su carácter severo me aproximó a lo más severo, que es la muerte, donde la 

presencié por última vez en el cadáver de mi tía. El cielo azul cobijaba su tumba con gracia 

severa y definitiva; el rigor y el azul significaban para mí lo mismo, y vi ese rigor muy 

próximo en la mirada de la anciana; sin embargo, era una mirada transparente, 

acompañada de un gesto candoroso que se tejía por todo su rostro, como bálsamo radiante 

o río, lleno de brillo; en él me reflejé. Vi mis ojos irradiando esperanza; eran los de una niña 

que se hundía en la arena, simbolizando la liberad; eran también los de una niña 

arrojándose sin pesar al río, de la misma manera en que se lanzaba a los brazos de su madre. 

Mi madre siempre tuvo un misterio impenetrable; su mirada era un lenguaje único, capaz 

de expresar amor y compasión, mientras la ira se le escapa por las manos, capaz de dominar 

mientras suelta, capaz de sonreír mientras resiste, capaz de proteger mientras lucha. Aún no 

sé cuál es la esencia mística, pero, cuando sus ojos se abren, me descubro a mí misma en el 

constante intento por descifrarla. Para mi sorpresa, la anciana ha evocado en su mirada esa 

ansia por derretirme en el misterio de mi madre; pero, así como no puedo apresar su 

misterio, tampoco puedo hacerlo con el de la anciana, pues cada aproximación a su mirada 

se ha convertido en un manifestar de todo lo que ahora soy en Otro y ante mí se escapa.  

  

“Todo lo que yo no soy” estaba ante mí, postrado con un rostro envejecido de mujer, 

probablemente buscando lo mismo en mí, desgarrando la máscara, el gesto, adivinando cuál 

de mis expresiones es la sincera, la verdadera, la vulnerable. Tal vez por eso dolía tanto ser 

vista por Otro, aunque sea yo quien la haya invocado; sentía que el alma se me escapaba 
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por los vestigios de mis ojos, olvidándolos, desintegrándolos para volverlos solo mirada, 

una mirada honda similar a la de la anciana.  

 

Retomando a Sartre, los ojos en sí mismos no son la mirada propiamente dicha, pero 

sí son el soporte de ella. Esto no significa que la mirada sea parte de una cualidad que se 

desprende de los ojos, ni tampoco que sea la forma total que en conjunto componen los ojos; 

de acuerdo con esto, la mirada no se percibe en los ojos que la manifiestan; está por fuera de 

ellos o, bien sea, se sitúa delante de ellos. Según Sartre (1993), “La mirada del otro enmascara 

sus ojos, parece adelantárseles” (p. 334). Esto se debe a que, al contemplar una mirada que 

se posa sobre la nuestra, precisamente, “perdemos de vista” los ojos, ya que esos objetos de 

carne no son el enfoque al cual dirigimos la atención; estos sufren una desintegración en 

nuestra percepción, a modo de reducción fenomenológica, que permite aprehender la mirada 

del Otro; de este modo, la mirada pone los mismos ojos que la sostienen en paréntesis, 

reduciéndolos a meras presentaciones. 

 

“Meras presentaciones”, eso era lo que miraba: los ojos de la anciana se habían 

hundido, difuminado en una hondura a la que solo pude llamar “mirada”. Le temí a esa 

hondura; en ella me exponía. Sin embargo, envolvía a mi ser una perversa sensación de estar 

plenamente viva, de que existía finalmente frente a la mirada de esa anciana. No lo dije 

antes, pero, aunque me miró a los ojos, yo me tapé lentamente el pecho, pues sentí que, a 

través de su mirada fija en la mía, podía develarse mi incomodidad por ser vista, mis 

pensamientos vagos sobre los gatos, sobre el paso del tiempo y la existencia. De nuevo volví 

a la incomodidad, recordando que a veces la gente juzga por la apariencia de su vestimenta 

y, de forma casi involuntaria, me encontraba, en cuestión de segundos, pasando un recuento 

mental sobre cómo estaba vestida. Vi, entonces, en mi mente, la imagen de la blusa, el sudor, 

la humedad, mis pechos, ¡el secreto!   

 

Sentí por un momento que mis ojos se habían extendido hasta la dimensión de mis 

pechos. Ahora mi carne era una extensión de la mirada que me habita; por eso, el pánico se 

apoderó de mi ser, pues, si mi mirada estaba ciertamente atrapada en la de esa mujer y en 

ello sentía un escurrirse de mis ojos y los de ella, una absorción de la realidad que me he 
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conferido como mía, de la verdad sobre lo que pienso y el silencio que me inunda, de la 

porción de espacio en este cuarto donde mi existencia se sienta, reflexiona y percibe, 

entonces, ahora, gracias a la extensión, su mirada abarcará mucho más, equiparando su 

alcance hasta donde llegue la extensión de la mía. Pensé en eso. De repente, evocaba ante 

mí el pudor que detrás de la blusa se escondía; ya no podía ser más mi secreto. Mi cuerpo 

mismo inició a entenderlo hinchándose, enrojeciéndose de vergüenza; sin más, me cubrí de 

sudor nuevamente.  

 

Si la desnudez del alma deviene en la del cuerpo, en momentos que no se relacionan 

directamente con erotismo, entonces esa fue claramente una situación que protagonizó dicha 

premisa. Sin embargo, no contaba con la insaciabilidad de la mirada, en cuya búsqueda 

posee la eternidad, puesto que no sabe nunca qué es lo que realmente desea encontrar; por 

ello, transgrede coraza tras coraza. Es un develar inagotable. Esta revelación se me vino 

junto al punzante mirar que la anciana me ofrendaba. En cada segundo calaba más en mí y 

yo creía que no se podía llegar a estar más desnuda; empero, siempre se puede estarlo más 

y más. 

 

Ahora ya no solo era la vaguedad confusa de mis pensamientos, ni el pudor expuesto 

de mi carne; también se trababa de todas las historias que antaño escuché, leí, presencié: 

historias de mujeres que han sido condenas al recato como forma de protección, valoración, 

e, incluso, de seducción. ¡Irónico!: historias de hombres que hablan sobre la necesidad 

espiritual de cubrir la piel de sus mujeres, así como también de develarla; centenares de 

historias cargadas de otros rostros, de otras miradas que se han expulsado por  la mía en 

un gesto de angustia, para dar cuenta a mí misma de por qué siento tanta incomodidad de 

ser vista por una anciana cuando una blusa mojada transparenta la piel que me viste. Yo he 

invocado todas esas historias, todas esas razones por la fuerza que esa mirada envejecida 

ha ejercido en mí, hasta el punto de obligarme a escudriñarme, de preguntarme por qué 

estoy vestida como lo estoy ahora, por qué estoy en ese lugar, por qué siento pudor, en última 

instancia, es ella quien ha posado con una violencia invisible sobre mí esas preguntas. 

Bueno, sentí en aquel momento que tenía la rabia resentida de saber que todas esas 

preguntas me llevaban sin remedio a un gran fondo, a saber, ¿quién soy yo ahora si ante los 
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ojos de ella no soy la misma que percibo? Me desconozco, respondí en mis adentros, pues, 

en su mirada, y mientras he tratado de identificarla, de recrearla, de aprehenderla, se me ha 

escapado su mundo junto con la certeza que tenía sobre el mío, sobre mi persona, sobre lo 

que soy; pero, a su vez, me he impregnado tanto de ella que mi cuerpo entero se ha vuelto la 

mirada para poder verla mejor.  

 

Ella ha mirado mis ojos; yo me perdí en los suyos. Ella ha tomado mi rostro, y todo 

lo que de él se desprendía, en cada pregunta y en cada respuesta que fui expurgando, y yo 

miraba la rigidez de mi tía por su mirada fija, sin parpadear, mientras su profundidad me 

hablaba de la mística que envuelve a mi madre y, en un gesto infantil, me recordó a mi yo 

pequeña jugando entre el río y la arena. Está claro que es una extraña, un rostro nuevo; 

pero, si en el tiempo en que nuestras miradas se encontraron la he sentido cada vez más 

próxima, entonces ¿quién es esta anciana para mí? Por otro lado, está claro que estoy viva, 

dialogo con mis pensamientos, siento la vitalidad, el calor, la vergüenza, aunque fue esta 

última que se presentó como un puente donde el calor, la vitalidad y los pensamientos 

iniciaron a conectarse con sentido; también es cierto que ello solo tuvo lugar en virtud de la 

mirada de esa otra mujer, mirada en la que me vi envuelta hacia un lugar extranjero y del 

que solo me he podido acercar cuando me cuestiono la existencia más allá de mis propios 

pensamientos; de acuerdo con esto, ¿quién soy yo para ella?, ¿cuál es la relación que nos 

une? 

 

Sartre diría que es una relación de ser, puesto que la vergüenza misma ha develado 

que soy esa joven, sentada, con el cabello recogido y la blusa humedecida. Esta imagen tan 

concreta y expuesta que tengo sobre mí en mi conciencia ha sido revelada gracias a la mirada 

que ese Otro me estaba volviendo; pero seguía siendo solo conciencia; no podía ejecutar ese 

“ser aquella joven que está sujetándose el cabello mientras la blusa le transparenta sus 

pechos”; esto solo me fue revelado en la vergüenza que sobre mí ejerció la mirada de la 

anciana; de este modo, no podría huirle a una verdad sobre mi existencia que se manifestaba 

en la vergüenza, a saber, que “Yo soy ese ser. Ni un instante pienso en negarlo; mi vergüenza 

lo confiesa” (Sartre, 1993, p. 338); entonces, soy un ser que se descubre en el Otro, ante su 

rostro, ante su mirada que envuelve la mía y me la arrebata, llevándose en ella el mundo en 
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que habito y que soy; precisamente, durante el encuentro con la anciana estaba siendo en un 

allá, afuera, en el exterior; aunque era próximo, continuaba emanando una lejanía, parecía 

ser una nada.  

 

En aquel instante, ya no se trataba de un derramamiento interno; también vivenciaba 

el mundo escurrirse y verterse por fuera de él, en un lugar al que no podía alcanzar, solo 

podía contemplarlo, mientras sentía que me derramaba por fuera de mí misma. De acuerdo 

con Sartre (1993), “la mirada del otro me hace ser allende mi ser en este mundo, en medio 

de un mundo que es a la vez éste y allende este mundo” (p. 338); de modo que ser visto por 

Otro me hace «ser» en su mirada, que es para mí  un “más allá”;  ese era el lugar donde mi 

mundo se derramaba, y esa mirada, al captarme, me introducía hacia un espacio que ella 

alineaba, pero que ante mí se escapaba todo el conocimiento que ella creaba en dicho espacio, 

el cual sería mi mundo, un mundo que se derrama por fuera de él, un mundo en el soy para 

el Otro y que yo no puedo conocer. En este sentido, podría decir que el Otro es un infinito 

que se me escurre cuando simultáneamente abarca mi ser con su mirada; pero, nosotros 

también somos un infinito escurridizo ante ese ser alterno al sí mismo. Tal vez, la razón se 

halle en la característica de indeterminación que Sartre (1993) enuncia y que atribuye su 

proveniencia a la libertad del prójimo: 

 

Este ser que yo soy conserva cierta indeterminación, cierta imprevisibilidad. Y estas 

características nuevas no provienen sólo de que yo no puedo conocer al prójimo; 

provienen también, y, sobre todo, de que el prójimo es libre; o, para ser exacto, e 

invirtiendo los términos, la libertad del prójimo proviene también, y, sobre todo, de 

que el prójimo es del ser que soy para él. Así, este ser no es mi posible, está siempre 

en cuestión en el seno de mi libertad: es, al contrario, el límite de mi libertad, su “otra 

cara” (p. 338). 

 

Lo anterior indica que mi ser se inscribe en la libertad ajena; es en esa “otra cara” que 

no puedo conocer, donde descubro la expresión culmen de mi libertad, justo cuando me 

encuentro con la del prójimo; en ella se haya mi otra orilla, mi “más allá”, al que en cada 

intento de aproximación se va expandiendo más y más. Entonces, ¿qué es lo que me separa 



23 

del prójimo? Es su pura y total libertad, y mi indeterminación se reafirma ahí, ya que no 

puedo alcanzar ese ser que soy y que ha sido lanzado hacia afuera mediante una mirada; en 

ella se posa la porción indeterminada de mi libertad que sé que está allí, pero no de forma 

vívida. Esta situación es expresada por Sartre (1993) como: 

 

Si hay un Otro, quienquiera que fuere, donde quiera que esté, cualesquiera que fueren 

sus relaciones conmigo, sin que actúe siquiera sobre mí sino por el puro surgimiento 

de su ser, tengo un afuera, tengo una naturaleza; mi caída original es la existencia del 

otro; y la vergüenza es, como el orgullo, la aprehensión de mí mismo como naturaleza 

aun cuando esta naturaleza misma me escape y sea incognoscible como tal. No es, 

hablando propiamente, que me sienta perder mi libertad para convertirme en cosa, 

sino que aquélla está allá, fuera de mi libertad, vivida como un atributo dado de ese 

ser que soy para el otro (p. 339). 

 

De acuerdo con lo anterior, la vergüenza con tintes de temor que percibía mi ser en la 

mirada de la anciana fue quien me condujo hacia un escurrirme en el afuera que ella misma 

encarnaba; ella era mi Otro, donde su mirada me advertía una caída originaria que me 

separaba de ella, aunque mi aproximación intentara hurgar en la entraña de su misterio 

aquello que la hacía infinita, su ser indeterminado, el cual, a su vez, me recordaba la 

indeterminación que yo era y el infinito que me constituía. Si pude ver algunos retazos de mi 

ser expuestos en su mirada —recuerdos, preguntas, una blusa, un ataúd, una niña, etc., pero 

cada vez más deformados, más borroso, más ambiguos, más lejanos, ¡inapresables!—, fue 

porque se me escapaban cuando el mundo sangraba por fuera de mí y, una vez vertidos sobre 

aquél afuera, ya no podía ser más un ser para sí misma, pues las puertas del ensimismamiento 

se habían roto; le cubría a mi ser la intemperie, la vulnerabilidad de tener su herida abierta 

por y para el Otro. 

 

El sol acababa de ocultarse por completo; su adiós vestía un azul violeta que terminó 

por convertir los últimos vestigios de las nubes en la tez de la noche. Lo sé porque alcancé 

a ver cuando la última se desvanecía efímeramente, en el momento exacto en que la figura 

de la anciana se empequeñecía tras cruzar la siguiente calle y marcharse del lugar. Aún 
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puedo sentir su presencia traspasando el vidrio inerte de la ventana hasta llegar a mí. 

Recuerdo bien mi asombro al observar la serenidad en sus pasos que la alejaban lentamente, 

“ahí van los míos”, dije yo. Ahora mismo no podría salir con los mismos pasos con los que 

entré a esta habitación; ella se ha robado mi caminar, mi andar suave y sereno; se ha llevado 

también mi tranquilidad y mi rostro, mi vida resguardada bajo las paredes del 

ensimismamiento; se ha llevado mi mirada. Entendí, entonces, que mi mirada siempre fue 

para ella; solo queda en mí un yo lanzado a una tierra que desconozco, con sus raíces 

extendidas hacia la intriga de lo infinito que es el Otro. 
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CAPÍTULO II: LO INFINITO Y LA SENSIBILIDAD 

 

2.1. Luz y oscuridad  

 

Parece ser que la mirada aguarda consigo un gran poder: el de hacer revelar lo oculto 

sin desvestir el secreto. Una representación de este movimiento podría encontrarse en la 

insinuación del secreto de mi blusa: aún expuesto continuaba siendo un secreto como 

voluptuosidad misma. El hecho de sentir mi secreto expuesto, es decir, de sentirme desnuda, 

pero conservando mis prendas, me incitó a cuestionar más el “poder” yaciente en la mirada: 

¿serán su brillo o su profundidad quienes se encargan de develar lo oculto? Atribuirles su 

poder a estas nociones implicaba dejárselo al campo de la ambigüedad donde no se terminaría 

de explicar con claridad dichos poderes y, posiblemente, se les atribuiría una explicación 

ultra natural, llevando hasta más allá del límite el significado mismo de “poder” como 

supraterrenal. No podría aceptar tal cosa, ya que, si bien el encuentro con la mirada de la 

anciana me condujo hacia preguntas, sensaciones y, en suma, hacia zonas que aún no había 

transitado hasta el momento, sabía muy bien que se trataba de una vivencia sentida desde mi 

cuerpo físico, donde la vergüenza, la frustración, la tristeza y el miedo le dan cuenta a mi ser 

de que se trata de un hecho encarnado, por lo cual queda claro que se trata de un 

acontecimiento manifiesto en el plano terrenal. 

 

Ahora bien, rememorando el instante preciso en que sentí el inicio de la alteración de 

mi ser, posterior al desespero de no obtener la mirada de la anciana, esta se desarrolló, 

precisamente, cuando sus ojos buscaron los míos y se posaron en ellos; justo ahí, la pregunta 

extendida consiguió su respuesta y, con creces, me devolvió la vida al refirmarla en su 

mirada, esto es, me dio la oportunidad de verme en luz de su mirada, porque antes mi ser se 

sumergía en opacidad del espacio, como si una niebla me cubriera o yo misma fuera niebla, 

hasta que sus ojos, dirigidos a mi presencia, me alumbraron como dos faroles: ¡la luz! Ese 

era el poder, no propiamente dicho de una lámpara, pero sí proveniente del hecho de “hacer 

ver lo que la oscuridad oculta”. Platón se ha referido al poder de ver con gran perspicacia, 

exponiendo en El Mito De La Caverna, la importancia de la luz cuando practicamos el acto 

de ver; en ello encontramos que la visión se compone de los ojos, del objeto que se ve y de 
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la luz. Los primeros dos pueden resultarnos familiares y, en concreto, ya los hemos expuesto 

aquí; sin embargo, la luz tiene una participación inusual: ella juega un papel culminante en 

la visión. No tomemos la luz como un objeto más al que se mira, pues, lo que realmente mira 

el ojo es el objeto en expuesto en la luz; la luz nos relaciona con el objeto visto en el momento 

en el que lo captamos mediante la vista; sin embargo, este hecho supone que el objeto se 

encuentra en medio de la oscuridad, sin ser descubierto, hasta que nuestra mirada lo ve en la 

luz y lo atrapa en ella. En este sentido, “la luz hace aparecer la cosa al expulsar las tinieblas”; 

y esto es posible si, de antemano, se realiza un vaciamiento para expulsar las tinieblas, de 

modo que surja el espacio vacío en donde puedo fijar y captar mi objeto; esto permite que 

pueda recibir el objeto sin perturbar esta “nada” que llena el espacio, es decir, sin atravesarlo 

como lo haría, por ejemplo, una mano que se aproxima a estrechar a otra.  

 

Cuando ese objeto nos viene en la relación visual que se implanta, se nos da a partir 

de su origen trazado por ese vacío del espacio de donde procede. Yo misma me sentía en el 

vacío de los objetos inertes dentro de la sala; al mirarme, la anciana me aisló de dicho vacío, 

me llevó hasta ella en la luz que puso en mí con su mirada; pero, el resto de la sala seguía 

estando ahí. Yo también, con mi mirada, intenté recortar la imagen de la mujer del resto del 

espacio en el que estaba; ambas pretendíamos ignorar el vacío que invadía la sala; 

sumergíamos todo lo rodeado a un modo de oscuridad. Eso explicaría por qué no tengo 

recuerdos sobre las personas del servicio, ni de ningún otro rostro que no fuera ella, la 

anciana.  

 

El vacío es, pues, un gran “algo” del cual no escapamos a donde quiera que nuestra 

mirada apunte, ya que, mientras la vista ilumina un campo, un objetivo, es claro que sigue 

existiendo todo ese espacio al que no logra rellenar con su luz; entonces, no podemos negar 

la existencia de aquel espacio vacío que es oscuridad, incluso, si afirmamos que después del 

vaciamiento de las “tinieblas” no queda oscuridad sino una completa nada. Realmente, se 

continúa la enunciación de que hay algo en esa nada, es decir, que inclusive la nada que 

habita el espacio implica intrínsecamente que hay algo en este espacio y, ese hay alude a la 

ausencia, la cual, por más intentos de negación que le impongamos, vuelve siempre intacta 

e indiferente manifestando su firme hay. Lévinas, en su obra Totalidad e Infinito (2002) 
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profundiza el carácter de este hay cuyo espacio es la oscuridad. Por ende, nos adentraremos 

en seguir su mirada frente al “hay” de los espacios vacíos: 

 Primero nos indica que la mirada fija en su objetivo lo capta en la luz produciendo la 

ausencia, de la cual huye, y a la cual niega. ¿Por qué? Una pista que nos conduce a la 

respuesta puede hallarse en los límites. Si bien, la luz en la mirada busca recortar al objetivo 

del espacio, nunca lo logra debido a que “los bordes del corte” indican una continuación 

hacia afuera que se extiende más allá de las fronteras que la vista alcanza. Podría decirse que 

ese alcance de la luz enmarca los límites y que en ellos habita un gran silencio o ausencia 

que separa el espacio iluminado del espacio que se escapa a la vista, por lo cual, el ser 

experimenta en esos límites el vértigo de caer en el vacío. Esta sensación es muy humana, ya 

que solo el horror podría definir la náusea y fatiga de imaginar caer hacia el vacío; pero, en 

este sentido, esta caída no implica más que la transgresión de los límites; esto no significa 

específicamente morir, pero sí afectarse gracias al paso hacia lo desconocido, cuya extensión 

es aún más extranjera ante nuestros ojos. Bien tenía razón el filósofo Emmanuel Lévinas 

(2002) al expresar que “El silencio de los espacios infinitos es terrorífico (p. 204). 

 

Me propongo a explicar este planteamiento de Lévinas, recurriendo al cuento Edgar 

Allan Poe, “Corazón Delator”, donde se narra un homicidio desarrollado con el provecho de 

la oscuridad nocturna, por un hombre cuya ansiedad lo lleva a un deseo enfermizo de asesinar 

a uno de sus vecinos. A quien buscaba matar era a un hombre quien, según la narración, 

“tenía un ojo de buitre envuelto en una venda”; ese era el motivo y objetivo por el que quería 

acabar con su vida, dada la repulsión que le provocaba. Para ejecutar el crimen, el 

protagonista hace uso precisamente de la oscuridad que inundaba la noche, valiéndose de la 

diminuta luz de una linterna que solo posa hacia el ojo que tanta náusea le producía; sin 

embargo, cuando la luz, por equivocación, daba en otro lugar de su rostro, el protagonista 

sentía una especie de malestar, ya que el rostro le recordaba a su portador, pues representaba 

todo lo que era aquél viejo; realmente, él no le guardaba rencor; admitía, incluso, que lo 

apreciaba; pese a esto, su problema se dirigía directamente al ojo de buitre, siendo su 

intención solo darle muerte al ojo que portaba el viejo y no directamente al viejo; por ende, 

era una necesidad aislar el ojo de todo el rostro con su luz para poder cometer el crimen. 
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Podría decirse que el protagonista pretendía hacer aquél “vaciamiento” del espacio a 

modo de Platón, para así iluminar sólo el punto que se desea, este punto deseado es en el 

asesino el lugar donde reposaba el ojo del viejo; esto implicaba hacer parte de ese vacío 

también al cuerpo del viejo, incluyendo su rostro, lo que sumergía al rostro en la oscuridad 

que envolvía a los demás objetos de la habitación, enfocando la luz solamente hacia una 

porción pequeña del espacio. No obstante, el asesino sabía que se encontraban ahí ese resto 

de objetos; sabía que la oscuridad los envolvía y sabía que entre esos estaba el rostro del viejo 

como revelación de la presencia a quien sus manos se aproximaban para asesinar. En aquel 

rostro se encontraba entonces en ese “hay” al cual le horrorizaba mirar; por eso, se aseguró 

de que la luz que poseía fuese tan diminuta como el grosor de un hilo y, en suma, emprendió 

su crimen, siempre manteniendo una separación del rostro que le expresaba el horror de 

matarlo, el horror de ver ese límite al que estaba transgrediendo. El rostro, precisamente es 

clave importante dentro de la filosofía de la alteridad en Lévinas, puesto que constituye 

aquello que se le escapa a la conciencia siendo una máxima sobre la alteridad del ser. 

 

Retomando la situación en que nos ubica el cuento, y en acompañamiento del 

pensamiento de Lévinas, vemos que la huida de la oscuridad mediante un diminuto punto de 

luz que tiene el asesino, apunta a la intención de olvidarse del horror de la oscuridad del hay, 

para así, estar ante el vacío convertido aparentemente en nada y abordar, de esta forma, los 

objetos desde su origen, como si provinieran de la nada, es decir, como si ninguna sustancia 

los hiciera emerger, en el caso del cuento de Poe, como si el “ojo” no estuviera sostenido de 

un rostro . Aquí se presenta una modalidad del gozo y de la separación, planteada por Lévinas 

(1961): separación, dado a que el hay no es la ruta hacia la exterioridad del ser, porque el 

espacio iluminado no es el intervalo entre un espacio y otro, sino la condición por la cual se 

puede contemplar el vacío como un horizonte donde veo porvenir; gozo, en tanto esta 

contemplación de un porvenir en el horizonte me complace, haciéndome gozar de los objetos 

del mundo, como si estos se me presentaran con una originalidad pura y yo los recibiera con 

una ingenua apertura donde siento estos objetos desde su interior.  

 

La sensibilidad es, entonces, un “estar adentro, en el interior de algo que 

vivenciamos”, lo que indica una modalidad del gozo, a saber, que se vive del elemento en el 
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cual estamos a dentro. Esta vivencia no pertenece al orden del pensamiento sino al del 

sentimiento, donde se experimenta una “afectividad en la que se agita el egoísmo del yo”. De 

esta manera, las cualidades que brotan de lo sensible no se conocen, sino que se viven, es 

decir, que experimentamos el gozo de las cosas en el mundo sin necesidad de ir en busca de 

su infinidad; solo su finitud basta para avivar el gozo. Esto implica, en palabras de Lévinas, 

un “estar contento”. Precisamente, es ese estar contento con solo lo que nos brindan las cosas, 

tal y como se presentan, es lo que significa la sensibilidad.  

En este sentido, sentir hace referencia a un estar dentro, donde el ser se contenta 

ingenuamente con lo finito de este interior, sin necesidad de que se establezca la condición 

en la experiencia de que esta conlleve en sí misma una sensación, puesto que la sensibilidad 

no condiciona al mundo ni lo constituye; su carácter esencialmente ingenuo lo lanza a un 

ámbito fuera del racionalismo que intenta enmarcar la sensibilidad en la mirada del 

pensamiento. Esta mirada halla en los objetos del mundo un vacío que los sostiene; este vacío 

gobernado por el hay, como al que el portador del Corazón Delator temía alumbrar. A 

diferencia del pensamiento, para la sensibilidad, los objetos del mundo se extienden sobre un 

horizonte abierto que cubre su vacío y lo esconde con su gozo, según Lévinas (2002), “La 

sensibilidad toca el revés, sin preguntar por el derecho” (p. 154), generando así el llamado 

“estar contento”. 

En la narración de Poe, nuestro asesino presenta cierta separación de su cuerpo-ser 

con respecto a la relación que se desprendía del delito entre asesino y asesinado, pues, él 

mismo también separaba “el ojo de buitre” de la persona que lo portaba como parte de los 

elementos de su rostro, usando para ello la luz de una linterna. Fue la luz quien efectuó la 

separación; en ello, el asesino dejó que su vivencia sensible desarraigara aquél ojo de la carne 

que lo sostenía, conduciéndose así por un camino sensible, oculto del horror aun en medio 

de él, donde no se pregunta por el espacio que sostiene los objetos del mundo, tal como el 

mencionado ojo, y gozó de su crimen apuntando siempre a su finalidad. Una vez ejecutado 

el asesinato, el protagonista alardea de haberlo preparado y ejecutado de forma tan impecable 

que nunca podrían encontrarse vestigios de lo sucedido, hasta que su mismo corazón lo 

delató. La ingenuidad con la que asimiló el ojo del anciano como un objeto más en el mundo, 

proveniente de una nada por la que no se pregunta, es llevada en esta historia hasta límites 

escalofriantes.  
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Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario explorar un bosquejo más hondo sobre 

el sentido de separación que brota el gozo bajo el planteamiento de Lévinas: El gozo 

desprende del cuerpo la necesidad que persigue, es decir, que lo separa; por ello, el cuerpo, 

al estar desligado de su fin, que es la necesidad, va hacia allá sin considerar los medios que 

lo conducen, de manera que se dirige hacia su fin sin preguntarse por los instrumentos 

necesarios para llegar; es, entonces, finalidad pura.  

 

Si nos remitimos en concreto al campo de la función corporal, en relación con el 

contacto sensible, tenemos que, cuando la acción corporal ignora el mecanismo de su 

fisiología, se produce, en palabras de Lévinas (2002) finalidad pura que es irreductible a 

cualquier resultado. El cuerpo es bañado por el dato, que es el elemento que habita sin 

apresarlo, es decir, sin sustraer el conocimiento que de él emerge para poder aprenderlo; su 

intención se conduce hasta él, pero desconoce el “cómo” lo hará; por ello ignora su 

mecanismo fisiológico, solo se aproxima, lo cual es independiente al pensamiento. En medio 

de eso, la sensibilidad revela una inseguridad en el ser, poniendo en cuestión al elemento 

como lo otro alterno y externo a él; precisamente, en esta revelación es cuando la sensibilidad 

“toca el revés, sin preguntar por el derecho”. 

 

En este sentido, el gozo que nos expone Lévinas permite una aproximación a lo otro, 

hasta parece “tocarlo”, porque le manifiesta, gracias a la sensibilidad, la anunciación de “un 

porvenir” y, a su vez, lo “amenaza” con inseguridad”. Es por eso por lo que, en esta instancia, 

la sensibilidad pertenece al orden del gozo, lejos de pertenecerle al de la experiencia. Se debe 

aclarar que la sensibilidad no toma objetos del mundo que le son rudimentarios, sino formas 

elaboradas de la conciencia, donde posa en ellas su obra que es el estar contento, el gozar. 

Podemos decir que este estado en el que nos encontramos contentos se esconde en la relación 

que tenemos con las cosas, debido a la ingenuidad que su naturaleza implica, ya que el hecho 

de gozar permite que nos baste este espacio o lugar en donde tomamos los objetos sensibles, 

sin despertar el ansia de saber por qué aquellos objetos están ahí: el sendero por donde 

nuestros pies caminan y se dirigen hacia lo otro nos sostiene sin requerir que sepamos quién 

o qué lo sostienen a él; solo nos armonizamos y contentamos con el aspecto que nos brindan; 
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por esta razón, nos abrimos ante ello y lo aceptamos tal cual se presenta, como si se tratara 

de un elemento puro o sin soporte. Gozamos ingenuamente de esa apariencia con que se nos 

presenta aquel mundo de cosas, todo ello sin necesidad de mediar ese recibimiento con el 

pensamiento, porque, según Lévinas (2002), “no los fundimos en un sistema más vasto. Son 

ellos los que nos funden” 

 

El gozo de este mundo de cosas supone una relación que se entabla de mí hacia mí, 

puesto que dicho mundo se presenta ante mí y lo tomo como un “para mí”. El gozo me lo 

permite vivir como un porvenir que se aproxima; por ello, me mantengo en él. Este 

“mantenerse” implica que está ahí, en el mundo, donde se advierte el porvenir; por eso me 

precede y me mantengo en él como un absoluto de una antigüedad irreemplazable, sin 

necesidad de pensarlo.  Esto es posible porque el sendero que sostiene mis pasos, y demás 

objetos, no es solo un objeto en sí, sino también es quien sostiene la experiencia que vivo en 

mi relación con los objetos. Este lugar que piso no me resiste, pues en realidad me sostiene. 

Esta relación que desarrollo con mi lugar, con mi sendero donde paseo los pies y con ellos 

mis pasos, precede al pensamiento y no se encasilla en una representación de tipo idealista. 

Es mi cuerpo quien encarna el hecho de mantenerse y donde se efectúa la relación conmigo 

misma.  

 

De manera que la sensibilidad que vivo está conmigo, en el lugar donde me encuentro, 

en donde me mantengo. Esta posición no posee sentido de preocupación de ser; está conmigo 

expresando una posibilidad de acceso al gozo, gracias a la ingenuidad que el yo irreflexivo 

tiene; por eso, la sensibilidad se ubica antes que la razón y no se adhiere a la totalidad del 

campo que la cubre. En esto se constituye la esencia de “vivir en el instante”, pues aquello 

que nos hace “sentir” justamente nos contenta y nos hace gozarlo, conduciéndonos a un 

horizonte donde estamos, donde nos mantenemos sin pensamientos interiores derivados de 

la conciencia. Esto es posible solo por el hecho de que la vida, en sí misma y plenamente 

hablando, es capaz de rodar, de moverse, sin necesidad de un condicionamiento intelectual 

que le obligue a escupir las explicaciones y las implicaciones que la constituyen. A este 

respecto, Lévinas (1961) enuncia: “Sensibilidad, estrechez misma de la vida, ingenuidad del 

yo irreflexivo, más allá del instinto, más acá de la razón” (p. 157). 
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En este sentido, Lévinas nos expone que mucho antes de preguntarnos y explicarnos 

los fenómenos y las derivaciones de lo que implica la vida, ya estábamos gozando de ella; lo 

hacíamos y lo hacemos en el momento en que caminamos por un bosque fresco y nos 

sentimos dichosos, o disfrutamos de un café en la tarde. 

 

Retomando la idea de lo infinito, debemos aclarar que, como seres sociales que se 

representan las cosas del mundo, ya tenemos la idea del infinito. Nos representamos las cosas 

cuando las tematizamos y, gracias a los términos que utilizamos, logramos comunicarlas; 

vivimos frente a frente hacia lo infinito. Por otro lado, el gozo manifiesta la apropiación y 

permanencia de un discurso sobre el mundo tal cual se expone. Tanto la representación como 

la apropiación transforman el carácter del gozo al fusionarse ambas situaciones en el lenguaje 

como una relación entre humanos que nos comunica. De acuerdo con eso, cada elemento 

tematizado del mundo lleva consigo un nombre y una identidad; sin embargo, la identidad de 

las cosas inertes difiere de la identidad de las personas, ya que la primera es la derivación de 

las cosas idénticas que proyectamos las personas al estar dotados de lenguaje. 

 

Las cosas tienen una identidad que no es estable, puesto que se transmutan, tal como 

sucede la madera que después deviene en mesa, tocador o violín. En referencia a la 

transmutación, el poeta Rimbaud, en una carta dirigida a uno de sus amigos en el año 1871, 

declama: “Tanto peor para la madera que se descubre violín, ¡y mofa contra los inconscientes, 

que pontifican sobre lo que ignoran por completo!” (Rimbaud, 2020) Con el pensamiento 

solo podemos seguir dicha transmutación, dejando una huella tras otra de la cosa, un vestigio 

de su identidad que se va disipando, perdiendo su forma, pero puede que siga conservando 

su materia. Precisamente, es debido a esto que se requiere realizar una distinción entre 

materia y forma cuando se trata de las cosas, lo cual, las aleja del campo de la percepción 

como observador.  

 

No toda experiencia que apunte a una identidad conserva la necesidad de que se 

establezca una distinción entre forma y materia; por ejemplo, Lévinas (2002) nos menciona 

que “el rostro no tiene forma que se añada a la luz”, pero esto tampoco significa que se trate 
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de una simple materia que carece de una forma a la que aspira. Las cosas, por su parte, 

requieren de una forma, cuya silueta o perfil se ve con claridad en la luz; pero las cosas no 

poseen rostro, su significación, al tratarse de utensilios o instrumentos en el mundo, se remite 

inherentemente al campo de la utilidad. Estos elementos son quienes han despertado el gozo 

desde el inicio del acontecimiento, ofreciéndose a él. Por ende, este gozo se altera cuando el 

contacto que se ejerce de dirige hacia un ente que contiene identidad, lo cual impide su 

tematización, es decir: una persona, puesto que su rostro cargada de identidad, nos denota un 

más allá de lo finito de las cosas, esto es: el infinito de su alteridad. Es por eso que el asesino 

de Corazón Delator, apuntaba con su luz sólo en el punto donde se fijaba un objeto dentro de 

todo el rostro de su víctima, él no quería dejarse afectar por lo que le transmitía aquel rostro, 

ya que en él yace la identidad que conecta directamente al ojo con el hombre que lo porta.  

En este sentido, la afección que surge tras estar a dentro de un objeto, no se equipara 

a la afección de estar a dentro del sentir de una persona, cuyo rostro emana la libertad de no 

ser reducido a lo tematizado. Por ello el rostro envejecido de la anciana significó una gran 

afección para mí. Cuando la mirada de la anciana atrapaba la mía, alumbrándome con sus 

ojos, devolviéndome la existencia en aquél gesto, se presentaba en mi conciencia un 

despliegue de imágenes que apuntaban a diferentes eventos de mi vida y pensamientos sobre 

ese instante mismo; este despliegue, estuvo acompañado de un aire de ausencia sufrida; lo 

que se sufría era la ausencia de algo que se escapaba a mi pensamiento, porque, en principio, 

no se encontraba atrapado ahí; ese hay algo fue guía hacia el espacio donde mi sentir 

convergió con el Otro, donde pude tocar el revés que veía en la anciana, sin que antes me 

cuestionara por la orilla derecha en la que yo me encaminaba, y mi transito llegó hasta las 

puertas del infinito que su rostro expresaba, de manera que la sensibilidad fue el guía que me 

llevó hasta ahí. 

 

2.2. La salida a lo infinito: la alteridad del rostro 

 

La idea de lo infinito está, entonces, fecundada concretamente dentro de un modo 

sensible en que entablamos una relación con el rostro, siendo este la expresión más 

franqueable sobre lo que implica la libertad como el infinito que abarca al Otro y lo 
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trasciende. Sigamos explorando, en diálogo con Lévinas, este infinito que nos emana el 

rostro. 

 

La presencia del Otro, a su vez, me manifiesta la libertad que tengo, porque advierte 

que mis actos, cualesquiera que sean, tendrán una repercusión, influencia o efecto sobre ella, 

por el solo hecho de existir y ser testigos de mi existencia, mientras que, del mismo modo, 

yo también testifico la suya. Según Lévinas (2002), esto hecho me hace inmediatamente 

responsable de su ser, puesto que el alcance de mis acciones no solo se enmarcaría en el 

Mismo, sino también sobre el Otro, traspasando así el límite de la mismidad. Así pues, es en 

dicha responsabilidad donde yace la magnitud infinita de mi libertad y en donde se justifica. 

En relación al encuentro de miradas con la anciana, recordemos que mi necesidad de 

recibir su mirada, radicaba en el hecho de que sentía que su indiferencia frente a mí producía 

un malestar donde la veracidad de mi existencia se suspendía en la falta del testimonio, de 

manera que mi ser la hizo responsable de testificar mi existencia, pero ella era libre de 

mirarme o no hacerlo, y su mirada vuelta a mí, me hacía recibirla, recibirla con toda su 

libertad. En este sentido, ¿se puede dar un recibimiento del Otro en el seno de su libertad? 

Probablemente sí, pero este recibimiento nunca implicaría el dominio del otro, ya que su 

infinitud se desbordaría en nuestro ser; nunca podríamos tener la satisfacción de abarcar al 

Otro. Al igual que la mirada, nuestro ser entero experimenta el anhelo, la necesidad insaciable 

del Otro, de llenarse y empaparse por completo de él, de abarcarlo todo y con todo su infinito, 

lo cual es, de igual forma, infinitamente imposible. Esta imposibilidad se manifiesta en el 

seno de la sensibilidad desgarrada que expresa el rostro; en este sentido, recibir el rostro nos 

aproxima a su infinito. 

  

Teniendo en cuenta lo anterior, el recibimiento del rostro se da cuando el pensamiento 

finito sufre un desbordamiento de información que no puede acaparar por completo, ya que 

sobrepasa su capacidad de retención, por ende, es la sensibilidad quien toma el protagonismo 

de sufrir la afección que la llegada del otro sugiere. Esta situación engendra la “relación del 

pensamiento” con aquello que “sobrepasa su capacidad”, siendo la sensibilidad quien 

comprende este desborde de información que significa la alteridad del Otro manifestada en 

el rostro. 
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Es por eso que, según planeta Lévinas, el rostro manifiesta la libertad de quien la 

porta, y su sensibilidad evidencia la resistencia constante a ser poseída; incluso, a pesar de 

estar atrapada, la sensibilidad es capaz de volverse resistencia pura y expresarla como 

negación ante la aprehensión sin demostrar una violencia. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, y en relación con la oscuridad que anunciaba ese 

“hay” en medio del vacío, planteado por Lévinas, podemos ver que esa oscuridad, en ese allá 

donde se establece un posible encuentro con lo infinito, con el Otro, se encuentra el rostro 

del viejo a quien nuestro ansioso protagonista de Corazón Delator asesinó; sin desear aún 

ver el rostro, llevó a cabo su cometido. 

 

El Otro se expone aquí como un anciano; su ojo de buitre manifiesta la libertad que 

este tiene de presentarse ante el mundo. La libertad del Mismo es expuesta ante el alcance 

que los actos del protagonista tienen para con el Otro; darle la muerte es, pues, uno de sus 

alcances; es su libertad puesta en la escena del crimen cometido. Sin embargo, el asesinato, 

si bien se encuentra en las posibilidades de la infinita libertad, también es cierto que se realiza 

bajo la enunciación de una impotencia que admite, de forma paulatina, su rendición hacia 

poder dominar el Otro. Así, no queda más que ejercer un poder sobre aquello a lo que 

realmente no tiene poder, es decir, que al empeñarse el Mismo en hacer brotar del Otro la 

entrega de su poder, pero, lo que hace emerger es una profundidad  abierta por la sensibilidad 

que no se opone al aparente poder de la liberad que su agresor tiene sobre él, ya que eso no 

es necesario para desarmarlo; basta con que su rostro aparezca expresándose en lo sensible, 

rompiendo con la forma, desgarrando la sensibilidad, para revelar su alteridad absoluta que 

sobrepasa infinitamente el poder de quien busca su dominio. Esa es la negación total por la 

que se pone a prueba el poder que el asesino puede tener sobre la alteridad del Otro, hallando 

en ella la imposibilidad del dominio y control pleno, pues su infinita alteridad manifiesta su 

libertad ante el poder de dominio; a su vez, hace un llamado a la responsabilidad que tenemos 

con el Otro, por lo cual, solo le queda renunciar ante su búsqueda, empeñando así el 

homicidio, donde se evidencia el impotente poder que posee y la renuncia definitiva de su 

pretensión de poseer la alteridad del Otro.  
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En este sentido, según el planeamiento de Lévinas (2002), la libertad del Otro que su 

rostro me presenta carece de violencia; en su lugar, expresa la franqueza que me exige una 

respuesta sobre la responsabilidad que tengo con él. No obstante, la responsabilidad que exige 

no encarcela mi propia libertad; de hecho, me la manifiesta, justificando su sentido de ser, en 

el cual revela que las posibilidades que me son conferidas, gracias a la libertad que poseo, se 

justifican cuando converjo con la existencia del Otro. Este encuentro, fuera de desprender 

una limitación de mi libertad, la constituye, pues contemplar la libertad ajena nos remite a la 

nuestra en el campo de las posibilidades que ambos tenemos, siendo así responsable el uno 

de mantener la libertad del Otro y viceversa. La libertad que vemos en el Otro, y que remite 

a la nuestra al tocar la puerta de la responsabilidad, indica el infinito inalcanzable de abarcar, 

incluso cuando se asesina, ya que, como se expuso en el cuento de Corazón Delator, el 

asesinato significa rendirse a la posibilidad de dominar al Otro, siendo este el acto 

desesperado en que se funden los intentos fracasados de tal dominación.  

 

En el caso del sadismo, por ejemplo, se presenta una búsqueda constante de desgarrar 

en su víctima, no tanto su vitalidad, sino su libertad plena que aguarda la alteridad; esta 

búsqueda presenta el mismo intenso deseo que la mirada tiene sobre abarcar y desnudar cada 

vez más al Otro, para  así poder extraer lo que más se puede de él y sentir en ello su absoluto 

dominio; pero, este deseo no termina de complacerse, nunca se limita, es entonces infinito; 

se vuelve infinito precisamente por presenciar el infinito que es el Otro, ya que aún en medio 

del sufrimiento que le produce el horror, es libre y, peor aún, pareciera que el sufrimiento 

reafirma la libertad.  

 

2.3. El grito de libertad que desgarra el sufrimiento 

 

En actos crueles como en la tortura, la víctima, que muy probablemente inicia 

resistiendo con fuerza ante la violencia del agresor, poco a poco va perdiendo la fuerza en su 

vitalidad, después de soportar con su cuerpo y su mente el asecho cruel de la tortura; cuando 

sucumbe ante el sufrimiento, cae en la desesperanza del dolor. El cansancio de resistir con 

todas sus fuerzas lo humanamente irresistible produce un delirio que la hace caer sin peso 
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hacia un fondo que parece sostenerla, porque nunca termina de caer; el sufrimiento palpitante 

le cubre cada parte herida, la envuelve en su dolor, la acompaña en su desfallecimiento, 

haciendo que, a su vez, este se alargue más. En la agonía extrema, el sufrimiento mismo del 

ser doblega su cuerpo, para así arraigarse a la conciencia por medio de su voluntad. Esta 

conciencia, que es igualmente extrema al dolor del que quiere desprenderse, apunta a un 

porvenir semejante al del horizonte que fija el gozo; ahí se refugia intentando aislarse del 

dolor. Este refugio deviene en pasividad voluntaria, lo cual evidencia el heroísmo que 

conforma su voluntad. Esta pasividad voluntaria respalda a la víctima como una muestra más 

del dominio sobre sí misma en el que grita la fortaleza de su libertad, incluso en el campo 

desgarrador del dolor. Lévinas (2002), quien comprende ampliamente este grito de libertad, 

manifiesta con respecto al sufrimiento:  

 

El ser que me violenta y me sostiene está aún sobre mí, continúa amenazándome a 

partir del porvenir, no está aún sobre mí, sólo es conciencia. Pero conciencia extrema, 

en la que la voluntad llega a un dominio de sí en un sentido nuevo, en la que la muerte 

no la toca más, la pasividad extrema llega a ser el dominio extremo (p. 252). 

 

Esto nos hace entender que en la muerte no se encuentra la máxima prueba donde se 

puede manifestar la magnitud de la libertad, sino que se encuentra en el sufrimiento. En la 

cita anterior, Lévinas (2002) nos muestra que la violencia que puede emerger del odio, del 

rencor o de la voluptuosidad por dar dolor a Otro,  y se expresa por medio de actos de 

humillación y agresión, destinados a ejercer sobre la víctima un sufrimiento hondo, hace que 

la existencia del Otro se convierta en pura pasividad; no obstante, este es el fin último del 

agresor, ya que necesita que su víctima atestigüe el nivel de sufrimiento que le ocasiona; esto 

solo puede ser si la conduce hasta el punto de la agonía donde se funde en la conciencia 

volviéndola extraña, desprendida de la situación, es decir, convertida en pasividad pura. 

 El agresor pretende hallar en esa pasividad una similitud con respecto a lo inerte de 

los objetos, es decir, busca degradar su sensibilidad mediante el sufrimiento hasta volverla 

un objeto; pero esto solo tiene sentido para él si la víctima posee subjetividad para entender 

la degradación que sobre ella se está ejerciendo, es decir, que para el agresor es necesario 

que la víctima testifique el sufrimiento que le inflige.  
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En este orden de ideas, la pasividad que menciona Lévinas se engendra cuando se 

toca una gran profundidad del sufrimiento, tanto que la víctima somete  a su propia mente a 

un desprenderse de la situación, es decir, a una pasividad que le suscita al agresor compararla 

con la quietud de los objetos, empero esta pasividad cual  “quietud” es dada sólo por el poder 

que tiene la víctima de someter a su propia conciencia, esto lo saben agresores como el 

sadista, por eso es en vano su búsqueda por profanar el cuerpo de su víctima hasta convertirla 

en mero objeto inanimado. Además, ya hemos aprendido, con Sartre (1993), que un objeto 

no puede ser objeto para sí mismo; esto significa para el agresor, la perpetua frustración de 

saber que solo llega al culmen de su objetivo en el seno mismo de su derrota: nunca podrá 

convertir objeto a un ser cuya subjetividad se lo impide y, a su vez, apelar a su subjetividad 

como testigo de su reificación; por otro lado, con Lévinas acabamos de reafirmar dicha 

imposibilidad, ya que el rostro emana la alteridad de un ser que posee libertad y la misma 

pasividad por la que se conduce lo evidencia, por ello el agresor sufre una afección 

embriagadoramente contradictoria: lo afecta en su placer y en su frustración. La frustración 

lleva a que el agresor retome una y otra vez el deseo de hacer sufrir más a su víctima; sabe 

que ella nunca será lo bastante objeto como para complacer el deseo, debido a su subjetividad 

y, sobre todo, debido a su alteridad; pero eso mismo implica que ella puede seguir testificando 

el sufrimiento que recibe. Es debido a eso que agresores como el sádico se complacen en su 

propia incomplacencia.  

 

En relación con lo anterior, Giorgio Agamben, en su libro Desnudez (2011), hace 

referencia a una serie de publicaciones sadomasoquistas que se habían divulgado y extendido 

en muchos países, donde se ilustraba fotográficamente dos etapas sobre el estado de la 

apariencia de la víctima: la primera etapa consistía en la del momento anterior a ser 

convertida en víctima, donde se la ve gozando de su espacio cotidiano; esto implica estar 

vestida; en la segunda etapa, se expone a la misma persona, pero esta vez en otra situación, 

que evidencia, claramente, un intento por degradarla, en lo cual está inherente una violencia. 

Al respecto afirma:  

Al dar vuelta a la página, el lector puede ver bruscamente a la misma joven desnudada, 

atada y sometida a constricciones que le hacen asumir las posiciones más innaturales 

y penosas, quitándole toda gracia incluso a las facciones del rostro, deformadas y 
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alteradas por instrumentos especiales. El dispositivo sádico, con sus lazos, sus poires 

d'angoisse [mordazas) y sus látigos, es aquí el perfecto equivalente profano del 

pecado que, según los teólogos, remueve el vestido de gracia y libera bruscamente en 

el cuerpo la ausencia de gracia que define la “corporeidad desnuda”. Lo que el sádico 

quiere aferrar no es más que el molde vacío de la gracia, la sombra que el ser en 

situación o el vestido de luz arrojan sobre el cuerpo (Agamben, 2011, p. 109). 

 

El sádico sabe que existe un espacio oscuro que su mirada no alcanza a iluminar; es, 

precisamente ese espacio, donde hay la ausencia que él desea desvestir; la oscuridad, 

portadora del secreto del hay que hemos explorado con Lévinas, será siempre el horizonte 

que pretende hacer ver el sádico. La búsqueda no cesa, pues su empeño por develar el secreto 

de su víctima se reaviva más, y cada expresión de zozobra e incomodidad puede incrementar 

su complacencia, mientras articula los medios que necesita para desatar el gesto, la mueca, 

la señal en el rostro que testifica una conmoción extrema, un arrancamiento de la gracia que 

envuelve el cuerpo, la cual no es más que la libertad. El cuerpo bañado en lágrimas y sangre, 

probablemente con la piel desfigurada de la víctima, puede suponerle al sádico que ya ha 

conseguido, finalmente, despojarla de su libertad; empero, no tarda mucho en darse cuenta 

de su fracaso. Agamben (2011) pone de manifiesto la anunciación de este fracaso 

mencionando que: “es cierto que el resultado parece haberse alcanzado, el cuerpo del otro se 

ha vuelto por entero carne obscena y jadeante, que conserva dócilmente la posición que el 

verdugo le ha dado y parece haber perdido toda libertad y gracia” (p. 109). 

 

Sin embargo, la posición puede ligarse solo a la forma; más, por excelencia, el ser del 

Otro conserva su alteridad debido al hecho de existir, esta libertad se expresa en el rostro, por 

eso sufre, y le hace saber a su agresor esta libertad de sufrir con los gritos que el dolor le 

desgarra, en lo cual se expresa su infinito como libertad inabarcable, a raíz de la libertad que 

se escapa de las manos del agresor. Agamben (2011) concluye más adelante: “Pero es esa 

libertad la que para él sigue siendo necesariamente inalcanzable” (p. 109). Esto retorna 

nuevamente a la frustración contradictoria que enfrenta el sádico.  

El contradictorio dilema en que se juega el sádico por complacerse, intentando 

alcanzar lo inalcanzable, es puesto de manifiesto desde diferentes ámbitos y vertientes de la 
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vida, tales como la literatura, la pintura, la cultura o el mundo del cine, etc. Respecto a esto 

último, traigo a consideración la película francesa La Historia de O (1975), basada en 

la novela homónima, escrita por Pauline Réage (1954). En este filme erótico vemos 

constantemente la búsqueda, por parte de un hombre llamado Sir Stephen, de reificar a su 

amante quien es llamada como “O”. La forma en que lo hace es convenciéndola de que le 

ceda su obediencia, sin importar el nivel de crueldad y perversión solicitada.  

 

Entre las muchas situaciones en las que Stephen introduce a “O” se encuentran las 

orgías de las que formó parte, siendo ella tomada como un “objeto” femenino de placer que 

debía satisfacer el deseo de diferentes hombres, cuyos roles se dirigían a usar el cuerpo de 

“O” a su antojo, sin medir límites. Para Stephen, este acto era necesario, aunque no siempre 

parecía estar totalmente contento de eso; aun así, continuaba obligando a que “O” pasara 

momentos y noches enteras a merced de otros hombres, como si ella se tratara realmente de 

una cosa más en su vida, de la cual es propietario y de la que puede disponer a función de 

otros si necesitan de su utilidad. 

¿Por qué lo hacía? Para Stephen, dicho acto encerraba la máxima expresión del amor 

que “O” sentía hacia él. Esta forma de proceder de Stephen siempre me resultó impactante; 

me cuestionaba por qué él veía en la entrega desmedida del cuerpo de su amada hacia otros 

hombres una afirmación tan poderosa como el amor. La respuesta me condujo a encontrarme 

con la gran frustración del sádico: sí, Stephen se glorificaba de placer por la sumisión abyecta 

de “O”, ya que eso le demostraba la rendición de su voluntad en nombre del amor; sin 

embargo, ¿acaso no es la voluntad quien le permite concebir entregarse a las condiciones y 

deseos de su amante? Definitivamente, ella vivía con su voluntad constante, nunca la soltó, 

ni siquiera cuando lo deseó, porque ese mismo deseo como posibilidad de decidir hacer 

“algo” la remite a su voluntad; por ello, si llegaba a disfrutar tanto del placer como del dolor 

que esos otros hombres le brindaban, era solo por el hecho de que cada hombre representaba 

para ella el deseo de su amante y, por ende, el deseo de ella de manifestarle su amor de todas 

las formas que le impusiera. Es por eso por lo que, después de entregar su cuerpo a otras 

manos, volvía siempre victoriosa a los brazos de su amante, con su voluntad fresca, heroica, 

que cada vez más se fortalecía. Stephen sabía que jamás podía convertirla en objeto, pues 

https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_O
https://es.wikipedia.org/wiki/Pauline_R%C3%A9age


41 

presenciaba la renovación constante de su voluntad, lo cual le evidenciaba una y otra vez su 

alteridad intacta, su libertad inquebrantable. 

“O” no podía ser un objeto, ni para ella misma (aunque quisiera) ni para su amante, 

ni para los hombres que la usaban como objeto de placer en las orgías, de hecho, la misma 

ansía por hacer de ella un objeto, sugiere que su cuerpo, su mente, y su sumisión son 

originarias de un ser libre que no es inanimado. Bataille (2013), nos explica el protagonismo 

significativo que tiene esta búsqueda en las orgías, siendo el objeto de deseo el motivo de 

unidad de las fuerzas de los participantes, donde se fusionan:  

 

Este objeto, en la orgía, no se separaba; en la orgía; la excitación sexual se produce 

por un impulso exasperado, contrario a la reserva habitual. Por lo mismo mueve a 

todos. Es un movimiento objetivo, pero no es percibido como un objeto, quien lo 

percibe es al mismo tiempo animado por él. (p.136)  

 

 Es por eso, que ese deseo por volverla objeto, hacía que esos hombres centraran la 

sensibilidad de su lujuria en “O”, atribuyéndole un carácter sagrado, como si se tratara de un 

ritual religioso, donde el ser sacrificado es quien le da sentido al momento, porque hacia él 

se dirigen las aspiraciones divinas que trazan una sensibilidad hacia lo sagrado; en el caso de 

las orgías, esta aspiración se traduce a una lujuriosa, y la sensibilidad que se traza es la del 

placer por profanar el cuerpo de “O”, cuya animación y entrega advierte a los hombres que 

ella es libre, esto les obliga a violarla una y otra vez, en ello nuevamente se genera una 

complacencia por lo inalcanzable. 

 

Otra vertiente de esta complacencia inalcanzable, son los mismos rituales con carácter 

religioso que han practicado antiguas civilizaciones y culturas, y que algunas de ellas aún se 

practican. Generalmente, en estos rituales, los asistentes presencian un sacrificio, bien sea 

con el fin dar escarmiento, agradecimiento u ofrendar una plegaría en nombre de una deidad 

o, en nombre de un principio considerado sagrado. Por ejemplo, un ritual de escarmiento es 
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la ejecución “Ling Chi”, practicada en China desde aproximadamente el año 9001. Dentro de 

esta práctica, en la medida en que sufre el o los sacrificados se va transmitiendo un regocijo, 

que nace por la sublimación del dolor que atestiguan los participantes; generalmente el 

sacrificio concluye con la muerte; sin embargo, el instante de las lamentaciones provenientes 

del ser sacrificado que sufre es en donde se perpetua el clímax del placer de la audiencia, el 

cual es el escurrirse del ser por la sensibilidad desbordante que el Otro introduce desde su 

sufrimiento. En cuanto al protagonismo visceral de la sensibilidad dentro de la práctica del 

sacrifico, Bataille (2013) manifiesta que:  

 

El juego de la angustia es siempre el mismo: la mayor angustia, la angustia que va 

hasta la muerte, es lo que los hombres desean, para hallar al final, más allá de la 

muerte y de la ruina, la superación de la angustia. Pero la superación de la angustia 

es posible con una condición: que la angustia guarde proporción con la sensibilidad 

que la llama (P.93) 

 

Este momento es captado desde el fondo del ser, en su interior, vivido por la 

sensibilidad y expresado en la conmoción visceral que experimentan los participantes en el 

“cara a cara” con el sacrificio mortal que presencian, esto les permite aproximarse al 

sufrimiento y a la muerte, no de ellos, pero sí del Otro. Justamente, esa aproximación al Otro 

en su sufrimiento, desde una vivencia interior tan hondamente intensa, es la que atraviesa a 

cada participante como un momento memorable, no desde su intelecto racional, sino desde 

su sensibilidad tocada y llamada por otra con su último grito, en el que se reafirma una vez 

más su infinita libertad como superación del dolor, pues aun después de la muerte, la 

consumación de su vida quedará perpleja en aquellos que atestiguaron la vulnerabilidad de 

su carne y la expresión agonizante de su rostro donde los invitaba vivir su miseria.  

Esta invitación es atendida por los participantes gracias a la sensibilidad que brota en 

cada uno, y cubre el momento con el aire de una superación de la angustia, todos están 

                                                
1 Según Sanz (2012). “El método Ling Chi era una forma de tortura y ejecución utilizado en China desde 

aproximadamente el año 900 hasta su abolición en 1905. La práctica consistía en hacer varios cortes con una 

cuchilla en partes del cuerpo no vitales (pecho, brazos y piernas) causando una prolongada agonía”. 
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inmersos en esta superación, donde el dolor llevado al extremo de la muerte, transgrede el 

sufrimiento demostrando así el dominio, la libertad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Historia de “O” (1975). La protagonista fija una mirada contemplativa a su amante instantes previos 

a ser marcada en la piel con las iniciales de él usando hierro caliente. Disponible en: 

https://www.cinemaldito.com/historia-de-o-just-jaeckin/ 
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Figura 3. Método Ling Chi. Disponible en Wikipedia (2024). 

 

 

CAPÍTULO III: LA INVITACIÓN A LA VIVENCIA DEL OTRO EN LA MIRADA 

COMPASIVA 

 

 

3.1. La desnudez del rostro 

 

Hasta ahora, hemos hallado, en la presente monografía, la exploración de la alteridad 

del Otro que inició con una mirada, la cual nos condujo al rostro como revelación sensible 

de lo infinito, siendo la luz y la sombra los eternos acompañantes del él; a su vez, en el infinito 

hayamos la expresión pura de la alteridad, de la cual emerge la libertad que es justificada en 

la del Otro, al invitarnos a la responsabilidad; esto nos acaba de hacer transitar por el sendero 

del sufrimiento que libera y, a continuación, caminaremos sobre la tierra sensible y 

apasionada de la compasión que nos cautiva en el Otro.  

 

Con Agamben (2011), descubrimos que la desnudez, de la cual nos investimos, es 

siempre coraza invisible, coraza que ni las crueldades más literalmente desgarradoras, ni el 
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dolor más agonizante pueden romper, en este sentido, la desnudez reafirma la negación por 

develar su secreto aunque esté descubierta, ya que, según Bataille (2013): “La desnudez, 

opuesta al estado normal, tiene el sentido de una negación”; sin embargo, la fortaleza de la 

desnudez no deviene en una dureza que, a modo de una plataforma hecha de roca, contrarreste 

cualquier posibilidad de contacto; sucede todo lo contrario: si la desnudez ha resistido a toda 

amenaza y tortura es porque en su vulnerabilidad resplandece el poder de la permanencia de 

su ser, reafirmada una y otra vez en la libertad infinita que su alteridad emana y le transmite 

al Otro, así como, en su carácter vulnerable, la desnudez es heroica puesto que esta transgrede 

osadamente el límite, la prohibición y, después, también trasciende el horror y la crueldad, 

ya que, aun con su piel abierta, desgarrada, exhibiendo la carne palpitante o, más bien, 

agonizante de sus entrañas, el ser sacrificado está cubierto de la gracia de la libertad, que se 

expresa en una vulnerabilidad valiente en su fragilidad, advirtiendo siempre la revelación de 

un secreto que nunca devela.   

En la desnudez se ve de cara la fragilidad del cuerpo, siendo la carne palpitante y 

estremecida, el lenguaje de una herida abierta que habla de su vulnerabilidad. George 

Bataille, en su obra Erotismo (2013) compara los rituales de sacrifico con el encuentro 

erótico de los amantes: cuando sus cuerpos se fusionan en la violencia que implica 

entregarse hasta la pequeña muerte que es el orgasmo, en ello, Bataille expone a la 

desnudez como la condición plena para que se llegue al grado de sensibilidad más honda en 

ambos tipos de experiencias, en referencia esto menciona que: “El amante no disgrega 

menos a la mujer amada que el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. 

La mujer, en manos de quien la acomete, está desposeída de su ser” (p.95) 

 El sacrificador desgarra la ropa de su víctima con cada corte que va directo hasta su 

carne, su finalidad es relucir su desnudez como muestra de la disposición de su carne ante el 

sacrificio, es decir que ahí se revela la entrega de la que emergerá la superación del horror y 

de la muerte; por parte de los amante, mientras uno de ellos deja caer las prendas de su 

amante, y le recorre cada pliegue de la piel, hasta sentir la palpitación agitada de su cuerpo, 

en donde se revela que la carne se estremece y, comprueba en los ojos desorbitantes cual 

sufriente de una agonía, que la desnudez a calado hasta el interior del ser, ahí donde se pone 

en cuestión la misma existencia, simultáneamente, el otro amante también experimenta la 

desnudez interior que la vivencia voluptuosa del Otro le está desgarrando hasta hacerla brotar 
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y, sumergirse ambos en la violencia de la voluptuosidad. Esta desnudez simultánea es tomada 

por Bataille también en su obra La Felicidad, El Erotismo y La literatura (2001) donde trae 

a colación en el capítulo homónimo, a Malcolm de Chazal, citándolo:  

 

“Como la mujer que en la habitación desviste cada vez más sus formas a medida que 

aumenta el deseo, la sensación de desnudez interior aumenta en nosotros con 

intensidad creciente, a medida que sube la llama del amor, sin que el hombre 

experimente la sensación de total desnudez más que en la cumbre suprema de la 

voluptuosidad” (p.65) 

 

Esta Desnudez se manifiesta abarcando desde el exterior hasta el interior del ser, de 

manera que se trata de una desnudez física y anímica que socava en los movimientos de la 

vivencia sensible, ahí desgarra la carne tanto como la interioridad. Podríamos, en este sentido, 

trasladar a estos terrenos la frase de Sartre sobre la mirada, y transmutarla en: “el ser 

«desnudado» por otro es la verdad de “desnudar a otro”, pues en este movimiento simultáneo 

deja desprovisto de ropa a ambos amantes, mostrándose así la desnudez de su carne, la 

vulnerabilidad con la que se entregan y, con la que se adentran valientemente hacia los 

caminos vertiginoso de la pasión llevada a la transgresión. Bataille (2001) nos enseña que 

esta transgresión los hace tocar la muerte, y una pequeña muestra es el orgasmo, pero sus 

alcances son mucho más violentos; esto lo veremos más adelante. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, la vulnerabilidad inviste de mortalidad al ser que, 

transgrediendo sus límites, cual poder divino, encara al horror y lo supera con sus ojos 

siempre abiertos; precisamente, en lo abierto de su mirada es en donde recibimos el universo 

de lo otro tal como el horror de los espacios hondos del hay.” 

 

Me he tomado aquí la libertad de hablar de la desnudez del cuerpo, como si fuera esta 

un rostro, la génesis de eso radica en hacer valer, con toda resonancia, que la manifestación 

más clara de la vulnerabilidad heroica yace en el rostro, quien, con franqueza, se muestra 

desnudo en su plenitud. La epifanía del rostro que nos ha mencionado Lévinas, habla con 

transparencia, comunicando su verdad en el rostro de Otro; dicha verdad se entiende como 
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el llamado a participar de su mundo, en la sensibilidad floreciente de los encuentros frente a 

frente que tenemos con el Otro. 

 

Participar del mundo del Otro es el niño que, por fuera de casa y de cara al 

firmamento, se empapa con júbilo de la lluvia engendrada por la tormenta. La lluvia cae sin 

medida, se desborda sobre la piel del niño, lo empapa abarcando cada parte de él y, sin 

embargo, no lo rompe, porque la lluvia solo cae y el niño solo la recibe. He ahí la grandeza 

de la desnudez del rostro. 

 

Salir de casa implica transgredir la zona de confort donde resguardamos nuestra 

existencia e ir a tientas hacia el infinito y vertiginoso camino de lo otro alterno al sí mismo, 

para así poder estar en la experiencia sensible de la Otra vivencia y recibir con el rostro 

desnudo la transparente agua que se desborda de él, para comprenderlo así desde una 

sensibilidad que nos conduce hacia su alteridad.  

 

El rostro que toca nuestra puerta y nos invita a salir hacia su mundo, en donde 

exploramos los bosquejos que la sensibilidad ha dejado como muestra de un mar de 

sentimientos, así como la mirada que desde la miseria de su dolor dice “mira, ven y pasa”, 

nos incitan al tránsito del ser en el sentir del Otro, a la vez que instauran un sentido de justicia 

y de cuidado que estamos evocados a responder. La evasión es casi impensable cuando ya se 

ha tocado el terreno de la sensibilidad hasta emerge nuestra desnudez, pues, cada pasaje en 

el que se transita por el mundo del Otro implica una perturbación que afecta y transmuta el 

ser, puesto que al develar frente a nosotros la desnudez del Otro y contemplar en ella nuestra 

propia desnudez, estamos vulnerables, abiertos a afectarnos por el Otro, es decir, abiertos a 

poner en cuestión el ser desde nuestra interioridad para comprender el sentir del Otro, en lo 

cual convergemos en una sensibilidad. La compasión confronta el ensimismamiento de la 

individualidad del ser poniéndolo en cuestión, con la misma fuerza que el erotismo, para sí 

adentrar al ser en las entrañas del sentir del prójimo. 

 

El poder de la vulnerabilidad del rostro abraza la mirada compasiva, con la que 

heroicamente nuestro ser se aproxima a tocar el sentir del Otro desnudándolo, y 
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desnudándonos en el proceso; volviendo el sufrimiento que padece como parte del nuestro, 

lo cual nos colma de un exceso de pasión irreductible, ya que este compadecimiento no apresa 

el sentimiento del Otro, pero sí nos acerca a esos espacios sensibles para compartirlo juntos.  

 

La mirada compasiva puede manifestarse desde las diversas rutas que se forman en 

las situaciones de la vida, ya que, así como un sádico puede atender al llamado que su víctima 

le transmite, mediante la franqueza de su rostro —y justo en la cúspide de su actuación se 

fecunda la respuesta afirmativa donde encarniza la responsabilidad a la que llamó su 

víctima—, también puede suceder que la compasión se manifieste en la situación inversa, y 

que sea la víctima quien en el seno de su sufrimiento, antes de apelar a la venganza, se 

encamine por sentir eso que el Otro, el violador, siente, y por lo cual le suscita a recurrir 

violentamente a su cuerpo. De manera que la compasión tiene la facultad no solo de hacer 

converger las dos orillas a las que la luz ilumina y a veces oculta, sino, también, de desdibujar 

en el proceso las líneas radicales que, tras estar relegadas a la prohibición de lo desconocido, 

hacían impensable notar los infinitos puntos de encuentro que hay de un lado a otro. Bataille 

(2013) nos seduce ante esos momentos en los que las fronteras se desdibujan, al enunciar, 

con respecto a la relación entre poesía y erotismo, que: “La poesía lleva al mismo punto que 

todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de objetos distintos” (Bataille, 

2013, pág. 30). 

 

3.2. La compasión: un desdibujar de las fronteras 

 

A lo largo de estos abordajes, hemos pasado de ahondar en el gozo por la finitud y la 

simplicidad de las cosas, hasta el sufrimiento de las crueldades más extremas que nos 

llevaban al punto de una agonía desfalleciente. Hemos visto aquellos extremos casi tocar la 

línea que los separa; sin embargo, no hemos dado aquí cabalmente con el desdibujar directo 

de la línea que los divide; hasta ahora, hemos coqueteado con la presencia del erotismo como 

parte inherente que conecta un extremo con otro, empero, en esa conexión que a la vez separa 

hay un vacío, una oscuridad que no debemos ignorar, puesto que no se trata de hacer unir 

aquí el final de una orilla con el comienzo de la otra para presumir de una convergencia que 

forzosamente instauramos al volver ambos lados una sola cara. La aventura consiste en 
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sumergirnos en el mar que se entrecruza entre una y otra. Pienso que, en el significado de 

compasión, que nos entrega Milán Kundera, en La insoportable levedad del ser (2002), se 

halla un portal muy clave para comenzar a sumergirnos en aquel mar. 

 

Antes de adentrarnos en los abordajes sobre el desdibujar fronteras que posee la 

compasión, es menester que primero nos empapemos un poco de la lluvia que desborda su 

significado poco usual en que lo estudiaremos; para ello, deseo que nos ubiquemos desde la 

vivencia de Tomás, en relación con lazo amoroso que tiene con su pareja, Teresa. Ambos son 

los personajes de la obra de Kundera, protagonistas de diferentes escenarios donde su 

relación y su vida personal se mueven, pasando por emociones y reflexiones que los 

conducen a cargar con un leve peso experimentado como el peso de insoportable levedad.  

 

La noción de Compasión llega a La insoportable levedad del ser cuando Teresa, quien 

le ofrece a Tomás su fidelidad como expresión y entrega de su amor —cuya entrega a su 

amado se asemeja un poco con “O”—, evidencia que ha hurgado entre la correspondencia 

íntima de Tomás, hallando una carta escrita por una de sus amigas, Sabina. En la carta, Sabina 

expresa una fantasía erótica relacionada con hacer el amor ante miradas voyeristas que “no 

pueden dar un paso” hacia ellos, pero, a su vez, “tampoco pueden despegar los ojos” de ellos. 

Curiosamente, la forma en que Tomás descubre a Teresa es mediante la narración de un sueño 

terrorífico que Teresa le contó: en el sueño, ella se quedaba perpleja tras ver a Tomás 

haciendo el amor con Sabina; el dolor que le producía ese momento era tan profundo que, 

dentro del realismo de los sueños y en un intento por distraer el dolor de su alma, se infligió 

dolor físico al enterrar agujas en sus uñas; podría decirse que lo presenciado por Teresa en el 

sueño era un sufrimiento martirizador, lo cual hace que el sueño adquiere un sentido de 

horror,  más tratándose de una pesadilla, similar al infierno sartreano descrito en A Puerta 

Cerrada (1989). En el infierno de Sartre, este espacio se muestra carente de extravagancias 

demoniacas; tan solo hay un cuarto donde tres personas pasarán la eternidad bajo el yugo de 

sus propias miradas. El infierno, entonces, es llevado a un nivel psicológico, siendo ellos 

mismos verdugos y victimarios a la vez. Esto manifiesta la premisa de la obra: el Infierno 

son los Otros. Retornando a Kundera, puede verse que Teresa vivía su propio infierno, sin 

necesidad de morir. La sola escena íntima de su pareja con otra mujer en un cuarto ajeno a 
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ella era insoportable de tolerar; prefería recurrir al dolor físico que desgarra la carne. La 

autolesión en sus dedos, así como la escena erótica con Sabina, le revelaron a Tomás la 

verdad, el cual, vale la pena aclarar, llevaba una vida desligada de los compromisos amorosos 

y se centraba más en fortalecer lazos afectivos de índole amistosa, mezcladas con erotismo y 

pasión, por lo cual, podríamos suponer que la reacción de Tomás frente a la imprudencia de 

Teresa, al invadir su espacio íntimo, sería severa y muy posiblemente de carácter inquisidor. 

 

No obstante, esos sentimientos estaban lejanos de Tomás; eran inconcebibles, puesto 

que el horror de Teresa se condujo hasta Tomás en forma de un sentimiento que parecía 

nunca haber sentido antes por otra mujer. ¿Quién le condujo aquél sentimiento a Tomás? Fue 

él mismo, y lo hizo gracias a la fuerza de la pasión tormentosa que miró en Teresa, al 

imaginarla padeciendo el dolor de no poder separar sus ojos de aquellas palabras tan crueles 

que le hacían preferir la tortura física antes de conciliar con tal realidad. Podemos encontrar 

natural que Tomás se sintiera mal por sus actos después de imaginar la desdicha de Teresa, 

pero ¿realmente basta con solo la imaginación para apropiarnos del horror que puede sentir 

el Otro? En tal caso, podríamos decir que al imaginarnos la situación de dolencia de cualquier 

índole por la que está pasando un ser cercano, inmediatamente iniciaríamos a sentir el peso 

de su dolor. Esto no parece ser cierto, ya que la imaginación nos permite extraer datos con 

los que nos relacionamos y ponerlos en comparación con los otros que le llegan, de manera 

que el dolor imaginado en el Otro, es en realidad el dolor con que nos familiarizamos. 

 

Ahora bien, frente a una situación o emoción totalmente nueva, generalmente en el 

apuro y deseo de entender y abarcar con nuestro entendimiento eso novedoso, emprendemos 

nuestro andar hacia el suelo más seguro, el retorno hacia lo conocido, volviendo una vez más 

familiar aquello que viene de afuera antes de sentirlo. Esto atrapa el sentimiento ajeno en 

una totalización; cedemos constantemente a la retirada donde no vemos luz, donde 

sucumbimos ante el horror del silencio infinito, del espacio oscuro que es el hay. La 

imaginación, si bien podría abrirnos una puerta, debido a su flexibilidad con que expande su 

cuerpo para poder llegar a sentir el sufrimiento del Otro como participación sincera y 

entregada, necesita de un sentimiento cuya sensibilidad nos acompañe a cruzar la puerta que 
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ha abierto. Este sentimiento que posado sobre Tomás le condujo hacia el porvenir del Otro 

que es Teresa se llama compasión. 

 

Kundera desenmaraña las entrañas de este sentimiento, iniciando primero con la 

etimología en latín, donde se compone por “el prefijo «com-» y la palabra pas-sio que 

significaba originalmente «padecimiento» por el cual “no podemos mirar impertérritos el 

sufrimiento del otro” o “participamos de los sentimientos de aquel que sufre” (Kundera, 

2002, p. 12) De este significado original se desprenden otros como la piedad, que son cada 

vez más enriquecidos porque apuntan a la morada que formamos junto al Otro. El alma de 

este padecimiento, si se le pudiera llamar así, radica en el prefijo «com-», por el que se 

expresa que “tener compasión significa saber vivir con otro su desgracia, pero también sentir 

con él cualquier otro sentimiento: alegría, angustia, felicidad, dolor” (p. 12). Este sentimiento 

es hermoso en su poder de evocar una aproximación hacia al Otro; sin embargo, la compasión 

es un sentimiento mancillado, ya que se lo ha señalado de tener un carácter negativo y 

secundario; esto lo relega a un campo donde no lo podemos relacionar con sentimientos que 

generalmente sí son considerados de tener un valor primordial, como, por ejemplo, el amor. 

Mi intención en este apartado final es evocar la trascendencia vital que la compasión tiene 

dentro de la vida, pues, considero que es ella quien posee el poder de guiar nuestra 

sensibilidad hasta la vivencia del Otro para comprender el sentir de su alteridad, sin 

resquebrajarla. 

 

En principio, la compasión se presenta como un tomar la mano del Otro para 

acompañarlo tanto en su alegría (gozo) como en su miseria (sufrimiento), a su vez, esta 

compasión enfatiza en la necesidad de auxiliar al Otro; en ello hace notar el valioso regalo 

del apoyo, que no solo se trata de una compañía, sino de un saber acompañar. Este saber no 

alude a una conciencia intelectual que nos anteponga sobre el Otro una racionalidad de la 

cual podamos inferir juicios de valores sobre la situación que atraviesa el Otro, ya sea en su 

alegría o en su sufrimiento, lo cual ya nos da un avistamiento sobre la profundidad de la 

compasión. Pero, para penetrar más en dicha profundidad que emerge del sentimiento de la 

compasión, quiero que primero nos encaminemos en desentrañar la siguiente frase, donde se 

expresa la intensificación del sentimiento del amor que experimentó Tomás, después de 
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comprender a Teresa gracias a la compasión que sintió por ella: “Comprendía a Teresa y no 

sólo era incapaz de enfadarse con ella, sino que la quería aún más” (Kundera, 2002 p. 12). 

 

 Esta última frase, con la que cierra Kundera aquel apartado, nos manifiesta el 

incremento del amor empujado por la compasión; aquí vemos que la compasión mantiene 

una relación estrecha con el amor, donde el primero toca al segundo para hacerlo florecer 

con más viveza e intensidad. Esto evidencia la participación importante que la compasión 

tiene en el terreno del amor; no obstante, si escudriñamos más a fondo, esta relación 

trasciende un poco más: notemos que, si la compasión impulsa, incrementa la intensidad del 

amor, significa que el alimento más vital para el amor es, por excelencia, la compasión. De 

este modo, la forma en la que se relacionan ambos sentimientos es mucho más que 

importante, es primordial. 

 

Empero, vayamos un poco más lejos: teniendo en cuenta que el amor se nutre 

vitalmente de la compasión, esto suscita la imagen de un ser gestando que le ofrece todos los 

nutrientes a la vida que crece y se desarrolla dentro de ella; este ser gestando es la compasión; 

es ella la madre que carga en sus entrañas una vida que se alimenta de su vida: el amor. En 

este sentido, el amor no hace surgir a la compasión sino, al contrario, es la compasión quien 

lo engendra; su propio cuerpo es el alimento, la carne que lo sustenta, la vitalidad de la que 

emerge su fuerza, hasta parirlo y seguirlo impulsando, como una madre que sigue alentando 

al ser que de ella brota, su hijo. Vemos aquí que el sentimiento de la compasión no solamente 

no posee un carácter estrictamente negativo, por el cual se ciñe, ni mucho menos un 

sentimiento cuyo alcance es secundario, ¡no!; es gracias al poder del cuerpo que lo compone 

que se pueden engrandecer sentimientos que de por sí ya son fuertes, siendo su fuerza 

adquirida precisamente por el vientre de ese cuerpo que lo sostuvo y lo dio a luz; sin embargo, 

su poder va mucho más allá. Debemos, entonces, ir tras el rastro de por qué la compasión 

condujo a Tomás a engrandecer su amor por Teresa. La sensibilidad y la alteridad tendrá gran 

protagonismo en esta búsqueda. 

 

Recordemos que el sueño de Teresa le produjo gran horror; prefería herir su cuerpo 

para distraer su mente y su alma del sufrimiento que en el sueño vivía. Este horror se podría 
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asemejar al que padecían las tres personas del Infierno de Sartre en A puerta Cerrada. Allí, 

curiosamente, así como en el espacio donde se realizaron los acontecimientos en el sueño de 

Teresa, también había solo tres personas: dos mujeres, Estelle e Inés, y un hombre llamado 

Garcin. Así como Teresa, ellos también experimentaban un horror psicológico que 

desgarraba el alma, antes que el cuerpo; sin embargo, a diferencia de las tres personas en el 

infierno de Sartre, que sufrían por la presencia de sus miradas que los hacía sentirse juzgados 

todo el tiempo, el terror psicológico en el sueño de Teresa era, precisamente, por la falta de 

estas miradas o, más exactamente, por la falta de atención de estas miradas cuyos cuerpos 

seguían realizando sus acciones, sin percatarse de la presencia de Teresa. Por ende, el infierno 

de Teresa adquiere, en este sentido, un carácter distinto. De esta manera, vuelve a nosotros 

la entrañable necesidad de la mirada del Otro para apartarnos del grito mudo en que se ahoga 

la existencia. Así pues, cuando Tomás afirma haber comprendido el dolor de Teresa, su 

sentencia se remite a haber comprendido el dolor y, por ello, el infierno de ella. 

 

 Haciendo alusión a la participación del Otro en la alegría y en la tristeza a la que nos 

introduce la compasión, podría decir que este sentimiento tiene el poder de ubicarnos tanto 

en el cielo del Otro que se encuentra en su gozo, como también en el infierno de su 

sufrimiento; la compasión nos permite ver y estar en el infierno del Otro; nos transporta hasta 

ahí para vivirlo. No es en vano que Kundera se refiriera a la compasión como “un diabólico 

regalo”, visible en la siguiente frase: “un hombre que no goce del diabólico regalo 

denominado compasión no puede hacer otra cosa que condenar lo que hizo Teresa”. 

(Kundera, 2002, p. 12). Es preciso que nosotros también intentemos sumergirnos en el 

infierno de Teresa para entender más la mirada de Tomás. Empecemos preguntándonos: ¿en 

qué consistía su infierno? 

 

Teresa se hundía. El peso de su dolor la hacía caer en un infierno, inimaginable hasta 

entonces para Tomás. Este infierno estaba marcado por la injusticia y por la soledad de su 

dolor. En el sueño, su ser quería expresar el dolor que su alma sentía por medio de la 

autolesión; por eso se enterró las aguja, como si su dolor pudiera ser expurgado por la sangre 

que derramaba en sus manos. Esto nos remite al sentido del sacrificio, donde hasta la muerte 

se redime en la experiencia sensible que atraviesa tanto al sacrificado como a los 
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observadores; también nos remite al sacrifico de “O”, quien ofrece su carne a hombres que 

no conoce para recibir la gracia de quien ama; esto hace que valiera la pena cada uno de sus 

sacrificios. En el sueño de Teresa había dos personas junto con ella; podía ser un número 

adecuado para llevarse a cabo el sacrificio; para ser efectuado solo faltaba un ser  que se 

sacrificara, ese ser era Teresa; pero, la agonía de su dolor era cruelmente injusta, ya que, a 

diferencia  de su sueño, en las orgías de “O” y en los rituales de Ling Chi , donde hay un ser 

que es sacrificado ante la mirada de todos los presentes que asisten para atestiguar lo 

sucedido, en el proceso se vuelven partícipes de la vivencia del sacrificado, vivencia que los 

cubre a todos de sensibilidad en la cual se envuelven. Es ahí cuando los participantes 

realmente llevan a cabo hasta el límite su encargo de participación, ya sea participando del 

placer o del horror. Con regocijo o con pena, se encuentran sumergidos en una sensibilidad 

que los cubre y los une al ser sacrificado, acompañándolo así en la vivencia de su sacrifico.  

 

En cambio, en el sueño de Teresa, pese a sufrir en la presencia de su amado y la 

amante, nadie asiste al sacrificio que ella hace; nadie ve su sangre derramarse; nadie se 

sensibiliza con su pena; ¡sufre! Pero nadie testifica su sufrimiento y, por ende, nadie la 

acompaña en su dolor. Ella sola tenía que soportar el peso de la injusticia en el infierno que 

la consumía, lo que hace su condena doblemente injusta, ya que no solo se sometía a ver a su 

amor deleitándose en otro cuerpo, lo cual la atormentaba fuertemente, sino que también tenía 

que afrontar la frustración de no poder expresar su dolor, sosteniendo así sola el peso tan 

grande de aquella cruel injusticia. El sufrimiento de Teresa era mucho más cruel que el de 

las tres personas de A Puerta Cerrada. 

 

Lo que hace peor el infierno de Teresa es que ella vive su condena en soledad, sufre 

en un despiadado silencio por las acciones de los otros: de su enamorado y la amante de él; 

ellos no pueden presenciar su dolor, por ende, su mayor condena no es solo el dolor de ver 

lo que miró, sino el hecho de hundirse en ese sufrimiento mientras los otros se mantienen al 

margen de su situación, porque el peso de lo que sintió en ese momento era muy fuerte. Ella 

misma le expresa a Tomás, después de despertar de su sueño: “dolía tanto”. Al menos, en el 

infierno de Sartre, Inés pudo manifestar su dolor y aberración cuando Estell y Garcin 

intentaron hacer el amor frente a ella, pues la mirada y el rostro de Inés fueron mordaces 
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junto con sus palabras. Teresa sufría sola, se hundía en su injusta condena; pero, así como en 

el sueño, en la vida real Teresa también sufrió sola cuando tenía la carta de Sabina en las 

manos y cada frase se hundía hirientemente en ella cual cuchillos de Ling Chi. Desde su 

infierno, Teresa añoraba un testigo, una mirada. Ya hemos aquí explorado la trascendencia 

que la mirada del Otro nos regala, como si la vida se liberara de un estado de suspenso y la 

devolviera a nosotros; pero Teresa no solo sentía una profunda necesidad por la mirada de 

Tomás, más fuertemente necesitaba que esa mirada fuera compasiva. El grito de su 

sufrimiento llamaba a la compasión de Tomás. ¿Para qué? Para que le ayudara a soportar el 

peso que la hacía hundir.  

 

Tomás atendió a su llamado, esto se evidencia en las siguientes líneas: 

 

Pero no sólo no la echó, sino que le cogió la mano y le besó las yemas de los dedos, 

porque en ese momento él mismo sentía el dolor debajo de las uñas de ella como si 

los nervios de sus dedos condujeran directamente a la corteza cerebral de él (Kundera, 

año, p. 12). 

 

En este sentido, podemos ver que Tomás atendió en Teresa un llamado a su miseria, 

una invitación a su dolor, hasta el punto de llegar a sentir que el dolor de ella también se 

sentía en su propia piel. La sensibilidad herida de Teresa lo cubrió conduciéndolo hasta su 

vivencia en donde, posiblemente, asistió a su sacrificio, a su espacio y a su sentimiento, el 

cual lo unía a ella, haciéndole compañía en su dolor. Ella lo invitó a su miseria, producto del 

dolor y horror, y él atendió al llamado dejándose guiar de una sensibilidad a la que se ligaba 

el poder de la imaginación; pero, en este caso, era una imaginación impulsada a adentrarse 

en lo desconocido donde yace ese hay de algo que no le es familiar, en el Otro. Esto le 

permitió llegar a la escena exacta en el sueño donde las manos de Teresa sangran mientras 

su rostro denota agonía al observar los brazos de su amado cubriendo la piel de otra mujer; 

en ello, Tomás también pudo atestiguar el desesperado deseo de Teresa por sentir el flagelo, 

el ardor, el dolor físico, todo antes que seguir soportando la impiadosa imagen que la hacía 

sufrir.  

 



56 

Fue ahí cuando, finalmente, Tomás sintió el deseo de cubrir la yema de los dedos de 

Teresa, como si en ellas aún estuvieran las heridas que en el sueño se infligió. Probablemente, 

Tomás comprendió que el dolor de esas manos, producto de las agujas enterradas, expresaban 

el dolor que sentía Teresa al leer la carta de Sabina, carta que con esas mismas manos sostenía 

y, más aún, al sentir su dolor, Tomás la comprendía; por eso no podía admitir dejarla ir o 

echarla; al contrario, era preciso curar sus heridas, alivianar el peso de su sufrimiento, amarla 

aún más. Si su amor incrementó, fue solo porque la sensibilidad que le hizo estar dentro de 

ella, sintiendo su dolor, fue conducida hasta ella gracias a la compasión, viendo así la 

fragilidad de su ser desnudo, expuesto y valiente, tan valiente que se sacrificó. El sacrificio 

sin testigos de su sueño reflejaba el sacrificio que en la vida real hacía al haber callado sus 

sentimientos. Se obligó a sufrir en silencio hasta que el mismo Tomás la descubrió, y en ello 

descubrió su fragilidad, el amor herido que sentía; podemos decir que, al aproximarse a ella, 

conoció un poco más del mundo que constituye su infinita alteridad y, en ello, los 

sentimientos como el amor que ella sentía por él, lo cual solo pudo producirle un 

ensanchamiento de su amor.  

 

Pero, notemos aquí que esta aproximación no solo significó comprender el dolor de 

Teresa, sino también hacerse responsable de ese sentimiento, por lo cual sintió la necesidad 

de curar su dolor; por ello, besó sus dedos como si sellara las heridas con sus labios, de 

manera que la sensibilidad de estar en el sentir de Teresa lo encaminó a la necesidad de 

atender una responsabilidad que sentía tener con ella; esta responsabilidad implica acudir a 

la sanación para asegurar la existencia del Otro; en ello se ejerce la facultad de la libertad 

para ejercer así dicha sanación. 

  

El llamado a la responsabilidad implicaba curar sus heridas, brindándole compañía 

en su sufrimiento para que así ella no sostuviera sola ese peso; quería rescatarla del injusto 

hundimiento que ese peso le generaba. Precisamente, la compasión aspira a la justicia de no 

dejar al Otro solo, soportando todo el peso de su dolor. El llamado al que atiende la mirada 

compasiva es al grito desesperado del infante que, al dar sus primeros pasos, siente que no 

puede soportar por sí solo todo el peso de su cuerpo. La mirada compasiva, como la de Tomás 
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en ese momento, comprende este grito, siente que dentro de ese grito hay un peso que debe 

ser compartido. 

 

De acuerdo a lo anterior, sentir compasión es nunca hacer caso omiso de la injusticia 

de un ser que vive el peso de su dolor, más aún si este peso lo hunde por falta de otras manos 

que lo sostengan. El horizonte de la compasión es el de acompañar al Otro, tanto en su miseria 

como en su felicidad. Cuando el ser se sienta a la vera del Otro en su sufrimiento, le está 

ofreciendo en ella su compañía como testigo de su vivencia, la cual puede adentrarse a 

explorar el sentimiento que lo acongoja para así comprenderlo sin reducir ni totalizar su 

experiencia. Esta comprensión del Otro sensibiliza nuestra propia alteridad permitiéndonos 

así explorar el mundo desconocido que, en medio de su sentir, nos llama a participar de su 

verdad, la verdad de la desnudez frágil de su existencia, fragilidad de la que todos nos 

investimos cuando el asecho del dolor toca nuestras vidas y la desnuda, revelando así el 

secreto de nuestra existencia que se encuentra en la carne palpitante de nuestro ser: se trata 

de la vulnerabilidad que somos, vulnerabilidad por la que el desborde de dolor puede llegar 

incluso a matarnos. La compasión, quien es la que introduce nuestra sensibilidad en la 

alteridad del Otro para aproximarnos en su vivencia y así participar de ella, conoce bien la 

vulnerabilidad de nuestro ser; por ello, su mirada está respaldada por la justicia, en la cual 

todos merecemos ser felices e infelices, debido a la misma desnudez frágil que nos cubre. 

 

Para concluir este apartado sobre la compasión, debemos decir que el ser compasivo 

nunca deja solo a otro en su dolor, aun si ese otro le inflige dolor. La compasión no hace 

juicios de valor, no se interesa por saber cuán bueno o cuán malo es el Otro; se compadece 

tanto de un mártir como del sádico; tanto del indigente como del condecorado; tanto de una 

monja como de una prostituta; tanto de una orilla como de otra, porque comprende el dolor 

y, sin importar cuál es la causa, solo acude al llamado, no puede ignorar el peso de la 

sensibilidad que trasciende al Otro y lo abarca, pues siempre querrá ayudar a sostenerlo. La 

compasión se sumerge en el espacio que conecta una orilla y otra: en el mar de la sensibilidad, 

donde encuentra que sentimientos como el sufrimiento son vividos por todo ser, ya que no 

discriminan ni estatus, ni continentes, ni edades, ni acciones.  
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Tanto el justo como el injusto sufren; lo verdaderamente injusto y cruel es pensar que 

el sufrimiento de unos es más valioso que el de otros, y enajenarnos ante el dolor de Otro 

debido a que no lo validamos, dejándolo hundido con el peso de su dolor, ¡condenándolo!, y 

haciendo que él mismo condene su dolor por sentirlo. La causa del sufrimiento puede ser 

distinta en cada uno; somos experiencias aisladas, desnudas, mortales. Lo que nos une es 

cuando no ignoramos la experiencia del prójimo y participamos de su sensibilidad, 

acercándonos al Otro en su alteridad de ser, esto es: mostrándonos vulnerables en la desnudez 

que somos y, que a la vez nos hace valientes al vivir el recibimiento del Otro, por el cual nos 

afectamos y sufrimos con su dolor; en ello descubrimos, desde su sufrimiento, la invitación 

a nuestra responsabilidad que como seres libres tenemos, puesto que ahí es donde vemos su 

carne desnuda, la herida abierta de su ser, lo terrenal que es; desnudez en la que presenta con 

valentía su vulnerabilidad y, simultáneamente, nos remite a la nuestra. La compasión nos 

cubre con la sensibilidad del Otro, aproximándonos a su alteridad, en lo cual se desdibuja la 

línea que impedía adentrarnos hacia el mar sensible que nos conecta con la otra orilla, con el 

Otro. 

 

Como lo hemos visto anteriormente, la mirada que se vuelve a otra traza un momento 

decisivo en donde el ser experimenta la puerta que se abre ante sí; no obstante, en lo abierto 

hay una conexión hacia lo desconocido, hacia un lugar vertiginoso para el ser que se ha 

ensimismado. En la anécdota que expuse al inicio de este abordaje, vimos que la náusea que 

sentimos ante lo desconocido que transmite la mirada del Otro, reposa en el hecho de que en 

ella nos adentramos hacia un infinito, infinito que, según Lévinas, constituye la alteridad del 

ser, en la que se expresa la libertad que tenemos, constituida y justificada a partir del llamado 

a nuestra responsabilidad que hace el Otro, y acabamos de descubrir que en dicha 

responsabilidad se halla el significado de lo que es participar de la vivencia del Otro, en lo 

cual ya empezamos a empaparnos de la lluvia que emana la alteridad del prójimo, sin 

resquebrajar ni la nuestra ni la de él.  
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3.3 Abordajes sobre la compasión desde la otra orilla 

 

La participación de la vivencia del Otro en su sufrimiento implica un cierto “tocar” la 

herida del Otro que se abre tras afectarse por una conmoción que lo lleva a mostrar la 

vulnerabilidad, lo hemos visto desde las vivencias del sádico con su víctima, así como 

también en la comunidad de las orgias y de los sacrificios, y finalmente lo acabamos de ver 

también en nuestro ejemplo más próximo que es el de la vida en pareja; pero en cada apartado 

hemos visto también que el o los partícipes del sufrimiento del Otro, experimentan una 

afección, debido a la apertura de ese Otro, donde nos muestra su desnudez; esta desnudez 

nos comunica un llamado a entrar en su carne para sentir su sentir dentro de ella. La mirada 

de la compasión permite que nuestra sensibilidad haga introducir nuestro ser dentro de esas 

paredes palpitantes, que son la herida del Otro; sin embargo, esta penetración supone una 

gran entrega, ya que en ello nos estamos jugando la vida misma que se deja afectar por el 

Otro y, teniendo en cuenta el carácter justo de la compasión que nos acerca al dolor ajeno sin 

importar de qué situación o de quién se trate, nuestra afección puede resultar germinada por 

el terreno terrorífico del avistamiento hacia nuestra propia muerte. Aventurémonos a explorar 

esta cara de la otra orilla en el cuento de la escritora mexicana Inés Arredondo (1988) titulado 

Mariana. En este punto, nos acompañaremos con el pensamiento de Bataille para dialogar 

con los protagonistas de esta historia, donde la afección de la sensibilidad y la compasión 

trazarán rutas relevantes para esta monografía.  

 

La historia nos sitúa en la confesión que Fernando le hace a una de las amigas de 

Mariana, su difunta esposa, sobre la muerte de ella. En dicha confesión, Fernando desnuda 

su alma, desahogando una verdad que había callado y que no quería relegarla más al silencio, 

en el caso de que después ya no le quedaran fuerzas para expresarla. La verdad de Fernando 

yacía en el trasfondo de la muerte de Mariana, ejecutada por un comerciante que iba de paso 

a la ciudad donde ella se encontraba. Mariana se encontraba en un hotel junto a aquel hombre. 

Por los turbios impulsos eróticos que esta mujer parece tener, según las descripciones que 

insinúa la historia ,Mariana y el comerciante se encontraban en una fuerte escena de violencia 

y erotismo, donde él la estaba estrangulando con sus manos; tal era la embriaguez del 

momento que aquel hombre se perdió completamente en la expresión del rostro de Mariana, 
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cuyos ojos fantásticamente abiertos y también perdidos, casi abandonados al dolor y al deseo, 

parecían no estar ahí para ser solo mirada que manifestaba la pura pasividad; una mirada 

llena de vacío, donde su profundidad oscura no alcanzaba a ser iluminada por la luz de la 

razón. Había en ella el infinito hay. Fue por eso que el comerciante estaba cautivado con esa 

mirada, sin darse cuenta del momento en que el cuerpo de Mariana acababa de perder la 

vitalidad de su vida por completo: él la mató con sus propias manos; pero, así como el asesino 

de Corazón Delator, él tampoco tenía sentimientos de rencor u odio que lo condujeran a 

querer arrebatarle la vida a esa mujer, sino que, al igual que el asesino en el cuento de Poe, 

su ejecución fue producida por el efecto que la mirada de la víctima recaía sobre él; no pudo 

ni notar el momento en que la respiración de Mariana se fundió junto con los últimos latidos 

de su corazón. 

  

Lo más turbio e impactante de la situación es que Fernando asegura haber sido quien, 

por medio de las manos del comerciante, mató a Mariana, precisamente, en la búsqueda de 

esa mirada llena de vacío que tanto lo transportaba a los lugares más bellos de lo desconocido, 

donde solo ahí podía sentirse realmente cercano a ella, por lo cual, afirma Fernando, fue 

también a través de los ojos de ese hombre que finalmente logró ver por última vez aquella 

mirada sublime de su amada. Tal era la compasión que sentía por ella que pudo evocar tanto 

los gestos como la profundidad que había en el rostro de aquella moribunda, siendo su muerte 

perpetuada ante la sensibilidad de Fernando, quien asegura haber sido su muerte: 

 

Me alegra poder decir lo que tengo que decir, antes de que me hagan olvidarlo o no 

entenderlo: yo maté a Mariana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo Pineda, 

viajante de comercio; era yo ese al que Mariana buscaba en el cuerpo de otros 

hombres: jamás nadie la tocó más que yo; fui yo su muerte, me miró a los ojos y por 

eso ahora siento desprecio por lo que van a hacerme, pero no me da miedo, porque 

mucho más terrible que la idiotez que me espera es esa última mirada de Mariana en 

el hotel, mientras la estrangulaba, esa mirada que es todo el silencio, la imposibilidad, 

la eternidad, donde ya no somos, donde jamás volveré a encontrarla (p. 7). 
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Para Fernando, esta mirada valía cada sacrificio de su ser, ya que, precisamente en 

ella podían ser juntos ¿Por qué? Muy seguramente, el silencio al que alude Fernando se debía 

a la quietud donde la mirada de Mariana se expresaba con pasividad, en la cual podía volverse 

solo consciencia, dejando en sus ojos un profundo vacío. Ya hemos visto con Lévinas el 

vacío que hay en esta pasividad como brote del sufrimiento. A lo mejor, Fernando se 

regocijaba en esta pasividad por el hecho de que ahí podía iniciar a llenar el vacío de Mariana, 

a la par que él se llenaba de su sentimiento, vertiendo dentro de ella la lluvia de su ser. Justo 

en ese instante, Fernando podía sentir que tocaba las paredes del interior del ser de Mariana: 

su alteridad. La aproximación a la muerte de Mariana se realizaba de forma directa e íntima, 

ya que él era el único asistente, lo que le daba el privilegio de ser solo él quien podía 

compadecer el dolor de su amada y respirar cerca de su rostro su último aliento, para así 

poder comprobar en sus ojos, reducidos, -fundidos en la hondura de la mirada, cual reducción 

fenomenológica- que él sería el último ser al que viera. 

Para analizar sensiblemente este momento veo más que oportuno evocar a Bataille en 

su obra El erotismo: él nos explica sobre la disolución que sufren los cuerpos de los amantes 

cuando la pasión les hace presenciar el asomo de la muerte en uno de ellos; en eso, el otro 

amante se vuelve partícipe desde la interioridad de su ser que responde a una afección 

engendrada por su amante, en su agonía de morir. Esta respuesta de su interioridad que el 

amante encuentra en el ser de la amada, no es producto de una cualidad objetiva, sino de una 

sensibilidad que se origina al elegir en su amada la realización de una superación de la vida 

aún en medio de la muerte. Bataille (2013) afirma que “Nuestra elección de un objeto nunca 

es objetiva” (p.33), esto incluye el “objeto del deseo”, para expresar con mayor claridad trae 

como ejemplo el hecho de que “si se eligiera a una mujer que la mayoría hubiese elegido, 

esta elección de la mayoría se funda en la similitud de la vida interior de unos y otros, y no 

en una cualidad objetiva de esa mujer,” (p.33); en esto se constata que lo deseado en tanto 

deseado, es tal en la medida en que responde a la interioridad de alguien, y en esa medida de 

respuesta es deseado, por tanto Bataille afirma que: En la conciencia del hombre, el erotismo 

es lo que dentro de él pone en cuestión al ser (p.33) 

 En este sentido, cuando la interioridad del ser se pone en cuestión, sufre una afección 

debido a que recibe la respuesta por la pregunta de su ser en la amada, pregunta que ella 

misma engendró en él. Bajo este orden de ideas, si Mariana pudo afectar a Fernando hasta el 
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punto de ser deseada por él de forma tan intensa, se dio en la medida en que ella respondía al 

violento y oscuro movimiento interior de él, y esto también sucede de forma inversa. De 

manera que dicha respuesta es recíproca; esta respuesta instaura en el uno y en el otro una 

violencia que es la muerte, ella misma funda, según Bataille (2013), una dimensión de lo 

sagrado que, llevada al terreno de la vivencia erótica, potencia la aproximación de los 

amantes en su búsqueda por la superación de la discontinuidad, para “tocar” la continuidad, 

pero, paradójicamente ella emerge en las puertas de la muerte que sobreviene de la 

desesperación de morir. Esta paradoja posee la contradicción que exacerba la continuidad del 

movimiento erótico, cuya intensidad pone en cuestión al ser desde la vivencia interior. por lo 

cual se refirma la comunidad de los amantes; en eso se cumple la potencia de la frase con la 

que nos introduce Bataille en su obra Erotismo: “El erotismo es la aprobación de la vida hasta 

en la muerte” (p.15) 

Lo anterior nos aproxima a entender el deseo de Fernando por ser para Mariana el 

acompañante eterno de su vivencia más severa, la de la muerte; quería ser entonces su misma 

muerte.  Así lo expresa cuando evoca los momentos en que estaba a su lado y, debido a la 

pasión llevada hasta más allá de sus límites, le hicieron por poco asesinar a Mariana:  

 

Después he recordado el pelo mojado, pegado al cuello, que parecía en aquel 

momento infantil; la sangre corriendo de la boca, de la oreja; el grito ronco de su 

agonía y mi amor de hombre gritando junto a su voz el dolor espantoso de verla 

herida, sufriente, medio muerta, mientras mi alma seguía asesinándola para llegar a 

producir su mirada insondable, para tocarla en el último momento, cuando ella no 

pudiera ya más mirarme a mí y no tuviera otro remedio que mirarme como a su 

muerte. Quería ser su muerte (p. 7). 

 

Pero Fernando es consciente de la infinita imposibilidad de hacer emerger de Mariana 

todo el infinito que la habita para ponerlo sobre sí, ya que su propio ser no podría retener 

todo el mar pesado y extenso que era Mariana en su alteridad; por ello, reconoce que su 

mirada era insondable, razón por la cual se empeñaba más en hacer brotar de su agonía la 

mirada en la que más podía aproximarse a tocarla. Dicha mirada es la del ser que, en medio 

de su convalecencia, evoca en el Otro el testimonio de su última vivencia y le encomienda 
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en ella la eternidad de su existencia, manifiesta en la experiencia sensible que ambos 

comparten. Por tanto, al no poder atrapar completamente la alteridad de Mariana, Fernando 

añoraba rescatar y conservar en su ser al menos las huellas de ella, así como en los rituales, 

donde se rescata el sentido de la miseria que brota del sacrificado, cuando los asistentes 

participan de la muerte del sacrificado y se introducen en su dolor, llevándose así, de ese 

momento, el trozo infinito de la sensibilidad que los unió al Otro en el acompañamiento de 

su agonía.  

 

Pero, el giro más vertiginoso de este cuento, donde el poder de la compasión brilla 

con plenitud deslumbrante, es cuando Inés sitúa al lector en el sentimiento por el cual 

Mariana se entrelazaba con tanta pasión al personaje de Fernando; dicho sentimiento es la 

compasión, descrita aquí con el término piedad, que Kundera nos reveló significar desde la 

etimología francesa “pitié” -pena o dolor por otros- en lo cual expresa sobre dicho significado 

que: “se nota incluso cierta indulgencia hacia aquel que sufre”. 

 

Furor y celos inmensos que me hicieron golpearla, meterla al agua, estrangularla, 

ahogarla, buscando siempre para mí la mirada que no era mía. Pero los ojos de 

Mariana, abiertos, siempre abiertos, sólo me reflejaban: con sorpresa, con miedo, con 

amor, con piedad. Recuerdo eso, sobre todo, sus ojos bajo el agua, desorbitados, 

mirándome con una piedad inmensa (p. 7). 

 

Esta piedad que Mariana transmitía, desde el dolor y el temor de su vivencia, la hacían 

estar en el adentro del sufrimiento que Fernando sentía al verla herida, sin importar lo 

tormentoso e irónico que esto fuera. El ser de Mariana no podía dejar de afectarse 

entrañablemente ante el desespero hiriente en que se ahogaba su amado. Sí, quien estaba al 

punto de la asfixia mortal era ella, pero su sensibilidad, que la transportaba a las entrañas de 

Fernando, le permitían ir más allá de su propio dolor para sentir el de él. Con las últimas 

fuerzas que su vitalidad cansada le otorgaba, pudo acudir al llamado de asistencia al dolor 

que se le escapaba a Fernando en medio de la ebriedad del momento. Estar en las entrañas 

de Fernando era probablemente vivir el delirio de sentir que su ser se le escapaba hacia el 

misterio de la muerte, mientras luchaba por mantenerlo dentro del sentir caótico de Fernando. 
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 Los ojos desorbitados fueron muestras de la embriagadora pasión que unía a Mariana 

a su amante, tal como el desorden de los sentidos que expresa Bataille (2013), también se 

revelaba en ellos la impotencia frustrante en que Mariana se encontraba, ya que necesitaba 

ahorrar los últimos instantes de su vida para aplazar la visita de la muerte que se insinuaba y, 

al unísono, deseaba gritar mediante su mirada la eterna piedad con la que cubría de 

indulgencia al pecado de Fernando. Por suerte para ambos, Fernando pudo ver esa piedad 

que la mirada de Mariana emanaba, descubriendo en ella una inmensidad de la que se 

componía. 

  

Una vez cubiertos los ojos de Mariana de un pleno abismo desconocido, color noche, 

Fernando entendió que el sueño eterno la esperaba, y aunque su relato evoca un momento de 

apaciguadora belleza, espesamente amoroso, siendo su mirada empapada por lo desconocido, 

ya no era él quien deseaba verter el agua de su ser en ella, sino que era ella quien lo llenaba 

del vacío, del hay que la habitaba. Ante este vacío, ¿qué más podía hacer Fernando si no es 

resignarse a la imposibilidad de retener el infinito de Mariana que se le escapaba de sus 

manos? 

 

Fernando no la mató, pero lloró el sufrimiento que le causó, como si aquél mismo 

hubiese significado la muerte de cualquier forma. Fernando experimenta una compasión 

expresada en su llanto de hombre de dolor, al verla herida hasta casi desfallecer, pese a ser 

él mismo quien la golpeó, lo cual hace que él vea increíble el hecho que acababa de cometer, 

pero a la vez, hace que lo ame: 

 

Y sí, hubo un instante en que sus ojos vacíos, fijos en los míos, me llenaron de aquello 

desconocido, más allá de ella y de mí, un abismo en el que yo no sabía mirar, en el 

que me perdí como en una noche terrible. La solté, arrastré su cuerpo hasta la orilla y 

grité, grité echado sobre su vientre, mientras miraba los agujeros innumerables, las 

burbujas, los movimientos ciegos, el horror pululante, calmo y sin piedad de los 

habitantes de la orilla del estero; ínfimas manifestaciones de vida, ni gusanos ni 

batracios, asquerosos informes, torpes, pequeñísimos, vivos, seres callados que me 

hicieron llorar por mi enorme pecado, y entenderlo, y amarlo (p. 7). 
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El amor aquí vuelve a adquirir un protagonismo, cuya aparición nos conduce a 

preguntarnos: ¿por qué en Fernando se fecundó un amor por su pecado? ¿Podríamos 

encontrar la respuesta en relación con la compasión que Mariana sintió por él? Esta relación 

cobra sentido evocando al estrecho vínculo existente entre la compasión y el amor, en el cual 

se tocan.  

Recordemos pues, el cuerpo de la compasión como el lugar y alimento en que se gesta 

el amor, cuyo vientre lo hace emerger. En este sentido, el amor hacia el acto violento que 

había cometido Fernando sobre el cuerpo de su amada, fue fruto de la mirada piadosa de 

Mariana; mirada cargada de la transparente verdad de la muerte, pero también de la 

vulnerabilidad franca que profesaba su rostro desnudo y ensangrentado; fue la piedad quien 

preñó en el sentir de Fernando la revelación sobre el sentido de su violencia, logrando así 

comprender su significado desde la sensibilidad que lo unía a aquel cuerpo desfalleciente. Al 

comprender su pecado y empaparse de la lluvia de su significado, pudo amarlo, porque 

comprender ese instante en que sus manos asesinan a un ser que ama, mientras se derrite en 

su sufrimiento, significó tocar el cielo y el infierno que los unía, es decir, significó la fusión 

del gozo y del dolor entremezclados y desvanecidos sobre los dos amantes. Este significado 

profundo conllevó a un desborde de sentimientos que oscilaban entre la piedad y la pasión, 

de lo cual sólo pudo asumir el resultado de eso: el amor. Este encuentro del amor nacido en 

el seno de una comprensión producida por la compasión, nos transporta hacia la compresión 

que adquirió Tomás tras estar a dentro del sufrimiento de Teresa, la cual devino a un 

ensanchamiento del amor que le tenía.  

El estar a dentro de alguien, en su sentir, aproxima al ser hacia el desconocido e 

infinito espacio donde habita la alteridad del Otro, esta es la naturaleza de la sensibilidad. 

Fernando no solo sentía estar a dentro de la convalecencia de Mariana, también sentía ver en 

sus ojos aquél abismo tan desconocido y lejano que los superaba y que los abarcaba en un 

“más allá”, donde la luz de las miradas no alcanzaba a cubrir ese hay, el cual, a semejanza de 

una noche terrible, hizo perder a Fernando cuando intentaba descifrarlo. Fuera lo que fuera 

eso que ahí se encontraba, se trataba de lo que siempre quiso ver en el rostro, en los ojos de 

Mariana; era aquél enigma que nunca podía descifrar porque no sabía de qué manera verlo, 

dicho enigma es el Otro absolutamente Otro que, en similitud al deseo del sadista por poseer 
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la libertad de su víctima, lo alcanzaba justamente en la cumbre de su deslizamiento: se trata 

de la muerte, más exactamente, de la muerte de su amada,  por ello, tomando la mano de la 

pasión y de la piedad, emprendía su andanza por el campo embriagador del erotismo, cuyos 

senderos lo condujeron por desorbitantes caminos, “buscando siempre para él la mirada que 

no era de él”. 

 

Este encaminamiento hacia tocar la muerte por el que transitan los amantes, es dado 

por la afección que ambos seres sufren como desorden de los sentidos, que se prolonga con 

forme crece la pasión. Bataille (2013) nos indica en relación a la pasión que: “pero para quien 

está afectado por ella, la pasión puede tener un sentido más violento que el deseo de los 

cuerpos” (pág. 24), esto es debido a que la intensidad de la pasión, puede socavar en la 

sensibilidad de los seres que se funden en ella, generando que la violencia se convierta pronto 

en el lenguaje por el cual, pueden llegar a comunicar con mayor viveza sus pasiones más 

hondas. Pero, ¿acaso dejarse afectar por el Otro no supone ya una violencia?  

La pasión, siendo fiel a la potencia de su etimología passio, lo cual revela su cercanía 

con la compasión, y por ende, con la piedad, nos hace padecer el sufrimiento de la búsqueda 

de un imposible, el imposible de recibir todo el infinito del Otro, por lo cual, el desorden de 

sentidos se hace presente en una búsqueda insaciable que se ahoga y se alienta con la misma 

desesperación agitada de su aliento; ya que, ese “llegar  a” nunca llega, nunca es suficiente, 

los sentidos lo saben, por eso se desordenan, como lo hizo la mirada de Mariana cuyos ojos 

desorbitados, perdidos en el infinito, perdidos en lo Otro, no podían expresar más que 

desborde de pasión; era pues, según lo expresa Sartre un derramamiento del mundo — pero 

llevado al extremo de la violencia de la voluptuosidad erótica— que se vertía en un a fuera 

de ella, en medio de la agonía dulce que le resultaba de soportar junto a su amado el peso del 

sufrimiento que ambos compartían: él por hacerle daño y ella por comprender que él sufría 

por sus actos; se acompañaban y se asistían mutuamente en la ternura de sus miradas gracias 

a que, como una manta transparente, llena de justicia, la compasión los cubría, y guiaba la 

sensibilidad hacia  un mismo lugar, en donde uno estaba a dentro del Otro y, a su vez, el Otro 

también se entrañaba en la vivencia de su ser amado. 
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CONCLUSIONES 

 

Para concluir, deseo primero enfatizar que la investigación y análisis de esta 

monografía se inspirada sobre la necesidad que veo en la sociedad, de abrir nuestra 

sensibilidad ante el Otro para dejarnos afectar por él, puesto que así recibiríamos el rostro de 

la alteridad con toda la infinita responsabilidad que esto implica, esta afección suscita una 

violencia; no es una violencia sin razón de ser, ya que se trata de la alteración interna que 

sufre el ser tras romper con las fronteras que la mismidad blinda, de manera que así se puede 

ver la otra orilla después del mar que es la sensibilidad, sensibilidad con la que los extremos 

se tocan. Permitámonos ver, pues, también la otra orilla de la violencia: la violencia donde 

no se presenta como un deseo de desintegrarlo todo a su paso para complacerse, lejos de eso, 

el horizonte de este efecto que afecta a nuestro ser llamado pasión, apunta a un horizonte 

donde puede desplegar su ser en Otro, cobijándolo en su afecto, se trata entonces de un tocar 

al Otro, esto engendra la afección desorbitante en la que nos sumergimos. 

 Este tacto busca llegar al Otro hasta lo más hondo para trasmitirle todo lo que la 

sensibilidad emana, pero, a la vez obliga sutilmente, a no tomar de lleno toda la vivencia del 

Otro, puesto que el deleite está en hacer durar ese toque por más efímero que sea el momento. 

Esto significa que no estamos hablando de cualquier “tocar”, sino de un tocar donde la carne 

del Otro se nos presenta con una ternura a la cual acudimos. En este sentido, la caricia busca 

la ternura, acude a ella para aproximarse en un movimiento que se conduce hacia un horizonte 

al que nuca consigue llegar, el cual es el de descubrir su secreto.  

Podemos ver este movimiento de la caricia en otro cuento de Inés Arredondo, titulado 

como Sombra entre Sombras, aquí también la escritora nos sitúa en la historia de una mujer 

que mantiene un apasionado amorío con un hombre, Samuel, con quien entablan una relación 

enmarcada por los placeres más turbios, donde la protagonista es conducida por su amante a 

los senderos extremos de sus perversas pasiones, donde los golpes, los cortes de piel y la 

crueldad del sadismo, son los rituales por los que atraviesa la protagonista antes de tocar el 

deleite en las caricias de su mismo agresor. Aquí la caricia adquiere un sentido trascendental 

por complacerse en sí misma del sufrimiento, al transgredirlo con la evanescencia que de él 

se desprende:  
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Después de un bacanal en la que me descuartizan, me hieren, cumplen conmigo sus 

más abyectas y feroces fantasías, Samuel me mete a la cama y me mima con una 

ternura sin límites, me baña y me cuida como una cosa preciosa. En cuanto mejoro, 

disfrutando mi convalecencia, hacemos el amor a solas, él besa mi boca desdentada, 

sin labios, con la misma pasión de la primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. (269) 

 

Este fragmento nos revela la otra cara del “tocar”, ya no producida por un 

desenfreno de furia y frustración que deviene en golpes, sino por un hambre insaciable de 

perderse en el cuidado del Otro por medio de una caricia, evidenciando así, que las mismas 

manos que destruyen tienen la capacidad de construir. Podemos ver que la víctima se 

regocija en la felicidad que las manos de su verdugo le dan, no en forma de golpes, sino 

transformadas en caricias, siendo capaz de adormecer el dolor, desvaneciéndolo en una 

fusión de la cual se devendrá un gozo. 

 Con respecto a la caricia, Lévinas (2002) manifiesta que “La acaricia aspira a lo 

tierno” (269), de manera que va instaurando poco a poco el reino de la ternura, en lo cual el 

ser se pierde junto al Otro en una intensa evanescencia, esto altera y trastorna la relación 

que tenemos con quien se acaricia, ya que, en la fusión de esa evanescencia sólo existe un 

hambre insaciable que se ahoga sin morir, porque sin pretender aprehender al Otro, busca la 

sumersión en el deleite de verter sobre el Otro un afecto, produciendo así una evanescencia.  

Es "muerte de la muerte”, por ello se sufre, pero es un sufrimiento que complace en 

medio de su convalecencia, volviéndose así consuelo de su sufrimiento, en lo cual se 

complace. Podemos decir que la ternura es el placer de transformar el sufrimiento en felicidad 

al consolarse. En esta ternura se produce una fusión donde se desvanecen los cuerpos 

entremezclando su sensibilidad, transmutando así, la pretenciosa desmesurada que posee la 

violencia cuando es llevada al terreno del horror, pero para ello, se introduce una nueva 

violencia que transgrede el horror, lo super, como los rituales donde el ser sacrificado junto 

a los participantes superan la agonía gracias a la sensibilidad que los cubre. 

Empero, esto no quiere decir que una forma de “tocar” supere o relegue a la otra, ya 

que, el objetivo sobre establecer las diferencias es con el fin de evidenciar que son ellas 

mismas las que terminan conectando una orilla y otra, por ejemplo, el espacio de búsqueda 

del horror sádico es el mismo que el de la ternura en la caricia, no se haya en los espacios 
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iluminados, sino en el allá donde se desvanecen por y para el Otro, es en el hay. De manera 

que todos los sentimientos y experiencias nos conducen desde las diferentes vertientes al 

mar infinito de la sensibilidad, donde habitan los diferentes sentimientos de las infinitas 

vivencias en que nos sumergimos. Lo desconocido es, pues, el horizonte que conecta el 

límite de la experiencia de un ser justo cuando inicia la de Otro, pero esto no impide la 

intensión de participar en la vivencia de la alteridad, y que esta participación se efectúa 

mediante la convergencia entre un rostro y otro, que se aproximan para comprenderse y 

acompañarse sin necesidad de caer en la supresión de lo alterno, esto implica un abrirse del 

ser ante la exterioridad para recibir lo desconocido, lo otro, dejándose afectar por él. 

Por lo tanto, la violencia expresa precisamente esa afección que recibimos cuando el 

Otro se introduce en nuestro ser sensible, aproximándose a nuestras vivencias, participando 

así de ellas. En este sentido, si la violencia incluye en su finalidad ocasionar conmoción y 

caos, se debe a que, en lo abierto de nuestro ser ante la venida del Otro, somos vulnerables. 

Al estar expuestos a sentir lo desconocido que se aproxima a la entraña sensible de nuestra 

alteridad, lo que se destruye en dicha conmoción es, entonces, las paredes de la Mismidad, y 

de lo Mismo, en el que resguardamos nuestra existencia desde nuestra orilla segura y 

conocida, donde todo es familiar y, por lo tanto, no afecta.  

Recibir al Otro, es reconocerlo desde la franqueza desnuda de su rostro, cuya 

vulnerabilidad no dice más que “soy libre”, y en su libertad yace el infinito que es la orilla 

desconocida, la exterioridad de la que el Mismo se esconde después de negarla. Recibir al 

Otro implica aceptarlo desde el reconocimiento de las diferencias que, así como nos unen 

también nos separan, pero jamás nos anteponen en una posición de superioridad o 

inferioridad, ni de igualdad de sentidos. Somos pues, orillas de playas cuya conexión reposa 

en el mar de la sensibilidad, en la que nos sumergimos cuando permitimos dejarnos afectar 

por vivencias, tales como el dolor, la alegría, el gozo, o el sufrimiento. Este mar de 

sensibilidad por la que navegamos conecta las dos orillas donde nuestra alteridad reposa, 

siendo entonces la sensibilidad quien nos podría conducir hacia la otra orilla habitada por lo 

desconocido: lo infinitamente alterno, el Otro.  

La sensibilidad dirigida hacia la luz de lo familiar, se encierra en el campo estrecho 

de lo Mismo, haciendo que el ser se ensimisme para no enfrentarse cara a cara con el horror 

de los espacios infinitos (Lévinas, 2002), que habitan en el horizonte de lo alterno al sí 



70 

mismo. Para aventurarse a caminar hacia lo abierto de este horizonte, es preciso romper con 

las paredes de la mismidad que mantienen cautiva a la sensibilidad en el enajenamiento de lo 

exterior, por ello, desdibujar las líneas de estas fronteras, de estos límites, implica liberar a 

la sensibilidad de dicho cautiverio, para que así explore y se aproxime al vasto infinito que 

es el Otro. 

Trayendo a colación el pensamiento de Bataille (2013), el Erotismo, que, pese a nunca 

haber sido abordado directamente, siempre estuvo intrínseco en esta monografía de inicio a 

fin, contiene en su esencia la violencia constante de transgredir los límites que nuestro propio 

ser impone al resguardarse de ir más allá, por ende, hallo en la naturaleza erótica un campo 

abierto, en el que el ser es lanzado a vivir aproximándose a lo otro, buscando siempre explorar 

más, transgrediendo así las fronteras una y  otra vez, tal como la mirada, que inspirada por 

esa misma pasión, se deja afectar sensiblemente, ahondando con intensidad en el Otro a quien 

se vuelve, para desnudarlo y desnudarse en el proceso, empero nunca es suficiente, porque 

nuestro rostro en compañía de la mirada, expresan la infinita alteridad.  

El recorrido es infinito, lo testifica el hecho de que todas las sendas por las que hemos 

transitado en esta monografía han sido engendradas por un sólo encuentro de miradas; el 

camino sigue siendo infinito, pero las puertas están abiertas para que próximas 

investigaciones continúen hurgando en las entrañas de estas sendas, donde los movimientos 

interiores del ser nos conducen hacia horizontes sensibles.  
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