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Este trabajo es dedicado a cada una de las mujeres, los jóvenes y los mayores que lucharon 

con la fuerza de su palabra para defender la vida y el territorio; ahora que uma kiwe los guarda 

en su seno, su memoria y su lucha pervive y pervivirá en el corazón del pueblo nasa.  

A ellas y ellos, gracias, su legado es semilla que germina en muchos seres, es la luz que 

orienta el caminar de nuestro pueblo nasa.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Para las comunidades indígenas, así como para los afro y campesinos en Colombia, el territorio 

significa la integralidad de las formas de ver y sentir la vida, de la historia y las luchas movilizadas 

como parte de la reivindicación de su identidad y ancestralidad; así mismo, representa el espacio 

de vida en donde se tejen relaciones culturales, políticas o económicas y que además, despierta 

intereses según la necesidad de cada grupo social, por ello, el territorio se conforma en parte 

esencial para la pervivencia de los conocimientos y los tejidos colectivos de resistencia. La 

presente investigación analiza los caminares de construcción de territorio desde el escenario de 

estudio de la conflictividad entre las comunidades indígenas nasa y misak que reclaman sus 

derechos territoriales del espacio que habitan; en este sentido, este trabajo parte del interés y la 

necesidad de comprender la historia, el lenguaje y la cotidianidad que significa el territorio en 

este caso particular en el que la construcción de las relaciones territoriales ha sido históricamente 

un desafío para cada uno de estos pueblos, y analizar este hecho desde la perspectiva 

antropológica, permite generar un diálogo sobre las vivencias que han caminado en el transcurso 

del tiempo estas comunidades, sus formas de relacionamiento social, político y económico y las 

situaciones conflictivas generadas en el marco de las necesidades territoriales actuales de las 

comunidades rurales de nuestro país.  

El escenario de conflictividad que nos interesa se ubica geográficamente en el municipio de 

Caldono, al nororiente del departamento del Cauca, en el territorio del pueblo Nasa Sa’th Tama 

Kiwe, denominación que ha existido por más de cuatro siglos, no solo por la expedición de los 

títulos coloniales y el mal llamado reconocimiento de la propiedad de las tierras a los “indios” por 

parte de la corona española, sino porque guarda la historia de todo un pueblo que impulsó, en 

cabeza de Juan Tama de la Estrella y sus antecesores, la defensa sus tierras de los invasores 

españoles. Sa’th Tama kiwe está conformado por seis resguardos, Pueblo Nuevo - Kwenxa 

Çxhab, La Aguada San Antonio - Pizx Ukwe, San Lorenzo de Caldono - Uswal Çxhab, Las 



7 
 

Mercedes - Kwet Kina, Pioya – Pel Çxhab y La Laguna Siberia – Ĩkh Tukh kiwe Piisxa Yu. Este 

último resguardo es sobre el cual está encaminada esta investigación. A lo largo de este trabajo 

me concentro en el análisis de la historia, los pensamientos y las posiciones asumidas por la 

comunidad nasa y misak involucradas dentro del conflicto o desarmonía territorial que se 

extendió en el año 2018, estimulado además por las acciones de determinadas instituciones del 

gobierno.   

El resguardo La Laguna Siberia fue legalmente constituido el 21 de junio del año 19941, en la 

actualidad está conformado por 5.660 personas, según la actualización del censo del cabildo La 

Laguna en el año 2023, siendo su mayor población el pueblo nasa; este es un territorio multiétnico 

y pluricultural, está integrado por la comunidad campesina, blancos-mestizos e indígenas misak. 

Este lugar cuenta con una población misak que sobrepasa los mil habitantes los cuales son 

pertenecientes al censo del Cabildo Misak de Ovejas Siberia, mientras otras familias han estado 

articuladas al resguardo La Laguna Siberia desde los primeros momentos de reconocimiento del 

resguardo.  

Hacia el año 2000 se presentaron las primeras desarmonías o desacuerdos entre algunos líderes 

de la comunidad misak y la comunidad nasa del resguardo La Laguna Siberia, específicamente 

cuando los misak, reunidos como cabildo, manifestaron sus pretensiones de constituirse como 

resguardo y el gobierno nacional, mediante las instituciones correspondientes, aprueba la 

compra de tierras para esta comunidad. Los nasa manifiestan su desacuerdo con la estrategia 

de ampliación territorial del resguardo de Guambia del municipio de Silvia dentro del territorio 

ancestral de Laguna Siberia, esto evidenciado en la visita del INCODER en el año 2012 cuando 

“se pudo constatar que la comunidad Ovejas-Siberia está asentada sobre cinco predios que 

                                                             
1 Resolución N. 20 del 21 de junio de 1994. “Por la cual se da el carácter legal de Resguardo Indígena, en 

favor de la comunidad PAEZ DE LA LAGUNA – SIBERIA. a ocho (8) predios que forman parte de los 
bienes del Fondo Nacional Agrario. ubicados en jurisdicción de los municipios de CALDONO  y 
PIENDAMO. Departamento del CAUCA”  
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pertenecen al resguardo de Guambía, y en otros tantos de propiedad de comuneros de la zona, 

los cuales deben ser donados a la comunidad.” (Duarte 2015: 112); entonces los nasa asumieron 

su oposición considerando que ya estaban establecidos unos acuerdos políticos y territoriales 

entre las dos comunidades, específicamente con los misak que han estado habitando este lugar2, 

desde entonces han mantenido una oposición a la pretensión de los misak de Ovejas Siberia en 

conformarse como resguardo en La Laguna Siberia, manifestando su desacuerdo en razón de 

sus derechos territoriales, el respeto a los procesos y tejidos caminados desde tiempos atrás.   

A su vez, en respuesta a esta negativa por parte de los nasa, los misak adelantaron acciones 

legales en contra del cabildo de La Laguna, desencadenando distintas situaciones que ponían 

en jaque la relación de los dos cabildos.  

La situación de tensión se acrecentó en una disputa desde el día 25 de junio del año 2018, 

cuando se notificó la visita de delegados de la ANT (Agencia Nacional de Tierras)3 al territorio en 

cuestión con la tarea de adelantar el Estudio Socio-Económico de las tierras de los misak. Este 

día, una parte de la comunidad nasa se asienta en los predios denominados 1) Finca Las Guacas 

– ubicada en la vereda el Cidral; 2) Ambato - vereda Santa Bárbara; 3) Cresta de Gallo - vereda 

la Buitrera y 4) La Fortuna - vereda de Palermo-Pescador, los cuales estaban relacionados en el 

proceso de estudio socioeconómico y de tenencia de tierras de los misak que adelantarían las 

                                                             
2 Estos acuerdos se encuentran en la página 111 de este trabajo. 
3Esta institución hace parte del proceso de control de la distribución y propiedad de la tierra que inicio hace 

varios siglos atrás, a partir de las usurpaciones de las tierras a los pueblos originarios y el propósito de 
apropiarlas por los españoles, de este modo, desde 1499 en adelante, se establecieron los mecanismos 
de adquisición y dominio de todo el territorio. Recientemente, con la Ley 135 de 1961 se organizó la primera 
entidad encargada de los temas de la reforma agraria en Colombia, el Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria INCORA.  Mediante el Decreto 1300 de 2003, el INCORA fue reemplazado por el Instituto 
Colombiano para el Desarrollo Rural INCODER, cuyo objetivo era ejecutar la política agropecuaria y de 
desarrollo rural, entre otras funciones. (Franco y De los Ríos 2011: 108)  
Luego, tras la liquidación del INCODER en el 2015, se crea, entre otras agencias, La Agencia Nacional de 
Tierras, mediante el Decreto Ley 2363 del 7 de diciembre de 2015; actualmente la ANT es la máxima 
autoridad de las tierras de la nación, y tiene el objeto de ejecutar la política de ordenamiento social de la 
propiedad rural formulada por el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, gestionando el acceso a la 

tierra como factor productivo, y otras tareas. (Decreto 2363 del 7 de diciembre del 2015). 
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instituciones gubernamentales.  Desde este día los nasa toman lugar en las entradas de cada 

una de las fincas mencionadas, evidentemente esta situación despertó disgustos, discusiones y 

enfrentamientos entre las partes, sobre estos primeros hechos se emitieron algunos 

comunicados, en los que ambas comunidades expresan las decisiones y los motivos de sus 

acciones. La comunidad nasa en el comunicado del 21 de julio de 2018 expresa lo siguiente: 

[…] 1 Que la comunidad del resguardo en su legítimo derecho que tiene como máxima 

autoridad dentro de las comunidades indígenas decidieron realizar ejercicios legítimos en 

defensa del territorio enmarcados en la ley de origen frente a las pretensiones que 

adelanta el asentamiento Misak en constituirse como resguardo dentro de nuestro ámbito 

territorial.  

2 Que desde el día 25 de junio del 2018 la comunidad tomo posesión de 7 predios que el 

Ministerio del Interior compro para ampliación de guambia y que luego fueron cedidas al 

asentamiento Misak y con las cuales pretenden conformar el resguardo Misak y no en 

predios de comuneros Misak que han comprado con recursos propios. 

3 Que para el día 27 de junio después de una reunión realizada con la Agencia Nacional 

de Tierras, Ministerio del Interior, Defensoría del Pueblo, Alcaldía Municipal, Personería 

Municipal en espera de la respuesta frente a las compra de tierras, la comunidad se 

declara en asamblea permanente […]4 

Como las situaciones evidenciaban, un tercer actor, la Agencia Nacional de Tierras y otras 

entidades del Estado colombiano, tuvieron participación con sus respectivos delegados en los 

primeros llamados al diálogo, pues las acciones se salieron de control; sin embargo, no fueron 

fructíferas sus intervenciones ni las aclaraciones de la situación de las tierras de y para las dos 

comunidades en desacuerdo. Entre tanto, miembros o comuneros nasa y misak se enfrentaban 

violentamente dentro de las fincas. Sumado a esto, el Esmad5 y el ejército nacional hicieron 

                                                             
4Comunicado a la opinión pública, resguardo La Laguna Siberia. 21 de julio de 2018. 
5 El Escuadrón Móvil Antidisturbios nació el 24 de febrero del año 1999 en el gobierno del presidente 
Andrés Pastrana. Fue creado dentro del cuerpo de la policía nacional como una fuerza debidamente 
entrenada en el uso de armamento no letal, en la aplicación de los procedimientos de manejo y control de 
disturbios, multitudes, desbloqueos de vías, y acompañamiento a desalojos de espacios públicos y 
privados, y otras funciones. (Casas 209: 77) El Esmad, desde la fecha de su institución, ha generado 
muchas cuestiones por su accionar represivo y violento en situaciones como huelgas, protestas sociales 
o los paros que han encaminado distintas organizaciones y comunidades en varias ciudades del país. A 
este cuerpo de antimotines le suman las denuncias por asesinatos en el Cauca en el marco de las Mingas 
de resistencia por la vida, el territorio y la paz de los pueblos indígenas del CRIC, como el de Pedro Pascue 
en el 2006 en la María - Piendamó, Gersaín Cerón y Marco Aurelio Díaz en el 2016 en el Pital – Caldono; 
también por el asesinato de estudiantes que se movilizaban para defender la educación, como Dilan Cruz 
en Bogotá (2019), Sebastián Jacanamejoy en Cali (2021) y muchos otros jóvenes y mujeres heridos y 
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presencia para desalojar a los nasa de la finca Las Guacas, en la vereda el Cidral, estos atacaron 

usando sus armas hacia las mujeres, los adultos, los jóvenes, no solo en este lugar, sino en todo 

el camino que conduce al pueblo de Siberia. La fuerte arremetida de estos grupos tuvo como 

consecuencia graves daños físicos y emocionales a varias comuneras y a comuneros nasa de 

los resguardos del territorio Sa’th Tama kiwe. Esta situación aumentó las discusiones, la tensión 

entre organizaciones indígenas y el indudable rompimiento de las relaciones sociales, políticas, 

culturales y económicas existentes, y no solo internamente, sino además en otros lugares de la 

región. Mes a mes insistentemente los misak se defendieron ante las posturas asumidas por los 

nasa y estos últimos a su vez, amparaban su posicionamiento de no constitución de más 

resguardos dentro del suyo ya establecido.  

La oposición creada motivó una discusión política sobre la ancestralidad, la posesión y la 

habitación en estas tierras tanto de un pueblo indígena como del otro. De ahí surge la necesidad 

de lo imprescindible que es conocer la historia, las dinámicas y experiencias de vida de cada una 

de las comunidades y así comprender las formas de resistencia, el lenguaje y la generación de 

estrategias que conllevan a apropiarse y defender los territorios, así como los conflictos y 

desarmonías asociadas a la tierra que se generan entre pueblos indígenas.  

Teniendo en cuenta el planteamiento del problema, la presente investigación tiene el objetivo de 

identificar dimensiones y procesos de territorialidad, desde la perspectiva de los Nasa del 

resguardo La Laguna Siberia, asociados con la generación del conflicto territorial entre las 

comunidades Nasa y Misak de esta región nororiental del departamento del Cauca y 

determinadas instituciones del Estado, en el año 2018. 

 

                                                             
violentados. Para el año 2022, con el gobierno de Gustavo Petro, se anunciaron nuevas modificaciones 
en el Esmad enfocadas a garantizar la protesta, los derechos humanos y priorizar el diálogo, el nombre 
actual de esta estructura es UNDMO (Unidad de Diálogo y Mantenimiento del Orden).  
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En este orden de ideas, esta monografía estudia el territorio a partir de hechos históricos 

fundamentales como el origen ancestral y las vivencias en el marco de la lucha y la organización 

social, cultural y política de las comunidades indígenas misak y nasa específicamente. El trabajo 

se desarrolla atendiendo a la pregunta sobre ¿cuáles son los procesos territoriales que, desde la 

concepción de la comunidad nasa, están asociados a la generación del conflicto territorial 

ocurrido entre los Nasa, los Misak y el Estado Colombiano a mediados del año 2018? así pues, 

se considera posible que estos momentos se evidencian desde lo social, político, cultural y 

económico; a partir de la palabra, pensamiento y el hacer de pequeñas y grandes acciones 

familiares o comunitarias de cada uno de estos pueblos; en este sentido, el estudio nos lleva, en 

segundo lugar, a trazar momentos históricos en la vida de estas comunidades, identificar 

dimensiones y formas de significación del territorio que tengan relación con la posición actual 

asumida por los nasa en el conflicto y, a confrontar estas apropiaciones del territorio dadas 

además en los procesos de exigencia del reconocimiento de la tierra para las familias Misak y 

Nasa de este territorio.  

De esta forma se presentan los resultados de la investigación describiendo, inicialmente, los 

pasos metodológicos que acompañaron el proceso de acercamiento a la comunidad nasa de La 

Laguna Siberia y los retos que implican realizar este trabajo como comunera de este mismo 

territorio; más adelante se describe el contexto geográfico en donde se desenvuelve el estudio y 

a partir de aquí desarrollo los capítulos correspondientes al trabajo y el análisis realizado en 

campo. En el capítulo uno hago la primera aproximación a las categorías de territorio, conflicto y 

conflicto por la tierra desde la lectura de las ciencias sociales, de algunos académicos y de la 

perspectiva de las comunidades indígenas; en este apartado también se revisan algunas 

definiciones sobre la noción de territorio por parte del Estado y el histórico proceso del 

reconocimiento multicultural en Colombia el cual está relacionado hoy tanto a la producción de 

demandas territoriales por parte de la comunidades étnicas, así como a la generación de 
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conflictividades entre los distintos colectivos que tienen diversos intereses sobre el territorio. Los 

trabajos descritos posteriormente constan de la búsqueda de estudios realizados sobre el 

territorio y escenarios de disputa, donde se pueden constatar varias situaciones cercanas de 

desencuentro presentadas entre indígenas - indígenas, indígenas – afrodescendientes e 

indígenas - campesinos, las cuales, en el marco de este trabajo de investigación aportan al 

reconocimiento de experiencias de abordaje y análisis de los aspectos históricos y sociales 

implícitos en los conflictos territoriales. 

En el capítulo dos se presenta una línea de tiempo que se acerca a las formas de poblamiento, 

movilidad y apropiación sobre el territorio por parte de los nasa de La Laguna Siberia y a los 

momentos históricos de lucha y organización de la comunidad en el siglo anterior. Este capítulo 

describe las acciones impulsadas años atrás para la reivindicación de los derechos a la vida, la 

tierra y el territorio de las familias indígenas que por mucho tiempo sufrieron, y todavía hoy 

acontece, el arrinconamiento territorial y el despojo de sus espacios de vida. Esta organización 

comunitaria se logró por la unidad de los pueblos en varias regiones de este país, siendo la fuerza 

de la palabra unificada, uno de los pilares de la resistencia comunitaria, y en este caso como 

territorio de La Laguna Siberia, esta fuerza fue inicialmente respaldada tanto por los misak como 

los nasa que habitaban en este territorio.  

Como resultado de las aproximaciones con la comunidad nasa, seguidamente hablo de su 

concepción y construcción territorial que se encuentra orientada desde la Ley – palabra de Origen 

y los procesos históricos tejidos desde el pensamiento propio, la relación de trabajo con la tierra, 

con la espiritualidad y otros procesos que se integran como acciones de cuidado y defensa de la 

vida y el territorio de la comunidad no solo nasa, sino de todos quienes habitan este lugar. Por 

último, en este capítulo hago referencia al análisis del territorio y la voz de los misak de Ovejas 

Siberia quienes caminan en la reivindicación de la memoria ancestral y el territorio misak desde 

hace muchos años; de esta forma presento, a partir de la revisión de trabajos realizados por 
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investigadores misak, la relación y apropiación que este pueblo originario mantiene con su 

territorio, el cual esta tejido de vida, conocimientos, relaciones con la naturaleza y acciones de 

resistencia ante el opresor.    

Dentro del capítulo cuatro hago un recuento de los hechos de desencuentro entre la comunidad 

nasa y misak que se presentaron a mediados del año 2018 como resultado de procesos 

anteriores de división organizativa, específicamente cuando la comunidad misak constituyó su 

estructura de cabildo y le exigieron al gobierno nacional el reconocimiento de su territorio como 

pueblo misak. La territorialidad de estas comunidades está construida por acuerdos entre las 

organizaciones, como una forma de fomentar la convivencia intercultural y el compartir de 

diferentes dinámicas culturales, políticas y económicas, sin embargo, en este caso, los territorios 

que las comunidades reclaman como ancestrales por medio de la lucha comunitaria y las 

movilizaciones, se encuentran superpuestos por los intereses de uno y otro sujeto, generando 

hechos conflictivos y desarmonías entre las mismas comunidades y sobre los cuales, 

históricamente los gobiernos tienen gran responsabilidad por su incumplimiento y omisión ante 

las demandas de las familias indígenas y la población rural, como es el caso de esta 

investigación, a pesar de que estos derechos se encuentran establecidos en la constitución 

política, en convenios internacionales y otros espacios de reconocimiento. 
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Metodología de investigación 
 

Analizar el conflicto territorial entre los nasa y los misak en La Laguna Siberia significa un reto 

comunitario y académico desde mi posición como mujer nasa comunera precisamente del 

resguardo de La Laguna en donde he aprendido a tejer la vida, la identidad y las formas 

organización comunitaria; y aunque esta cercanía pareciera facilitar el contacto con las personas 

relacionadas a los hechos conflictivos con quienes, como relate en una de las primeras 

etnografías, desde pequeña era “normal” participar en las actividades, al contrario, en este caso 

dispuse a alejarme para acercarme de forma crítica y constructiva dentro del escenario que 

vivimos en este territorio. El tema que aquí presento surgió de unas cuestiones repentinas. A 

decir verdad, cuando inicié la búsqueda de los temas de interés para realizar mi proyecto de 

grado pensé en otras temáticas como el proceso de construcción de identidad dentro del Cabildo 

de estudiantes indígenas de la universidad del Cauca, sobre la integración de un grupo de 

excombatientes de las FARC6 al proceso de la guardia indígena, entre otros temas, lo que 

significa que el conflicto territorial estaba fuera mis inclinaciones.  

Sin embargo, la pregunta específica sobre cuáles son las concepciones que tiene la guardia 

indígena de La Laguna Siberia sobre el territorio y el ámbito territorial fue uno de los primeros 

elementos que guiaron mi mirada hacia mi comunidad involucrada en el conflicto con la 

comunidad misak. De esta manera, los relatos etnográficos iniciales fueron una mezcla de 

algunas experiencias vividas, de las palabras y justificaciones de las acciones hechas por las 

comunidades durante las primeras reuniones de diálogo. Más adelante, gracias a las 

orientaciones del profesor Axel Rojas, me fui guiando en un análisis más profundo sobre el 

concepto de territorio y los conflictos étnicos e interculturales, lo que me llevo a ampliar el tema 

                                                             
6 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, firmantes del Acuerdo de Paz en el 2016 en el gobierno 
de Juan Manuel Santos. 
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más allá de la guardia indígena y su relación con el territorio. En este sentido, uno de los aspectos 

indispensables para iniciar este proceso de investigación fue establecer un extrañamiento sobre 

la comunidad nasa y lo ocurrido en el 2018, para cuestionar las situaciones ocurridas y generar 

miradas que convoquen a mi comunidad, a los misak y a otros pueblos a reforzar la unidad, la 

confianza y la fuerza que tienen para luchar como uno solo en estos territorios ancestrales. 

Adelantar este trabajo como joven, mujer y comunera nasa de La Laguna implica reconocer con 

responsabilidad las determinaciones que puedan tener las dos comunidades en los espacios de 

interlocución, sin tomar partida por la perspectiva de uno u otro actor; de esta forma podremos 

comprender a profundidad cada una de las visiones territoriales y examinar las garantías que los 

entes gubernamentales le están dando a cada comunidad para gestionar acuerdos. Esta tarea 

también acoge un gran compromiso comunitario con los pueblos indígenas, el pueblo negro, los 

campesinos y otras poblaciones quienes por largos años han luchado por sus derechos 

territoriales, y que, ante situaciones conflictivas como estas, continúan haciendo el esfuerzo por 

dialogar desde la interculturalidad, la memoria, las resistencias y las problemáticas sociales, 

políticas y económicas que se siguen presentando en los territorios.  

De este modo, sin pensarlo la cercanía al conflicto territorial, o la desarmonía territorial como 

mencionan los nasa, entre estas dos comunidades indígenas avocó situar el tema en el campo 

de la antropología, haciendo posible dialogar, cuestionar y comprender los pensamientos 

diversos sobre el territorio y los procesos territoriales que han construido las comunidades en 

cada espacio habitado. Más que un desafío, la investigación sobre los conflictos territoriales 

étnicos, interculturales o interétnicos son una necesidad y oportunidad para acompañar 

asertivamente a las comunidades de nuestra región a partir de nuestro auto reconocimiento al 

reconocimiento del otro, de esta forma se tejen nuevas relaciones y se fortalece la convivencia.  

Metodológicamente se plantearon dos espacios de análisis etnográfico, el primero tiene que ver 

con el encuentro con uno de los actores involucrados en la disputa, la comunidad nasa de La 
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Laguna Siberia; para este acercamiento las herramientas que utilice fueron: el trabajo de campo, 

el diario de campo, la observación participante, entrevistas y también, fueron fundamentales las 

conversaciones que surgían en espacios como las asambleas y mingas comunitarias. De igual 

forma realicé una revisión documental de estudios locales y regionales sobre el territorio, análisis 

de conflictos territoriales y disputas por la tierra. Segundo, dadas algunas circunstancias que 

requieren de tiempo para establecer una apropiada relación con los misak de Ovejas Siberia, 

inicié realizando una vasta revisión de documentos relacionados con el origen, los pensamientos 

y la historia de lucha de este pueblo ancestral. Este análisis documental me permitió introducir 

su perspectiva y voz en razón de los hechos sucedidos y así mismo reconocer su concepción 

sobre el territorio y las exigencias de sus derechos sobre este.  

En este sentido inicie mi trabajo de campo haciendo una conversación con la comunidad y las 

personas que ejercían autoridad tradicional en el resguardo La Laguna Siberia durante el periodo 

correspondiente al planteamiento del proyecto de investigación, año 2019. En este proceso se 

contó con la aprobación para acercarme, desde la academia, a los hechos de disputa y discusión 

que estaban atravesando en el territorio; este acercamiento lo realice atendiendo a unas 

recomendaciones por parte de exgobernadores y mayores que hacían parte del consejo de 

mayores y de las autoridades que estaban en ejercicio de orientar a la comunidad, debido a los 

hechos recientes de tensión producidos en el territorio. Este trabajo con orientación cualitativa 

posibilita ser partícipe de espacios comunitarios que propician detalles sobre la reconstrucción 

histórica, cultural y política del territorio. Los conversatorios alrededor del fuego, los rituales y las 

mingas han sido esenciales para escuchar la voz de los sabedores ancestrales, conocer y 

comprender sus pensamientos como comunidad nasa de La Laguna, la memoria de sus 

orígenes, el poblamiento y luchas encaminadas en este lugar que habitan hoy.  

En el transcurso de este proceso realice una búsqueda conceptual de las categorías centrales 

del trabajo de investigación que son territorio y conflictos étnico – territoriales. Esta información 
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complementaria apoya el propósito de conocer, tanto en el ámbito académico como de otros 

estudios propios de las comunidades, cuáles son las formas de interpretar y entender de manera 

amplia la noción de territorio indígena y, además, identificar y comprender las características y 

devenires de los conflictos por la tierra y el territorio que involucran a los pueblos indígenas, en 

este caso a los nasa y a los misak. De igual manera realice la lectura de algunos antecedentes 

académicos para identificar análisis previos sobre hechos conflictivos presentados en el país y 

esta región entorno a la lucha por la tierra y el territorio. 

Durante el trabajo de campo logré estar cerca de actividades posteriores a las disputas, como 

mingas de desyerbe de la tierra y siembra, en la cocina comunitaria, en los momentos de vigilia 

y en las reuniones o conversaciones que abordaban el tema del territorio, la historia o las mismas 

peleas sucedidas, específicamente en una de las fincas, Ambato, que hasta el presente sigue en 

mano de algunos nasa. El contacto establecido especialmente con algunas de las personas que 

fueron parte de los hechos acontecidos, estimuló una familiaridad para poder escuchar, 

reconocer y comprender múltiples visiones planteadas por la comunidad de la Laguna Siberia. 

Sus relatos de vida y las experiencias contadas son una fuente importante dentro este estudio, 

principalmente para comprender las concepciones sobre el territorio, los procesos y las 

realidades territoriales que envuelven el desencuentro entre las comunidades. Realicé un grupo 

focal a partir de la formulación de una serie de preguntas abiertas enfocadas a la historia de vida, 

el origen del pueblo nasa, el nacimiento y la procedencia de sus abuelos, las vivencias cotidianas 

en la actualidad, las reflexiones frente al tema de tierras en el resguardo y, cuidadosamente, 

indagué acerca de lo acontecido no solo entre un actor y el otro, sino frente a la responsabilidad 

y la forma de intervenir de las instituciones del Estado.  

Para el análisis de la información es imprescindible la suma de los escritos, notas, preguntas y 

recomendaciones apuntadas en el diario de campo, el uso de esta herramienta ha estado 

presente durante la participación en reuniones, asambleas y conversas de carácter político, 
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cultural, sobre la economía, las evaluaciones y avances comunitarios. Los momentos en los que 

se mencionaron aspectos relacionados al conflicto, tras cuatro años de ocurridos los sucesos, 

fueron fundamentales de rastrear en mi diario de campo porque, en este tiempo transcurrido, 

aunque la posición de los nasa sigue en pie, se han presentado nuevas claridades y retos a nivel 

territorial, económico, social y político para las dos comunidades, de ello hablaré más adelante. 

Es así como este trabajo se ha complementado momento a momento, acudiendo además a la 

necesidad de regresar, volver a escucharlos, reconocer sus posicionamientos actuales y los 

conflictos que están viviendo tanto la comunidad nasa como los misak.  

 

Descripción del lugar de estudio: ubicación geográfica y características del resguardo La 

Laguna Siberia 

 

Para iniciar el abordaje de los objetivos de esta investigación, presento en este apartado un 

contexto general físico y demográfico del lugar en donde he realizado este trabajo, el ámbito 

territorial del resguardo La Laguna Siberia. Finalmente realizo una breve descripción del conflicto 

territorial detonado hacia el año 2018 entre las comunidades nasa y misak e instituciones del 

gobierno.  

El resguardo La Laguna Siberia está ubicado al nororiente del departamento del Cauca, 

Colombia, entre los Municipios de Caldono y Piendamó en el sector correspondiente a la meseta 

de la margen derecha del Rio Ovejas, sobre los 2º 47´25” de latitud norte y 76º 31´ 28” de 

Longitud este; en los corregimientos Tunía, Pescador y Siberia (Vidal 2002: 3)7.  

                                                             
7 Actualización del Estudio Socioeconómico, Jurídico y de Tenencia de Tierras del Resguardo de La 
Laguna – Siberia. Municipios de Caldono y Piendamó, Departamento del Cauca. Instituto Colombiano de 
la Reforma Agraria Regional del Cauca. Popayán, febrero de 2002. Martin Albeiro Vidal Troches.  
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Mapa  1: Resguardo La Laguna Siberia. Fuente: Vidal (2011) 

 

Al norte limita con el resguardo de Canoas, municipio de Santander de Quilichao y con el 

resguardo indígena de la Concepción, municipio de Buenos Aires, desde la Bocana del río 

Mondomo. Al sur con la vereda La Aguada, Corregimiento de Usenda - municipio de Silvia y, la 

María - municipio de Piendamó. Al oriente limita con el resguardo de Pueblo Nuevo - Caldono y, 
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Tumburao en el municipio de Silvia. Al Occidente con el resguardo de San Antonio, municipio de 

Morales. (Fernández sf.: 4). 

La Laguna Siberia es uno de los más extensos entre los seis resguardos que conforman el 

territorio Sa’th Tama kiwe; se encuentra entre los 1300 y 2250 msnm, la temperatura media oscila 

entre los 18 y los 20ºc, la pluviosidad es de 1200 mm anuales, siendo principalmente de clima 

templado; las épocas de lluvias son de marzo a mayo y de septiembre a diciembre. Hay un verano 

largo de junio a agosto (mes de fuertes vientos) y otro menos intenso de enero a febrero, (Vidal 

2002: 4) aunque la acción humana ha provocado que este tiempo natural cambie.  

La Laguna Siberia se baña por ríos y pequeñas quebradas que hacen parte del sistema 

hidrográfico de la cuenca del Rio Cauca, vertiente occidental de la cordillera central, “todas sus 

aguas vierten sobre el Rio Ovejas, tributario del Rio Cauca. Las principales subcuencas sobre 

las que se ubican las tierras de asentamiento de la comunidad son Guaicoche, Cabuyal, Quingos 

o Pescador, Bermejal y Tunía” (Ibíd. 5) Según el estudio de suelos del resguardo, este cuenta 

con diversas características físico químicas, relieves de planos fuertemente inclinados a 

quebrados; cuenta con la unidad de montañas de clima medio húmedo y la unidad de terrazas 

de clima medio húmedo. Por ende, el uso potencial de la tierra por parte de la comunidad nasa 

es determinado por sus saberes ancestrales y cuidados. La Laguna Siberia tiene tierras 

cultivables, la mayoría son de relieve ondulado a quebrado, y tierras de vocación ganadera, 

muchas sin manejo técnico (Ibíd. 5). En el presente, las familias que habitan el territorio tienen 

cultivos de café, maíz, yuca, frijol, caña, plátano, tomate, además de hortalizas, árboles frutales, 

plantas medicinales, entre otros; de igual forma conservan tierras de protección y cuidado de los 

espacios de vida, de los bosques naturales y sitios sagrados que son de gran importancia para 

la comunidad nasa, su relación con el territorio y la armonía con este mismo.  

El resguardo se constituyó inicialmente con la población nasa residente en 37 veredas; en la 

actualidad y de acuerdo a los niveles de crecimiento de las familias, este se conforma por 42 
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veredas y 16 grupos comunitarios establecidos según la división política y administrativa entre 

los municipios de Caldono y Piendamó. En la lengua materna de los nasa, Nasa Yuwe o kwe’sx 

We’wnxi, el resguardo es denominado Ikh Tukh kiwe Piisxa Yu. Desde su origen natural, 

espiritual y físico en la actualidad las familias pertenecientes a la comunidad revitalizan sus 

formas de identidad, cultura y autonomía para continuar perviviendo y cumpliendo sus mandatos 

de fortalecimiento político-organizativo, educativo, juvenil, económico, cultural y aún más, 

enfrentar distintos factores de desarmonía que afectan a la comunidad como la presencia de 

actores armados legales e ilegales, rutas del narcotráfico, cultivos de uso ilícito, desencuentros 

entre pueblos hermanos, asesinato de líderes y jóvenes indígenas, además de la ineficacia 

institucional en la garantía y cumplimiento de la protección de los pueblos indígenas y sus 

derechos.   
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CAPITULO 1: Estudios y caracterizaciones sobre los conceptos de territorio y conflictos 

territoriales 

 

 

Este primer capítulo tiene el propósito de brindar una contextualización de las perspectivas y las 

caracterizaciones dadas por algunos investigadores quienes se han enfocado en el estudio del 

territorio y los conflictos territoriales en el Cauca y otras regiones de Colombia.  

En este sentido, como resultado de una lectura de estos trabajos, integro las definiciones del 

concepto de territorio presentadas tanto en el ámbito académico como desde las mismas voces 

de las comunidades; de igual forma, hago una descripción de los análisis desarrollados por otros 

autores respecto a los intereses que intervienen en la generación de conflictos territoriales entre 

determinadas comunidades, y expongo de forma breve qué han mencionado los investigadores 

acerca de las disputas por la tierra, los conflictos étnicos, interétnicos o interculturales, temas 

que nos permiten comprender la amplitud de estos hechos dentro de nuestros territorios e incluso 

reconocer el carácter de la problemática ocurrida entre las comunidades nasa y misak en La 

Laguna Siberia, en el año 2018.  

 

 

Percepciones sobre Territorio. 

 

En este recorrido analítico es importante conocer las concepciones sobre el territorio, la 

producción y apropiación del espacio del hombre que trabaja limpiando la huerta, la madre 

indígena que siembra y cosecha alimentos para sus hijos, el joven campesino que estudia en la 

ciudad o el negro que lucha en contra de la minería, pues su relación e interacción con el espacio 

es parte fundamental de su vida, y de ello podemos reconocer y aprender como cotidianamente 
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se organizan, vivencian y desarrollan distintos procesos según los conocimientos propios e 

intereses de cada comunidad.  

Por un lado, el antropólogo Maurice Godelier sostiene que  

se designa por territorio la porción de la naturaleza, y por tanto del espacio, sobre el que 

una sociedad determinada reivindica y garantiza a todos o a parte de sus miembros 

derechos estables de acceso, control y de uso que recaen sobre todos o parte de los 

recursos que allí se encuentra y que dicha sociedad desea y es capaz de explotar. 

 (…) Llamaremos, pues, “territorio” a la porción de naturaleza y de espacio que una 

sociedad reivindica como el lugar donde sus miembros han encontrado permanentemente 

las condiciones y los medios materiales de su existencia. (Godelier 1989: 108) 

 

Dentro de esta definición, el territorio es el espacio que permite la reproducción del ser humano 

de acuerdo a las necesidades y capacidad de relacionamiento con el entorno natural que habita, 

que comprende desde una extensión de tierra hasta el espacio aéreo y el subsuelo, sobre el cual 

la sociedad utiliza los medios materiales, que esta misma naturaleza le ofrece, para subsistir. En 

esta perspectiva, la apropiación del territorio garantiza la supervivencia, la organización y el 

control sobre el espacio según las relaciones que se determinen con el mismo, es entonces que 

se establecen también unas formas propiedad del territorio; aunque no se profundiza aquí sobre 

este  tema, si resalto que hay aspectos que distan entre las definiciones presentadas por Godelier 

y aquellas concepciones de  las comunidades que hacen parte de este trabajo, pues el espacio 

para ellos, y en general para las comunidades indígenas, no es para uso y explotación 

desmedida, a pesar de las necesidades que continuamente tienen, como ejemplo, la falta de 

tierras productivas para sembrar, lo cual no ha sido una excusa para destruir los bosques con 

tierras fértiles que hay en sus territorios, pues aquí están sus conocimientos y la esperanza de 

vida no solo de los pueblos indígenas, sino de la humanidad. 

El antropólogo Leonardo Hernández define que el territorio es un conjunto de relaciones dentro 

de un entorno en el cual, como grupos humanos nos apropiamos, lo pensamos, ejercemos 
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autoridad, y realizamos trabajos. Ese entorno puede conservar una memoria histórica, relaciones 

sociales y otras dimensiones culturales claves para su comprensión “En este último sentido, el 

territorio no es una entidad físicamente dada, es una entidad socialmente construida.” 

(Hernández 2011:298).  

El investigador Álvaro Echeverri en su trabajo Territorio como cuerpo y territorio como naturaleza: 

¿Diálogo intercultural? relacionado al influjo, el uso del lenguaje y el contraste en las perspectivas 

sobre el territorio de las organizaciones y poblaciones indígenas de la Amazonía Colombiana, 

señala dos conceptos sobre territorio, por un lado, “territorio” en un sentido político-jurisdiccional 

y por otro, la noción que se deriva de las ciencias naturales o la etología - estudio del 

comportamiento animal. La primera noción tiene que ver con el territorio visto como el espacio 

geográfico, los límites cerrados y su control establecido dentro de la soberanía de un poder 

político, como el del territorio nacional. En segundo lugar, según Echeverri, desde el estudio de 

la etología el territorio se comprende como la defensa de un espacio donde un individuo se 

reproduce y obtiene sus recursos, de tal forma se marca la territorialidad de la especie o un 

colectivo; estos territorios no tienen fronteras demarcadas y pueden generar complementariedad 

o competencia entre los individuos. (Echeverry 2004: 260)   

Aunque estos dos conceptos, plantea Echeverry, comparten elementos dentro del lenguaje de 

las reivindicaciones indígenas, ninguno tiene que ver con la viva significación y definición dada 

desde el seno de las luchas por la tierra. En definitiva, esta perspectiva plantea el territorio como 

una construcción social, de vida, saberes, gobierno, que ha estado en el centro de la organización 

y resistencia de las comunidades indígenas, campesinas y negras en Colombia desde mediados 

del siglo XX y no sólo como un espacio meramente físico. 

El uso del término territorio por el movimiento indígena presenta una historia política 

particular, al menos en Colombia. Sus antecedentes más notables tienen origen en las 

diferencias del movimiento indígena del sur del país con los movimientos de izquierda de 

ideología marxista revolucionaria. […] En la ideología de izquierda, los pueblos indígenas 

eran asimilados con el campesinado y con el proletariado en general. El desacuerdo que 
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marco una ruptura entre las reivindicaciones indígenas y las reivindicaciones de clase se 

dio precisamente alrededor de subrayar la diferencia entre la lucha “por la tierra” del 

campesinado y las reivindicaciones territoriales indígenas. […] (Echeverri 2004, 261)  

En otro sentido, según el autor, se puede entrar en diálogo sobre el territorio8 teniendo en cuenta 

cada una de las visiones y concepciones culturales de los miembros de una sociedad, 

especialmente cuando sobre determinado territorio se han despertado intereses particulares; así 

pues, es importante generar tejidos de encuentro en donde todos los grupos organizados sean 

parte y cuiden de su territorio “Más que diálogo intercultural para entender el territorio (como 

naturaleza), lo que se necesita son buenas relaciones sociales para construir el territorio (como 

cuerpo)” (Ibid: 275) 

El artículo de Ángela María Báez presenta una concepción de territorio indígena a partir de la 

importancia que esta noción tiene para los mismos indígenas, “hablar de un concepto en las 

comunidades indígenas significa armonizar un todo cultural, social y político” (Báez 2017:6). 

La autora describe que nos es posible definir de manera categórica el territorio pues, mientras 

para el común de los habitantes de Colombia, la relación del sujeto con la tierra se presenta 

desde un punto de vista utilitario, la relación del indígena con el territorio está acompañada de 

un trasegar histórico que significa diversos aspectos de la vida misma: lucha, identidad, 

saberes y otros. “La forma de entender el territorio del indígena es integral y la forma de 

significarlo es correlativa con su idea de identidad y existencia […]” (Báez 2017:8). El trabajo 

de Ángela María Báez propone orientar sobre los mecanismos de protección y relación jurídica 

que se han desarrollado desde la definición de territorio indígena, en ese sentido, aborda los 

                                                             
8 El investigador Álvaro Echeverri expone en este trabajo el “Convenio del Cahuinarí como diálogo 
intercultural”, el cual tiene que ver con el proceso político y pedagógico de combinar dos modos de concebir 
el lugar, que es en este caso el área geográfica del Parque Cahuinarí. Sobre este, la Unidad Administrativa 
Especial de Parques Naturales y las comunidades indígenas que habitan este territorio, como los Miraña, 
tienen nociones e intereses en particular, el diálogo aquí es fundamental teniendo en cuenta que hay unos 
puntos en los que conciertan, como en la conservación, el cuidado y reproducción de la vida humana y 
silvestre dentro de este parque. (Echeverry 2004: 270) 
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mecanismos nacionales e internacionales de protección de esta territorialidad aplicables en 

Colombia. 

En este punto nos acercamos al reconocimiento de expresiones sobre el territorio que se 

conjugan en el origen, la historia y las vivencias de los pueblos ancestrales de estas tierras. La 

territorialidad indígena ha tomado fuerza y ha pasado a hacer parte del lenguaje político y de 

vitalización de la palabra dentro de los distintos escenarios de movilización local, regional y 

nacional, en razón de ello hoy las comunidades reclaman, no solo la tierra, sino el derecho al 

territorio. En el texto de Echavarría (2021) se describe que, en perspectiva de los pueblos 

indígenas el territorio es más que el espacio geográfico, las formas de posesión y propiedad del 

mismo, aunque no desconocen estos conceptos; de igual forma el territorio es un entramado de 

relaciones entre las formas de apropiarlo, significarlo, dotarlo de identidad y hacer uso de lo que 

en este existe, como los llamados recursos naturales: 

En este sentido es importante señalar que para los pueblos indígenas el territorio se 

entiende y se vive de manera integral, es decir, que abarca el suelo y el subsuelo, el aire, 

las aguas y otros recursos naturales, y sus correlaciones intrínsecas con identidad y 

formas de vida de sus grupos sociales. (Echavarría 2021:4) 

 

El territorio de los pueblos indígenas se ha estudiado a partir de sus relaciones con la tierra, las 

formas de uso y conocimiento que se tiene de la naturaleza. En este orden de ideas, a 

continuación, estudiaremos el territorio desde la perspectiva de los misak y los nasa, pueblos 

que integran una visión territorial propia resultado de su relación ancestral, energética o espiritual, 

de cuidado y demás, con los espacios que les rodean.  

Los misak cuentan con una amplia historia que se enraíza desde el vientre de la madre tierra, el 

agua, las montañas, los páramos y todos los seres que significan y dan vida al ser misak; su 

cosmovisión entendida como la forma de ver e interpretar la naturaleza y el vivir en este espacio 

está fundamentada en la ley de origen misak, base de su caminar y tejer mediante la sabia 
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orientación de los seres supremos de la tierra madre y el padre agua, la cual les ha permitido 

orientar su existir en estas tierras, significar, reivindicar y volver a su gran territorio que por siglos 

les ha sido arrebatado.  

 […] los mayores hablan que primero fue la tierra y junto con ella estaba el agua. En el 

kθrrak o páramo había grandes lagunas, entre ellas Nupisu o Piendamu mθk (macho) y 

Ñimpi ishukpisu (hembra); había humedales o ciénagas que se unieron con las lagunas y 

lo llamamos pikap-ojo de agua y todos se iban uniendo para formar dos ríos grandes que 

corrían hacia abajo, donde se unen para dar origen al piurek, que se llamó tata Illimpi y 

mama Keltsi, su esposa. Luego nacen los primeros hijos, ocupando diferentes espacios 

del territorio, unos habitando en kausrθ, otros en anistrapu y en wampiksrθ; ellos fueron 

los shurmera, los mayores, de allí nacen los hombres y mujeres grandes como Piendamú, 

Calambás, Tumpe, Tesha de la Estrella, Karamaya, Manuela y Dominga, de ellos venimos 

todos los Misak, de ellos nacen todos nuestros valores y costumbres, y con ellos se rigen 

los destinos del territorio. (Tunubala y Muelas 2008: 61)  

El territorio es expresión del ser como originarios y antecesores de los colonizadores europeos, 

de esta manera ellos enseñan su cultura en la sociedad conservando, apropiando y recreando 

saberes ancestrales entorno al territorio que para el misak “constituye el espacio vital y significa 

Kauka en toponimia (guambiana) madre de los bosques, el uso, manejo cultural requerido y 

compartido de especies.” (Muelas 2017: 3). El territorio es la casa grande donde se vive, entonces 

no es visto solo como con un único lugar, porque además existe la relación hombre, mujer y 

naturaleza, allí se conservan las memorias de los antepasados. Los ancestros han dejado sus 

huellas para vivir como misak, en equilibrio y armonía con la naturaleza. (Yela y Tumiña 2016: 4) 

Por otro lado, según apreciaciones como la de Deli Yalanda, se entiende que el territorio es parte 

fundamental en la relación con la naturaleza y en la identidad como misak: 

Porque actualmente existe un total desconocimiento de la concepción propia del territorio, 

porque los jóvenes y niños no saben ni conocen los lugares “sagrados”, los nombres, 

funciones y significados de los símbolos que se encuentran en las piedras como los 

jeroglíficos.  Y tampoco se conoce los verdaderos sentidos y significados de los nombres 

de los cerros, montañas, caminos, lagunas, ríos y nuestros nombres personales. Porque 

hoy por hoy, ya no se siembra ni se está alimentando como los ancestros y ya la capacidad 

de memoria está reducida. Pues ya no se come alimentos sanos y sin sal; como comían 

los pishaumera. (Yalanda 2016: 63).  
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Sin embargo, como ella lo expresa, es preocupante que año tras año se evidencie la perdida de 

la intraidentidad9 misak, entre eso la relación con el territorio, consecuencia de un desorden y 

una enfermedad personal o colectiva que acecha; por ello es necesario cumplir con las normas 

de vida y pensamiento misak en el Nupirau, que es el macrocosmos con sus espacios de tiempo 

vitales milenarios “El Nupirau o macrocosmos es el territorio misak-misak y no es el resguardo. 

Por eso el Nupirau llama, enseña, advierte, protege y equilibra las energías de todos sus 

congéneres, para la salud integral del macrocosmos. (Yalanda, 2016: 119).  

De manera que, la visión del territorio misak está orientada desde el origen mayor como hijos del 

agua, de ahí parte su relación con los espacios que habitan actualmente y los que recorrieron 

sus ancestros. El territorio se encuentra en la memoria, en los sentires, en las vivencias y en las 

luchas por recuperar la identidad y los espacios de los que fueron despojados. 

En relación con el territorio nasa, retomo la concepción que parte desde el origen de los primeros 

sonidos, pálpitos, vientos, colores y elementos que dialogaron para unirse y vivir en familia; de 

ahí parte la vida de todos los seres que habitan cada uno de los espacios físicos y espirituales, 

según la cosmogonía nasa 

Cada uno de estos seres comparte la vida con el Nasa desde el primer momento, de ahí 

a que el territorio se entienda como  el espacio de vida que requiere de una relación 

equilibrada y armónica,  regulada por unas normas  de comportamiento que permitan la 

convivencia entre los espacios terrestre o Kiwewe’sx donde habita el Nasa, animales, 

plantas, ríos, piedras, cerros y lagunas, el celeste o Êe’ Kiwe donde habitan los espíritus 

mayores generadores de vida y el espacio subterráneo donde habitan otros espíritus como 

el Kiwe Sxi’ (Kwe’sx   Êese   Fxi’zewa’ - Plan de vida territorial Sa’th Tama Kiwe 2005: 12) 

                                                             
9 La investigadora Deli Yalanda plantea el concepto de la intraidentidad desde la vida y pensamiento misak 
– misak, el cual integra a todos los seres existentes en el espacio - tiempo del macrocosmos como gentes, 
a diferencia de otros conceptos teóricos que los plantean como objetos. De manera que, expone tres 
nuevas definiciones para el sentir y la conservación de la salud integral misak: a) la intraidentidad como el 
reconocimiento de la coexistencia de todas las aguas, la tierra y el nupirau, que es el macrocosmos, para 
mantener el equilibrio y el orden de la vida y pensamiento; b) la intraidentidad colectiva misak-misak que 
es el tejido del universo que integra a todos y todas como gentes y c) la intraidentidad personal misak-
misak como el desarrollo de la persona en coherencia y cumplimiento de sus raíces de origen misak-misak. 
(Yalanda, 2016, 14) 
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Así pues, la relación con el territorio, que es la casa para el nasa, ha sido orientada por la 

sabiduría de los abuelos y abuelas, el sol, la luna, el trueno, el viento y demás seres que permiten 

la existencia, por eso las mujeres y hombres, desde el pequeño hasta el mayor, deben obedecer 

y respetar las orientaciones de los abuelos y la naturaleza para así mantener la armonía en sí 

mismos y entre la familia, la comunidad y el territorio. 

José Luis Collo en su trabajo de investigación “El saber del Kiwe Thẽ y la cosmovisión del pueblo 

nasa para la defensa de la vida y el territorio” presenta el significado del territorio del mundo nasa 

entendido en cuatro enfoques: territorio como madre naturaleza, maestra, generosa y fuente de 

sabiduría y conocimiento; como espacio, el cual es el lugar donde confluyen y se relacionan los 

hijos de la madre tierra; territorio como tiempo, que es la memoria, el recuerdo y la historia del 

caminar; y como tejido, en donde se integra y plasma la sabiduría y las experiencias. (Velasco 

2012 en Collo 2019: 79)   

Por otra parte, los profesores Herinaldy Gómez y Carlos Ruiz identifican tres elementos 

relacionados al territorio nasa: la dimensión política del territorio, dimensión mítica y simbólica 

del territorio y la dimensión económica del territorio, teniendo en cuenta que: “el territorio para los 

Paeces10 no es una mera delimitación físico-espacial, sino un proceso social dinámico y 

cambiante, producto de múltiples interacciones, en el que convergen condiciones económicas, 

                                                             
10 Páez o paeces es la denominación con la que se conoció por más de tres siglos al pueblo que habitaba 
las montañas y valles de Tierradentro. En el trabajo del investigador nasa Rubén Caso encontramos que, 
“(…) hay dos versiones frente a esta definición: la primera, un comandante español de apellido Páez a 
comienzos del siglo XVII denomina ese nombre a los Nasa y la segunda definición, es de que se escuchó 
de un soldado que las tierras de Páez eran muchas y claro, Páez era un español. Por lo tanto, las tierras 
de Páez fue el nombre despectivo para la comunidad Nasa de Tierradentro Cauca” (Caso 2015: 60).  
Por otro lado, según Castro y Téllez (2017) de acuerdo con el profesor Martínez (2015, p. 178), «se les 
conoce como Paeces, nombre dispuesto por los conquistadores españoles, tras la castellanización de pats 
en lengua nasa, que significa a la derecha del río». No obstante, las investigaciones y análisis realizados 
por los lingüistas nasa, en especial los del resguardo de Yaquivá, páez es una palabra compuesta donde 
«Pa» significa llegaron y «ez» piojo. Se puede pensar entonces que este vocablo no se dio por encontrarse 
a la derecha del río, sino un término peyorativo para designar la llegada de los españoles como la llegada 
de una plaga. (Castro y Téllez 2018: 187). Hoy, tras la reivindicación de la lengua propia kwe’sx We’wnxi, 
este pueblo es conocido como los nasa; este es el nombre que retomo en la presente investigación.  
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usos ecológicos del medio, estructuras político- administrativas, formas cognitivas y simbólicas 

de apropiación territorial, y también diversos actores (Gómez y Ruíz 1997:26). Este análisis se 

relaciona al interés por conocer las transformaciones y continuidades que han tenido los nasa 

sobre el territorio después de haber vivido situaciones como la avalancha del rio Páez en 1994. 

Estos sucesos han demostrado que, aunque la comunidad se desplace a otros espacios, 

interactúe con otras comunidades y se vea enfrentada a nuevas situaciones, la noción y arraigo 

a su territorio continúa en su memoria como forma de resistencia; 

Las ideas de cosmovisión y territorio son inherentes y están integradas en la vida social 

cotidiana, en particular en los nasa. La afectación, tanto en la cosmovisión como en el 

territorio, determina la búsqueda de estrategias culturalmente establecidas para 

contrarrestar los efectos. Estas tradiciones y costumbres asociadas con la cosmovisión 

ayudan a que se ratifique constantemente la importancia del territorio, donde se tiene todo: 

sus historias, el desempeño de sus actividades (cotidianas y especiales) y en donde se 

mantienen las diferentes relaciones con el interior grupo social. Con el exterior –con los 

nasa de otros territorios-, y con las personas no indígenas y los espíritus y guardianes de 

la naturaleza (Quilcué, J., exgobernador, resguardo indígena la estación Talaga, 1 de 

noviembre de 2011) en (Orozco et al 2013: 253)  

Desde otro punto de vista, el investigador Edgar Naranjo hace referencia a la noción de territorio 

de los nasa describiendo que “Al caminar el espacio y recorrerlo, los nasa identifican su existencia 

como pueblo, debido a que al interior de este espacio humanizado se constituyó su comunidad”, 

entonces, para los nasa el territorio no solo es el entorno natural o la tierra, sino que este es el 

eje fundamental de la vida, en donde se inscriben procesos individuales y comunitarios como el 

trabajo y la organización política.  (Naranjo 2009: 14).  

En relación a lo expuesto antes, el territorio será comprendido en este trabajo desde el origen, 

las concepciones e interpretaciones de cada comunidad: el territorio como el espacio donde 

existe la vida humana y también la vida de los ríos, la tierra, los árboles, las piedras, las aves, el 

fuego y todo lo que en la naturaleza podemos observar, escuchar y sentir, entre lo físico y 

espiritual, lo palpable y lo intangible. El territorio como memoria viva de los pueblos, que conserva 
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la historia de las vivencias y las luchas, permitiendo tejer relaciones simbólicas con cada uno de 

los procesos que construyen las comunidades en el presente.  

 

El derecho a la tierra y el territorio de las comunidades étnicas y el proyecto multicultural 

en Colombia. 

 

En Colombia, las luchas comunitarias por los derechos a las tierras ancestrales se motivaron 

debido a la necesidad de reordenar y fortalecer las formas de gobierno, sociedad y relación con 

la naturaleza que fueron obligadas a transformarse durante el avance de la colonia y más 

adelante, de la república. Los apartes de este escrito derivan de la realidad actual y demandante 

de la lucha reivindicativa por recuperar las tierras que les fueron arrebatadas a los pueblos 

originarios de la inmensidad de estas regiones quienes, desde hace varias décadas, han sido 

reorientados desde el sentir de las injusticias para dar la pelea, retornar a los espacios propios y 

vitalizar las actividades o prácticas que en algún momento tuvieron que desatender.  

La histórica resistencia de las comunidades indígenas se encuentra en la memoria de nuestros 

abuelos y abuelas quienes se organizaron para recuperar la tierra, de esta forma se forja el 

proceso de lucha y unidad de las familias y los pueblos para volver a estas tierras que les fueron 

robadas por los terratenientes blancos. Cuando las mayoras y mayores relatan sus experiencias, 

cuentan que fueron perseguidos, amenazados, perdieron hijos, compañeros y compañeras de 

vida; los usurpadores de tierra y las autoridades del gobierno cómplices los mandaban a matar. 

Pero gracias a las iniciativas de lucha y la unidad de los pueblos indígenas avanzaron las 

primeras reivindicaciones sobre el territorio ancestral, legado que dejaron los caciques y que 

posteriormente lo retomó el líder Manuel Quintín Lame Chantre y los pueblos que se unieron a 

él para defender los derechos ancestrales, los cuales están por encima de las leyes de la 
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República, “Quintín Lame escribió, en 1916, que su derecho sobre la tierra no se extinguía con 

el paso del tiempo, porque sus derechos procedían de una fuerza superior” (Restrepo, 2009 en 

Benavides, 2009: 25), esto quiere decir que después de siglos de subyugación y exterminio, las 

comunidades indígenas, bajo la fundamentación de un derecho mayor, exigieron la liberación y 

propiedad ancestral de las extensas tierras que estaban en manos de terratenientes en varios 

departamentos del este país; estas demandas, como lo expresa Houghton, fueron una lucha por 

la pervivencia social y económica y sobre todo, por la pervivencia física:  

[…] miles de ocupaciones de predios en poder de los terratenientes, decenas de acciones 

por la tierra, testifican que la movilización de los años setenta emergía contra la amenaza 

de desaparición. Esta lucha permite y exige a las organizaciones de los pueblos indígenas 

redescubrir la dimensión de sus demandas culturales y territoriales; las preguntas por el 

tamaño de lo expropiado y destruido implicó en todo el continente investigaciones 

históricas, arqueológicas y jurídicas sistemáticas, que condujeron a pintar un mapa de los 

territorios indígenas oculto por el mapa de los Estados contemporáneos […] (Houghton, 

2008: 46)  

Por un lado, fue mediante la Ley 89 de 1890 que primeramente se trató la diferencia étnica de 

los pueblos indígenas frente a la población colombiana, amparando las tierras de los resguardos 

imprescriptibles, inembargables e inalienables y a los cabildos con sus determinadas funciones; 

sin embargo, los indígenas fueron tratados en esta ley como menores de edad y que debían 

reducirse a la vida civilizada (Duarte 2015: 30). Esta declaración fue reprochada en un inicio por 

la organización indígena en razón del encasillamiento como “salvajes” a las comunidades 

originarias y el desconocimiento que encierra sobre las formas propias de ver y relacionarse con 

la tierra. Posteriormente, esta misma ley fue apropiada para encaminar la lucha por la tierra y la 

protección de los territorios indígenas.  

Más adelante, según Benavides (2009), desde el Convenio 107 de la OIT en 1953 se 

consideraban como minorías étnicas a las poblaciones indígenas, que pasaron luego a ser 

tratados como pueblo en el Convenio 169 de la OIT, en 1989, y en la Declaración Universal de 

los Derechos en el 2007. La lucha incansable por las tierras y el reconocimiento que las 
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comunidades originarias demandaron desde los años 70 y 80 procuró más adelante la creación 

de instrumentos de protección de los derechos étnicos territoriales, algunos de ellos enmarcados 

en la Constitución Política de  1991 y la ratificación del Convenio 169 de la OIT de 1989 de donde 

inicialmente se despliega como obligación del Estado colombiano garantizar el reconocimiento 

cultural, económico, social  y la protección integral de los derechos de la propiedad y posesión 

de las tierras ancestrales de las comunidades integradas desde este momento dentro de la 

categoría de pueblo indígena y tribal y también de pueblo negro o afrodescendiente:  

Luego de luchas históricas y procesos organizativos que costaron la vida de muchos 

integrantes de los pueblos indígenas y comunidades negras, se fue gestando el 

reconocimiento de la autonomía y la autodeterminación de los grupos étnicos por parte del 

Estado. Fue así como la Constitución política de 1991 determinó que deberían 

reconocerse y protegerse la diversidad étnica y cultural, la autonomía y la 

autodeterminación de los grupos étnicos, así como también reafirmó la inalienabilidad, 

imprescriptibilidad e inembargabilidad de los territorios colectivos étnicos. (Ministerio de 

Agricultura, 2011: 11)  

El Estado colombiano atendió al deber de proteger territorialmente a estos pueblos más allá de 

la concepción física del espacio, reconociendo la identidad y la diversidad cultural. Los 

correspondientes derechos territoriales procuraron respetar la esencia que guardan los pueblos 

originarios respecto al profundo arraigo existente entre ellos como seres humanos y la vida de la 

naturaleza y los seres espirituales que habitan cada uno de los espacios terrenales y cósmicos; 

por otro lado, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos CIDH mediante la Causa Awas 

Ringni del 31 de agosto de 2001 declaró que los derechos territoriales de los pueblos indígenas 

no proceden del reconocimiento de las leyes nacionales o contrato de derecho civil, sino de la 

ocupación y el uso tradicional de las tierras. (Benavides, 2009: 40) Así pues, estos derechos 

buscaron proteger la relación de las familias indígenas con su territorio, base fundamental de la 

vida “Los territorios son entes vivos con memorias donde se inscriben las geo-grafías de las 

relaciones con la naturaleza, se ejerce la territorialidad y se articulaban diversas relaciones 

simbólicas, políticas, económicas y sociales, entre otras” (Ulloa, 2012: 11) optando entonces por 

salvaguardarse del exterminio físico y cultural fomentado por otros actores políticos y económicos 
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que conciben intereses particulares de propiedad individual y una visión exclusivamente 

económica de la tierra y la vida que ella posee. 

De este modo se describen y recogen como derechos territoriales algunos de los siguientes: (a) 

el derecho territorial a la protección colectiva (b) a la protección de los territorios ancestrales (c) 

al uso y acceso a los sitios sagrados (d) a ejercer autoridad ambiental en el territorio (e) al 

gobierno propio como pueblos y actores políticos (f) el derecho al territorio como “instrumento” 

de realización de todos sus derechos y su existencia (g) el derecho a la consulta previa e 

informada […],entre otros (Ministerio de Agricultura, 2011: 54), los cuales son tomados como 

base para la defensa y construcción de los territorios colectivos que continuamente son 

pretendidos por distintos actores para la intervención y explotación de los “recursos naturales”. 

Los pueblos indígenas y demás comunidades reconocidas étnicamente a partir del 91, 

posicionan sus derechos milenarios a la protección los espacios de vida, no de unos cuantos 

recursos naturales del suelo y el subsuelo como propiedad individual y material, sino de cada 

uno de los elementos o seres con esencia espiritual y simbólica existentes.  

Las dinámicas de apropiación y relacionamiento entre cada uno de los pueblos respecto a su 

territorio han sido cambiantes, tanto en la generación de luchas y trabajos colectivos como en la 

gestación de complejas formas de encuentro y traslape de necesidades para acceder y formalizar 

los territorios ancestrales. Referir los derechos territoriales de las comunidades étnicas en 

Colombia implica un análisis íntegro de los momentos sociales por los que han atravesado luego 

del reconocimiento de los mismos, a este proceso se le ha sumado al incumplimiento y al 

abandono por parte del Estado y las instituciones que representan los ámbitos políticos, 

económicos, culturales y territoriales; este es el caso del departamento del Cauca, en donde 

algunos o incluso la mayor parte de los espacios demandados por las organizaciones han estado 

sujetos año tras año a las decisiones del gobierno, ocasionando que los derechos a adquirir  y 

legitimar la tierra sean un proceso largo y complejo de tejer. En este sentido es importante tener 
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en cuenta que los pueblos indígenas y demás comunidades, a pesar de sus luchas y resistencias, 

siguen siendo vulnerados en el marco de la autonomía, la gobernanza propia y el respaldo que 

le dan los derechos al territorio, agudizando entonces el quebrantamiento de tejidos sociales 

existentes, especialmente entre comunidades que cohabitan un mismo lugar.     

Es más, esto último es resultado del reconocimiento diferencial de las identidades y las 

expresiones culturales de las poblaciones indígenas y afrodescendientes inicialmente, en un 

momento en el que América Latina presenta cambios y transformaciones en las estructuras 

sociales producto de las tensiones y conflictos en países como Guatemala, Nicaragua, Colombia, 

Perú y Honduras, promoviendo entonces la inclusión de estas comunidades en un nuevo 

constitucionalismo transformador mediante leyes de reconocimiento de la multiculturalidad y la 

plurietnicidad en naciones como Perú, Bolivia y Colombia (Moreno, 2011: 11). De tal forma la 

introducción de estas nuevas categorías motivó con más fuerza las movilizaciones particulares 

de los nuevos sujetos colectivos de derecho que desde antes de la década de los 90 

demandaron, mediante la organización comunitaria, la idea subyugarlos a un mundo que no 

reconocía su historia, sus pensamientos y su relación con el territorio. Este nuevo 

constitucionalismo respalda, además, que la sociedad no es un simple sistema integrado por 

personas con la misma visión del mundo, sino que en determinado contexto convergen e 

interactúan diversos sectores que son susceptibles de generar relaciones conflictivas (Ibíd.). 

Carlos Duarte plantea que esta apertura ideológica en términos jurídicos del multiculturalismo no 

solo representa el reconocimiento de la pluralidad de las poblaciones de Colombia, sino que 

además tiene que ver con la recomposición de la legitimidad política tras el fracaso de la 

modernización económica y los esfuerzos por construir una sociedad homogénea (Duarte, 2015: 

29). En este sentido, las comunidades étnicamente reconocidas se segmentaron cada una de 

acuerdo a su identidad cultural, la autonomía territorial y las formas de organización política, 

hecho que trajo consigo la ordenación social y territorial desde la diferencia y definición propia 
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de cada comunidad, sin incluir a los grupos sociales que quedaron por fuera de estos derechos 

colectivos, como los campesinos, quienes son reconocidos como sujetos políticos de derecho y 

especial protección solo recientemente, por Decreto 028 del mes de enero de 2023, mediante la 

reforma del artículo 64 de la Constitución Política del 91. 

Con base en Eduardo Restrepo (2008), el multiculturalismo es un hecho jurídico y político, que 

ordena políticas en nombre de la diferencia cultural; y como política de Estado, es visto como un 

avance democrático no solo por disposición de los gobiernos pasados, sino como resultado de 

los movimientos sociales desarrollados en varios países del continente americano. El 

investigador refiere otras categorías superpuestas a este fenómeno que son la multiculturalidad 

y la interculturalidad. La primera tiene que ver con la existencia dentro de un mismo lugar de 

varios grupos sociales con diversas expresiones en la forma de ver y relacionarse con el mundo, 

aceptando esta diversidad cultural como una realidad, en contraste con el multiculturalismo que 

es un hecho normativo. Adicionalmente, la interculturalidad, concepto que algunos autores han 

tomado como sustantivo de la multiculturalidad, consiste en la interacción, comunicación y 

establecimiento de tejidos entre las diferentes culturas que comparten, o no, determinado 

contexto de lugar.  

En cuanto a esto, las apuestas sociales, políticas y territoriales que empoderan desde hace 

algunos años las comunidades de nuestro país están relacionadas a un modelo multicultural que 

también representa, según Carlos Duarte, la sección de la población rural desde la diferenciación; 

se puede precisar entonces que la estructura del multiculturalismo es un desencadenante de las 

luchas particulares, en donde cada una de las comunidades o colectivos demandan el 

reconocimiento de determinados intereses que incluyen, o a veces desconocen, la realidad del 

otro como sujeto político de derechos. 

Este hecho, atado a la ausencia de un ejercicio de ordenamiento territorial interétnico e 

intercultural que integre las distintas visiones frente al territorio ha motivado y agudizado 

numerosos conflictos por la tierra y por la igualdad de derechos entre los actores rurales 
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que conviven en la nación. Este tipo de problemáticas no siguen un patrón causal, por el 

contrario, se derivan de la inexistencia de canales institucionales para tramitar acuerdos 

en medio de la diversidad de concepciones, trayectorias y principios de organización del 

territorio y de percepciones en torno a lo público (Duarte, 2015: 18)  

Visiblemente, como respuesta o respaldo a las demandas de las comunidades rurales más 

olvidadas por el Estado, el proyecto multicultural cada vez más delimitó el territorio en pequeñas 

partes en donde cada grupo social desenvolvería sus formas de relacionarse, gobernar y sentir 

su territorio; sin embargo, el traslape de la identidad, la diversidad y las diferentes pretensiones 

políticas y territoriales han motivado disputas entre los mismas comunidades que anteriormente 

compartían el mismo territorio.  

En este marco, Duarte indica que la radicalización de los discursos de etnicidad no puede 

abstraerse de la implementación operativa de un sistema diferencial de derechos que no ha 

garantizado, a pesar de los avances normativos, el cumplimiento de las necesidades de las 

poblaciones con similares condiciones de vulnerabilidad; esto tiene que ver con que además, 

otra de las causas urgentes de los conflictos entre las comunidades étnicas  e interculturales en 

esta región del Cauca es el histórico proceso de propiedad de las tierras productivas en manos 

de unos cuantos, como empresas multinacionales, mineras o los ricos terratenientes, siendo la 

concentración de la tierra y la apuesta de un ordenamiento territorial el hecho que ha arrinconado 

a los pueblos indígenas en sus resguardos, al pueblo negro en los consejos comunitarios y a los 

campesinos en las zonas de reserva campesina donde no pueden extender su territorio, puesto 

que la pretensión de una comunidad está sobre otra (Ibíd.: 212). Los anteriores análisis se toman 

con la intención de comprender la relación de los hechos históricos, políticos y normativos frente 

a lo étnico y, específicamente, las nuevas territorialidades consolidadas con este proceso desde 

1991. El proyecto multicultural ha despertado encuentros sociales, así como desventajas para 

nuestras poblaciones rurales, siendo la confrontación por el territorio y la tierra uno de los factores 

constantes en el país. El enfrentamiento de las apuestas de reconocimiento territorial y cultural 

se ha superpuesto entre unas y otras comunidades, y la intervención Estatal es la principal 
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responsable de estas situaciones al tratar de gestionar las reivindicaciones de determinado grupo 

teniendo conocimiento de la existencia de otras territorialidades que buscan ser reconocidas; en 

este sentido, la particularización de cada territorio ha debilitado la coexistencia hacia el interior 

de los pueblos, sea entre indígenas, negros o con los campesinos, por ello la trascendencia de 

seguir impulsando los diálogos interculturales desde la base, donde, a partir de las diferencias 

que puedan manifestar las comunidades se logre construir un territorio de vida en el que todos 

sean respetados. Es necesario pensarse las disputas territoriales desde la historia propia de cada 

pueblo, las políticas étnicas creadas, la garantía de los derechos territoriales y las expresiones 

actuales de la gente que se moviliza; tanto el Estado Colombiano como las comunidades tienen 

el compromiso de conciliar el acceso a la tierra y de esta forma mermar los escenarios de 

violencia física, cultural y política que generan las disputas por el territorio.  

 

Sobre el conflicto y los conflictos territoriales. 

 

Una de las definiciones sobre el conflicto es referenciada por Osorio (2012:13) quien toma 

argumento de Fisas (1987) para señalar que el conflicto se refiere a una situación en la que un 

actor, ya sea una persona, una comunidad u otro, se encuentra en oposición consciente con otro 

actor como consecuencia de los objetivos particulares e incompatibles que persigue cada uno, 

lo que conlleva a un enfrentamiento o lucha entre las partes. 

Por otra parte, de acuerdo al trabajo de los investigadores Prada, Unger & Gómez (2014), el 

conflicto se puede entender como “la percepción que una o más partes tienen de la existencia 

de intereses opuestos entre ellas. […] Un conflicto percibido puede tener soluciones muy fáciles, 

a veces, puesto que las posiciones y lo que uno dice suele esconder los intereses. […]”. De esta 

forma los autores hacen un planteamiento importante: los conflictos hacen parte de la vida y 

relaciones entre los grupos sociales y pueden originarse por determinadas situaciones; además 
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de esto, los conflictos son un gran motor del cambio, “Lo difícil empieza cuando los conflictos se 

tramitan recurriendo a actos violentos. ¿Cómo abordar conflictos de manera constructiva y no- 

violenta? Allí está el potencial para el diálogo. (Prada, Unger & Gómez 2014: 13).  

Estos autores analizan el planteamiento de Philip Thomas y Bettye Pruitt en su trabajo Diálogo 

Democrático - Un Manual para practicantes, y exponen lo siguiente:  

Normalmente se asocia el conflicto como u acto (gritar, golpear). Sin embargo, el acto es 

solo la dimensión visible del conflicto. A la manera de un iceberg, hay dimensiones no 

visibles del conflicto. El iceberg ayuda a simbolizar el hecho de que por debajo del agua 

se encuentra gran parte de lo que determina qué es visible. Para los conflictos, lo que esta 

‘debajo’ son las creencias, los sentimientos, las emociones, los intereses y las 

necesidades. A la hora de intervenir para transformar un conflicto, no es suficiente cambiar 

lo visible (los actos o los hechos), sino esencialmente cambiar lo profundo. (Pruitt & 

Thomas, 2008, pág. 36 en Prada, Unger & Gómez (2014: 13).  

De esta manera nos guían a comprender las dimensiones de un conflicto y sus distintas escalas, 

entre las que es fundamental reconocer tanto lo visible como lo invisible de los hechos 

conflictivos, es decir, no solo los comportamientos que se reflejan hacia el exterior, sino además 

los intereses que profundos que originaron el conflicto. En el planteamiento del problema de esta 

investigación he apuntado que una de las primeras características del enfrentamiento entre los 

nasa y los misak es el desacuerdo de los nasa con la conformación del nuevo resguardo misak. 

En este sentido se generó un conflicto que, según la hipótesis aquí presentada, no tienen que 

ver exactamente con la disputa por los siete predios involucrados en la constitución del resguardo 

y las peleas físicas y violentas que se presentaron alrededor de estos, sino que está 

estrechamente relacionado con la significación y apropiación del territorio de cada comunidad, lo 

que implica tanto las relaciones cósmicas, históricas, las luchas y las reivindicaciones de los dos 

pueblos, así como sus demandas a las necesidades actuales en relación a la tierra y el territorio. 

Este análisis avanza entonces con la intención de comprender que, detrás de los propósitos y 

posicionamientos de los nasa y los misak hay una relación y unos caminares que hacen del 

territorio parte esencial en su vida y quehacer comunitario, político, cultural y económico.  
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Los conflictos territoriales han sido una constante histórica en nuestro país, y en general en 

Latinoamérica, siendo las comunidades étnicas y rurales las más afectadas por el grave 

problema de la distribución y propiedad de la tierra, la creación de las entidades territoriales en 

espacios donde habitan dos comunidades con intereses particulares sobre el territorio o por el 

incumplimiento y abandono de las comunidades por parte de los gobiernos. 

 “Los conflictos territoriales o interculturales son procesos de tensión o de confrontación 

que surgen entre actores que comparten un mismo espacio geográfico (comunidades, 

empresas, Estado, actores armados), al presentarse desacuerdos sobre formas de uso 

del suelo, apropiación y significación del territorio o ejercicio de control territorial (Duarte 

et.al 2017:68).  

Los conceptos de conflicto y conflicto étnico han sido estudiados en el marco de escenarios como 

el conflicto armado, demandas territoriales de las comunidades étnicas, paz territorial y otras 

situaciones surgidas en distintas regiones de Colombia, principalmente en donde se encuentran 

las poblaciones rurales. Siguiendo el análisis de categorías importantes aquí, se toma el análisis 

de la antropóloga y magister en derechos humanos Claudia Castellanos Acosta, quien contempla 

que, “los conflictos territoriales pueden considerarse de carácter intraétnicos, interétnicos e 

interculturales”, según esta autora es posible definir cada uno de ellos: 

1. Los Conflictos territoriales e intraétnicos: se dan al interior de un mismo grupo étnico, por ejemplo, 

al interior de un mismo pueblo indígena, entre comunidades o miembros de una misma comunidad 

que tienen aspiraciones diferentes (de titulación, usos, etc.) sobre un mismo territorio colectivo. 

2. Los conflictos territoriales interétnicos: son los que se presentan entre el mismo sector étnico o 

entre grupos étnicos -por ejemplo: entre diferentes consejos comunitarios, o entre un pueblo 

indígena y un consejo comunitario- cuando se superponen pretensiones territoriales o confluyen 

formas de habitar un mismo territorio. 

3. Conflictos territoriales interculturales: se presentan entre un grupo étnico y una comunidad que no 

goza del reconocimiento diferencial en el sistema multicultural colombiano por intereses sobre un 

mismo territorio, relacionados con declaración de derechos sobre una misma área, sobre 

destinación de usos, formas de ordenamiento, ejercicio de autoridades, entre otros. (…) 

(Castellanos 2020 :164)  

Castellanos plantea que estos conflictos se generan en medio de un contexto social en donde 

las comunidades rurales se encuentran, y cada una de ellas manifiesta conocimientos y prácticas 

culturales diversas, lo que construye identidades diferenciadas: 
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[…] los conflictos están relacionados con la movilización social y la acción colectiva en la 

que se reivindica y se exige el reconocimiento de derechos a la diversidad -cultural-, a 

partir de la adscripción a una identidad que busca el reconocimiento como sujeto político 

culturalmente diferenciado; […] los conflictos territoriales asociados a la existencia de 

políticas multiculturales en Colombia se ven afectados por la falta de acceso a la propiedad 

rural, a causa de la excesiva concentración de la tierra; por el despojo y el acaparamiento 

violento de tierras y territorios y otros factores. (Ibíd.)  

La tesis de Rodrigo Ante Meneses titulada “Territorio, territorialidades en disputa y 

gobernanza: el caso de las organizaciones y comunidades Wounaan ubicadas en el municipio 

del Litoral de San Juan, departamento del Choco” (2016) es un trabajo que tiene la intención 

de analizar el aumento de las transformaciones de la territorialidad del pueblo wounaan, el  

despojo y la desterritorialización de las comunidades, como resultado de los procesos de 

negociación y conflicto con otras territorialidades y la llegada del discurso jurídico sobre el 

territorio que ampara figuras de ordenamiento territorial, como la Ley 2 de 1959, y en este 

caso, la zona de reserva forestal del Pacifico.  

Para desarrollar la investigación, Meneses plantea el enfoque de análisis a partir de las 

miradas, formas de apropiación y significación de los espacios geográficos que habitan las 

comunidades étnicas, partiendo del estudio de las dinámicas históricas, sociales, culturales y 

económicas construidas en el territorio del pueblo wounaan de la zona baja del río San Juan. 

Dicho trabajo presenta una aproximación a las expresiones sobre el territorio, las formas de 

gestión del mismo y las resistencias cotidianas que establece la comunidad en relación a la 

llegada del discurso jurídico como instrumento para la reconfiguración del ordenamiento 

territorial en el caso del Chocó y el Pacífico; en este sentido, considero que es una importante 

lectura de las formas en que se han invisibilizado los territorios de las comunidades indígenas 

y negras durante el propósito del Estado de establecer nuevas figuras territoriales. 

Uno de los trabajos que describe la compleja situación de los conflictos interculturales es el 

de Adriana Fernández (2019). Esta investigación pretende identificar los factores relevantes 

que contribuyen a la emergencia de los conflictos por la tierra y el territorio en el caso 
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específico de los indígenas Barí y los campesinos de la región del Catatumbo, Norte de 

Santander. El estudio explica el contexto de las relaciones con el territorio que tiene cada 

comunidad, describiendo entonces que, para los indígenas Barí el territorio, la identidad, la 

autonomía y la cultura son bases de la existencia y de la garantía de su supervivencia, siendo 

el territorio un todo para su misma existencia y para la resistencia ante distintos factores 

amenazantes (Ibíd.: 7): mientras tanto, los campesinos del Catatumbo han desarrollado 

relaciones socioculturales, económicas, territoriales  y de tenencia de la tierra particularmente 

luego del proceso mismo de colonización campesina que vivió esta región. La socióloga 

Adriana presenta un análisis frente a estos factores, la defensa de los resguardos y la solicitud 

de constitución de la Zona de Reserva Campesina, situaciones estrechamente relacionadas 

al surgimiento de conflictos por el territorio en el Catatumbo.  

El trabajo se basa no solo en el entendimiento de las relaciones históricas y sociales con el 

territorio, o en la reivindicación de los derechos de estas comunidades sobre sus territorios,  

sino que además, hace énfasis en la complejidad histórica y actual de las figuras autonómicas  

sobre la propiedad colectiva de la tierra (sea resguardos indígenas, Zonas de Reserva 

Campesina o Consejos comunitarios del pueblo negro), la incidencia y acción del Estado 

frente a esta responsabilidad y a la vez desafío de reconocerles apropiadamente como sujetos 

políticos. (Fernández, 2019)  

En esta línea de investigación sobre conflictos territoriales, encontramos el trabajo “Tejiendo 

territorios. Conflictos territoriales y comunidades indígenas en el Valle del Cauca” (Duarte et.al 

2017), el cual tiene como objetivo aportar y asesorar al Incoder en la construcción de 

estrategias de solución de conflictos territoriales en los departamentos de Cauca y Valle del 

Cauca. Este estudio concentra algunos temas como la territorialidad étnica, conflictos 

territoriales e interculturales, diálogos de paz, legislación especial indígena, entre otros; y 

resalta el llamado a pensarse el territorio, siendo éste el lugar donde se materializa la cultura 
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y aquel que garantiza los medios para reproducir la vida, por lo tanto es vital reconocer las 

diferencias entre el espacio como lugar físico y el espacio como lugar habitado para luego 

poder identificar cómo el territorio se ha convertido en lugar de disputas en la medida en que 

existen diversas formas de entenderlo, utilizarlo y organizarlo.  

El trabajo “Desencuentros territoriales: la emergencia de los conflictos interétnicos e 

interculturales en el departamento del Cauca”, es una investigación que se concentra en los 

conflictos interculturales” (campesinos e indígenas) y los conflictos interétnicos (indígenas e 

indígenas y afrodescendientes e indígenas), emergentes en los últimos años de 

profundización del modelo multicultural en el país. Esta investigación abarca un amplio análisis 

documental, institucional y en terreno sobre la emergencia de los conflictos interétnicos e 

interculturales en varias de las regiones del Cauca; en efecto, son amplios los procesos de 

relacionamiento y escucha que tiene en cuenta al momento de realizar la caracterización de 

disputas territoriales entre pueblos que históricamente han reclamado sus derechos. Según 

Duarte (2015), “en los últimos veinte años Colombia pasó de un modelo que promulgaba la 

disolución de la diferencia cultural mediante el mestizaje y la asimilación cultural forzada, a un 

modelo que reconoce la diferencia cultural con políticas multiculturales” (Duarte, 2015: 30); un 

modelo de nación multicultural que reconoce los derechos a los grupos étnicos pero no 

garantiza las condiciones para hacerlos efectivos, hecho que precisamente está relacionado 

con los reiterados conflictos por la tierra generados en nuestro país. Esta parte 

complementaria de la investigación del IEI de la Universidad Javeriana presenta una 

caracterización de los procesos territoriales que se desarrollan en el Cauca rural y se 

describen las situaciones de conflicto urgentes y potenciales existentes en estas mismas 

regiones. Entre algunos de los casos estudiados se menciona los conflictos territoriales entre 

los kokonukos del cabildo de Poblazón y los campesinos desplazados, en Popayán; entre los 

nasa y campesinos en Cajibío; entre los misak y los quizgueños, y los misak y los ambalueños 
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en el municipio de Silvia; además se encuentra el caso conflictivo de los nasa y los misak por 

el desacuerdo de la comunidad nasa de La Laguna Siberia a causa de la constitución del 

resguardo misak de Ovejas Siberia. La relación de estas comunidades se caracteriza como 

de alta complejidad tanto por la discusión de índole histórica y política –organizativa, como 

por las diferentes aspiraciones territoriales a las que pueden acceder en este contexto de 

implementación de derechos diferenciales en relación al territorio. 

Otro de los elementos mencionados en el texto tiene que ver con las propuestas de posible 

solución para los conflictos urgentes y potenciales caracterizadas en el Cauca. Por ejemplo, 

para el caso explícito del resguardo La Laguna Siberia del pueblo nasa y el cabildo misak de 

Ovejas Siberia, se plantea una solución por vía conciliadora, mas no una decisión unánime 

del Estado que resuelva momentáneamente el conflicto pues esta acción puede tener 

repercusiones negativas en el futuro. (Ibíd.:111). Hasta el momento que se presenta el 

estudio, el año 2015, la relación entre estas dos comunidades no se había agravado. 

Daniela López Gómez en su texto “Historia de los conflictos interétnicos por el territorio en 

Chocó y Norte del Cauca. Su incidencia en la política de restitución de tierras, 2011” (2014), 

propone la definición de territorio como la configuración de un espacio en el cual se desarrolla 

la identidad y la vida misma de una comunidad […] “el espacio se convierte en lugar de 

creación, conservación y reproducción de cultura” (p, 35).  Daniela López describe que el 

proceso de la etnización, las nociones y los aspectos históricos de las comunidades indígenas 

y negras, creadas según las necesidades y las condiciones del momento, fueron factores 

elementales durante las demandas de los derechos indígenas, y posteriormente para la gente 

negra11. De igual forma, Daniela manifiesta que a partir de esta definición de grupo étnico los 

                                                             
11 En  agosto de 1993 se promulgo la Ley 70, en la cual se hace un reconocimiento de las comunidades 
negras que han venido ocupando tierras baldías en zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del 
Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva 
(…) así mismo tiene como propósito establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y 
de los derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico (…) (Ley 70 de 1993: 1) 
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conflictos territoriales empiezan a tener ciertas particularidades y una complejidad mayor. “los 

conflictos territoriales son comunes y no solo se limitan a las confrontaciones entre los grupos 

insurgentes y la población, sino que, por el contrario, las mismas comunidades sostienen 

litigios por este” (López, 2014:34).  

La autora apunta a factores desencadenantes de los conflictos interculturales, como la 

adjudicación por parte del Estado de tierras ya ocupadas por otras comunidades o por otro 

tipo de organizaciones que consideran el territorio como suyo, estas acciones han 

incrementado la generación de disputas y confrontaciones territoriales a un nivel muy alto, 

como el relatado en el trabajo, cuando la comunidad negra de Mazamorrero y los indígenas 

nasa desataron un fuerte conflicto por la finca San Rafael hacia el año 2011, en consecuencia 

hubo un muerto y 14 heridos, resultado del descontento de las familias negras que habitaban 

hace muchos años estas tierras pero que, en el 2007, fueron adjudicadas en favor de los nasa 

que estaban siendo reparados por el gobierno por la masacre del Nilo en 1991. “En cuanto al 

conflicto, este tiene la injerencia no solo de las comunidades indígenas y negras sino del 

Estado, el cual fue, en este caso, el iniciador del litigio, pues no tuvo en cuenta la presencia 

de negros en esta zona” (López 2014: 41). Este trabajo hace un fuerte énfasis en la incidencia 

de los actores gubernamentales dentro de la generación de los conflictos territoriales en esta 

región y además reconoce la necesidad de llevar un adecuado procedimiento en la gestión y 

resolución de los conflictos.   

A partir de estas definiciones, concluyo que la problemática sucedida en La Laguna Siberia es 

un conflicto territorial, que será entendido para esta investigación como un aspecto que 

sobreviene en el momento en que dos actores se interesan por determinado espacio, que no es 

solo el lugar físico, sino que, además, representa el tejido de relaciones simbólicas, de uso, 

identidad, de interés político o de gobierno, entre otros, que establece cada comunidad. Así 

mismo, entendiendo que el conflicto es un factor constante e inevitable dentro de las relaciones 
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de los grupos humanos, considero que es necesario establecer rutas de diálogo para evitar 

tensiones violentas entre las comunidades que se ven involucradas en estos hechos conflictivos 

que, como se ha mencionado, muchas veces están influenciados por un tercer actor, como los 

organismos gubernamentales. 

En suma, para entretejer el análisis sobre el territorio y el conflicto que se estudia en este trabajo, 

hago énfasis en que el territorio para los pueblos indígenas, afro y los campesinos es base 

fundamental de su vida, identidad, lucha y organización colectiva, de este modo, y entendiendo 

las distintas lecturas sobre de la producción de los lugares y las territorialidades, como las 

mencionadas al inicio de este capítulo, observamos que actualmente persiste fuertemente esta 

relación entre los individuos, la sociedad y el territorio, y en razón de ello las comunidades siguen 

construyendo estrategias de control, gobierno y defensa de sus territorios de acuerdo a la 

realidad y las necesidades que se presentan en el diario vivir. En este sentido, parte de las 

dimensiones del territorio nasa de La Laguna Siberia son estudiadas aquí no solo para expresar 

su significado o la importancia de su pervivencia, sino para entenderlas en relación a las 

necesidades, la realidad territorial de las comunidades y las disposiciones establecidas en 

Colombia en cuanto al reconocimiento de los sujetos étnicos y sus luchas a través de la 

declaración de unos derechos territoriales, lo que trajo como resultado varias situaciones 

necesarias: la protección de la identidad de los pueblos ancestrales, el cuidado de los territorios 

tradicionales, entre otras. Pero que también acaeció, en medio del reconocimiento integral de la 

tierra y del territorio, que cada grupo con sus particularidades territoriales, sociales, económicas 

y políticas, motivaran sus propias luchas y exigencias, colocando en el escenario discusiones y 

disputas por el reconocimiento de cada uno de esas territorialidades.  
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CAPITULO 2: Momentos trascendentales de apropiación territorial de la comunidad Nasa 

y misak.  

 

Para pensar el territorio es fundamental acudir a la historia y hacer memoria de lo particular y 

único que conservan nuestros pueblos. Así, el presente capítulo tiene el objetivo de describir 

algunos momentos importantes en la historia de los nasa que les ha llevado a establecerse, 

construir los hogares y tejer procesos en el espacio donde hoy se encuentran. De esta forma 

organizo una línea de tiempo de aquellos escenarios representativos en la vida y desarrollo 

territorial, político, cultural y económico de esta comunidad, inicialmente, que mantiene viva la 

lucha de sus abuelos en la memoria y oralidad. 

 

 

Cuadro: Línea de tiempo de los hechos fundamentales para la historia territorial de los nasa de la 
Laguna Siberia. Fuente: elaboración propia.  
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Territorio Ancestral del Pueblo Nasa Sa’th Tama Kiwe 

 

Dentro del origen cosmológico, todo aquello que hay en la naturaleza, como las plantas, los 

animales, el agua, las piedras y el mismo ser nasa, nacen de la fuerza de las energías, los 

sonidos, los espíritus mayores y los consejos de los abuelos:  

“Muchos años antes de existir la tierra, miles de personas de diferentes tamaños y formas vivían en 

la otra tierra y eran solo espíritus. En sueños que tuvieron estos espíritus vieron a Uma y Tay, una 

pareja de abuelos de avanzada edad diciéndoles: Ustedes ya han vivido mucho tiempo ahí y 

merecen una casa donde poder vivir. Esta abuela les dio el poder para personificar sus cuerpos y 

formar una casa y fue así como lograron formar sus espíritus en cuerpos reales, pero no pudieron 

formar la casa porque empezaron unos a otros a chocar y hacerse daño; el agua peleaba con la 

piedra y la desmoronaba con su cuerpo, el aire soplaba y tiraba lejos a los que se le arrimaban.  

En un segundo sueño la abuela advirtió que no podían seguir divididos y por el contrario debían unir 

sus cuerpos para así formar una gran casa donde poder vivir. Así se hizo y fue como se formó la 

tierra. Ksxa’w, que es el espíritu de la noche ayudó a ubicar las personas de manera que vivieran 

sin hacerse daño entre ellas (…) Al lado de los abuelos andaba otra persona de rostro blanco, era 

Eçthê’, el espíritu travieso que quería andar creando a manera de competencia lo que los abuelos 

iban haciendo: si creaban el volcán, el Eçthê’ creaba un nevado más pequeño, pero finalmente los 

abuelos siempre terminaban antes que él... Los abuelos después de organizar y crear todo lo 

necesario para vivir ordenaron que todos consiguieran parejas y así lo hicieron, empezaron a surgir 

los hijos de estas parejas y se formaron miles y miles de especies. Algunos de estos hijos por su 

temperamento fueron privilegiados por la abuela para cumplir algunas tareas y les escogieron como 

vivienda lo más alto de la casa, la cumbrera, o sea la cima de la montaña, desde allí cumplieron y 

cumplen la tarea encomendada por los abuelos....” (Kwe’sx Êese Fxi´zewa 2005: 7) 

La raíz del origen de esta comunidad se encuentra en la memoria de los abuelos y abuelas, y 

algunos investigadores nasa lo han expresado por medio de relatos, en las simbologías, en 

canciones o ilustraciones, teniendo el objetivo de compartir la historia, la identidad y los 

conocimientos del pueblo nasa. De esta forma inscribe el diseñador gráfico Gustavo Yonda 

Canencio el origen del ser nasa: 

En los tiempos del Yu´khsek, (sol de la montaña) y el Çxhi´dxa´te, (tiempo oscuro) 

apareció la Ulçẽy (culebra verde), mensajera de la lluvia y protectora de los ojos de agua 

anunciando una cercanía entre Yu´ (el agua) y Kpi’sx (el trueno), así como entre Kpi´sx y 

A´ (las estrellas). De tan mágico y fértil suceso, brota del vientre de la laguna, como una 

semillita que se empieza a definir, la grandeza de un pueblo, lucero brillante, que se hace 

acompañar del trabajo del armadillo de oro y la agilidad de la esmeralda, la líder guerrera 

de las aves pequeñas. Hijos del trueno, el agua y las estrellas, los indígenas paeces, como 

fuimos nombrados por los conquistadores, hemos sido uno de los pueblos originarios de 

Colombia, tejedor de grandes historias en la alta montaña andina. (Yonda 2014, 20) 
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La historia del poblamiento de La Laguna Siberia se desarrolla en este trabajo a partir de la 

memoria ancestral ligada no solo a un territorio de resguardo, sino más bien, a un territorio 

grande, como lo manifiestan los nasa, en el y por el cual han resistido por muchos años, Sa’th 

Tama Kiwe, que a su vez esta enraizado en el origen de todo un pueblo nasa que habita entre 

las montañas de zonas como Tierradentro, occidente, el oriente y norte del Cauca, y otros lugares 

de los departamentos del Huila, Nariño, Valle del Cauca, Tolima, Putumayo, Meta y Caquetá. 

Sa’th Tama kiwe se sitúa geográficamente al Nororiente del departamento del Cauca, junto a  las 

estribaciones de la cordillera central, en los municipios de Caldono, Piendamó y Silvia; cuenta 

con  41.252,6 hectáreas de extensión territorial y se avecina con los resguardos indígenas de 

Canoas, Munchique los Tigres y Delicias hacia el Norte, los resguardos de Jambaló, Pitayó, 

Quichaya, Quizgó y Tumburao hacia el Oriente, y el resguardo de la María hacia el Occidente 

(Kwe’sx Êese Fxi´zewa 2005: 39). 

Por mucho tiempo han surgido varias cuestiones sobre el sitio origen del pueblo nasa y sus 

formas de poblamiento y asentamiento en los lugares mencionados. Esta comunidad ha sido 

representativa de promover fuertes luchas contra la opresión que soportaban muchos de los 

pueblos indígenas que existen en Colombia. De acuerdo a los relatos de los mayores, ellos, 

rebeldes y guerreros, compartían en los tiempos de la conquista contactos estrechos con algunos 

pueblos, con el fin de formar alianzas militares y enfrentar el avance de los conquistadores hacia 

sus fértiles y sagradas tierras; sin embargo todavía es incierto, incluso desde la perspectiva de 

importantes investigadores, el origen geográfico real de los nasa que se ubican hoy en varios 

territorios, y no en solo en su cuna ancestral, que manifiestan, es Tierradentro.   

Algunos estudios plantean que este pueblo es resultado del encuentro de antiguas tribus y las 

alianzas creadas durante las guerras contra los conquistadores, obteniendo así la integración de 

diferentes culturas y la construcción de la nueva nacionalidad Nasa, (Bonilla 2015: 21) “En este 

sentido los paeces provienen y son resultado de la diversidad”. (Gómez y Ruiz 1997). En otra 
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postura, el geógrafo Rubén Caso Liz toma como referencia el trabajo de Gustavo Wilches- Chaux 

y describe que, este grupo nativo pudo haber tenido algunos movimientos migratorios a lo largo 

de varias regiones entre la amazonia y los andes. Wilches- Chaux plantea que los nasa no son 

originarios de los andes, sino de la región amazónica, siendo las prácticas agrícolas que se 

utilizan en el modelo amazónico, aplicadas entonces por los nasa, una de las razones para 

sustentar estos argumentos (Caso, 2015: 57); además de la costumbre de tomar la cabeza como 

trofeo o la similitud de la historia mítica de la culebra de Lame con el mito de la anaconda del 

pueblo tukano.  

Sin embargo, como describe más adelante, la forma en que los nasa realizan su medicina o sus 

rituales se asemeja más a las prácticas andinas, especialmente por el uso de la hoja sagrada de 

la coca. Frente a esto el investigador expresa que, la hibridación de conocimientos andino - 

amazónico que preserva la comunidad nasa refleja que probablemente provienen de una 

civilización que abarco mancomunadamente varios pensamientos o conocimientos culturales, 

incluso los relaciona con que pudieron ser parte de la civilización Inca (Ibid., 58). En el siguiente 

mapa Caso Liz muestra este movimiento migratorio desde la amazonia hasta la zona geográfica 

del Alto Magdalena, región en donde los invasores europeos encontraron asentados a muchas 

de las familias del pueblo nasa: 
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Mapa  2: Movimiento Migratorio Nasa desde la Región Amazónica hacia la Región Andina, Siglos XIV-

XVI y XVI-XVIII. Fuente: Rubén Darío Caso Liz. 

 

En lo que a esto respecta, varios investigadores han indicado que el hombre y la mujer nasa han 

pasado de habitar las zonas del valle del Alto Magdalena a refugiarse en Tierradentro, y 

seguidamente a otros lugares que fueron apropiando como suyos desde hace cientos de años. 

Aunque no se profundiza sobre este tema aquí, si es importante traer a consideración el flujo 

migratorio de los nasa, las relaciones establecidas con otros pueblos y los cambios en la 

estructura de gobierno, las dinámicas de trabajo, el conocimiento económico, la ritualidad, entre 

otros, antes y durante la invasión, para comprender las transformaciones y nuevas dinámicas 

económicas, culturales, sociales y políticas reflejadas hoy en el territorito nasa  de Sa’th Tama  

kiwe,  el resguardo La Laguna Siberia y los demás espacios en donde esta comunidad vive. 
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El relato oral de los mayores describe cómo el poblamiento de las familias nasa en este territorio 

se fue ordenando por las migraciones desde las infranqueables montañas de Tierradentro hacia 

las estribaciones de la cordillera central; su  nombre, Sa’th Tama, hace referencia a uno de los 

grandes caciques quien quedo presente en la memoria del pueblo Nasa, Juan Tama de la Estrella 

“[…] un niño del que cuentan los Thẽ’sa, los «mayores sabios», en el tiempo de la lluvia grande, 

época cuando la luz del día dura igual que la noche, nació del Piçkwe thã’ ĩ kh, «laguna de Juan 

Tama» […]” (Yonda 2014: 25) 

Unos tiempos difíciles y de confrontación, por el avance español sobre el territorio ancestral nasa, 

rodearon los primeros años de vida del joven, al que los Thẽ’ wala llamaron con el nombre de Juan 

Tama A’, «de la Estrella». Fue criado en medio de un fuerte olor a sangre, sobre el que la abuela 

Josefina Yonda, del resguardo de Mosoco, contaba: «los ríos de sangre que tiñeron Tierradentro, 

en el tiempo antiguo». Aquel periodo forjó el coraje y organización de caciques y guerreros, como la 

Gaitana, Quilo Ciclos y Jacinto Moscay, anteriores a Juan Tama y a otros padres nacidos de esas 

montañas. (Yonda 2014: 31) 

La conquista española sobre las tierras de los pueblos indígenas se recuerda como una época 

de humillación, sufrimiento y dominación, y aunque los caciques buscaron contrarrestar el avance 

de las represiones hacia sus comunidades, generando estrategias de resistencia política y militar, 

pocas fueron las posibilidades de liberarse del control social, político y sobretodo económico de 

la autoridad real, y hoy, del Estado colombiano. “La guerra y explotación a que fueron sometidos 

los indígenas llevaron a que en un momento los pueblos originarios estuviéramos a punto de 

desaparecer, situación que llevo a negociar con los Reyes de España la emisión de leyes para 

la protección de los naturales de América” (CRIC - PEBI 2014:17). Los indios fueron reducidos a 

la posesión y delimitación de unas pocas tierras mientras se facilitaba la creación de los 

resguardos y la pacificación de las guerras entre los invasores y las tribus rebeldes que no 

permitían el avance conquistador ni fijar el trabajo y tributo ante los encomenderos.  

La institución jurídica y agraria del resguardo es de origen colonial; fue adoptada por la corona 

española a fines del siglo XVI como medida protectora de los indígenas después del fracaso de la 

encomienda en ese sentido. Por otra parte, el resguardo perseguía la facilidad de recoger el tributo 

al tener a los indios concentrados y separados de la población española y mestiza. Pero con todo 



53 
 

eso, el resguardo demoro la desaparición biológica y cultural de muchas comunidades amerindias, 

aunque hubiera sido inspirado por una intención paternalista. […] (Morales 1979: 319) 

Este sería además el momento de expansión territorial de la población que empezaba a 

recuperarse del genocidio físico y cultural. El gobierno político y social de los caciques debía 

reestructurarse en nuevos espacios en donde se defendieran de la subordinación a la religión 

católica y el control económico, así, grandes caciques nacidos en la época, entre 1600 y 1700, 

como Quilo Ciclos, Jacinto Moscay, Mandiguagua, y más adelante Juan Tama, comenzaron a 

regir políticas de defensa de sus pueblos y de las tierras que habitaban. Es entonces cuando 

caciques y cacicas impulsaron el reconocimiento de la propiedad de sus territorios, este es el 

caso del gran territorio de Sa’th Tama Kiwe, en donde se encontraban los nasa, o páez como los 

denominaban anteriormente.  

Según la “Lectura Comentada del Título de los Cinco Pueblos” (2005) realizada por la 

antropóloga e investigadora Joanne Rappaport, de la Universidad de Georgetown, y el 

etnolingüista Abelardo Ramos del Programa Educativo Bilingüe intercultural PEBI, del Consejo 

Regional Indígena del Cauca CRIC, en estos tiempos de avance de la presencia de blancos 

españoles y el interés por las tierras de los pueblos nativos, se hizo necesario consolidar el 

control legal sobre el territorio para que así mismo se defendieran durante los tiempos de despojo 

de sus tierras, de exterminio físico e imposición y obligación de adoctrinarse en la iglesia católica, 

pagar tributos y demás situaciones. De acuerdo al análisis que realizan los dos investigadores 

sobre el título de los cinco pueblos, este proceso de titulación comenzó con el viaje del Cacique 

Jacinto Moscay a Quito, en 1696, en donde, ante la Real Audiencia de Quito, él mismo se 

presenta para solicitar las escrituras y títulos de las tierras en las que tenía dominio y hacían 

presencia sus pueblos, esto con el propósito de consolidar su territorio y además, como 

seguidamente se expresa, “para prevenir problemas en el futuro tanto con los españoles como 

entre su propia gente”. Entonces son obligados a delimitar sus tierras en uno y otro resguardo o 

parcialidad y a “formar los linderos entre los pueblos, lo que no necesitaban anteriormente, 
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cuando había más fluidez territorial, cuando las peleas interétnicas se daban sobre el control de 

recursos y no territorio” (Rappaport y Ramos, 2015: 20). 

El cacique Jacinto Moscay hace la petición de que las tierras sean entregadas, en caso de 

suceder su muerte, a su próximo sucesor Juan Tama y Estrella. Y es once meses después de 

esta petición, cuando el rey decreta a favor del cacique de Pitayó, Jambaló, Caldono, Pueblo 

Nuevo y el sitio de Quichaya. (Ibíd. 23) Pero en el transcurso de este proceso el cacique Moscay 

había muerto, por eso su legítimo sucesor el cacique Juan Tama se presenta ante la Real 

Audiencia de Quito para solicitar las escrituras de las tierras a su mando, él recibe el título en 

1698. (Ibíd. 25) De esta manera los nasa legitimaron los derechos al territorio, gracias al liderazgo 

de sus caciques, permitiéndoles mediante éste título la construcción territorial de un pueblo 

rebelde que se había resistido por años a la dominación española en los diferentes lugares; y 

particularmente en lo que hoy es Caldono, lugar que antes de 1620, también fue llamado por los 

blancos como Santa Rosa de Caldono, centro del control real y adoctrinamiento por parte de 

curas doctrineros, bajo el encomendero Cristóbal Mosquera.  

Los españoles introdujeron la institución del resguardo como mecanismo para contener la 

fuerza laboral indígena y apoderarse del resto de las tierras que quedaba por fuera de los 

linderos. En el caso de Juan Tama, sucede el inverso. Según las crónicas coloniales, el 

centro del territorio nasa era el valle de La Plata, con Tierradentro como bastión militar 

indígena luego de la llegada de los europeos. La historia colonial de los nasa es una 

historia de movimiento hacia el noroccidente. A lo largo de este período los caciques de 

Tierradentro mandaron sus hijos a establecer pueblos en lo que hoy es Pitayó, Toribío y 

otras zonas cercanas a Popayán. De esta forma, podemos interpretar las acciones de Juan 

Tama como una estrategia de consolidación de su control territorial. Este cacique logró 

expandir su dominio mediante la expedición de su título de resguardo, mientras que en 

Bogotá la creación de resguardos significaba, en cambio, la pérdida del control territorial. 

Es decir, este título de los cinco pueblos es un indicio del poder y de la creatividad de Juan 

Tama. (Ibíd.10) 

En ese sentido, este suceso legitimaba el recorrido de los nasa por estas tierras, y también la 

presencia o cercana habitación de otros pueblos; por ello los cambios en las formas de limitar las 

tierras y el propósito de los caciques de ampararlas ante los intereses de otros pueblos y los 

blancos españoles. El título de los cinco pueblos defendería la ancestralidad de las denominadas 
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parcialidades en donde se encontraban los nasa, y también los lugares en donde poco a poco 

se fueron asentando. Así pues, una parte del pueblo nasa se fue ordenando en los sitios 

reconocidos como parte de Sa’th Tama Kiwe, Jambaló, Quichaya, Pitayó, y en donde 

actualmente es Caldono y sus seis resguardos, es decir,  no solo  Kwenxa Cxhab - Pueblo Nuevo 

y Uswal Cxhab - San Lorenzo de Caldono, sino además, los territorios de Pel Cxhab - Pioyá, Pizx 

Ukwe - La Aguada San Antonio, Kwet Kina - Las Mercedes, I´kh Tu´kh Kiwe - La Laguna Siberia 

y demás espacios que se consolidaron dentro de esta lucha de los caciques, cada uno de ellos 

representado por una historia particular de poblamiento y unidad en la organización de los 

cabildos y el territorio actual. En el presente, el territorio Sa’th Tama Kiwe se conforma, a nivel 

local, por los seis cabildos y su respectiva comunidad, a nivel zonal se integran en la Asociación 

de Cabildos Ukawe’sx Nasa Çxhab y a nivel regional son parte de la estructura de la organización 

indígena del Cauca, el Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC – Nacional.  

 

 

El andar de los indios terrajeros. Relatos de las experiencias sobre las primeras 

recuperaciones de tierra en La Laguna.  

 

 Varias familias caminaron entre las altas montañas y las lomas hasta ubicarse en sitios donde 

pudieron cazar, sembrar y vivir. Por eso aun las mayoras y mayores de algunas de las familias 

que viven en este territorio cuentan que hace varios siglos sus abuelos y abuelas caminaron 

hasta estos lugares buscando tierras para trabajar, y en el transcurso de este andar, fueron 

poblando varios lugares en donde crecerían los nuevos hijos e hijas. Hoy sus nietos y 

descendientes nos cuentan que ellos bajaron desde sitios no tan lejanos como Quichaya, Pueblo 

Nuevo o Tumburao, y otros lugares distantes como Tierradentro; de esta forma muchos de ellos 

y ellas se quedaron y formaron nuevas familias con las parejas que iban conociendo aquí.  
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Las migraciones desde lugares como Pueblo Nuevo, Quichaya y en los dos últimos siglos desde 

Pioya y Caldono y otros territorios, son un hecho importante para la identidad del pueblo nasa 

que habita hoy el resguardo La Laguna Siberia, pues aunque la denominación de este sitio no 

existía en el período en que los caciques solicitaron los títulos de sus tierras, el vínculo con el 

este proceso de consolidación territorial sigue presente en la memoria de la comunidad, porque 

los conocimientos y la historia del nasa caminan junto al nasa, no se dejan en cualquier lugar. 

En este sentido se puede entender el llamado que hacen los nasa de este territorio a reconocer 

que son hijos del legado que dejó finalmente el cacique Juan Tama de la Estrella, sin importar 

que su resguardo no está reconocido mediante algún título colonial.  

Gracias a la voz de los mayores aún es posible escuchar en el territorio las historias y memorias 

de las recuperaciones de las tierras indígenas anteriormente despojadas por los colonos 

hacendados; esta difícil y riesgosa tarea se hizo necesaria en ese contexto de insuficiencia de 

tierras en las familias no solo nasa sino en los demás pueblos indígenas. Estos momentos fueron 

propicios para luchar por la autonomía y el gobierno de sus territorios de acuerdo a la situación 

social, política y económica en la que se hallaban, recuperar la tierra promovió a que en la 

actualidad se conserven varios resguardos, y aunque muchos sean conscientes que el origen 

mismo de su institución fue para consolidar aún más la dominación de los indígenas, estas 

comunidades se dieron a la tarea de ampararlos y fortalecerlos para empezar de nuevo, mejorar 

la organización y luchar por los derechos que les violentaron, principalmente el reconocimiento 

a su existencia y ancestralidad en estas tierras.                          

El pueblo nasa ha atendido a la tarea de proteger los mandatos ancestrales de su Ley de Origen 

trazada por los principales caciques como la Gaitana, Mandiguagua, Jacinto, Juan Tama y demás 

quienes, por medio de la fuerza de la palabra y la sabiduría, se dispusieron a enfrentar la 

dominación del blanco; parte de la esencia de estos logros estuvo en la organización y unidad 

para defender lo que le perteneció a sus abuelos y abuelas, pero así mismo en la transmisión de 
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los conocimientos, en poca medida militares, teniendo en cuenta que los nasa eran un pueblo 

temido por su destreza en la guerra, sino más bien en estrategias espirituales y políticas.  

Los Nasa son parte de ese proceso de genocidio, etnocidio y ecocidio, quienes lograron 

mantener su territorialidad y autonomía en el tiempo y en el espacio por más de cinco 

siglos luego de la invasión. Para el caso del hoy territorio nacional colombiano, podemos 

ver dos métodos de territorialización de parte del europeo, el primero se da en el periodo 

Colonial, dirigido por la Corona Española, mediante un política de ocupación, asimilación 

y exterminio y, el segundo, luego de la independencia de España es conocido como 

periodo Republicano, este periodo, se orientó sobre un orden de Estado nacional territorial 

mestizo, basado en el pensamiento capitalista de predación y exterminio que venía de 

mucho tiempo atrás. Por otro lado, la territorialidad ancestral Nasa es resultado del proceso 

de producción espacial de la sociedad Nasa, que desde luego, produjo territorialidad de 

un modo antes de la invasión y luego en el periodo Colonial y Republicano es producido 

de otra forma. (Caso 2015: 94)  

De tal manera la usurpación de tierras por parte de colonos españoles con visiones extractivistas 

y económicas despertó al interior del Cauca la lucha por reclamar los derechos ancestrales de 

los pueblos originarios,  

Durante el siglo XIX y comienzos del siglo XX la República recién constituida puso la mira 

en los resguardos, y varios gobiernos y leyes propiciaron o facilitaron su disolución. 

Simultáneamente, nuevos hacendados y colonos recortaron por vías de hecho las tierras 

de resguardo. En tal situación surgió en el Cauca el movimiento indígena masivo 

encabezado por Quintín Lame, cuyo objetivo primero era recuperar las tierras de 

resguardo y la autonomía territorial. En 1914 dirigió un levantamiento indígena en el Cauca 

y quiso extenderlo al Huila, Tolima y Valle. Se le acusó de constituir una república de los 

indígenas, y fue arrestado el 9 de mayo de 1915, permaneciendo un año en prisión con 

grilletes en los pies e incomunicado. Los arrestos continuaron pero el movimiento creció 

hasta llegar a constituirse en una verdadera “guerra racial” (Houghton 2008: 406)  

El momento era propicio y el contexto social conllevo a la unidad de hombres y mujeres 

rebeldes y con convicción a la recuperación de grandes propiedades que estaban a mano de 

terratenientes mestizos; fueron los tiempos de articulación del movimiento indígena 

encaminado años atrás por Manuel Quintín Lame y que hoy en día refleja los principios de 

unidad, tierra y cultura.  

Los mayores y mayoras nasa se reúnen alrededor del fuego para contar sus historias y en varias 

ocasiones se les escucha en las asambleas, mingas de trabajo y encuentros, conversando sobre 

los momentos en que a este lugar llegaron hombres y mujeres blancos o mestizos que venían 
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de otros lugares y en su posesión tenían muchas tierras; los abuelos cuentan acerca de las 

familias nasa que caminaban por estos lugares en busca de tierras para sembrar. Muchos de 

ellos fueron terrajeros  y no contaban con tierras propias para vivir; por eso se aprovechaban de 

su vulnerabilidad y los dueños de grandes fincas les ofrecían trabajos a cambio de migajas en 

pagos o comida, los indios terrajeros eran obligados a realizar duros trabajos y a entregar las 

cosechas a los terratenientes; fue por esto que con el paso del tiempo las familias reaccionaron 

ante tales injusticias y comenzaron a reclamar sus derechos como originarios de estas tierras, a 

diferencia de los terratenientes que habían llegado del otro lado del mar, de otro continente.  

La historia del resguardo La Laguna está atravesada por tres momentos y escenarios importantes 

que favorecieron la organización hoy existente, la recuperación de tierras, la lucha por el 

establecimiento del cabildo y la posterior constitución del resguardo. Estos momentos son 

necesarios para comprender las dinámicas de protección de las familias que empezaron a 

organizarse y construir su vida física y espiritual en estos espacios. En la entrevista personal con 

el mayor Ángel Campo es posible conocer de primera mano algunas de las experiencias de 

recuperación de la tierra de este territorio. Don Ángel vive en el resguardo La Laguna Siberia y 

sus abuelos y padres crecieron en el resguardo de Pueblo Nuevo. Desde muy niño ha trabajado 

en la tierra y luchado junto a otros compañeros nasa de Pueblo Nuevo, Caldono, La Laguna y 

otros territorios. Aquel pedazo de tierra que tiene en la montaña, cerca del rio y pasando unas 

quebradas, le ha proporcionado alimentos para sus hijos, sus nietas y nietos. Las entrevistas se 

realizaron entre agosto y septiembre de 2020, en este periodo el mayor Ángel apoyaba como 

Sa’th Nej’wesx12 la estructura del cabildo La Laguna Siberia. 

                                                             
12 El Sa’th Nej’wesx representa la fuerza espiritual y ancestral del Sa’th Ũus, quien es el que cuida, da 
seguimiento y orienta a la comunidad y el territorio. Hoy hace parte de la estructura física y política del 
cabildo, siendo una persona mayor que posee muchos conocimientos tanto de la espiritualidad como del 
trabajo comunitario. La mujer o el hombre Sa’th Nej’wesx conlleva la fuerza de los Sa’th, considerados 
como caciques sagrados, por ello orientan a las demás autoridades y a las familias según los principios y 
las normas espirituales del pueblo nasa. No son elegidos por la comunidad o asamblea en pleno, sino 
mediante el cateo con los mayores espirituales de cada territorio. (José Chocue, 2023). 
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Yo en esa época cuando iniciaron los mayores de pueblo nuevo a recuperar la finca de 

ahí del Guaico los propietarios se llamaban Alfonso López; en esa finca pues algunos 

indígenas ya eran herederos de ahí, que trabajaban pagando arriendo, cada cosecha 

pagaban arriendo y lo que se cosechan en maíz en compañía, mite y mite, tanto el maíz 

y el frijol, los que eran herederos. 

Luego llegaron todo lo que es parte de la organización, a recuperar tierras que porque 

anteriormente han sido nuestras; de ahí ya empezó la pelea con los propietarios, 

algunos terrajeros que eran mestizos se pusieron a favor del propietario que era el rico. 

En esa razón hubo el conflicto cuando ya se pusieron contrarios y de ahí empezaron a 

hacer denuncias trayendo la fuerza pública, como la policía el ejército todo eso; 

haciendo la persecución y ellos mismos se comprometían con la información a la fuerza 

pública, dónde vivían tales personas, con eso ellos hacían la persecución para capturar 

al indígena que estaba haciendo ese proceso de recuperar nuestra madre tierra.  

 

La pelea fue calmando por la muerte de lado y lado, después de haber masacrado a la 

comunidad indígena; no sé qué personal salió, pero mataron a los que estaban 

contrariando. De ahí se fue mermando la opresión que había, y entre los mismos 

terratenientes estaban amenazándose, se estaban contrariando porque la comunidad 

indígena ya estaba ganando y ellos ya no tenían fuerza de estar presionando a los 

indígenas. 

Eso fue durísimo porque hubo persecuciones por lado y lado, antes no decían 

paramilitares sino los pájaros le llamaban, con eso le mandaban a perseguir de noche 

y de día uno no se podía descuidar; […] Como muchacho yo no ponía tanto interés en 

recibir una parcela, pero de tanta ayuda, colaborando con los mandados que ellos 

hacían, acompañando en cualquier otra parte que ellos iban a trabajar o a recuperar 

otros predios más, todo eso yo anduve recorriendo, pero yo jamás pensaba en una 

parcela porque no sabía cómo trabajar bien, pero jornalear si ya sabía. 

En esos tiempos algunos pagaban a cien pesos coger café en el día, ya luego fue 

subiendo y pagando a doscientos pesos, andábamos varios muchachos. Ahorita que 

ellos ya me dieron la parcela yo ando así. Logramos hacer otras dos recuperaciones 

más, lo que fue la parte del El Cidral, después de ahí del Guaico; después de que se 

posesionó personal ahí en El Cidral, miramos otro predio más que es la finca La Elvira 
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en Tierra Blanca, esos son los que apoyamos bastante con varios muchachos y los 

mayores. (Mayor Ángel Campo, 2020) 

Los primeros recuperadores relatan que estas tierras formaban parte del dominio del Estado, 

eran llamadas tierras baldías; y estaban siendo reclamadas no por los indígenas sino por 

terratenientes mestizos ambiciosos a poseerlas y por eso presentaban escrituras falsas. Como 

señala el informe del CNMH (2016)13 sobre la titulación de baldíos, los gobiernos conservadores 

del primer tercio del siglo XX expidieron una legislación en razón de fomentar y regular la 

colonización campesina de baldíos y ampliar la frontera agrícola. Ciertamente esto favoreció a 

los colonos y empresas que pretendían tener el control de grandes extensiones de tierra para 

cumplir sus propósitos de explotación y a los campesinos, indígenas y demás población rural los 

dejaban en el abandono; “Para regular la administración de los baldíos públicos, también se 

expidieron leyes sobre bosques, explotaciones mineras, hidrocarburos, cesiones a 

departamentos, municipios, intendencias y comisarías; y fundación de colonias penales”. (CNMH 

2016: 50)  

Por este motivo hombres y mujeres visionaron terminar con la figura de posesión de esas tierras 

que tanto les hacía daño. En relación a esto el mayor exgobernador de La Laguna, Camilo 

Fernández14 me contó que, a finales de la década de los 60 e inicios del 70 los terrajeros habidos 

en El Guaico, Guadualito, La Laguna, El Cidral y otros lugares comenzaron a preparase en el 

marco de unos llamados “talleres político gremiales” promovidos dentro de la organización de la  

ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos). Gracias a estos espacios las 

comunidades dieron un paso en el reconocimiento de sus propios derechos a la tierra y como 

                                                             
13 Tierras y conflictos rurales. Historia, políticas agrarias y protagonistas. Centro Nacional de Memoria 

Histórica y otros. Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016. 
14 Entrevista personal con el mayor Camilo Eider Fernández, quien fue gobernador del Resguardo La 

Laguna Siberia en los años 1996 y 1997. Es hijo de un luchador en este proceso comunitario, el mayor 
Camilo Fernández. Reside en la Vereda Santa Bárbara y, junto a su familia, hace parte del grupo 
comunitario El Pinal. (Entrevista realizada en agosto de 2020 en la vereda Santa Bárbara, Resguardo La 
Laguna Siberia). 
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pueblo indígena, se luchó por ese derecho ancestral, dándole fuerza a la resistencia de  grandes 

caciques como Juan Tama de la Estrella y el legado del  título de los cinco pueblos.   

Las comunidades abanderaron el proceso de resistencia al interior de los territorios y esa 

motivación a la unidad entre los pueblos fue la base para la creación de una organización 

indígena solida hasta el día de hoy, el consejo Regional Indígena del Cauca – CRIC. Esta 

estructura organizativa nació con la participación de campesinos e indígenas de diferentes 

lugares como Pitayo, Jambaló, Totoró, Toribio, Guambia, Mosoco y otros cabildos, quienes el 

día 24 de febrero de 1971, en Toribio - norte del Cauca, una vez más convocados en asamblea 

a discutir sobre los atropellos que sufrían los terrajeros por parte de los terratenientes, de los 

oligarcas, los policías y funcionarios públicos, y sobre todo para hablar de las necesidades de 

tierras de las familias indígenas y campesinas, acordaron consolidar su proceso de lucha y 

conformar lo que fue el primer Comité Ejecutivo. (CRIC- PEBI, 2014: 21) 

Esta organización planteo como principios fundamentales de la lucha de los pueblos originarios 

la Unidad, la Tierra, la Cultura y más adelante la Autonomía, pilares de la resistencia que deben 

fortalecer las familias, la organización comunitaria y los territorios. De igual forma, como legado 

del nasa Manuel Quintín Lame Chantre, líder pensador, defensor y recuperador de las tierras de 

los resguardo indígenas en el Cauca, Tolima y otras regiones, se recogieron sus principales 

puntos de lucha que guiaría al movimiento indígena Caucano. Enmarcados en la plataforma de 

lucha del CRIC, estos son los primeros 7 puntos: (Ibid.) 

 Recuperar las tierras de los resguardos  

 Ampliar los resguardos 

 Fortalecer los cabildos indígenas  

 No pagar terraje  

 Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación 

 Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas  
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 Formar profesores indígenas para educar desde su propia cultura y su propia lengua.   

Años más tarde, en el VII Congreso del CRIC realizado en Sa’th Tama kiwe - Caldono, en 1983, 

se mandato el octavo punto de la plataforma de lucha: impulsar y fortalecer las organizaciones 

económicas comunitarias. Luego, en el VIII Congreso del año 1988 en Tóez Tierradentro los 

pueblos ancestrales mandataron el noveno punto: proteger, recuperar y administrar los espacios 

de vida (recursos naturales) en equilibrio con la madre tierra. Y reunidos una vez más en el XII 

Congreso en Sa’th Tama kiwe - Caldono, en el año 2005, se estableció el décimo punto de la 

plataforma: fortalecer y defender las familias indígenas como núcleo fundamental de la 

organización. (Ibíd.: 22) 

El ejercicio de recuperar la tierra en ninguno de los escenarios de lucha indígena fue fácil de 

afrontar pues los terratenientes contaban con el apoyo de los gobernantes de las alcaldías y de 

la fuerza pública, actores que más persecuciones promovían contra los recuperadores de tierra.  

Los terrajeros de La Laguna Siberia aumentaron su lucha a partir de 1974, inicialmente en la 

comunidad de Guaico -Santa Bárbara. Bajo el mensaje de “no vamos a pagar más terraje, 

nosotros somos los dueños” los nasa continuaron liberándose de los colonos, estos a su vez 

respondieron mediante amenazas, arremetidas y choques. En esta lucha por la autonomía 

territorial muchos mestizos estuvieron a favor de los ricos proporcionando información sobre los 

movimientos de los indios, como les llamaban, esto acrecentó las peleas y la persecución con el 

propósito de dar captura y enviar a la cárcel a los nasa.  

No me acuerdo bien la fecha, pero de ahí cuando hubo una masacre en Pueblo Nuevo, 

cuando hubo la persecución de la fuerza pública, porque allá llegando donde están los 

campamentos ahora, en el lado de arribita se murieron unos baleados, allí fue donde 

cayeron otros compañeros. De ahí pararon un poco el movimiento de las 

recuperaciones de tierra; pero de ahí volvieron a organizar y ya fue para siempre, 

seguidamente, a trabajar y a cultivar así arrancaran los terrajeros que había ahí, que 

eran contrarios, pues agarraban y arrancaban las matas. De ahí siguieron con las 
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demandas y denuncias a la fuerza pública pero no sé cómo, hubo un conflicto de parte 

y parte pues los que siguieron molestando más también los contrarrestaron, tuvieron la 

misma situación por estar a favor del propietario, del rico. (Ángel Campo, Agosto de  

En la comunidad de Guadualito se dio la alianza entre las familias, mientras hombres y mujeres 

asumían el proceso de recuperación de tierras, los dirigentes de la alcaldía en complicidad con 

la fuerza pública arremetían contra ellos causando varios hechos de violencia y asesinato contra 

los indígenas 

Acá si hubo fue una masacre, mataron unos compañeros, hirieron a la compañera 

Ernestina, a la compañera Rosalbina; y por ejemplo la compañera Rosalbina de esas 

heridas ella no pudo tener hijos y a la compañera Ernestina pues le dieron fue un hachazo. 

Fue una pelea entre la fuerza pública y los nasa. Pero entonces los mismos compañeros 

era que le decían a la fuerza pública quienes eran los que estaban invadiendo; entonces la 

fuerza pública de una llegaba a las casas y les iba dando. De ahí es que hubo heridos, 

mataron al papá de ellas y los otros que los detuvieron pues los mandaron a la cárcel. 

(Relato - Camilo Fernández 2020) 

Su relato histórico sobre las recuperaciones de tierra continúa con el reconocimiento del ejercicio 

de las mujeres en su proceso de resistencia, ellas fueron parte fundamental durante la avanzada 

arremetida contra los hombres, padres, hijos y esposos recuperadores;  

Pero eso sirvió pues para que a la gente le diera más rabia, entonces en esa época cuando 

paso todo eso se abanderaron fue las mujeres, sino fuera sido por el esfuerzo de las 

mujeres esto no hubiera sido, no tendríamos títulos nosotros. Porque todos los hombres se 

los llevaron para la cárcel, a los otros los persiguieron; por ejemplo, el compa Benigno, él 

decía que le toco ir a parar a Tierradentro para poderse defender la vida de él. Y acá 

quedaron solo mujeres, entonces las mujeres se enfrentaron con los terratenientes y a lo 

último pues ellos no pudieron. (Relato - Camilo Fernández 2020) 

Aquellas mujeres nasa son ejemplo de liderazgo dentro de la comunidad, pues simultáneamente 

estuvieron encaminando esta lucha junto a los hombres, con palas y machetes, en la cocina, 

sembrando en la tierra y ante el blanco defendiendo a sus esposos e hijos. Hoy recuerdan y 
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guardan un gran respeto a aquellas que ya partieron al otro espacio, mientras las mujeres que 

están aquí presentes siguen acompañando la organización junto a sus hijas e hijos, participando 

en asambleas, cambios de cabildo, la guardia indígena y en los grupos comunitarios. 

La comunidad hace referencia a que las recuperaciones de tierra que se impulsaron dentro del 

territorio poco a poco se fueron sujetando a los avances en el proceso organizativo y en ese 

sentido debieron coordinar diálogos con el campesinado dueño de grandes fincas, a quienes se 

les manifestó que la tierra que estaba en estado de abandono, no trabajada o que estaba siendo 

sobre- explotada causando daños a la vida de la naturaleza pasaría a ser recuperada por los 

nasa.  De acuerdo al relato de los mayores es posible comprender cómo durante el desarrollo de 

estas recuperaciones de tierras en La Laguna los nasa fueron configurando su espacio con la 

presencia de muchas familias quienes consecuentemente fueron situando y creando su ámbito 

territorial; los mayores organizaron los mojones15 entre las recuperaciones de Guaico Santa 

Bárbara, luego Guadualito, San Pedro, San Antonio y demás tierras recuperadas ubicadas entre 

los municipios de Caldono, Piendamó y Morales.  

 

Los grupos comunitarios 

 Los grupos comunitarios son parte esencial en la organización política del territorio de La Laguna 

Siberia; estos fueron constituidos desde la visión propia de sus comuneros bajo el principio de la 

unidad en el trabajo de la tierra y el fortalecimiento de la autonomía alimentaria de las familias.  

Después del 84 la comunidad decidió establecer en cada una de las fincas recuperadas la 

estructura de los presidentes, el secretario y el tesorero para cada una de las empresas 

comunitarias que se crearon, como la Empresa Comunitaria de Betania, del Guaico y El Pinal. 

                                                             
15 Los mojones son las señalizaciones que realizan en este caso las comunidades indígenas para demarcar 
el ámbito territorial de cada pueblo; de esta forma se señalan los lugares o espacios de vida que se 
comparten con otra comunidad, en el marco del respeto a la jurisdicción y gobierno propio que estas 
puedan estar ejerciendo.   
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Sin embargo, la comunidad se reunió y habló sobre la necesidad de nombrar a coordinadores, 

porque la figura de las empresas daba a entender que estas debían generar empleos, ingresos 

o excedentes, pero aun la comunidad no tenía recursos para esto; las familias analizaron esta 

situación y entendieron que hablar de dinero los colocaría a pelear entre los mismos, además, 

las mingas comunitarias de recuperación de tierra y siembra seguían en pie y no podían 

debilitarse. De modo que, se estableció a los grupos comunitarios como la base del cabildo, 

colocando la estructura del secretario, el tesorero y esta vez, del coordinador de grupo; tampoco 

se hablaría de las juntas de acción comunal porque para ello la estructura propia de los grupos 

comunitarios apoyaría a la comunidad en cada espacio convocado; así, se observa que hasta el 

presente sus integrantes trabajan en minga, están presentes en las reuniones de carácter 

decisivo, aportan  con alimentos de la tierra y encabezan la organización de los rituales 

comunitarios del pueblo nasa de la Laguna.  

Los grupos comunitarios que son semilla de este largo proceso son 16, a continuación, se 

describen sus nombres y las veredas en donde se encuentran los comuneros que los integran: 

 

Grupos comunitarios (2022) 

 

Veredas de influencia 

 

Caminantes 

Guaico Alisal, Santa Bárbara, Crucero del Rosario, 

Yarumal, Buenavista, Siberia, La Buitrera. 

Betania Betania, Porvenir, La Laguna, La Laguna II Etapa. 

 

Caña dulce 

Caña Dulce, Laguna, La Llanada, Palermo, 

Caimito. 

Las Gaitanas Porvenir, Pescador, Laguna II Etapa, Siberia. 

Granadillo Guaico Alisal, El Centro, el Yarumal. 

 

El Mango 

El Mango, Laguna, Porvenir, Pescador, La 

Llanada. 

 

La Estela 

Laguna II Etapa, La Independencia, Laguna, 

Porvenir, Pescador. 
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La Unión  La Buitrera, La estrella.  

 

El Pinal 

Cidral, Santa Bárbara, Guaico Alisal, Buenavista, 

El Darién. 

San Pedro San Pedro, Pescador. 

 

Escuela Bilingüe (Guadualito) 

Laguna, Laguna II Etapa, Porvenir, Betania, 

Panamericana. 

Mi Ranchito Ventanas, Buena Vista. 

 

Guaico - Santa Bárbara 

Guaico Alisal, Buenavista, Laguna, Crucero del 

Rosario, Siberia, El Darién, Primavera. 

La Peña La Peña, La Buitrera, Siberia, Campo Alegre.  

 

Oriente 1 

Laguna II Etapa, oriente, La Esperanza, 

Buenavista, Los Quingos, Siberia. 

 

Oriente 2 

Laguna II Etapa, Oriente, La Esperanza, 

Buenavista, Los Quingos, Siberia. 

Cinco Soles Cinco Soles 

El Aguacate  Ventanas 

 

Información: cabildo La Laguna Siberia (2022) 

 

En la actualidad, estas bases comunitarias tienen la importante labor de aconsejar a las 

autoridades y los espacios organizados, como el programa de educación, de salud, la guardia 

indígena, jóvenes, entre otros, hacer seguimiento a los trabajos que se están realizando en el 

territorio y proyectar nuevas ideas que apoyen las necesidades de las familias, cumpliendo en 

ese sentido, el principio de la unidad que ha nacido en medio de múltiples escenarios como la 

consolidación misma del cuerpo del cabildo y del resguardo.  
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Las primeras autoridades indígenas en el territorio y la consolidación del cabildo 

La Laguna Siberia. 

 

Cuentan los mayores que por el año 1917 ya se hablaba de cabildo en estas tierras. Un cura 

llegado de Popayán los había organizado para solicitarles la fuerza de trabajo en la construcción 

de la capilla central; tiempo después el cabildo se dispersó. Por alrededor del año 1940 se 

hablaba una vez más sobre el cabildo de los indígenas en Ovejas (hoy Siberia) y uno de los 

primeros gobernadores elegidos fue Julio Fernández, igualmente los cabildantes Rogelio 

Méndez y Benigno Collazos. Para estos tiempos las familias acudían a la iglesia católica y 

entonces varias de las funciones de este cabildo concernían en ayudar a los curas “Eran 

indígenas, se les veía ocasionalmente con las varas y le ayudaban al cura en la organización de 

procesiones y a recoger tributos para beneficio de la iglesia” […] (Vidal 2002: 36). 

El cabildo es una institución colonial “[…] es una figura que se remonta a la mitad del siglo XVIII 

circunscrita al resguardo, emerge en medio de la tensión entre la administración colonial, los 

hacendados y los cacicazgos” (Espinoza 1996: 19), el propósito de su creación estaba sujetado 

al control de los tributos y la economía en estas tierras, y la iglesia, muy cercana a las misiones 

de la corona, continuaba con el dominio y exterminio de los conocimientos de los pueblos 

indígenas.   

En la actualidad quedan las consecuencias de exigencias y prohibiciones a los indígenas como 

no hablar su lengua ni en las iglesias ni en las escuelas, hoy por hoy el nivel de nasas que no 

hablan la lengua materna Nasa Yuwe o kwe’sx We’wnxi es muy alto. Además, la iglesia ubicada 

en el pueblo de Siberia despojó mediante engaños las tierras que les pertenecían a los nasa y 

que estaban ubicadas cerca al caserío principal. La imposición religiosa buscaba acabar el 

trabajo de la autoridad legítima y por muchos años trataron de incrédulos a los indios, 

permitiéndose utilizarlos a su favor para el trabajo dentro de la iglesia. Las tierras poseídas por 
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la iglesia habían pertenecido a una familia nasa y en ese sentido, cuando empezaron las 

recuperaciones de tierra los religiosos empezaron a vender terrenos para que los indios no las 

reclamaran. 

Por razones como la violencia y los señalamientos a los indígenas fueron fallidos varios intentos 

por mantener el cabildo, y es que incluso figuras gubernamentales como alcaldes, personeros 

municipales y policía se oponían a las exigencias de los indígenas a conformar su cabildo.  

El funcionamiento del cabildo como representante de la autoridad indígena circunscrita al territorio 

de resguardo tuvo muchos altibajos a partir de ahí en la historia colombiana. Se debilitaron por las 

leyes dadas durante el periodo de independencia, se revivieron jurídicamente a fines del siglo XIX 

con la ley 89 de 1890 y fueron nuevamente golpeados y disueltos por la violencia bipartidista de los 

años 50 en este siglo. Los cabildos también soportaron en este siglo las avanzadas partidistas y 

religiosas que lograron a su manera captar esta institución para su propio beneficio. Sin embargo, 

es en la época de las recuperaciones en los años 70 cuando el cabildo vuelve a retomar su papel 

de eje combativo del movimiento indígena […] (Espinoza 1996: 56)  

De esta forma pasaron los años y aquellos hombres y mujeres que conocían la lucha por la tierra 

se prepararon políticamente, desde su esencia espiritual y de relacionamiento con la madre 

tierra.   

Por ejemplo, el cabildo siempre funcionó en La Laguna (vereda), yo no me acuerdo el año, 

pero los mayores cuentan que cuando el cabildo recién empezó a trabajar ellos salieron a 

trabajar en lo que fue la cooperativa, cuando nacen los procesos de lucha entonces los 

cabildos van surgiendo; dentro de eso la organización crea las cooperativas, se crea la central 

cooperativa en el 88 con sede en Popayán y con sucursal en Santander y Tierradentro. 

Entonces también tenía sucursales pequeñitas, por ejemplo, el de aquí de La Laguna. Y 

cuando se constituye esa cooperativa el cabildo sale a trabajar ahí; y cuentan ahí que algunos 

compañeros del Socorro llegaron en chivas a tumbar esa oficina del cabildo, llegaron con 

barretones a querer tumbarlos. Entonces hubo un enfrentamiento entre campesinos del 

Socorro y los nasas de acá.  

Después de eso pues se logró mediar, pero cuando quisimos salir a Siberia nosotros nos tocó 

que salir fue camuflados; por ejemplo, el cabildo, la primer salida que hizo fue del compañero 

Ceferino y la hizo en la casa del finado Serafín Yotumbo, pero la gente salía y demandaba, 

por tanto, todo era adentro, no era público. Gente que le daba permiso al cabildo tenía 
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problemas, pero como él era indígena, (el mayor Serafín) decía que tenía su escritura y en la 

casa podía hacer lo que quiera, entonces el cabildo estuvo allí. Después estuvimos en la casa 

de “camarada”, él nos dio permiso para trabajar allí en la casa y el cabildo estuvo ahí donde 

él, pero también le pusieron problemas. Ya en el 92 cuando sale la erradicación voluntaria de 

la amapola entonces el gobierno dice que a cambio de eso salen proyectos. Y nosotros dentro 

de ese proyecto metimos la compra de una casa, pero nosotros no podíamos meterla como 

casa para oficina del cabildo, porque no nos la aceptaban. (Relato del mayor Camilo 

Fernández, 2020)  

El sentido de los cabildos indígenas que se maniobraban con el propósito de tener un control 

sobre la población indígena a partir de intereses económicos poco a poco se fue apropiando 

como respaldo o protección hacia los pueblos quienes encontraron mediante esta figura la 

posibilidad de gobierno, organización política y comunitaria la cual se enfrentaría desde la voz 

de las familias y la unidad en el trabajo.  

El cabildo en La Laguna según han investigado de antes pues que si ha habido. Un 

cabildo no sé cómo se llamaría en esos tiempos, pero si había y por las políticas tan 

comprometedoras de los blancos pues lo estaban acabando. De ahí según las 

informaciones se avanzó para volver a organizar. Este pueblo ya era un casco urbano 

y de gente blanca que vivieron en Caldono y Pueblo Nuevo, por allá en arriendo pues 

ya tenían propiedad privada, eran comerciantes propietarios de cabuya y eso. Esos 

blancos eran los patrones que tenían toda la cabuya. En ese tiempo llego un alcalde de 

Caldono y también hicieron unos acuerdos con gobernadores de otros resguardos, 

fueron acuerdos ante un alcalde municipal que vino en una asamblea, hasta el alcalde 

estuvo durmiendo en el Guaico, pero no me acuerdo del nombre de él. Se llegó en 

acuerdo que los blancos debían trabajar con más respeto, para volverlos a recibir allí 

en el predio del Guaico; a ellos, como metieron tanta presión con la fuerza pública, pues 

ya los tenían afuera, no los iban a recibir, pero llegaron los acuerdos para recibirlos 

nuevamente y por eso allí habemos revueltos, entre blancos y nasas. Y nosotros 

hablamos correctamente el idioma propio y el resto no lo hablan, sino fuera por esos 

acuerdos allí seriamos netamente nasas, pero ya tenemos mestizos y no podían seguir 

presionando más. 
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Y por ahí se llamaba Guaico Adentro, porque todo es enhuecado. De los que 

empezaron ahí la recuperación de tierras casi ya se están agotando; apenas el que 

existe es el mayor Raimundo y el mayor Marcial Daza, él y otros señores que viven por 

ahí. Pero ahora ya llegaron los hijos a trabajar la parcela y los mayorcitos ya no llegan, 

dejaron las parcelas a los hijos y están trabajando.  

Hablándolo bien cuando hacían las reuniones los mayores decían que las familias si 

abundaban pero la tierra no estiraba, entonces por esa razón se había pensado 

organizar y recuperar la tierra, dicen que las tierras no son hereditarias, las tierras de 

resguardo, pero entonces los hijos dónde iban a quedar, eso nos pone a pensar. Eso 

era lo que venía sucediendo con las tierras de recuperación pues antes de organizar el 

cabildo ellos más preferían para los hijos y los nietos la tierra. El que es hijo es hijo y si 

el papá tuvo una gran pelea por la tierra debe de quedarse ahí, uno le explica al hijo si 

le va a dar un pedacito, para que el participe en el cabildo, o en la comunidad o en 

cualquier actividad, contarles la historia, así lo he criado a mis hijos y por eso participan 

en la guardia o en lo que toque. 

Lo de la organización del cabildo ya fue de tantas luchas y peleas, que se fue calmando, 

y ya se empezó poco a poco a conformar el cabildo, luego se buscó para la constitución 

del resguardo, por allá en la vereda El Oriente se fue organizando. Empezaron a hacer 

censo y yo anduve en todos esos eventos y actividades que se daban para capacitar, 

censar y todo eso. Participé casi seis meses, aunque no podía leer ni escribir, pero yo 

participaba; por eso tengo en cuenta cuantas familias había sin tierra, cuántas familias 

había sin casa o cuantas familias estaban en arriendo. (Ángel Campo, agosto de 2020) 

 

En la actualidad el cabildo indígena es autoridad tradicional que gobierna políticamente sus 

propios territorios,  

[…] según la normatividad existente, es una Entidad Publica Especial, cuyos integrantes son 

miembros de una comunidad indígena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organización 

sociopolítica tradicional, cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad 

y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y reglamento interno de 

cada comunidad. (Art. 2 Decreto 2164 de 1995)  

Los años pasaban y la comunidad reconocía el cabildo como la autoridad política necesaria ante 

los atropellos que estaban padeciendo, fue entonces cuando las familias, indígenas y además 
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campesinas, empezaron a acudir a los precursores en la creación del cabildo con la idea de que 

estos les ayudaran a solucionar las problemáticas económicas o de tierras que se presentaran. 

Nuevamente los líderes comenzaron a reorganizar el cabildo con la esperanza de mantenerlo y 

no ser desarticulados, se estableció un gobernador, el secretario y los alguaciles. En el año de 

1985 se designó el nombre de “cabildo La Laguna” y el 11 de junio de 1986 fue reconocido 

políticamente. El señor Vitelio Meza se conoce como el primer alcalde quien favoreció a la 

autoridad política de esta comunidad.  

Los nasa comenzaron a articular a las familias dentro del censo del cabildo e hicieron el estudio 

de aquellos núcleos de padres e hijos que estaban sin tierra, sin casa o que aún seguían 

trabajando como terrajeros. Cabildantes y no cabildantes caminaban el territorio capacitando a 

la comunidad y trabajando la tierra pues de ello dependía el sostenimiento de las asambleas, 

cada uno sembraba la comida para aportar en los encuentros comunitarios; los niños, niñas, 

jóvenes, mayores y mayoras estuvieron al frente de dicho proceso que aporto al fortalecimiento 

social, económico y de gobierno dentro y sobre este espacio.  

 

La constitución del resguardo La Laguna Siberia  

 

Los precursores de la resistencia indígena en La Laguna Siberia se dieron a la tarea puntual de 

acudir al momento de umbral de la organización que hoy conocemos como el Consejo Regional 

Indígena del Cauca, CRIC. Cuentan los mayores que en ese tiempo hablaron en Popayán, en 

Silvia  y algunas veces que llegaron al norte del Cauca, con los primeros dirigentes del proceso 

organizativo como Javier Calambas, Manuel Transito Sánchez, Gustavo Mejía a quien pudieron 

acercarse antes de su asesinato y otros, para que los orientaran en el camino de fortalecimiento 

del cabildo La Laguna Siberia y además en el conocimiento de los argumentos legales que les 
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amparaban como indígenas; de esta manera lucharon para lograr la constitución de su resguardo 

ya que la población se hacía extensa y era indispensable afianzar la organización comunitaria y 

política. Es así como estos esfuerzos de unidad y trabajo comunitario dieron como resultado la 

constitución de Resguardo Republicano a La Laguna Siberia mediante la Resolución Número 20 

del 21 de junio de 1994 por la cual se da el carácter legal de resguardo Indígena, a favor de la 

comunidad paez-de La Laguna Siberia” (Resolución N. 20 de 1994) ubicada en jurisdicción de 

los municipios de Caldono y Piendamó; en este momento se le adjudican un número determinado 

de hectáreas para una población inicial de 620 familias  registradas en el censo de Asuntos 

Indígenas y según estudio socioeconómico del año 1993. 

Después del año 94, cuando el resguardo quedó legalmente constituido no fue posible acceder 

a las transferencias del Estado. Mientras no se recibía dicho dinero la comunidad continúo 

fortaleciendo el trabajo de la tierra colectivamente para el soporte y aporte en los trabajos que se 

empezaron a realizar para proyectar las necesidades que acaecían en el territorio como el 

saneamiento y ampliación del resguardo, atención en salud, derecho a la educación propia y 

bilingüe entre otros vacíos que debían ser orientados en ese caminar de la autonomía como 

pueblo ancestral.   

 

La conformación del territorio y los tejidos sociales: 

Es interesante acudir a la particular historia relacionada a la denominación precedente y actual 

del casco urbano de “Siberia” pues en ella es posible comprender cómo los nasa de este 

resguardo cuentan un poco que se veía antes en este lugar.  

La primera y aun recordada designación del caserío existente en el hoy corregimiento de Siberia 

fue de “Ovejas”, dado por los pobladores indígenas quienes recuerdan, entre sus caminares por 

estas tierras, la existencia de una mujer nasa de la familia de los Guetio, que criaba y poseía 
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muchas ovejas; los mayores quienes recorrían estos lugares tomaron como referencia el 

sinnúmero de ovejas para guiarse y comunicar el nombre del pueblito que visitaban. En una 

entrevista personal con el exgobernador del resguardo La Laguna Camilo Fernández, en el 2020, 

el mayor me relató lo siguiente:  

Mas anterior decían que se llamaba Ovejas, y que de ahí paso a llamarse La Capilla y 

de La Capilla paso a llamarse Siberia. Si porque a mí me dijeron que más antes todos 

estos lados era una montaña, y allá donde está la galería decían que era como una 

especie de colina altica, y ya después de que habían pasado la vía por acá ya habían 

derramado todo este filo, por eso se ve que allá donde está la galería hacia allá es puro 

relleno nomas, pura tierra colorada.  

Allá decían que era un alto, no era una planada, sino que todo esto era un filo. Y allí es 

que cuentan que vivía una señora, que era la única que vivía en ese filo porque el resto 

eran casas, pero ya lejos, lejos.  

Y cuentan que cuando los mayores de Pueblo Nuevo bajaban por acá a cruzarse los 

otros límites ellos sabían que vivía una señora que criaba hartas ovejas, y que en ese 

tiempo era la única señora que vivía por acá y que tenía hartas ovejas. Entonces por 

eso los mayores decían que iban para Ovejas, porque no tenía un nombre fijo así, y no 

se llamaba Siberia ni nada, sino que la gente decía que iba para Ovejas porque sabían 

que la señora tenía muchas ovejas.  

Y ya cuando aplanaron eso es que decían que le habían puesto La Capilla. Ya cuando 

se formó como un pueblito. Y de ahí sucesivamente le fueron cambando el nombre. 

(Camilo Fernández 2020). 

Ovejas se ubicaba entre un filo montañoso, o altas colinas, que con el correr de los días los 

mestizos y religiosos transformaron en una planada, pues se necesitaba construir la vía y la 

capilla o iglesia  “Porque más antes el mercado era por aquí, la galería, y el mercado era de aquí 

para abajo” de esta manera se trató de denominar nuevamente el caserío como “La Capilla” 

pues, según la historia oral de la comunidad, el alcalde municipal de la época prohibió hablar de 

“ovejas” pues las mujeres mestizas y ricas del lugar se ofendían con este nombre. “El alcalde 

saco un decreto y dijo que tenía que quitarse ese nombre de Ovejas, porque estaba afectando a 
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la gente blanca. Eso era que contaba mi abuela, que eso fue mediante decreto y quien 

mencionara Ovejas inclusive era multado, era como un delito hablar de Ovejas”. (Camilo 

Fernández, 2020). 

En algunas conversaciones con mayores y jóvenes del resguardo en espacios de reunión, 

planteé algunas preguntas relacionadas a la anterior denominación de este lugar que recorremos 

cotidianamente, al respecto cuentan que:  

Mas antes los mayores sabían decir que ¡me voy pa´ Ovejas! Entonces sabe porque 

aquí quedo Siberia, porque aquí iban a montar el municipio, medio recuerdo que iban a 

montar el municipio, pero como ya el municipio lo pelearon allá (casco urbano de 

Caldono) los grandes politiqueros, ya lo llevaron, el municipio se fue para allá, para 

Caldono. Y otra vez estaban en la pelea de montar el municipio aquí, y a lo último 

ganaron allá. (Relato de Eivar Chepe, agosto de 2020)16 

En conversación con el joven nasa y músico David Tumbo, residente de la vereda La Estrella 

del Resguardo La Laguna Siberia, también se encuentra el relato de la mujer que criaba 

muchas ovejas:  

Pero es que esa señora ya falleció, ella se llamaba doña Ruca, se murió hace como 

tres años, y ella era la que sabía toda esta historia porque decía que pa´ esos tiempos 

era solo una peladita, y que los papas era que ya vivían por acá. Porque en esos 

tiempos solo habían unos cuantos campesinos, pero que no eran muchos, y los 

indígenas nasas. Pero doña Ruca decía que los Anaya habían llegado no hace mucho... 

Pero ella si decía que allí vivía una señora que era nasa que criaba ovejas, ella decía 

que era alguno de los Guetio que habían bajado acá, que podían ser los Guetio de allá 

o los de acá.  

Y decía que por acá abajito donde está la pesca deportiva, al frente donde esta una 

finca, ahí vivían unos nasa que eran los Osnas y que ellos después habían vendido y 

se habían ido. Ya después sucesivamente fueron llegando los campesinos y los misak. 

                                                             
16 Conversación personal con el mayor Eivar Chepe, autoridad del Resguardo La Laguna Siberia en el 

año 2020. Agosto de 2020, casa del cabildo del resguardo La Laguna Siberia. 
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El nombre que pusieron por primera vez todavía lo conservan, no ha cambiado, hasta 

ahora le dicen. Siberia yo creo que ya se lo colocaron cuando lo volvieron corregimiento, 

eso se puede averiguar, no creo que sea hace mucho tiempo.  (Relato de David Tumbo, 

agosto de 2020). 

La cuestión acerca de la relación entre la denominación de Ovejas  y el nombramiento  de Ikh 

Tukh Piisxa Yu’  orientado desde el kwe’sx We’wnxi17 del pueblo nasa de La Laguna Siberia, así 

como de la estructura del cabildo de la comunidad misak, Cabildo Misak de Ovejas Siberia, la 

planteo para reconocer la vida de quienes han habitado estos lugares y por supuesto los espacios 

de vida, como el rio principal que baña este territorio, el rio ovejas; en ese sentido, con su relato 

ellos resaltan que en aquellos tiempos, cuando los mayores bajaban de las altas montañas, se 

encontraban que aquí solo habitaban unos cuantas personas mestizas, el resto eran indígenas 

nasa trabajadores o dueños de algunos predios cercanos al caserío que se estaba construyendo. 

Entonces los Sandovales de ahí disque eran unas señoras muy creídas; porque el 

abuelo de finado Serafín ha sido paje de ellas, de los papases de ella y él contaba que 

cuando ellos tenían la finca de arriba de lo que es Tierra Blanca y la casa de acá, 

entonces ellas subían allá y como él era paje tenía que ir arriba a traerles los caballos, 

ensillarlos y ponerles una silla para que se montaran. Tenía que ir a Siberia con ellas y 

allá donde se iban a desmontar él tenía que tenerles el caballo y ponerles la silla para 

que se bajaran del caballo; entonces entre ellas, así como hay disgustos ahora entre 

las mismas familias, la gente entonces empezó a hablar de las ovejeñas, les decían “ve 

que llegaron las ovejeñas”, entonces en cualquier parte donde iban les decían ovejeñas 

y a ellas no les gustaba y por eso sacaron un decreto.  

Entonces fue que paso ya a llamarse Siberia, porque como aquí las familias más 

representativas eran los Leones, Los Sandovales, las más grandes. (Entrevista 

personal con el mayor Camilo Fernández, 2020)   

 

                                                             
17 Kwe’sx We’wnxi hace referencia a “nuestra lengua” la palabra y voz que tiene el pueblo nasa. Desde la 

orientación espiritual se ha reivindicado en el territorio Sa’th Tama kiwe frente el Nasa Yuwe que 
sabiamente significa otros elementos.  
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De acuerdo al estudio socioeconómico (Vidal, 2002), La Laguna Siberia es un resguardo 

esencialmente multiétnico dadas las condiciones políticas, geográfico-territoriales e históricas 

que dieron origen a su constitución. En la actualidad el resguardo está conformado por 5.660 

censados, habitantes en 42 veredas entre la jurisdicción de Caldono y Piendamó, el carácter 

multiétnico que se refiere en este estudio explica el logro político y cultural que tuvo el cabildo 

desde su momento de conformación, esencialmente para fortalecer la convivencia con la 

comunidad campesina, así como con las familias misak que estuvieron en las acciones de 

recuperación y control del territorio.  

La comunidad indígena nasa constituía hasta el año 2003 el 66% del total de la población, la cual 

se ha ido incrementado en los últimos años por la consecuente llegada de familias procedentes 

de resguardos cercanos como Pueblo Nuevo, Jambaló y Pioya, este hecho indica que el territorio 

se fue extendiendo socialmente, y varias de estas familias se integraron a las dinámicas de 

trabajo, asamblea, rituales entre otros espacios organizados por el cabildo y los grupos 

comunitarios.  

 

La relación con los campesinos y mestizos: 

Al referirse al sector campesino de este lugar, vale recordar que inicialmente las relaciones 

creadas entre ellos y las familias nasa estuvieron sujetas a los acontecimientos de las 

recuperaciones de tierras; los mayores aun describen que muchos de los mestizos hacendados, 

que hoy se identifican como campesinos, se opusieron y atacaron el proceso organizativo, por 

eso la convivencia con ellos fue bastante dificultosa. En el inicio de los tiempos de la conquista 

no hubo convivencia, sino que se dio el despojo de las tierras, el abuso de su trabajo en las fincas 

que pasaron a manos de los grandes terratenientes y muchas otras acciones en contra de los 

indígenas de estas tierras.  
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En el camino de la autonomía territorial del resguardo La Laguna Siberia se proyectó la tarea de 

articular con los mestizos y campesinos quienes por muchas ocasiones estuvieron en contra de 

las dinámicas que estaba produciendo y recreando no solo el pueblo nasa sino los misak quienes 

inicialmente acompañaron la organización que se gestaba. El mayor Camilo Fernández (2020) 

relató que, en el año 92 los nasa lograron mediante un proyecto, relacionado al proceso de 

erradicación voluntaria de la amapola impulsado por el gobierno nacional, cumplir el sueño de 

adquirir la casa del cabildo. Aunque inicialmente la propuesta estuviera dirigida para las 

artesanías de las mujeres, la comunidad se reunió y estratégicamente plantearon la adquisición 

de una casa para ubicar las oficinas del cabildo en el casco urbano de Siberia. Pero en el 

transcurso de esta obtención las familias del pueblo se opusieron exigiendo que no les vendieran 

ninguna casa a los indígenas.  

Hubo una situación dura, pero sobretodo con la gente de Siberia. Porque a nivel de todo el 

territorio el cabildo si tuvo una acogida. Más adelante por el campesinado, por los conflictos, 

por las peleas que había. Nosotros empezamos un proceso de consolidación social a nivel 

del campesinado. […] (Camilo Fernández, 2020)   

Los eventos ocurridos de discusiones y disputas por defender los derechos territoriales urgieron 

al pueblo nasa llegar a unos acuerdos de convivencia entre las comunidades, los espacios 

naturales y sagrados del resguardo;  

En la población mestiza es interesante encontrar apellidos de origen Nasa, así mismo, en el 

levantamiento censal, se encontraron muchas familias mestizas conformadas por un padre mestizo 

y una madre Nasa o Guambiana y viceversa. Esto se debe al tipo de relaciones abiertas de 

parentesco que se manejan de tiempo atrás en muchas familias indígenas y que como producto de 

la aculturación – principalmente lingüística – posibilitan este tipo de uniones de pareja, estimuladas 

también por alianzas de tipo económico – familiar. 

De tal manera que en las familias mestizas de la zona existe un importante sustrato Nasa, 

manifestado en los apellidos, en las características antropofísicas y en algunas manifestaciones 

culturales frente a la medicina tradicional, el concepto de justicia, el trabajo comunitario y las formas 

de uso y tenencia de la tierra, que ha facilitado la integración de los mestizos a la dinámica del 

Cabildo Indígena. (Vidal, 2002) 
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Con el propósito cumplir con el equilibrio social entre la población campesina que quería 

censarse dentro del cabildo y beneficiarse de este, se presentó una resolución de derecho interno 

del cabildo que ordenó la reestructuración del censo y se presentaron los siguientes criterios para 

la comunidad campesina que esperaba hacer parte de el:   

1. Acogerse a la autoridad del Cabildo Indígena y a las normas establecidas por la 

comunidad  

2. Participar y aportar trabajo comunitario  

3. Participar de las actividades organizativas del Resguardo  

4. Mantener una posición de respeto, unidad y lealtad con la comunidad del Resguardo  

5. Fortalecer, defender y promover los valores culturales propios de la comunidad  

6. Habitar en tierras de la comunidad (ser adjudicatario o beneficiarse de las tierras 

comunitarias, tanto en predios legalizados como en predios en proceso de legalización)  

7. En caso de tener tierras de propiedad privada, estar dispuesto a cederlas para la 

ampliación del Resguardo.  

8. No tener tierra, trabajar en tierras de un familiar, arrendadas, de producción al partido o 

como cuidandero. (Vidal, 2002: 37) 

Las relaciones sociales, económicas y culturales fueron respetadas y vivenciadas positivamente 

por varios años, pero actualmente se han presentado nuevos intereses particulares del 

campesinado con relación a su derecho territorial, como los es la constitución de la Zona de 

Reserva Campesina. Estas situaciones significan grandes retos entre estas comunidades, de 

encuentro y diálogo que reconozca en cada una de ellas sus necesidades. 
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La acción del cuidado y la defensa del territorio Nasa  

 

Gracias al trabajo de aproximación a algunos de los espacios que en la actualidad son tejidos 

por las familias y la comunidad, como rituales de ofrenda o armonización, mingas, conversatorios 

de jóvenes y guardia, identifiqué varios momentos orientadores para análisis de los ejes y 

principios determinantes de las acciones comunitarias en relación a la construcción de su 

territorio y sobre todo, la unidad territorial como pueblo nasa.  

El camino de vida trazado por la comunidad de La Laguna Siberia se fundamenta en La Ley –

Palabra de Origen y la orientación de los sabios seres espirituales que originaron la vida misma 

en cada uno de los espacios físicos y espirituales. De acuerdo con el Mayor Eyson Peña, el 

pueblo nasa teje y construye la vida inmersa en los mandatos ancestrales, escuchando siempre 

la voz de las entrañas de la madre tierra y los mayores que han estado a cada instante 

observándonos y escuchándonos desde la inmensidad del espacio, caminando entre las 

estrellas, desde donde nos envían mensajes que son interpretados por los Sa’th o kiwe Thẽ´ 

mediante una conexión sagrada y espiritual. De esta forma se consagra el territorio nasa y su 

armonía, cumpliendo el orden que dejaron los mayores Nej Uma y Tay dadores de todas las 

formas de vida y que, a causa del desorden que generan algunas familias, orientaron a los 

ksxa’w, I´kwe’sx y a Êekaa Thẽ´ wala quien es el abuelo trueno, sabio mayor del espacio cósmico   

junto con los abuelos sabios Isutwe´sx (abuelo encargado de aplicar remedio con el símbolo 

espiritual del fuete), Vxu beh tata wala (abuelo que lleva consigo el símbolo sagrado de oro), 

Amwe´sx (abuelo que lleva consigo el símbolo del hacha), Thẽ´ Wala (abuelo encargado de la 

comunicación espiritual con los otros seres) para que cuiden y establezcan el orden de la ley 

natural del pueblo nasa. (Peña, 2021: 1). 

José Chocue, guardia indígena del resguardo de Pueblo Nuevo, en una entrevista realizada en 

la ciudad de Popayán en julio de 2020, cuenta su percepción sobre el territorio nasa:  



80 
 

Para nosotros no existe limites como se planteó anteriormente; no hay líneas imaginarias 

que establezcan las fronteras de los territorios ancestrales; quienes conformamos  la nación 

Sa’th Tama Kiwe por ejemplo, desde la misma voz y conocimiento de la Gaitana y de Juan 

Tama no solo hablamos de cinco pueblos, nosotros venimos desde el Tolima, Huila y 

Tierradentro conformando toda una extensión de familias que vivían en pequeños caseríos 

y la comunicación entre estos solo la establecían los abuelos, grandes estrategas que 

permitieron extender nuestra nación.  

Se defiende el territorio y todo lo que la mirada abarca. A partir de esto también se marca el 

ámbito, donde el indio pasea y donde se relaciona con la naturaleza; sin embargo, a partir 

de 1500 hasta la fecha se empezó a hablar de (leyes síntesis) reservaciones de indios y es 

por eso que hoy tenemos los resguardos indígenas. Luego de esto los indios quedamos 

limitados con fines a que no saliéramos de nuestros resguardos.  

Pero nuestros medios de ubicación en el territorio no son los cercos ni los muros; son los 

ríos, los cerros y algunos caminos los que guían a los pueblos indígenas; ese es el ámbito 

que se marca, la orientación de los caminos según el sol y que nos conecta a largas 

distancias y que prácticamente es lo que nuestra mirada abarca, pues es el origen también 

que nos da esos pensamientos (Chocue, 2020). 

En el tiempo de la colonización, cuando muchas tierras pasaron a mano de los colonos, y 

posteriormente cuando se instituyeron los resguardos y los cabildos por parte de la corona 

española, los pueblos originarios se vieron condicionados a quedarse en un solo lugar, 

mermando el ejercicio de desplazarse por diferentes lugares; pero, aunque existen otras formas 

de ver la tierra y el territorio, como recurso de explotación, propiedad privada, con límites 

geográficos y demás, los pueblos indígenas han mantenido la escucha y el sentir de la 

naturaleza, relación que les permite ser parte de su todo, espiritual y físico, para cuidarlo y 

caminar bajo sus enseñanzas. Con respecto a esto, el relato de José expresa una relación con 

el territorio que no se limita a hablar de resguardos o lugares que habita el nasa, sino de todos 

los espacios en donde se mira la naturaleza y sienten sus energías, por eso se expresa que 

nuestro cuerpo es territorio y naturaleza, pues, ejemplo del mayor, el nasa puede estar en la 
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ciudad en una reunión, pero las energías están con ella o con él, avisando y orientando lo que 

está pasando o lo que le va a pasar así mismo, en su familia o en el territorio.  

Los nasa de La Laguna Siberia establecen la espiritualidad como el primer orientador del buen 

vivir comunitario, la armonía territorial y que hace frente a los hechos abominables de asesinatos 

de jóvenes, autoridades, guardias, comuneros; así pues, hay momentos de cuidado y defensa 

del territorio que la comunidad ha mandatado a nivel local, zonal y regional, como el mandato 

cultural de los cinco pueblos, entre los que se encuentran 1. La ritualidad, la armonía y el 

equilibrio, 2. La territorialidad, 3. La autoridad, 4. La unidad, 5. La lengua y el pensamiento, 6. La 

resistencia, 7. El control18, esto con el propósito de salvaguardar la integridad de la vida en estos 

lugares en donde, por largos años, la violencia y las injusticias han desarmonizado los procesos 

de lucha y resistencia 

Desde la visión ancestral de los pueblos indígenas y para el pueblo nasa en especial, existen los 

mojones espirituales, caracterizados por los sitios sagrados en donde los hombres se conectan 

y comunican a largas distancias desde diferentes espacios, por eso los abuelos utilizan siempre 

la cuetandera, que es la síntesis del territorio. El tejido de la Kweta´d ya´ja o cuetandera 

representa la Ley - Palabra de origen y cada uno de los ciclos de vida del pueblo nasa que han 

sido orientados por los Nej’wesx Uma y Tay y ordenados por Êekaa Thẽ´ wala, es el camino de 

la vida. Los colores que tejen las mayoras en la Kweta’d ya’ja están orientados para mantener la 

armonía con la tierra, como los siete colores del mayor arco iris, el amarillo, el rojo, morado, 

verde, azul y el blanco, en combinación a veces con el café, el gris o el negro; también varias 

tejedoras han incluido colores como el rosado, el verde oscuro y otras tonalidades que le dan 

vida a la cuetandera y al sentir que tenga la persona. Este tejido significa el comienzo y la 

                                                             
18 Mandato Cultural de los cinco pueblos. Reyes Pete –Sa’th Nejwe’sx del Resguardo de Vitonco, Lisandro 

Campo –Sa’th Nejwe’sx de Luucx Fiw asentamiento San José, Daniel Cuetocué –Sa’th Nejwe’sx del 
Resguardo de Belalcázar y demás Sa’th Nejwe’sx de los resguardos de Pitayó, Caldono, Pueblo Nuevo, 
Jambaló y Quichaya. 
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trascendencia a los otros espacios de vida espirituales o cósmicos, los cuales están ordenados 

en armonía y equilibrio por los siete caminos escalonados de forma ascendente y descendente 

hasta formar un triángulo, como representa la matriz, la mujer que teje debe realizar primero los 

seis pares con la mitad del rombo, cuando pase este nivel, entonces puede tejer los otros seis 

pares que formen completamente un rombo, siendo cada punto de orientación de arriba, abajo, 

a la izquierda y la derecha la conexión con el territorio físico y espiritual. Algunas mayoras dicen 

que esta jigra la utilizan sobre todo los mayores espirituales, para tener la fuerza de los espacios 

cósmicos. (Paola Elago, joven tejedora del pueblo nasa del territorio Uswal Çxhab - Caldono).   

Por ello también la importancia de la simbología del pueblo nasa que se representa en las 

piedras, en las montañas, en las jigras, los chumbes, los sombreros, entre otros tejidos que 

guardan todo este conocimiento ancestral sobre la vida, los pensamientos y el territorio del 

pueblo nasa: 

El territorio en su máxima expresión es entendido por la comunidad y por las autoridades 

como el cuerpo integral de una comunidad indígena, es la base de su existencia. Desde su 

mirada filosófica y cosmológica, el territorio es un cuerpo que no percibe fronteras ni tiene 

una línea que las defina. (Chocue, 2020) 

Los nasa hablan de un territorio cosmológico; los abuelos enseñan que ese territorio espiritual 

no se observa físicamente, sino que trasciende a lo “imaginario”; este se consolida por los tres 

mundos, el espacio de arriba (es el territorio del cosmos, habitan los seres más poderosos y 

amables al mismo tiempo), el del medio (nuestro territorio, en el cual los sentidos cobran vida) y 

el espacio de abajo (el territorio de otros seres espirituales que pueden orientar nuestro camino). 

A partir de esta concepción se han originado elementos simbólicos fundamentales para el pueblo 

nasa como el espiral, que une y orienta la vida, y el rombo que representa los mundos espirituales 

y físicos en donde se pueden sentir la relación de los animales, las plantas y otros seres que 

actúan como los mensajeros de la madre tierra, de igual forma está el hombre y la mujer que en 

este plano tienen la fuerza trascendental para conectarse íntimamente con la sabia naturaleza  y 
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ser los orientaciones espirituales de todos. Los tres espacios del territorio nasa están 

relacionados con lo espiritual y lo físico, estos elementos permiten estructurar todo un territorio, 

completo como nuestro cuerpo. ¿Cuándo se acaba o cuando se muere?, pues nunca, porque 

desde el momento en que nacemos y en el que morimos se empiezan a consolidar nuevas 

energías que nos conectan con estos tres mundos.” (Relato de José Chocue, julio de 2020). 

En el largo caminar que ha tenido el pueblo nasa surgen elementos sumamente importantes que 

marcan su historia y origen, el sentido de apropiación y sus profundos pensamientos espirituales 

los enraízan a un solo territorio. Una de las tareas que tiene el pueblo nasa a nivel del territorio 

Sa’th Tama, así como dentro de cada uno de sus resguardos, es seguir el fortalecimiento de la 

espiritualidad, pues su orientación es vital en el vivir a nivel personal, familiar y comunitario. Es 

así que por muchos años los mayores han estado en constante diálogo con la naturaleza y su 

cuerpo para mantener la armonía dentro del territorio, enfocándose en varios momentos: la 

defensa de los sitios sagrados y la comunicación con los espíritus, el cuidado y protección de la 

vida de sí mismos, de cada persona y la del territorio, y la revitalización de los grandes rituales 

comunitarios para el pueblo nasa que, cuentan,  se realizaban antiguamente, pero por la 

imposición de otros pensamientos se estaban olvidando. Los relatos en relación a lo sagrado de 

cada sitio de vida perviven en la memoria de los abuelos y abuelas y en La Laguna Siberia esta 

memoria significa el territorio y los lugares de un valor espiritual el cual merece respeto.  

Desde hace mucho tiempo, donde hoy existe Ikh Tu’kh, la laguna, era un lugar donde la 

gente trabajaba, podía sembrarse, hasta dos arrobas de maíz, En el centro del lote había 

una casita, donde vivía una familia; un niño y una niña y sus padres, los mayores se iban 

a trabajar un poco retirado de la casa. Los niños cuidaban una maicera en el día, muy cerca 

de la casita había un pozo, donde sacaban agua para cocinar, Los dos hermanos, el mayor 

el niño y la menor la niña. Fueron a traer agua para cocinar, pues sus padres no estaban; 

se habían ido a trabajar a otra parcela lejana.  En el pozo, vieron y cogieron un pez, que 

no tenía cola, los niños, muy contentos lo llevaron a la casa, prendieron el fogón, sacaron 

suficiente braza para asarlo, luego colocaron el pescado encima de las brasas. Mientras 
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se asaba se fueron a jugar y se olvidaron del pescado, que estaba en el fogón; cuando se 

acordaron fueron a verlo, pero todavía estaba crudo y el pescado les hablaba, diciendo 

“voltéame por el otro lado, que me estoy quemando”, los niños entre juego y contentos lo 

volteaban; vieron que del pez empezó a brotar agua, por todas partes.  

Al ver esto los niños salieron corriendo, el niño, como era más grande, corrió más rápido y 

se subió a un árbol de aguacate, para llamar a su hermana que no la veía por el espeso de 

la roza, la vio que estaba siendo alcanzada por el agua, que ya había cubierto su casita y 

por más que le grito llamándola, era el agua que le perseguía; se bajó del árbol y siguió 

corriendo, el agua ya le llegaba a los talones él corrió lo más rápido que pudo sin voltear a 

mirar; así logro salvarse, pero su hermana había quedado tapada por el agua. 

 

Imagen  1: Señalización para la protección del sitio sagrado Ikh Tukh. La inscripción en kwe’sx we’wnxi 

dice kwe’sx ksxa’w yath îkh tukh, la casa de nuestros espíritus de la laguna. Salida pedagógica con los 

estudiantes de las sedes educativas y la guardia indígena. Foto: Marlyn Collazos. 

La maicera se había convertido, en un charco grande, lo único que se alcanzaba a ver era 

la cumbrera, del techo de la casa y la punta de unas hojas de plátano.  

Del susto el niño corrió hasta donde sus padres estaban trabajando y les contó lo sucedido, 

el papá y la mamá fueron rápidamente pero no encontraron nada más que agua. Al día 

siguiente volvió el niño al lugar y vio a su hermanita, sentada, triste en la cumbrera de la 

casa, el niño corrió, hasta donde estaban sus padres y les avisó, el papá, cogió un rejo y 

salió corriendo, a ver a su hija, la enlazo para sacarla del charco grande, pero no pudo, por 

más que se aló, [sic] era como si tuviera raíces, acompañaron algunos conocidos y por 
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mucho que intentaron no pudieron sacarla, por último, la niña desapareció del lugar y nunca 

más volvieron a verla hasta el sol de hoy.  

Desde ese tiempo y desde el mismo momento la laguna se volvió brava, personas, 

animales, que pasaban por allí el agua crecía y se los tragaba; perseguía hasta unos 200 

metros, llevándose todo lo que encontraba a su paso. Con el tiempo; ya la gente cansada 

de lo que estaba pasando trajeron un cura que rego agua vendita, [sic] bendijo la laguna y 

le echo un Cristo de oro en el centro; que por eso ya se amansó. (Relato: Manuela 

Fernández, edad 102 años, María peña 80 años,) (Monografía del resguardo la Laguna 

Siberia año 1996,) (Fernández sf: 81)  

La historia de esta Laguna ha sido la luz para resaltar uno de los sitios más importantes para la 

espiritualidad del pueblo nasa, estas lagunas son parte de su origen y la existencia en este 

espacio. Son mujer y madre, por eso los nasa las recuerdan y cuidan; también es en este espacio 

de vida en donde hacen las limpiezas a la casa grande, el territorio; sobre este lugar dotado de 

simbolismo y ritualidad describen igualmente una amplia historia en la que la relacionan con otros 

espacios sagrados ubicados a los largo del territorio. 

 

Imagen  2: visita al sitio sagrado o espacio de vida Charco del Burro. Salida pedagógica con los 
estudiantes de las sedes educativas y la guardia indígena. Foto: Marlyn Collazos. 
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El siguiente relato es producto de la conversación establecida con Ananías Chocue, orientador 

de la sede del colegio CEFIC A´ La estrella del resguardo La Laguna Siberia, a finales del mes 

de agosto del 2020, en un espacio de encuentro y tejido del barro. 

Si, la laguna tiene varias conexiones que son los caminos; ella tiene conexión con el 

Guaico, también por ahí en el rio entre Tumburao y Quichaya, eso por ahí en el Rincón; 

y ella tiene otra conexión con la laguna del Cabuyal, acá nosotros le decimos la laguna 

nomas, pero ella ha de tener algún nombre. Tiene otra que me dijeron por Caña Dulce, 

y también tiene otra conexión en La Bocana, por el Caimito. Parece que tiene otra por 

ahí en el Centro, y si nosotros nos ponemos a averiguar pues vemos que hay muchas, 

por ejemplo, en Pueblo Nuevo hay varias, por eso, no ha visto que cuando truena ellos 

se van comunicando y también sabe empezar a llover. 

Y sobre la historia pues hay varias sí, hay una historia que habla de un cazador, bueno 

gente que le gusta cazar, y creo que estaba cazando venados por allá para el lado del 

Oriente para arriba, y venia tras un venado y le disparaba pero nada; ahí quería 

dispararle más cerca pero no; y cuando el venado cayo pues fue en la laguna y el no 

cazaba en la laguna sino en las montañas, y al caer  abajo en la laguna pues en la 

laguna encontró a la abuela Ikh Tukh, entonces ella le regalo maíz y creo que también 

alegría, el corazón de nosotros; entonces después le dijo que se fuera derecho y sin 

hacer ruidos, entonces el compañero se fue y se fue hasta que salió en la Bocana abajo 

allá en el Caimito pues. Entonces de allí se dan cuenta que tenía esas conexiones 

también. 

Eso habían muchos caminos como digo, pero él salió allá en el Caimito y alcanzo a 

contarle a la familia lo que le paso, que la abuela le había regalado esas semillas, creo 

que eran varias semillas, y de allí pues el comento toda la historia, todo lo que le había 

pasado y falleció. Entonces ese era el espíritu nomas, que se queda ahí también, era 

el cuerpo que había alcanzado a salir. 



87 
 

 

Imagen  3: Sitio Sagrado Ikh Tukh. Salida pedagógica con los estudiantes de las sedes educativas y la 

guardia indígena. Foto: Marlyn Collazos 

 

Por eso la laguna es mujer, y también ese don para pedirle está conectado con el padre 

sol; en caso de que necesite verano pues le brindan a Ikh Tukh porque ella es de la 

fuerza, tiene conexión con el padre sol. Por eso es que las lagunas son sitios, casas de 

nuestros abuelos y cuando uno más adelante se va de este espacio pues se queda 

viviendo en sitios sagrados, el rio, una piedra, la montaña, el páramo sí; ellos son 

quienes lo reciben a uno y uno se va a estarse con los abuelos. Por eso decimos que 

el cuerpo se va, pero en espíritu nos quedamos en nuestros territorios mismos. Por eso 

es que nuestros mayores nos dicen eso, que los abuelos todavía están por aquí, pero 

uno es un malagradecido que ni se acuerda de ellos. (Ananías Chocué, agosto de 2020) 

Con estas palabras compartidas por el mayor Ananías y los relatos que se encuentran en la 

monografía de la historia del resguardo, nos acercamos a la relación del nasa con el territorio, 

pues en estas memorias se fundamenta la existencia de la conexión espiritual del ser nasa con 

los espacios de vida, que no son uno solo, sino que se despliegan en caminos espirituales y 

físicos a lo ancho de otros territorios en donde habitan los nasa o quizás otras comunidades. En 

este sentido se relacionan los lugares por donde han transitado las familias nasa, que ahora son 

las veredas del resguardo como las mencionadas por los mayores, La Laguna, El Guaico, Cinco 
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Soles, Caimito, El Cabuyal y demás. Por otra parte, en algunos conversatorios acerca de los 

rituales sagrados del pueblo nasa, los sabedores espirituales reflexionan acerca del 

debilitamiento que tuvo en la época de la colonización la vivencia de los rituales, ya que muchos 

grupos indígenas eludieron por varios siglos la realización de importantes rituales que 

representaban su conexión con otros espacios y seres, pues estaban bajo la reducción a la vida 

“civilizada” y el catolicismo.  

Este hecho y la actual concientización y recuperación de la historia ha llevado a que comunidades 

como el pueblo nasa, quienes se encuentran dispersos a lo ancho del país colombiano en los 

departamentos del Cauca principalmente, Huila, Caquetá, Meta, Tolima, Putumayo, Valle del 

Cauca entre otros, fortalezcan y realicen algunos de los rituales que por mucho tiempo no 

pudieron vivenciar, pero de ningún modo, olvidar. “Nuestra espiritualidad descansa sobre la base 

de estos saberes milenarios, que hoy constituyen principios de resistencia. La relación armónica 

con la naturaleza constituye el eje principal de nuestra vida con el cual proyectamos el desarrollo 

territorial, social cultural, político y económico de nuestros planes de vida” (Viluche y Yujo 

2006:3).  

Además de los relatos de las mayoras, los mayores y jóvenes, también es posible encontrar 

escritos realizados en el seno de los mismos territorios, como es el caso de los textos titulados 

Jxikwekwe´n Fxi´zenxi Yuwe (2005) y Nasawe´sx Kiwaka Fxi´zenxi Een (2006) con los cuales 

podemos acercarnos a una imagen detallada de lo que ha significado la pervivencia de la 

espiritualidad dentro de cada uno de los seis resguardos, entre ellos La Laguna Siberia. Es vital 

tener en cuenta que Sa’th Tama es uno de los pilares fundamentales de fortalecimiento de los 

rituales que se mencionan a continuación, aquellos con los que el territorio cobra fuerza y 

armonía para cuidar a su pueblo y las distintas comunidades que lo habitan y apropian.  

 Kiwe Fxnu Ikwekweya “Ritualizar la explanación, preparación del espacio donde 

vivirá la nueva familia nasa”.  
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 “Ritual de la Bajada de la chucha” 

 Ipx ka´th jxu´tya “ritual de la encendida del fogón en el Nuevo hogar”. 

 Siembra del cordón umbilical.  

 Refrescamiento o armonización de la casa. 

 Época de la armonización y revitalización del bastón de autoridad.  

 Armonización del fogón. (se realiza antes de A´te luucx yu´çte´ (la luna nueva del 

mes de marzo).  

 Sek Buy A´te: (recibimiento del Sol, nuevo ciclo de vida para los nasa) 

 El Saakhelu A´te: (Ritual de revitalización, agradecimiento y ofrenda a la madre tierra 

y el territorio. Despertar de las semillas).  

 Çxaapuç A´te: (tiempo de las ofrendas a los espíritus del otro espacio).  

 

Imagen  4: Ritual sagrado del Saakhelu, vereda Los Quingos - Resguardo La Laguna Siberia. 2021. 
Foto: Marlyn Collazos. 

 

Celebrar estos rituales en conexión con los sitios sagrados como las Lagunas, los ríos, las 

cascadas, las montañas y cada espacio de vida del páramo y de esta tierra cálida representa 

una de las principales resistencias dentro de la comunidad, pues además están 
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salvaguardando el vínculo natural con el ciclo de la vida y la tierra que por cientos de años 

ciertas religiones forzaron a los mismos pueblos indígenas a mancillar tildándolos de actos 

diabólicos, brujerías entre otros. En efecto, aunque algunos pensamientos occidentales y 

creencias religiosas, como el catolicismo impuesto a los pueblos originarios de estas tierras, 

conciban las relaciones del ser humano entre el plano físico y el espiritual, aún en el presente 

varias de estas instituciones no reconocen la afinidad que tienen los pueblos ancestrales con 

la sabia naturaleza; en cuanto a esto, recientemente dentro del fortalecimiento de las semillas 

de identidad, y por medio del programa de educación propia, la comunidad está tejiendo los 

conocimientos y los puntos de encuentro en cuanto a la medicina tradicional, las plantas 

sagradas, los rituales, la música, la danza, y otros, frente a las enseñanzas que brinda, por 

ejemplo, la biblia. De tal forma, cada proceso cultural vivenciado en la comunidad constituye 

la relación espiritual y sagrada con el territorio, dimensión que trasciende de la concepción 

física y delimitada del resguardo, de sus tierras comunitarias o los limites veredales y 

municipales, a una significación y construcción del ámbito territorial grande donde el cabildo y 

la comunidad nasa de La Laguna ha ejercido su autonomía, gobierno propio y defensa 

territorial en acuerdo con los cabildos vecinos de Tumburao, Caldono, Pueblo Nuevo y demás 

territorios con los que comparten los mojones. Este ámbito territorial representa la conexión 

espiritual de los espacios sagrados que tienen sus caminos entre un lugar a otro del norte, 

sur, oriente, occidente, el cosmos y la tierra hacia donde los mayores espirituales se conectan, 

acoge a las comunidades campesinas, a los misak y a las familias nasa que habitan el 

resguardo y es el espacio en donde se sigue fortaleciendo la unidad espiritual territorial como 

hijos de Sa’th Tama kiwe.  
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 Los logros de la reivindicación de la lucha política - organizativa y las problemáticas 

surgidas en el territorio de La Laguna Siberia.  

 

Anticipadamente se ha hecho mención de los acontecimientos históricos que la comunidad 

resalta como base de las primeras luchas por reivindicar los derechos a las tierras que estaban 

en manos de grandes terratenientes. De estos relatos se puede desprender que la memoria, la 

organización comunitaria y los aprendizajes políticos que tuvieron los pueblos indígenas 

abonaron a la creación de estrategias de resistencia y protección de los mismos, de las propias 

formas de entender la vida, la tierra, la justicia, la medicina, el gobierno en sus territorios y demás. 

En este sentido, integrados en la organización del Consejo Regional Indígena del Cauca, la 

comunidad de La Laguna Siberia ha hecho el esfuerzo de caminar bajo los 10 puntos de la 

plataforma de lucha antes dichos, uniéndose a las estrategias integrales de fortalecimiento de 

principios que prevalezcan la lengua materna (en este caso el kwe’sx we’wnxi o Nasa yuwe), la 

armonía (individual, familiar y comunitaria), la educación (en cada uno de los ciclos de vida, desde 

la gestación en el vientre de la madre hasta la trascendencia al otro espacio o muerte), las 

practicas económicas propias, y otros tejidos que día a día representan una forma de resistencia 

a la perdida de la identidad. El territorio se vuelve en este caso la casa en donde se desarrolla 

cada uno de estos procesos comunitarios y la pervivencia de los ejercicios políticos, de 

movilización social y de protección de la vida de las familias y del mismo territorio.  

De igual forma, como mecanismo de defensa y pervivencia la comunidad de este resguardo y 

los cinco más que conforman el territorio Sa’th Tama kiwe, se continúan desarrollando los planes 

de vida comunitarios para plasmar la historia, caminada antes solo desde la oralidad, los logros 

políticos, las proyecciones y las decisiones colectivas que en la medida de su cumplimiento 

cuidaran la vida de las nuevas generaciones. El plan de vida recoge el sentir de los pueblos, la 

guía para avanzar en el trabajo organizativo y también los temas apremiantes para las familias 
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del territorio, como las necesidades básicas a la educación de los niños, niñas y jóvenes, la salud 

comunitaria, al agua potable a la que ninguna familia de estos lugares ha accedido, proyectos 

sostenibles para los jóvenes; también a aspectos que reconozcan y garanticen la autonomía y el 

gobierno: la aplicación de justicia propia, las movilizaciones sociales, el ejercicio de control y 

defensa territorial por parte de la comunidad, los mayores espirituales, la guardia indígena y las 

autoridades, la protección de los espacios de vida, de las entidades territoriales que están 

presentes y las formas de relacionamiento con la tierra y el territorio. 

Con respecto al cumplimiento de estos tejidos comunitarios, la comunidad manifiesta que una de 

las mayores problemáticas de las familias de este territorio es la falta de tierras donde poder 

realizar los proyectos de vida. El resguardo La Laguna Siberia se constituyó en el 94 con seis 

predios de un total de 314,6460 hectáreas, más adelante se establece la ampliación del 

resguardo mediante Resolución No 039 del 2 de septiembre de 2003 con cinco fincas que suman 

54,5000 ha, cuatro de estas adquiridas con recursos del cabildo La Laguna, y solamente una 

adquirida con recursos del fondo nacional agrario, para esta década se identificó la necesidad de 

tierras por 4757 hectáreas para las familias que sumaban 771 dentro del ceso. En el transcurso 

de los años siguientes el cabildo ha gestionado por esfuerzos propios la resolución de una parte 

de la problemática de la tierra, mientras les exige a las instituciones del gobierno cumplir con sus 

compromisos incumplidos en estos 20 años19.  

El Estado ha adquirido solo el 5% de las necesidades de tierra identificadas anteriormente, esto 

quiere decir que, en la actualidad, momento en que las familias del resguardo han aumentado a 

1921, la proyección de la comunidad referente al acceso a la tierra es mayor tanto en la 

legalización como en la adquisición, pues aún hay predios ocupados sin reconocimiento legal lo 

cual preocupa enormemente a las familias. La comisión de tierras y territorio del resguardo, 

                                                             
19 Documento “Situación de tierras del resguardo La Laguna - Siberia, año 2023”. Martin Vidal, Comisión 
de Tierras del resguardo La Laguna Siberia.  
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conformada por mayores y mayoras, recuperadores de tierra y otros líderes identificaron una 

necesidad de tierras actual de 11.404,27 hectáreas, las cuales deben ser gestionadas por la 

Agencia Nacional de Tierras y las instituciones correspondientes para así garantizarle a los 

jóvenes, niños, niñas y a la comunidad en general un lugar donde sembrar y realizar los sueños 

de vida que proyecten.   

Como un factor urgente relacionado a la difícil situación de la tierra que presenta la comunidad 

desde hace varios años, encontramos el tema de la economía en los distintos roles: hombres, 

mujeres, jóvenes y familia. Las comunidades indígenas y campesinas que habitan esta región se 

caracterizan por ser principalmente agricultores, dinámica que sostiene económicamente a la 

mayoría de las familias. La economía de este resguardo, según el reporte del estudio 

socioeconómico, gira en torno al uso agrícola que le dan los pobladores a sus tierras. De acuerdo 

al clima que presenta la región, “La Laguna Siberia se encuentra entre los 1300 y 2250 msnm, 

la temperatura media oscila entre los 18 y los 20ºc, la pluviosidad es de 1200 mm anuales, y es 

predominante el clima templado” (Vidal 2002: 9), lo que permite entonces cultivar preferiblemente 

el  café, la yuca, el plátano, el maíz o la caña panelera; “los agricultores, indígenas y campesinos, 

poseen todo un acervo de conocimientos que aplican, experimentan y perfeccionan, generación 

tras generación, en su contacto permanente con el medio natural y los sistemas productivos. 

(Kwe’sx Êese Fxi´zewa 2005: 88) En este sentido, actualmente todavía se conserva en el 

territorio la actividad de la minga, trabajo que une a las familias para limpiar o sembrar la tierra, 

construir casas, cocinar, cargar leña, y demás trabajos que no tienen remuneración alguna, solo 

la chicha, las conversas, las historias y la comida. Este dinamismo representa la unidad que hizo 

posible la organización de los cabildos y resguardos, por ello aun es preservada, pues fortalece 

la reciprocidad, los conocimientos y el compañerismo entre unos y otros.  

El trueque es otro momento de vida que une a las familias de Sa´th Tama kiwe e incluso de otras 

zonas y pueblos. Este ritual de intercambio permite que se compartan alimentos de los diferentes 
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climas: mexicano, truchas, mora, frijol, tomate de árbol, fresas, alverja, papa, habas, habichuela, 

cebolla, trigo y ulluco de tierra fría y zapallo, achiote, naranjas, tomates, plátano, mandarinas, 

maíz, café molido, limones, yuca, frijol, aguacates, papaya, ají, hortalizas, plantas medicinales, 

entre otros de tierra caliente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre algunas de las características agrícolas de esta región encontramos que las familias 

trabajan su tierra cultivando el café y semillas nativas como el maíz, principalmente, también la 

yuca, el frijol, la arracacha, el plátano, el tomate, ají, la caña, y el lulo; conservan los huertos con 

cultivos de hortalizas como el cilantro, la cebolla, el repollo, zanahoria, acelga, el zapallo y, 

significativamente, preservan las siembras de plantas medicinales de tierra cálida: la orejuela, la 

alegría, la manzanilla, la sábila, hierba mora, la coca, el pronto alivio, el romero, la ruda entre 

muchas otras. Gracias al intercambio de conocimientos sobre la agricultura, tanto indígenas y 

campesinos comparten el caminar del tiempo de las siembras y cosechas, guiándose de acuerdo 

al andar de la luna y las épocas de la lluvia y el verano. 

Adicionalmente, se suman aspectos como la migración temporal hacia otros lugares con el fin de 

lograr un ingreso económico adicional. En temporadas como la cosecha de café, cuando los nasa  

han dejado sus cultivos de pancoger organizados en el territorio, empieza la migración hacia 

Imagen  5 y 6: Trueque zonal por el fortalecimiento de la soberanía alimentaria y salud propia, 
Vereda San Pedro Piendamó, Resguardo La Laguna Siberia, 2023. Foto: Brayan Pilcue. 
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regiones del Huila, Antioquia, Risaralda o Tolima en donde tienen la posibilidad de quedarse por 

largos meses trabajando en la labor de la colección de café el cual es cultivado en grandes fincas 

de campesinos y gente blanca. También es característico observar que muchos de los hombres 

e incluso mujeres adultos y jóvenes han empezado a migrar hacia regiones en donde se 

encuentran  grandes cultivos de coca como Tumaco - Nariño, Argelia, El plateado, El Tambo, 

Suárez, Buenos Aires, Morales, Timba y el Naya aquí en el Cauca; esta es una situación 

inevitable que ha llevado sobretodo a los jóvenes a acudir a actividades de trabajo como 

raspachines o en las cocinas o laboratorios de cocaína, para obtener más ganancias económicas 

en un corto tiempo. 

En este apartado es vital mencionar que el pueblo nasa y las comunidades de la región luchan 

día a día por preservar los conocimientos y la relación que tienen con la tierra que le brinda sus 

alimentos, pero además es fundamental reconocer que hay situaciones difíciles dentro de la 

comunidad, el sostenimiento económico de las familias muchas veces es insuficiente, los 

proyectos productivos que algunas veces llegan no son sostenibles, no hay transportes para 

comercializar productos como la panela, la yuca; solo pocos jóvenes logran acceder a una 

educación que les permita trabajar en sectores como salud, administración, en la alcaldía o la 

asociación de cabildos, y son precisamente estos jóvenes y señoritas que quedan a merced de 

ofertas hechas por otros actores; estos y otros factores se suman a las pocas garantías 

económicas en la región, intensificando los conflictos y las violencias en la comunidad. 

Adyacente a todos los procesos dirigidos al fortalecimiento de la economía propia en el seno del 

territorio se presentan en la actualidad otras situaciones que ponen en riesgo los caminos 

prácticos de trabajo comunitario y la esencia de cuidado y protección de la madre tierra. En este 

caso, la intensificación de la presencia de actores que han promovido otras formas de economía  

y uso de la tierra, como los sembradores de coca que provienen de otras regiones, y sus 

respaldos, los grupos armados, como la Jaime Martínez y la Dagoberto Ramos del comando 
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coordinador de occidente, quienes se estan aprovechando de la falta de oportunidades 

económicas. Esto se puede analizar en los últimos acontecimientos sucedidos a nivel local y 

zonal, como el vil asesinato de la Nej´wesx Sandra Liliana Peña y el mayor guardia Aurelio Ul en 

abril del 2021 en el Resguardo de La Laguna, o las continuas masacres de jóvenes nasa de 

resguardos de Pueblo Nuevo y Caldono.  

La actividad económica de las familias indígenas se ha permeado de muchas desarmonías y 

desorientaciones causadas por la acción de sujetos interesados en la promoción de actividades 

ilegales. Entre las dinámicas es posible hallar la producción cocalera la cual representa al interior 

de los resguardos varias situaciones:  

1) La población más afectada por el incremento de los cultivos de coca son los jóvenes indígenas 

quienes se desplazan a otros lugares en busca de la facilidad económica que brinda el ser 

raspachin o trabajar en los laboratorios.  

2) Las siembras de coca, así como la instalación de laboratorios de procesamiento estan 

ubicados en espacios limítrofes, por ejemplo, entre la zona Norte y la zona nororiente del Cauca.  

3) Aunque los jóvenes indígenas recurrentemente estén permeados por estas iniciativas, es 

indiscutible que son los actores externos como “campesinos” pastusos, paisas, y otros, quienes 

han arribado al territorio con estas economías ilegales.  

4) El encause de éstas actividades ha agravado la disputa por el poder del territorio entre grupos 

armados legales e ilegales.  

5) La comunidad nasa ha orientado la tarea de la defensa de la vida, la tierra y el territorio frente 

a todas estas desarmonías, pero es de resaltar que la amenaza constante de estos sujetos ha 

costado la vida de autoridades, jóvenes y guardias y la intimidación de las familias indígenas. 
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Aunque en este trabajo se escapan algunos aspectos sobre la significación del territorio para el 

pueblo nasa, como conclusión de las acciones observadas y las palabras compartidas en el 

marco de la desarmonía territorial presentada con los misak de Ovejas, reconozco que son varios 

los momentos y los caminares que determinan la significación y apropiación del territorio de la 

comunidad nasa de La Laguna Siberia; por ello, retomo fundamentalmente la relación espiritual 

con cada uno de espacios del cosmos y de uma kiwe (madre tierra), el legado de los caciques 

como Juan Tama de la Estrella, la historia de lucha político- organizativa y los procesos sociales, 

culturales, políticos y económicos que tejen día a día, como los aspectos primeros que posicionan 

a los nasa en el lugar de contradicción frente a la legalización de otra entidad territorial. Por otro 

lado, las situaciones de desarmonía y necesidades que presenta la comunidad frente al tema de 

la tierra y las oportunidades económicas, lleva a los mayores y líderes de los grupos comunitarios 

a reflexionar sobre el compromiso que tienen las instituciones del gobierno con ellos en el sentido 

de que, pretende avanzar con otros procesos de constitución territorial, como es el caso de otro 

resguardo indígena o la zona de reserva campesina, haciendo caso omiso de las exigencias de 

más de veinte años en el cumplimiento de los derechos de las familias del resguardo La Laguna 

Siberia a adquirir y tener una tierra digna para vivir. La omisión del diálogo intercultural para llegar 

a acuerdos comunitarios y se dé el cumplimiento de los derechos de cada comunidad es una de 

las grandes preocupaciones que tiene los nasa, pues si no avanzan en estos tejidos, los factores 

particulares tendrán más fuerza y seguirán afectando la construcción de un territorio colectivo e 

integral que todos puedan cuidar.  
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Procesos de apropiación del territorio misak 

 

El territorio y la voz de los misak.  

 

El pueblo misak ha resistido muchos siglos con la fuerza de su historia, el idioma propio, la 

identidad y la unidad en el trabajo comunitario; según su mito de origen los misak son hijos del 

agua, la palabra y los sueños. El pensamiento de vida misak refiere cómo la naturaleza y la 

espiritualidad son los guiadores del tejido de vida, principio y filosofía de pueblos indígenas 

hermanos de estas tierras, por cuanto se arraiga a la sabiduría de todas las formas de vida física 

y espiritual que se hallan en este universo; este pueblo conserva los mandatos de la ley de origen 

y los transmiten generación tras generación mediante el idioma propio que los mayores 

aconsejan nunca olvidar 

“La identidad del pueblo Misak está cargada de simbolismos, cada uno de los aspectos 

que rodea la comunidad como el territorio, los lugares sagrados, el vestido y la lengua 

Wam entre otros, cada una de ellas posee un origen, una historia, trasmite valores y los 

comunica tanto a sus miembros como a los “otros” con los que se relaciona” (Aranda et. al 

2015: 49) 

Los principales aspectos que simbolizan la vida y el vivir del ser misak son regulados por el 

espíritu del agua, como hijos de la laguna Ñimbe (mujer agua) y Piendamó (hombre agua), su 

andar en este espacio obedece a los mandatos ancestrales de estos grandes seres que otorgan 

la existencia y los saberes; así entonces se hace evidente la fuerte apropiación del ser misak 

frente a los espacios en donde son determinadas las dinámicas socioculturales, políticas y 

económicas dando vida al territorio actual y a aquel que anhelan reconstruir luego de tantos años 

de reducción a un solo lugar de habitación. De acuerdo a Tombe et. al (2008) la concepción de 

espacio - tiempo misak no es vertical ni horizontal, sino esférica, basados en el principio del 

espiral los mayores y mayoras se recrean el redondeo de la vida femenino y masculino, el nacer, 

morir, el ir y venir en este universo físico y espiritual. La memoria y mitología misak ha pervivido 
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en el Cauca por cientos de años siendo ésta la razón de las luchas comunitarias que invitan al 

reconocimiento y autorreconocimiento de la historia y cada uno de los momentos que abrieron 

paso a la situación actual de apropiación identitaria y gobierno del territorio.  

Recordar, volver a la tierra y convivir entre hermanos es tarea y orientación de los mayores y 

mayoras que caminaron los procesos de resistencia y de exigencia de los derechos sobre las 

tierras ancestrales indígenas; ante este hecho muchos de los pueblos originarios han acudido a 

los caminos trazados adelante, por quienes estuvieron primero, para construir el presente 

apremiante de ordenamiento social, económico, político y claramente territorial. Entorno a esto 

surge la expectación de conocer cómo la idea los sentires propios arraigados a una cosmovisión 

y orientación natural son congruentes con las acciones reales en el marco de la construcción 

comunitaria y territorial, en este caso de los pueblos indígenas que han avanzado en las 

dinámicas de organización política y de autogobierno de los espacios habitados. 

El fundamento de la construcción del territorio misak se origina en su historia ancestral como 

dueños y antiguos pobladores de las tierras del gran Cauca, significa el espacio vital  en donde 

se genera la vida, la lengua y la cultura; desde su cosmogonía, la naturaleza y el ser misak están 

ampliamente relacionados y sus espacios de vida no se limitan a un resguardo sino, a cada uno 

de los lugares en donde las aguas de las montañas les permitieron surgir para existir y poder 

sembrar la tierra; territorio es la base de la vida en donde las dinámicas culturales y económicas 

como la siembra de alimentos, de plantas medicinales, la relación espiritual, la permanencia de 

la lengua, el vestido y la comida son el legado de los  misak que caminaron adelante […] en los 

distintos pisos térmicos milenariamente habitados por las poblaciones o etnias existe 

biodiversidad cultivada por el hombre y cultivada por nuestros dioses […]; las familias indígenas 

protegen y acogen los espacios y lugares más allá del sentido económico, material o de 

propiedad individual, el territorio se dialoga, se interpreta y se gobierna de acuerdo a las 

orientaciones y necesidades propias de cada pueblo. (Muelas 2007: 3)  
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Sobre la concepción territorial Yela y Tumiña (2016) describen lo siguiente:  

Según la tradición oral Misak la relación cuerpo y territorio son complementariedad que 

mixtura la parte femenina y masculina en la cosmovisión, es decir, el territorio desde el 

pensamiento Misak tiene vida, posee energía vital y por eso que siendo energía es fértil 

dado que produce todo lo que en ella se siembra, una planta crece y se desarrolla dentro 

de los ciclos lunares o ciclos del sol. En este sentido, siendo el territorio energía según la 

tradición el ser humano y su cuerpo también posee energía y forma parte del territorio, en 

otros términos, se complementan para conformar la vida misma. Las energías que poseen 

tanto el territorio como el hombre Misak forman parte de la energía cósmica; de ahí que 

cuando se habla de complementariedad energética significa que existe una energía en 

equilibrio y armonía a la vez.  

  

Tradicionalmente la comunidad misak preserva la conexión hombre – naturaleza en donde los 

espíritus del agua, del viento, de las lagunas, las plantas, de los páramos, de los alimentos, son 

quienes guían el tejido y sentido propio de vida; es así como los mayores describen el territorio 

misak, que va más allá de lo físico y material, es aquel que se siente, observa, piensa y sueña. 

“el territorio es el que da sentido al existir misak allí se encuentra todo lo necesario para la 

existencia, está el agua que es la que recrea y transforma todas las cosas del mundo viviente y 

espiritual, luego se forman los páramos, las lagunas, los ríos, las plantas alimenticias, 

medicinales y los animales […] (Aranda, et. al 2015: 62).  

En este escenario se debe comprender también que, históricamente los misak ocupaban y 

gobernaban valles y montañas del hoy Cauca desde antes de la llegada de los conquistadores, 

por ello sus exigencias giran en torno a los derechos a volver a los espacios de vida que siglos 

atrás les obligaron a desterritorializar. La misión de los Misak es proteger integralmente lo que 

nos pertenece por Derecho Mayor, es decir antes del nuevo testamento, antes de la conquista, 

por eso es Mayor. Porque nosotros ocupábamos, gobernábamos y cuidábamos estas tierras 

antes de la llegada de los españoles, éramos naciones indígenas, con diversas costumbres y 

culturas […] (Tunubala y Muelas 2008: 11).  



101 
 

     La concepción y apropiación del territorio misak, además de mantener un profundo 

enraizamiento con la naturaleza, corresponde, sobre todo, a la necesidad de encontrarse con 

esos espacios territoriales ancestrales, aquellas zonas cálidas de los valles del gran Cauca de 

las que tuvieron que desplazarse 

Historiadores, antropólogos como Cieza de Leon (sic), y la tradición oral de los mayores 

del pueblo Misak coinciden en que el territorio donde habitaban los Guambianos era amplio 

y permitía tener una organización por confederaciones lideradas por caciques, los 

principales, el cacique, Puben, Payan y Yazguen. Con la llegada de los españoles el 

territorio se fue haciendo más pequeño, […] Aunque el pueblo guambiano, durante la 

conquista y la colonia, fue reducido a un pequeño Resguardo, entre peñascos y junto a las 

lagunas de Piendamu y Ñimbe, se mantuvo porque se encontraban cerca de la matriz que 

dio origen al ser Misak, allí encontró el sentido a su existir y todo lo indispensable para su 

existencia física, el territorio los protegió. (Aranda, et. al 2015: 64) 

Desde distintos momentos y lugares los misak luchan colectivamente para regresar y 

salvaguardarse junto a sus tierras, valles, ríos y montañas del Kauka20 en donde se configura el 

territorio como base principal de su existencia y el cual poco a poco, de acuerdo a sus mandatos 

ancestrales, llama a ser recuperado.  

En este sentido, para la comunidad misak, hijos del agua y de los sueños, la habitación y 

posesión histórica de las tierras Pubenenses es el derecho ancestral que les da las fuerzas para 

reivindicar su lucha en la recuperación no solo de la tierra, sino de la memoria del territorio de 

sus antepasados Puben, Yasguen, Petecuy, Calambas, Mama Machangara y Dominga. Dentro 

de los hechos ocurridos y hasta hoy, los misak posicionan el derecho que les pertenece como 

originarios del territorio del gran Kauka. 

                                                             
20 […] para los misak la //ka// abre un estado de equilibrio; /u/es la fuerza vital de las montañas con sus 

raíces, tallos, ramas, flores, semillas y frutos; además la //ka// cierra un estado de equilibrio del 

macrocosmos. Esto significa que la existencia de las fuerzas de las altas montañas, cerros, huaicadas de 

aguas en las tierras del Kauka y su gente obedecen a un orden cósmico para la armonía y equilibrio de la 

misma naturaleza de vida con todas las relaciones de la tierra y lo existente fuera de ella. (Yalanda 2016: 

31)  
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En efecto, durante el auge de los desacuerdos con los nasa de la Laguna, los misak defendieron 

su palabra y voz de resistencia expresando los fundamentos ancestrales al territorio, sus raíces 

y las estrategias tomadas ante la dominación y el exterminio físico y cultural de su pueblo. La 

comunidad misak manifiesta que los nasa desconocen este hecho histórico y por ende han 

adelantado los actos de oposición como el asentamiento ilegitimo en los predios y daños a la 

integridad física y cultural a las familias misak habitantes de los predios privados mencionados 

anteriormente. De igual forma las autoridades misak recuerdan la situación ocurrida en el 2007 

en el resguardo Nasa de las Mercedes, cuando las familias misak tuvieron que salir 

obligatoriamente de este territorio hacia otros lugares porque se presentaron circunstancias 

similares al actual conflicto. Sobre este hecho los nasa exponen que la comunidad del resguardo 

La Laguna Siberia recibió en su territorio a varias de las familias que salieron de las Mercedes. 

Alzando la voz de rechazo frente a lo que les ha venido sucediendo como pueblo misak, piden 

respetar la memoria del terruño de sus caciques, en ese sentido defienden y buscan el 

reconocimiento de su territorio de forma íntegra entre la ancestralidad, los procesos políticos y el 

trabajo mismo que hacen de la tierra. Esa hermandad que se sembró hace años atrás para luchar 

y recuperar la tierra es convocada hoy por estas comunidades para que el gobierno no los siga 

utilizando y les siga generando conflictos en su territorio.  

 

La comunidad misak de Ovejas Siberia  

 

En el pasado la coexistencia entre las familias misak y nasa en esta región estuvo resuelta por 

alianzas creadas para hacer frente a las amenazas del enemigo terrateniente, las injusticias de 

los gobiernos nacionales y a las pretensiones de dominio y control sobre sus territoritos 

ancestrales, esto se refleja en los relatos de las y los mayores que promovieron la organización 

comunitaria para recuperar no solo la tierra, sino la memoria de sus ancestros. A este respecto, 
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nace la pregunta de cuáles fueron las formas en que los nasa y misak entablaron contacto y qué 

tiene que ver la historia del poblamiento de estos pueblos en su discusión actual por la 

ancestralidad especialmente en este territorio llamado hoy La Laguna u Ovejas Siberia.  

Con el propósito de acercarnos un poco al recorrido que han realizado las abuelas y los abuelos 

misak para reencontrarse en este lugar, en el presente apartado hago referencia a algunas de 

las memorias que los ha convocado nuevamente a sembrar sus semillas ancestrales, a reclamar 

y construir su territorio. 

A nivel general de todo el pueblo misak existen algunas referencias académicas que recogen 

varias perspectivas acerca de sus orígenes y su habitación en el Cauca. Ronal Schwarz en su 

libro “La gente de guambia. Continuidad y cambio entre los misak de Colombia” retoma los 

aportes sobre la historia de esta comunidad de Otero (1952), quien expone de forma crítica que, 

por ejemplo, un conjunto de cuentos vincula los guambianos con sus vecinos los paeces y pijaos, 

y concluye que son de origen caribe. Otros relatos los semejan con un origen ecuatoriano, versión 

relacionada a que los guerreros incas los trajeron de Ecuador. Y por otro lado, sugiere que fueron 

los conquistadores españoles quienes los trajeron desde Quito hacia el valle de Popayán. 

Afortunadamente, hay suficiente evidencia a partir de datos arqueológicos y socioculturales para 

esbozar algunas hipótesis sobre el origen de la cultura guambiano-coconuco. Una es que las 

tribus que ocupaban el valle de Popayán en el momento de la Conquista tienen alguna conexión 

histórica con una o más de las culturas subandinas extintas en el momento en que llegaron los 

españoles […]. (Otero, 1952, citado en Schwarz, 2018)     

Tal vez es complejo abordar aquí sobre el momento y tiempo exacto de los primeros encuentros 

entre los nasa y los misak antes de la invasión española, por ello lo descrito aquí corresponde a 

una historia más reciente de estos hechos.  
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Sobre esto, me parece interesante retomar las palabras que compartió la investigadora Joanne 

Rappaport en uno de los talleres a la guardia indígena de Sa’th Tama kiwe realizado en Caldono 

a mediados del 2023, en el que habló precisamente del Título de los Cinco Pueblos de Juan 

Tama; en respuesta a la inquietud de uno de los guardias sobre cuál es el origen o cómo llegaron 

los misak a estos lugares (Caldono) la profesora mencionó, antes de advertir que espera que no 

se enojen y sonreír, que por las tierras de Pitayo, Guambia y Mosoco posiblemente casi no vivían 

familias (por su geografía de altas montañas), ya que podían vivir más abajo donde era más 

cómodo y pudieron cultivar más alimentos, pero fueron empujados a las montañas, tanto los 

misak como los nasa que fueron sacados del valle de la Plata.  

Por otro lado, señala que la lengua hablada por los misak, el namtrik, es cercana a la lengua de 

Guanacas que hablaba Anabeima y también a la que se habló en Kokonuko; entonces en toda 

esa zona había guambianos. Su trabajo de investigación realizado en Tierradentro le lleva a 

concluir que ninguno de esos territorios fue homogéneo, y siempre fueron territorios interétnicos 

en donde existían relaciones entre los diferentes grupos, había gente bilingüe entre namtrik y 

nasa yuwe. Entonces por estas tierras anduvieron nasas y guambianos, además porque las 

fronteras que existían solo eran naturales y muchas veces accesibles, por eso se produjeron los 

intercambios, el truque, las guerras, entre otras cosas. Rappaport considera que parte de la 

dificultad en la relación social de hoy entre las comunidades radica en pensar en la 

homogeneidad de los territorios, entonces parte de la pelea generada tiene que ver con esto.   

Específicamente en la parte baja de Caldono el contacto entre los nasa y misak ha sido continuo 

por largos años. En el libro trabajado en conjunto por Lorenzo Muelas y Martha Urdaneta Franco 

llamado “La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre la terrajería en Guambia - Colombia” 

(2005), el cual nos narra sobre la vida de varios terrajeros guambianos, mujeres y hombres de 

Guambia, incluido Lorenzo Muelas, quienes junto a sus familias fueron reprimidos, maltratados 

y perseguidos en su propia tierra por parte los terratenientes que robaron sus tierras. Entre 
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algunos de los relatos de este trabajo se encuentra el de Cruz Tombe, un misak nacido en la 

parte alta de Guambia y desde muy joven fue terrajero, empezando a trabajar en la hacienda Las 

Mercedes. (Muelas y Urdaneta, 2005: 136)  

En su historia de vida cuenta sobre los y las misak que conoció trabajando como peones de las 

haciendas, y que patrones como los Campo, fueron sacando de estas fincas a muchos de sus 

compañeros, sin pagarle nada, entonces tuvieron que salir a otros lugares como Morales, 

Jambaló, La María - Piendamó y Siberia.  

Cuando salí me fui para la montaña, a la María. Primero me fui al tablazo, detrás de la 

mujer. Como mi mujer era de tierra libre, cuando uno iba uno o dos días a trabajar en el 

terraje ella se aburría muchísimo. Que no le pagaban nadita y tener que estar cocinando, 

decía. Entonces me vine atrasito de ella.  

[…] Esas tierras del tablazo fueron vendidas según parece, por presión de los blancos del 

pueblo […] de allí salió a tierras del resguardo, parece ser que mediante compra a un 

Emilio Cuchillo, del Salado (Ibíd.: 139) 

Cruz Tombe anduvo con su mujer en diferentes lugares, trabajó en el páramo, en la parte baja, 

en el pueblo. En este caminar establecieron contacto con personas de su sangre y también con 

los paeces, como ellos le llaman a los nasa de hoy; la siguiente narración cuenta sobre la relación 

social, económica, espiritual y medicinal que entablaron no solo Cruz Tombe, sino varias familias 

nasa y misak que no tenían tierra: 

Como ya no tenía tierra, empecé a ir a la montaña, al frio. Me fui para la María y allá 

anduve, después me fui para donde un señor que llamaba Manuel Santos, un Páez. Yo 

andaba con un blanco y el me regaño diciendo “usted por que se viene a meter con blancos 

aquí. Si viene solo yo le doy tierra” como él me aviso así, me vine a la casa para avisarle 

a la mujer. Regresé de nuevo y allá sembré un pedazo. Por eso me quedé allá cultivando. 

Así dure 19 años en el páramo.   

Los domingos siempre me gustaba salir a caballo con un compadre que llama Balvino 

Güetio. Había un paez a quien yo quería como mi papá, era un mayor mascador de coca, 

y él me dijo: ”Crucito, ¿usted se quiere quedar con estas tierras? te las vendo para que te 

quedes aquí”. Un domingo me fui para Jambaló me dijo: “Crucito ahora si necesito plata. 

Le vendo esta tierra. Usted me ha dado mambe, me ha dado coca, todo me ha dado. Y 

ahora si le vendo”. Yo no tenía plata pero el compadre Balvino Güetio me presto 40. 

Entonces recibí los 40 y se los di. Y por eso fue que yo compre en el páramo (Ibíd.: 140) 
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Lamentablemente Cruz, su familia y otros terrajeros tuvieron que salir de Jambaló a causa de la 

oleada de la presencia guerrillera y por la persecución que hizo en ese entonces el ejército a los 

campesinos e indígenas de la región, a quienes trataban de guerrilleros. (Ibíd.: 142). Por este 

motivo Cruz Tombe buscó otras tierras para comprar, y las encontró en Siberia. Desde ese 

entonces vivió con su familia en este lugar donde pudo sembrar yuca y plátano. (Ibíd.) 

También la familia de Lorenzo Muelas salió en busca de un lugar donde vivir tras ser despojada 

de sus tierras y perseguida por los terratenientes en Guambia; en el año 1944 la familia, con 

mucho esfuerzo, pudo comprar una finca en Mondomo por 450 pesos, en tierra caliente donde, 

como expresa el mayor Lorenzo, conocería las matas de caña, el plátano, el banano, las 

naranjas, los guamos y también las culebras y los insectos (Ibíd.: 314). Entre los viajes entre 

Mondomo y el Chiman para trabajar la tierra, los misak hacían un largo recorrido atravesando 

varios lugares: La Aguada, Usenda y otros lugares aun por Silvia, y Pioya, Siberia, Cerro Alto o 

Caldono.  

Unas veces hacíamos unas jornadas muy cortas cuando subíamos de Mondomo. Nos 

quedábamos frente a Caldono, frente a Siberia, por allí. Había un paez que se llamaba 

Ignacio Güetio, que era muy buena gente. Tenía una casa grandota, casa de teja; vivía 

acomodado. […] el paez no era mezquino al banano, ¡nos dejaba comer los que 

quisieramos! Por esos nos amañabamos mucho, nos gustaba mucho arrimar allí. […] 

Pero también nos quedábamos donde Samuel Velasco, en La Chorrera; era un mestizo. 

Mucho, mucho nos quedamos en un punto que llamaban La Aguada, donde Jesús Vidal 

que era uno de Usenda y lo llamaban el usendeño. ¡Con mi papá la iban muuucho! Cuando 

se juntaban mi papá y Jesús Vidal hacían conversas largas, largas (Ibid.: 323). 

A causa de la violencia física, la usurpación de la tierra y el sufrimiento de pasar hambre, no tener 

donde vivir ni sembrar, muchos terrajeros misak, muchas esposas y sus hijos, se abrieron camino 

a otros lugares. Y en su andar para encontrar una tierrita lograron establecer relaciones y amistad 

con personas que les brindaron la mano: claramente con las mujeres y hombres de su mismo 

pueblo, quienes se ayudaron compartiendo alimentos, trabajo y sobre todo, las fuerzas para 

resistir y algún día lograr sacar a los terratenientes y recuperar sus tierras. Con paeces de Inzá, 
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Jambaló, Pioya, Mondomo, Caldono, Siberia, Pitayo, Guaitalá y otros lugares; también algunos 

mestizos les ayudaron en ocasiones.  

Mientras los hacendados de Cali y Popayán, atraídos por la creciente valorización de esas 

tierras, se lanzaron a invadir las parcialidades de la Laguna, La Cominera, Caloto, 

Jambaló, Caldono, y otras en la misma forma. Situación que se agravó con la expedición 

de una “Ley de Tierras” que impulso a los terratenientes a expulsar a los terrajeros de las 

haciendas ante la perspectiva de perderlas. Duros momentos en que a menudo se hizo 

sentir la solidaridad entre indígenas, como en el caso de Jambaló que dio cabida desde 

entonces a los guambianos de Chimán en la vereda La María donde viven desde entonces. 

(Bonilla, 2015: 53) 

Aunque hubo un momento en que los paeces tomaron una actitud crítica frente a la autoridad del 

cabildo de guambia, expresa Lorenzo muelas en su libro, con la idea de que los guambianos 

asumieran la recuperación de sus tierras en Guambia pues esta lucha estaba avanzando en 

Novirao, Jebalá, Jambaló y otras partes del Norte de Cauca, pero no en Guambia (Muelas y 

Urdaneta, 2005: 507) 

Pero como taita Segundo Tunubalá asumió la responsabilidad, lo convocaron allá en 

Jambaló, y allá le dijeron los paeces que los guambianos estaban ocupando muchas 

tierras de ellos. Y eso era cierto; en esos tiempos bajaban muchos guambianos allá, 

ocupando tierra de los paeces. A veces cedían. Esta vez dijeron: “Aquí han venido muchos 

guambianos que están ocupando tierras nuestras. Ustedes también tienen tierra, ustedes 

también tienen que recuperar para el bien de su comunidad, porque al no recuperar nos 

van a seguir ocupando más y más” […]. (Ibid.)  

 

Muchas familias misak y nasa se apoyaron durante esta época de opresión para los pueblos 

ancestrales del Abya Yala, siendo otro momento importante de conexión e intercambio cultural, 

social, económico y político. Estos tejidos se formaron al prestar o brindar la tierra para poder 

sembrar; cuando se compartieron el sancocho, la sopa de maíz, los bananos, la yuca o el plátano; 

durante las mingas para rosar, en los rituales de los nasa y el compartir del guarapo; al 

intercambiar los conocimientos medicinales sobre las plantas de la tierra fría y la tierra caliente y 

los remedios para curar; también cuando enseñaron y aprendieron sobre cómo se trabaja en 

tierras calientes y arriba en el frio. Estos hechos motivaron la unidad de las dos comunidades y 

de los pueblos de otros territorios para enfrentar a los blancos que robaron sus tierras; así mismo, 
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la organización política jugo un papel fundamental en la consolidación de su lucha por los 

derechos ancestrales a existir, a pensar desde su propia cosmovisión y a volver a sus tierras 

originarias, de ello referiré más adelante.  

Por otro lado, en relación a los nasa de La Laguna escuché que comúnmente algunos de ellos 

referencian sus primeras relaciones como los misak en una ubicación temporal reciente, entre 

las décadas de 1960 y 2000 en adelante. En varios casos, los abuelos nasa asumen que las 

familias de guambianos fueron traídas desde Ecuador, o Perú, en el tiempo de la conquista para 

servirle a un sacerdote católico, y desde ese momento se ubicaron en las altas montañas de 

Silvia, de esta forma estas familias fueron creciendo y también tuvieron que soportar el exterminio 

físico y cultural, enfrentamientos, injusticias y despojos de sus tierras.  

El joven David Tumbo mediante una conversación con otros comuneros del territorio, acerca del 

conflicto ocurrido en La Laguna, menciona lo siguiente: 

Yo preguntaba sobre los misak y decían que antes no se veían guambianos por aquí, 

eran muy pocos incluso hasta en Pueblo Nuevo porque ellos están cerca de allá, de los 

límites con Silvia, ellos poco a poco es que fueron llegando acá desde Pueblo Nuevo, 

por los conflictos; […] Anteriormente mi abuela decía que no habían guambianos, solo 

eran los nasa, incluso casi no había población. Mi bisabuela vivió casi 101 años y ella 

nos contaba así. Otros señores cuentan que ellos fueron traídos del Perú o Ecuador, 

por eso físicamente se parecen a pueblos indígenas de algunas partes de esos países; 

también uno ve a varios de tez blanca, como si fueran blancos, porque dicen que se 

mezclaron con franceses y otros. Así ellos se fueron desplazando y llegaron por acá 

[…]. (David Tumbo, agosto de 2021)  

Por los años 50 los misak llegaron en pequeñas migraciones temporales buscando tierra para 

comprar, especialmente durante la época del auge del café, siendo este un apoyo económico y 

una alternativa a sus cultivos de tierra fría de Silvia. (Vidal 2002: 34) Además, hacia la década 

de los 90 y como resultado de la producción de la amapola que se incrementó en algunos 
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territorios, otras familias tuvieron la oportunidad de comprar fincas en lugares de la parte baja, 

por ello también se encuentran misak en las veredas de esta región, y en el caso de La Laguna,  

Muchos de ellos se vincularon al proceso organizativo de la comunidad Nasa, desde los 

años setenta, llegando incluso a ser gobernadores del cabildo en varias oportunidades. La 

dinámica organizativa de la recuperación de la tierra impulsada por los Nasa de la Laguna, 

permitió en una alianza con los Guambianos recuperar algunas fincas en el territorio que 

hoy conforma el Resguardo Guambiano de La María Piendamó, vecino del Resguardo de 

La Laguna.  

Como producto del impulso económico que generó el cultivo de la amapola en Guambia, 

en la década de los noventa, aumentó el número de familias guambianas (sic) que llegaron 

a las veredas del Municipio de Caldono y que compraron tierras de propiedad de 

campesinos mestizos (Ibíd.) 

De acuerdo a la descripción del Estudio Socioeconómico La Laguna, Vidal (2002), hacia la 

década del 2000 había aumentado en Caldono el número de familias misak provenientes de 

Guambia y es en estos años que, precisamente los propietarios de estas fincas privadas 

impulsaron la conformación del “cabildo Guambiano de Siberia”, esto para acceder a los recursos 

de transferencias relativos al resguardo de Guambia del municipio de Silvia y sobre todo para 

favorecer su estrategia de ampliación: en estos años el proceso de ampliación y saneamiento 

del Cabildo Mayor de Guambia aumento la movilidad poblacional misak a lo largo del 

departamento del Cauca, concediéndoles desde entonces, predios que pudieran ocupar para el 

goce efectivo de sus derechos a la tierra. Entre ellos se encuentran los siguientes:  

“Son los resguardos de La María y Piscitau, en el municipio de Pi endamó; cabildo de Ovejas Siberia, 

en el municipio de Caldóno (sic); Resguardo La Bonanza, y el cabildo de San Antonio en el municipio 

de Morales; Cabildo Kurakchak, en el municipio de Cajibío; Monte Redondo, en el municipio de 

Jámbalo y los reasentamientos en los municipios de Inzá y Tambo”. (Autoridades del Nu Nakchak 

del Pueblo Misak y Ministerio del Interior, 2014). (Citado en Yalanda: 2016 24)  

Esto tiene que ver además con las decisiones políticas que tomaron algunas comunidades hacia 

la década de los 80, entre ellos los misak del cabildo de Guambia, algunos paeces de Jambaló, 

Munchique los tigres, Novirao, Jebalá y nariñenses de los resguardos de Cumbal, Panam, Chiles 

y Mayasquer (Muelas y Urdaneta, 2005: 521), los cuales, principalmente quienes estaban 

relacionados con el CRIC, estuvieron en desacuerdo con la estructura que empezó a manejar 
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esta organización y ciertas posiciones del Comité Ejecutivo y sus colaboradores. De igual forma, 

en 1979 los líderes del CRIC fueron señalados de estar colaborando con el M-19, por ello fueron 

perseguidos por el gobierno nacional capturando a varios líderes; para Javier Fayad, dice 

Caviedes en su trabajo (2002), este suceso es “representativo de las razones por las cuales 

muchas comunidades empiezan a alejarse del CRIC” (Caviedes, 2000: 66). Más adelante el 

Movimiento de Autoridades se dividió del CRIC porque, según su criterio, el CRIC había 

renunciado al pensamiento indígena para adoptar un pensamiento externo, actuando como 

“politiqueros” y dejando a un lado los principios de lucha trazados en su nacimiento (Ibíd.: 103).  

Los misak, junto a algunos paeces y los pastos establecieron un movimiento diferente, dejaron 

de participar en ese entonces en los congresos del CRIC y se alejaron de esta organización. El 

movimiento de “Gobernadores indígenas en Marcha” tomo fuerza y se consolido bajo el nombre 

de AICO (Autoridades Indígenas de Colombia) recogiendo esa necesidad de unificar a los 

cabildos. (Ibid.: 63). Sobre esta misma estructura el mayor Lorenzo Muelas escribe que, “Ya en 

el 82-83, la organización dejó de llamarse Gobernadores en Marcha, para darse el nombre de 

Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur-occidente (AISO). Bajo esa denominación se vino 

desarrollando” (Muelas y Urdaneta, 2005: 521). En medio de dificultades y logros los líderes del 

AISO trabajarían desde el pensamiento propio, de esta forma fortalecieron su organización en 

varios territorios, como los mencionados arriba, en el caso de la comunidad misak. 

En el presente los misak de Ovejas Siberia hacen parte este Movimiento de Autoridades 

indígenas del Suroccidente y apoyados principalmente por el cabildo de Guambia, uno de sus 

principales fundamentos para la existencia y preexistencia misak es recuperar las tierras y la 

memoria para recuperarlo todo; es por esto que dentro de cada uno de los lugares que habitan 

continúan reivindicando su ancestralidad.  

Por otra parte, teniendo en cuenta que hacia la década del 2000 la comunidad misak de Siberia 

promovió la constitución de su cabildo, pero este hecho no era aceptable por la comunidad de 



111 
 

los seis resguardos de Sa’th Tama kiwe “por cuanto consideran que este es una zona 

territorialmente nasa, de proyección para la ampliación de los resguardo nasa y que la existencia 

de dos cabildos en un mismo territorio generará la división y desorientación de la comunidad […]” 

(Vidal 2002: 35) en septiembre del año 2001 se establecieron unos acuerdos entre el cabildo de 

La Laguna Siberia y el cabildo de Guambia previniendo la posible generación de un 

“enfrentamiento inter-étnico”: 

[…] se comprometen a tratar las diferencias directamente entre autoridades de las dos 

comunidades. Así mismo, el cabildo de Guambia, aclara que el asentamiento de Siberia, 

solo tiene como objetivo beneficiar con las transferencias del Resguardo de Guambia, a 

los Guambianos residentes en las veredas de Siberia y poseedores de fincas de propiedad 

privada y que por lo tanto solo censarán a Guambianos. La comunidad de la Laguna le 

propuso a la comunidad Guambiana de Siberia, como alternativa para no propiciar la 

creación de nuevos cabildos, la creación de un programa especial de Guambianos dentro 

del Resguardo de La Laguna – Siberia. Manejado directamente por Guambianos y a través 

del cual se puedan hacer convenios entre el Resguardo de La Laguna y el Resguardo de 

Guambia para el manejo de los recursos y programas dirigidos específicamente a la 

población Guambiana habitante en la zona. (Ibíd.:40). 

En efecto, en respuesta a la necesidad de organizarse y el compromiso de la comunidad misak, 

el cabildo misak de Ovejas Siberia fue establecido y luego reconocido mediante la Resolución 

No 0035 del 7 de abril del 2008 por el Ministerio del Interior del gobierno nacional. No obstante, 

“hay un importante número de familias Guambianas que no participan del “Cabildo Guambiano 

de Siberia” y que hacen parte del Resguardo de La Laguna – Siberia, ellos conforman el 6 % de 

la población censada (Ibíd.). A pesar de las divergencias presentadas a nivel organizativo, hacia 

adentro las familias nasa y misak compartieron en distintos procesos como el establecimiento 

del cabildo nasa, en mingas de trabajo, rituales, en vivencias culturales de música, danza, 

trueques, en asambleas políticas y en los cambios de autoridad que se realizan cada año. estos 

momentos se mantuvieron por largos años, hasta que, por determinados motivos, varios de estos 

tejidos empezaron de descoserse. En el siguiente capítulo me referiré a este tema. 
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CAPITULO 3: Análisis de la dimensión territorial y el alcance de las definiciones 

del estado en la generación de los conflictos territoriales en Colombia.  

 

 

Los desacuerdos y desencuentros entre los actores directos.  

 

Como vimos anteriormente, los mayores nasa de La Laguna han relatado en los conversatorios 

alrededor del Ipx Kweth, (fogón o tulpa para otros pueblos indígenas) en las asambleas y también 

en algunas conversaciones personales, que hacia la década de los 70 las familias se organizaron 

para recuperar la tierra que estaba en propiedad de los terratenientes blancos de la región; en 

esta lucha se unieron hombres y mujeres de distintas veredas  quienes con sutileza y resistencia 

afrontaron las amenazas y persecuciones que se adelantaron contra los indígenas en varios 

lugares del país. De esta forma consiguieron liberar algunas tierras para vivir. Así se da a conocer 

la historia en este territorio por parte de las mujeres y los hombres que participaron en estas 

luchas, quienes afortunadamente aún están presentes en este espacio, alzando la voz de 

resistencia también por quienes han partido. Los últimos predios recuperados por los nasa fueron 

alrededor del año 1993 y lo que continua son los intentos por mantener el cabildo de La Laguna 

Siberia. Este proceso fue liderado por los hombres y mujeres nasa pioneros de las 

recuperaciones de tierra y algunos comuneros misak que se unieron en estos tiempos de lucha. 

Juntos ejercieron las primeras funciones de autoridad tradicional y los misak fueron un apoyo 

fundamental como alcaldes, alguaciles e inclusive dentro de la consejería territorial; sin duda, 

estos momentos de trabajo colaborativo lograron que el cabildo de La Laguna Siberia fuera 

estable, la comunidad encaminó los principios de lucha y resistencia y fortaleció el trabajo con 

las familias del territorio, las cuales comenzaban a aumentar.  
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Pero a este recuento sobre la organización comunitaria se suman los hechos de desacuerdo y 

discusión presentados entre los misak y los nasa, esto se debió a que, con el pasar de los años 

la reivindicación de la memoria del pueblo misak se hizo vital para adelantar su propia lucha y 

demandar sus derechos a estas tierras que, como se manifestó anteriormente, ellos reclaman 

como su territorio ancestral misak pubenence. Y aunque como cabildos se promovió el respeto 

entre las partes instaurando acuerdos bajo la presencia de representaciones como Guambia y la 

organización del AISO, tiempo después las necesidades crecientes de acceso a la tierra llevo a 

que la comunidad misak se levantara en la exigencia de los derechos territoriales dentro de este 

lugar en particular.  

Desde el año 2011, la intervención institucional  y la compra de predios para la comunidad misak 

sin consultar con la comunidad nasa del resguardo La Laguna Siberia generó una contraposición 

entre los intereses organizativos, puesto que además demuestra la falta de importancia a las 

exigencias de ampliación territorial y garantía de tierras para las familias de La Laguna, estas 

intenciones, manifiestan los nasa, son muestra del quebrantamiento de los acuerdos tratados 

para mantener la convivencia y la armonía entre las comunidades, por consiguiente, los nasa 

instauraron una acción de tutela en contra del Incoder por la negligencia en el derecho al proceso 

de consulta previa con la comunidad del resguardo La Laguna Siberia; esto afectó en gran 

medida a los misak pues les suspendieron el proceso de constitución del  resguardo hacia el año 

2012. Pero en el 2017 los misak solicitaron la nulidad de la tutela y lograron ser favorecidos por 

el fallo emitido por el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Popayán, otorgándoles la 

oportunidad de reactivar el proceso administrativo de constitución de su resguardo, cobijados 

además en el Decreto 2164 de 199521 el cual, aducen, no contempla la consulta previa dentro de 

los procedimientos de constitución de resguardos. 

                                                             
21 Normas Reglamentarias. Resguardos Indígenas, Reglamento de Tierras para indígenas. Por el cual se 

reglamenta parcialmente el Capítulo XIV de la Ley 160 de 1994 en lo relacionado con la dotación y titulación 
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La presencia predominante de la comunidad nasa en el municipio de Caldono y su proceso 

organizativo, económico, cultural y político reitera el cumplimiento de los mandatos de no 

constitución de otros cabildos y resguardos fuera de los seis ya existentes en el territorio, tanto 

de la misma comunidad nasa como de las demás comunidades que lo habitan. Para este caso 

retomo los lineamientos y directrices presentados en el marco del tema territorial durante el Sexto 

Congreso Territorial Sa’th Tama kiwe “Por el Cuidado y protección de la vida” realizado en el 

resguardo de Kwenxa Çxhab- Pueblo Nuevo en junio de 2023:  

1. Ratificar la ancestralidad de los títulos coloniales, saneamiento y ampliación territorial. 

2. Cuando se pretenda hacer compras de tierras dentro del ámbito territorial de Sa’th 

Tama kiwe, las autoridades deben hacer efectiva la consulta previa ante el gobierno 

nacional. 

3. Se ratifica el requerimiento de consulta previa para la conformación de las zonas de 

reserva campesina – ZRC. 

4. Se ratifica la no conformación de más resguardos dentro del territorio, esto se debe 

dar a conocer a las demás zonas y pueblos indígenas. (Asociación de Cabildos 

Ukawe’sx Nasa Çxhab, junio de 2023)  

Estos son los puntos que hacen referencia específicamente a las posiciones territoriales ha 

tenido la comunidad nasa, de las cuales también se desprende la reflexión comunitaria acerca 

de que en años anteriores los intereses políticos o territorial de determinada comunidad se 

trataban mediante los diálogos entre las organizaciones hasta lograr alianzas integrales de 

participación que favorecieran la armonía y convivencia, sin embargo, en esta ocasión se observa 

que ninguna de las comunidades cede de sus posicionamientos pues cada pueblo está haciendo 

el esfuerzo de respaldar su memoria, sus luchas y los derechos ancestrales forjados en este 

                                                             
de tierras a las comunidades indígenas para la constitución, reestructuración, ampliación, y saneamiento 
de los resguardos indígenas en el territorio nacional. (diciembre 7) Decreto 2164 de 1995.  



115 
 

territorio; como se expresa en el plan de vida territorial nasa, la diversidad y riqueza cultural es 

una característica importante para el territorio, sin embargo, este valor ha sido revertido, siendo 

utilizada la diversidad cultural como un punto de conflicto a raíz de los factores de tenencia de 

tierras y poder político, asuntos que evidentemente son fundamentales dentro de las recientes 

reivindicaciones de las comunidades rurales.  

A finales del mes de junio del año 2018, cuando los delegados de la ANT notificaron su visita a 

las fincas de los misak y como respuesta de no ser escuchados por el gobierno nacional, los 

nasa asumen la decisión de impedir el ingreso de esta comisión y frenar, mediante esta acción 

de hecho, la continuación del procedimiento de estudio socioeconómico de los predios. Los 

primeros momentos de discordia se presentaron alrededor del día 25 de junio, luego de la 

ocupación de las fincas llamadas Las Guacas, Ambato, Cresta de Gallo y La Fortuna, lugares en 

donde los delegados de la ANT (Agencia Nacional de Tierras) debían realizar el estudio 

socioeconómico, jurídico y de tenencia de tierras como requerimiento para continuar el proceso 

de constitución del resguardo de los misak de Ovejas Siberia. Retomando esta experiencia 

cercana, pues en este periodo contaba con familiares cercanos en la estructura de la autoridad 

del cabildo La Laguna, es posible recordar que este día, algunos comuneros nasa fueron 

llamados por las autoridades a asistir urgentemente a las fincas con el propósito de frenar el 

acercamiento de estos delegados y la realización del estudio, al llamado acudieron los nasas de 

las veredas cercanas a cada lugar.  Este hecho se tornó complejo. Situarse sobre el camino de 

entrada hacia los predios fue el primer motivo de discusión e insultos entre los nasa y los misak 

presentes.  

Por varios días la comunidad nasa se trasladó a estos predios situados en La Buitrera, El Cidral, 

Santa Bárbara y Palermo - Pescador, veredas que están dentro del ámbito territorial del 

resguardo La Laguna Siberia, es así como “las relaciones armoniosas” entre los dos pueblos se 

tensionaron y durante las irrupciones en las fincas se generaron “peleas” por las decisiones y 
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acciones asumidas por los nasa. Durante los días seguidos del mes de julio se llevaron a cabo 

actividades de integración y trabajo, los nasa no cedieron los lugares que inicialmente ocuparon.  

A continuación, describo algunos acontecimientos generados durante los meses de más tensión 

entre los nasa y los misak, entre junio y noviembre de 2018, esto con la intención de analizar 

aspectos simbólicos, psicológicos culturales, políticos y económicos que fueron afectados en las 

dos comunidades, e igualmente para identificar expresiones o argumentos sobre el territorio que 

pueden ayudar a comprender las posiciones asumidas por las partes dentro del conflicto. De 

igual forma y no menos importante, es el de alertar sobre las consecuencias de estas acciones, 

las cuales han debilitado el tejido social entre estas comunidades. Estos relatos son producto de 

las experiencias personales en algunos de los hechos ocurridos en el 2018 y de actividades como 

reuniones, mingas de trabajo, conversaciones y entrevistas con comuneros nasa directamente 

involucrados en el conflicto, con quienes se retomaron las experiencias de los sucesos del 2018 

y fueron registradas en mi diario de campo entre el mes de junio del 2019 y primeros meses del 

año 2020. 

En una pequeña parcela dentro de cada finca los nasa instalaron carpas de descanso y el lugar 

de cocina para todos, esto fue problemático para la convivencia pues estaban en medio de las 

casas de las familias misak y a diario se escuchaban discusiones entre ellos. En una tarde 

algunos muchachos nasa conversaban sobre el  estado en el que se encontraba una de las 

fincas, ya habían hecho un recorrido y recuento sobre lo que estaba cultivado y hubo un punto 

en el que centraron la conversación, un cultivo de café que estaba a orilla de la carretera y qué, 

según el cálculo a grandes rasgos de un joven, no superaba ni las 600 matas, “ese café está 

más viejo, eso ya no da ni para la cosecha” manifestó él, a lo cual otra persona dio una respuesta, 

“pues córtenlo, hay que dejar descansar la tierra”. En la mañana siguiente algunos de los 

muchachos procedieron a cortar las ramas de algunas matas de café, no la totalidad del cultivo, 

hecho que más tarde fue notificado por las familias misak e indudablemente las noticias se 
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difundieron: los “vándalos” nasa de la guardia indígena del CRIC estaban dañando y saqueando 

los cultivos no solo de café, sino los de caña y hortalizas, además, según la denuncia de los 

misak, las matas de café no eran 600 ni 1000, sino que sumaban a 4000 plantas, esta noticia 

generó mucho disgusto en los nasa por las difamaciones presentadas. 

Los misak denunciaron por medios de comunicación y comunicados estas acciones de los nasa: 

2. El cabildo Nasa de la Laguna Siberia, filial al Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC, siguen 

usurpando e invadiendo nuestros predios el Cidral, la Buitrera mediante la utilización de la violencia 

física; haciendo daños a los bienes de las familias, Cultivos de Café, yuca, plátanos y asaltando la 

producción de café y Maíz que son cultivados por los niños y niñas misak, cargando las mejores 

cosechas para luego saquear y apropiar de manera ilegal. […]. (Comunicado a la opinión pública. 

Cabildo indígena Misak de Ovejas Siberia – Caldono, Cauca) 

En una de las primeras reuniones fueron llamados al diálogo los actores involucrados, los 

delegados de la Agencia Nacional de Tierras (ANT), Ministerio del Interior, Defensoría del Pueblo, 

Alcaldía y Personería municipal; en este momento la comunidad  y las instituciones solicitaron 

únicamente la presencia de las autoridades representantes del resguardo La Laguna Siberia y 

las del Cabildo Misak de Ovejas Siberia; ante esta petición se hizo caso omiso y desde el primer 

momento llegaron en la casa de la cultura de Siberia las autoridades de Guambia, lo cual no fue 

aprobado por los nasa y una vez más las inconformidades crecieron.  

En esta primera reunión los asistentes hablaron varios temas, entre ellos los debates sobre la 

territorialidad y la ancestralidad de cada uno de los pueblos en este amplio territorio. Los misak 

reclamaron sus derechos de existencia y preexistencia en estas tierras, pero los nasa arguyeron 

que los misak no son de este lugar. Desde las opiniones de los delegados y autoridades del 

resguardo La Laguna se cuestionó la intención de deslegitimar el origen y la lucha organizativa 

del pueblo nasa en esta zona. De otro lado, las instituciones mencionaron los derechos 

territoriales de los pueblos indígenas en la actualidad, sus alcances y el cumplimiento para con 

las poblaciones étnicas en el país y compartieron los avances en las vías de reclamación legales 
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en el proceso de constitución del resguardo misak de Ovejas Siberia y de ampliación y 

saneamiento en el caso del resguardo La Laguna Siberia, esto en un intento de brindar claridades 

y mediar la situación entre las comunidades. En estos primeros encuentros entre los dos cabildos 

no se llegaron a acuerdos.  

En otra ocasión los misak amenazaron con machetes a las personas que estaban asentadas en 

la finca de la vereda Palermo, entonces las autoridades del cabildo La Laguna solicitaron la 

presencia de más comuneros nasa. Aquel día estuve presente en los hechos. Salimos con 

algunos compañeros desde la casa del cabildo de Siberia en moto, pasamos por Pescador 

atravesando la vía panamericana y arribamos a la vereda Palermo; al llegar nos encontramos 

con varias personas rivalizando, un cerco de alambre de púas los separaba, ubicando a los nasa 

hacia el lado de la casa en la que se estaban quedando durante esos días y a los misak hacia 

un camino que conducía a una casa de familia. El motivo del altercado se sabía, los misak exigían 

que los nasa se retiraran, pero estos no accedían, y cada uno de nuevo daba los argumentos 

sobre sus posturas: los jóvenes nasa manifestaban que no estaban de acuerdo con la 

constitución del resguardo porque este es un territorio nasa, en el que sí habitan otras 

comunidades, pero que han llegado con el tiempo; y que además, ya hay una casa, un territorio 

y unos procesos, pero los misak ni las instituciones los estaban respetando. En respuesta, los 

misak les reprochaban sus acciones de meterse en sus fincas y de no respetar tampoco sus 

derechos al territorio, sobretodo éste, que pertenecía al gran pueblo Pubenence. Días después 

en este mismo lugar se presentó una tensa situación relacionada a la quema de la simbología de 

la organización indígena del CRIC y de la guardia indígena nasa; el color verde y rojo estaba en 

la mira de muchas personas, noticieros y organizaciones. Los nasa salieron de la finca de 

Palermo por orientaciones comunitarias, luego de las peleas provocadas entre las partes que los 

misak les quemaran sus carpas, alimentos y los símbolos que les representan.  
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A inicios del mes de noviembre del 2018, en la vereda La Buitrera, los misak comunicaron por 

medio de los estudiantes y profesores, daños y graves afectaciones a la infraestructura de la 

Escuela de Formación Integral Misak - EFIMS y a elementos simbólicos representativos de su 

pueblo; estas acciones fueron denunciadas insistentemente por los docentes, autoridades y 

padres de familia, los cuales no son solo misak, sino también nasa y campesinos, quienes 

responsabilizaron al cabildo de la Laguna Siberia por los actos vandálicos realizados contra la 

escuela, los cultivos y los materiales de estudio. Otro de los enfrentamientos más complejos se 

dio en la finca de la vereda el Cidral cuatro días después. Quienes arribamos al lugar nos 

quedamos observando la situación y notamos que algunas personas nasa estaban intentando 

retirar a los misak de una de las casas del lugar. Las mujeres empezaban a gritar y se insultaban 

entre las partes, mientras tanto, los hombres estaban discutiendo al otro lado de la casa. Este 

fue el momento en que los nasa de las veredas cercanas se quedaron dentro la finca. Los días 

siguientes fueron igual de angustiosos para todos, pues la misma situación ocurrió en las otras 

tres fincas, presentándose discusiones sobre el retiro inmediato de los nasa de los predios, pero 

todos se resistían, forcejeaban, se insultaban y algunos lanzaban amenazas; en varias 

situaciones hubo personas heridas, tanto nasa como misak.   

Más adelante, al verse en esta situación, los misak reunieron un grupo de gente desde Silvia y 

los trajeron hasta la zona; a oídos de los nasa llegaba la información de que varias chivas estaban 

llegando cerca de Siberia, situación que posteriormente concluyó en un enfrentamiento, entre 

esos en Ambato, en donde una vez más los misak buscaron retirar a los nasa, pero estos no lo 

permitieron, y de las discusiones pasaron a un choque físico, dejando también heridos.  

Tanto los misak como los nasa han manifestado por largos años la necesidad de adquirir tierras 

para las familias del territorio, garantizar la pervivencia como pueblos ancestrales, la organización 

política, social y la protección de sus espacios de vida, en razón de ello han luchado en distintos 

escenarios de resistencia lo cual les ha permitido conocer los derechos a los que pueden 
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acceder, lastimosamente el problema radica en que, en ocasiones,  los gobiernos e instituciones 

no cumplen oportunamente con los requerimientos de las comunidades.  

Los nasa se declararon en asamblea permanente hasta tener efectivas claridades por parte de 

la Agencia Nacional de Tierras y el gobierno sobre las pretensiones territoriales que consideran 

les afectaban; la problemática había crecido intensamente y los señalamientos hacia el pueblo 

nasa y aún más, hacia la guardia, en redes sociales, radios, comunicados y noticias, ya estaban 

en oídos de toda la región. Si al inicio del conflicto a la guardia y comunidad nasa la veían como 

vándalos usurpadores, de esta forma los señalaron los misak y así mismo las calificaciones se 

expandían, después, con todo lo acontecido, estos eran un grupo de terroristas dirigidos por el 

CRIC, roba tierras, personas sin nada que hacer, entre muchos otros comentarios.  

Como las decisiones no son tomadas por las autoridades del cabildo sino por orientación de la 

comunidad, estos decidieron que el camino de permanencia en las fincas continuaría puesto que 

la ANT y las autoridades misak no respondían claramente a la petición de no establecer otro 

resguardo dentro del ya establecido. Los diálogos se tornaban complejos sobre todo en los 

momentos en que cada uno reclamaba sus derechos ancestrales en este lugar, aduciendo por 

ejemplo, desde la posición de los misak, que el título de los cinco pueblos de Juan Tama no 

cobija a La Laguna Siberia, que además este territorio anteriormente fue de los misak y que el 

ámbito territorial de los nasa es un concepto xenofóbico que atenta contra la vida humana y la 

diversidad étnica y cultural. Estos señalamientos contra el cabildo, la guardia indígena y la 

comunidad nasa están deslegitimando los procesos históricos territoriales, políticos y culturales 

tejidos por sus caciques, los abuelos y abuelas de Sa’th Tama kiwe, provocando entonces que 

las mesas de diálogo terminen en los mismos términos de oposición y desacuerdo. 

Durante las semanas siguientes las dinámicas eran repetitivas: juegos de fútbol,  preparación de 

alimentos con ayuda de todos y  salidas a recoger leña para las  fogatas durante el día y la noche; 

los momentos más serios eran cuando los mayores se reunían para conversar sobre la situación 
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en la que todos se hallaban y comentaban expresiones como “pero es que nosotros tenemos 

más derechos porque este es nuestro territorio, así que si toca defender lo haremos hasta que 

toque, porque el nasa ha estado aquí antes que los guambianos” (comentario de un comunero 

dentro de una conversación entre las personas que se posicionaron en la finca de Ambato). 

De varios casos de atropello hicieron responsables a la comunidad nasa, a la guardia indígena y 

a la organización del CRIC. Por largos meses los misak denunciaron el entorpecimiento a su 

derecho de legalización de las tierras y la constitución de resguardo, exigiendo el respeto a los 

derechos territoriales, a la propiedad individual y colectiva expresando que la vía no es la 

violencia ni la agresión; aunque varios de los casos se presentaron por la provocación de ambas 

partes. Los misak hacen el llamado a que el gobierno colombiano de cumplimiento a los 

compromisos sobre el tema de tierras con los pueblos indígenas, una responsabilidad histórica 

para quienes viven, siembran la tierra y protegen los espacios de vida; de esta forma, expresan, 

disminuirá la generación de los conflictos interétnicos o interculturales por la tierra. 

En la actualidad los nasa han quedado posicionados en la finca de Ambato, en este lugar trabajan 

la tierra conjuntamente, juegan futbol y se reúnen a conversar sobre las tareas que hay en el 

resguardo, las próximas salidas, también sobre los descontentos que a veces se dan entre las 

personas, sobre el asesinato de los jóvenes y otros problemas, de esta forma, entre reflexiones, 

chistes y tareas, dichas actividades parecen hacer olvidar a los nasa de las razones que  los 

mantiene allí; pero no, ellos dicen estar claros de la situación, pues algún instante los misak 

exigirán sus derechos territoriales y la propiedad individual de estas tierras, entonces Ambato 

seguirá siendo parte de la discusión.  

El propósito de este recuento no es describir qué pueblo disputó más que el otro, o caer en el 

papel de juzgar quien es la víctima o el victimario, sino más bien, hacer lectura de los 

acontecimientos presentados para comprender las bases de la generación de este conflicto en 

el cual el actor gubernamental tiene amplias repercusiones.  En definitiva, refiero que los hechos 
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descritos y otros ocurridos contienen una información indispensable para analizar en este trabajo, 

que enmarco en estos puntos:  

o Los misak reivindican su territorio ancestral, por ser el pueblo que habitó estas tierras 

siglos atrás, por ello reclaman la constitución de su resguardo. 

o Los nasa exigen respeto a su ancestralidad en este territorio como hijos del cacicazgo de 

Juan Tama, independientemente de que su resguardo no sea reconocido en la colonia. 

o Los nasa no están de acuerdo con que el resguardo de Guambia se amplíe en estas 

tierras. 

o Los misak manifiestan que no están irrumpiendo ni afectando el resguardo de los nasa 

porque las tierras son de propiedad privada de los misak. 

o Las autoridades de los cabildos responsabilizan al mismo gobierno por incentivar este 

conflicto en un lugar donde conviven varias comunidades, y en donde crear todas las 

figuras territoriales (resguardos o zona de reserva campesina en este caso) es un proceso 

complejo pues hay intereses particulares sobre el mismo lugar.  

o Por largos años han existido buenas relaciones de trabajo, economía, y de compartir de 

saberes propios entre las comunidades, no se han presentado diferencias sino las 

causadas por la creación de las figuras territoriales.  

o Hay un déficit de tierras para los más de cinco mil censados que tiene el resguardo La 

Laguna Siberia y el gobierno no ha cumplido con sus compromisos de ampliación y 

saneamiento del resguardo.  
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De la necesidad del acceso a la tierra de las familias indígenas a la generación de 

conflictos territoriales por negligencia del Estado. 

 

El problema de la tierra en Colombia es consecuencia de la época de la colonia, cuando las 

tierras de los pueblos originarios de Abya Ayala (América) pasaron arbitrariamente a manos de 

la corona española. Desde este tiempo su dominio avanzó con el repartimiento de las tierras a 

sus súbditos españoles y los aliados a su interés de usurpar las riquezas existentes en los 

territorios de las naciones originarias, fundando los poderes regionales y la acumulación de 

tierras; es así como se impusieron los discutidos conceptos de propiedad estatal, pública y 

privada en donde la mayor extensión de tierra productiva se concentra en manos de unos pocos 

(CNMH 2016)22.  

Una visión de largo plazo de las políticas de tierras en Colombia exige dar cuenta de la 

legislación sobre los terrenos baldíos y reparto que de estos hicieron los gobiernos 

republicanos del siglo XIX. […] Desde la conformación de la república hasta nuestros días, 

la adjudicación de terrenos baldíos (a personas naturales y jurídicas, a poblaciones y 

comunidades – religiosas y étnicas - y a entidades del derecho público), ha sido 

prácticamente la única política estatal de distribución de la tierra que ha tenido continuidad 

a lo largo del tiempo, no obstante, las innumerables modificaciones que los sucesivos 

gobiernos han introducido en la legislación de baldíos y en el reparto de estos. (Ibíd.: 32).  

Según la investigación del Centro Nacional de Memoria Histórica, muchos colonos aprovecharon 

que el Estado no contaba con la capacidad técnica y económica para demarcar los terrenos y 

acaudalaron grandes extensiones de tierra que pasaron a ser de su propiedad; también se 

otorgaron muchas tierras a empresas agrícolas, mineras y a compañías ferroviarias; en 112 años, 

el Estado colombiano adjudicó un poco más de 23 millones de hectáreas a particulares, cifra que 

equivale aproximadamente al 61% de la superficie de la propiedad privada rural. Por este mismo 

tiempo, hacia el siglo XX, se hicieron leyes particulares sobre los resguardos indígenas y su 

proceso de constitución, ampliación y demás “algunas de las cuales buscaban proteger sus 

                                                             
22 Tierras y conflictos rurales. Historia, políticas agrarias y protagonistas. Centro Nacional de Memoria 

Histórica y otros. Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016. 
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tierras, aduciéndose que los indios eran “menores de edad” en lo relativo a la venta de tierras, 

razón por la cual los engañaban fácilmente” (Ibíd.). Así se presenta, por ejemplo, la Ley 160 de 

1994, la cual ordena que las tierras negociadas y compradas directamente por el Incora en su 

momento, sean destinadas a establecer unidades agrícolas familiares, empresas comunitarias u 

otro tipo de asociación productiva, también para la constitución, ampliación, reestructuración y 

saneamiento de resguardos indígenas (Artículo 38) y para dar tierra a las personas que hayan 

sido desplazadas del campo involuntariamente y residan en centros urbanos (Ibíd. 185).  

Tras las múltiples injusticias contra los dueños ancestrales de estas tierras se levantaron 

importantes movimientos sociales para recuperarlas y liberarlas, no obstante, el problema de la 

concentración y propiedad de la tierra sigue latente, aun en estos tiempos, respaldando todo un 

sistema económico externo que provoca la pobreza y disputas por el poder de los territorios, así 

como distintas formas de violencia que desarmonizan a las familias y a todo un tejido de procesos 

de las comunidades locales. Estos aspectos se relacionan a la actual necesidad de adquirir la 

tierra no simplemente para habitarla, sino para tener la tranquilidad y la certeza de vivir en 

armonía.  

Colombia es el país de Latinoamérica con mayor desigualdad en la distribución de tierras, el más 

desigual de la región según el estudio de OXFAM23, en donde “una vaca tiene más tierra que el 

campesino, el indígena y el afro”; así mismo, según el informe del Banco Mundial en el 200424, 

el Cauca era el cuarto departamento de Colombia con mayor concentración en la tenencia de la 

tierra cuando se consideraba su extensión, y segundo cuando se consideraba su valor. En efecto, 

aunque no están considerados los territorios étnicos en algunos de estos análisis, realmente en 

terreno el impacto de la desigualdad en la tenencia de la tierra es continuo, los resguardos 

                                                             
23 OXFAM (2017) Radiografía de la Desigualdad. Lo que nos dice el último censo agropecuario sobre la 

distribución de la tierra en Colombia.   
24 Banco mundial (2004) “Colombia una política de tierras en transición”. Documento CEDE, No 002126. 

Universidad de los Andes, Bogotá.  
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indígenas, los consejos comunitarios del pueblo negro y las zonas de reserva campesina están 

cercados, a pesar de que los gobiernos hagan esfuerzos por desarrollar el plan ordenamiento 

territorial, el cual implica amplios aspectos, la tierra sigue estando en manos de propietarios 

privados.  

Entonces se recuerdan las palabras del mayor Ángel “la familia crece, pero la tierra no se estira”. 

Y es que el gobierno no ha cumplido ni con el 15% de las necesidades de tierra de las familias 

Nasa del resguardo La Laguna Siberia quienes después de su proceso de recuperación de tierras 

y su participación histórica del movimiento indígena, continuaron con el esfuerzo y la exigencia 

de brindar a las nuevas familias tierras en donde vivir y sembrar. 

En el marco del cuidado de su territorio, la comunidad nasa realiza un análisis de los mandatos 

de armonía señalados para la pervivencia de las diferentes comunidades que están dentro del 

resguardo, entendiendo que estas puedan acogerse a las orientaciones establecidas desde la 

ley de origen y su ancestralidad en estas tierras. 

La comunidad nasa año tras años se ha reunido para discutir el tema de tierras y en torno a ello 

revisar los avances en la obtención de las mismas según los mandatos de la comunidad; como 

una forma de avanzar internamente en la adjudicación de tierras a las familias, desde hace varios 

años la asamblea comunitaria mandató la compra de tierras a las personas que han ofertado 

predios al cabildo, sin embargo han sido pocas las posibilidades de realizar este proceso pues 

en la mayoría de los casos no cuentan con el dinero correspondiente al valor que los dueños de 

las fincas piden; también hay algunos predios ocupados que están sin legalizar, procedimiento 

que la institucionalidad no ha cumplido en su totalidad en este territorio. Estos hechos se suman 

en la exigencia el derecho de ampliación y saneamiento del resguardo La Laguna; pero, a raíz 

del conflicto presentado, estos procesos fueron suspendidos por parte de las instituciones 

responsables, quedando entonces, tanto los misak como los nasa, a merced de la gestión e 
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intervención del gobierno en esta situación; si las comunidades no ceden, entonces los misak no 

se constituyen como resguardo y los nasa no tienen el derecho de ampliarse territorialmente. 

Continuamente los grupos sociales expresan identidades territoriales que guían el camino a la 

comprensión de las dinámicas relacionales, la construcción y la fundamentación, inclusive, sobre 

un mismo territorio, este no entendido físicamente, sino social, política y simbólicamente, entre 

otras dimensiones que son, ciertamente, continuamente negadas por los gobiernos de este país. 

El conflicto territorial presentado en La Laguna Siberia implica situaciones que parten desde la 

apropiación ancestral sobre el territorio, la organización comunitaria por reivindicar la existencia 

y el gobierno propio sobre los espacios de vida habitados por cada uno de los actores vinculados 

hasta, el problema histórico de la distribución y el acceso a la tierra en Colombia.  

Las instituciones del Estado encargadas de la adquisición, legalización y constitución de los 

territorios colectivos de las poblaciones étnicamente reconocidas llevan varios años realizando 

estudios concernientes a las tensiones generadas al interior del territorio por comunidades con 

identidades e intereses territorialmente diferenciados; estos organismos han tenido conocimiento 

de las posturas contradictorias entre los actores partiendo de, que desde el año 2000 quedo 

establecido en Plan de Ordenamiento Territorial del municipio de Caldono la no creación de más 

resguardos indígenas (Duarte et al 2013: 93); sin embargo, teniendo en cuenta las demandas 

sobre la propiedad colectiva por parte de la comunidad misak, el Incoder aprobó el avance para 

constituir el resguardo de Ovejas Siberia. Los nasa de La Laguna Siberia confrontan la decisión 

y acuerdan el proceso de impedimento al estudio socioeconómico de los predios argumentando 

que no se está respetando su ámbito territorial y el proceso de consulta a la comunidad.  

Aunque por varios años el proceso de constitución del resguardo de Ovejas  estuvo suspendido, 

el Estado ya había incitado la emergencia del desencuentro entre los dos actores desde el 

momento en que se dividieron en dos cabildos y los misak se proponen crear su propio 

resguardo, hasta que hacia la mitad del el año 2018, se presentó la confrontación física, espiritual, 
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simbólica y psicológica como anteriormente se ha expuesto; aquí se da por sentada la  

irresponsabilidad de las acciones de las instancias gubernamentales y la falta de orientación 

hacia las comunidades que fundamentan su oposición en base a la definición, apropiación, 

control de su territorio y también frente a las necesidades de tierras de las familias indígenas. Lo 

ocurrido durante el escenario del conflicto exigió la presencia de los representantes de las 

instancias territoriales para que analizaran los mismos hechos extendidos fuera del control de las 

autoridades locales y regionales competentes para cada uno de los actores nasa y misak,  AISO 

y el CRIC; la delegación institucional debía mediar bajo los antecedentes de inconformidad y 

oposición frente al proceso de constitución de un resguardo (cabildo misak de Ovejas Siberia) 

sobre aquel territorio de resguardo ya legalizado (Resguardo La Laguna Siberia de la comunidad 

nasa) haciendo necesario el reconocimiento de la fundamentación ancestral, los procesos 

sociales, el contexto económico, político, de gobierno y territorialidad, además de la urgente 

atención y solución de la situación de tierras en cada una de las comunidades.  

El 10 de Julio del 2018, la Gobernación del Cauca y sus Secretarias de Gobierno y de Educación, 

la Personería Municipal de Caldono, la Inspección de Policía de Caldono, la Consejería y el 

Programa DDHH del CRIC, Autoridades Resguardo la Laguna Siberia y Autoridades del Cabildo 

Ovejas Misak, realizaron una visita de verificación en los seis predios que se encuentran en el 

marco del Conflicto Territorial que se está presentando entre el Resguardo de la Laguna Siberia 

y el Cabildo Ovejas Misak, en el Municipio de Caldono – Cauca. Esta visita contó con el 

acompañamiento de la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

los DDHH en el marco de su mandato. Esta visita fue acordada entre las Partes en el marco de 

la ruta de resolución de estas diferencias.25  

Representaciones de las autoridades indígenas de La laguna Siberia, el cabildo Ovejas y el 

cabildo de Guambia y AISO como apoyos a su comunidad misak, en conjunto con el gobierno 

institucional agotaron diálogos internos en búsqueda de la solución a los graves acontecimientos 

ocurridos en los predios correspondientes a la constitución del nuevo resguardo; (…) para el día 

                                                             
25 Comunicado Secretaria de gobierno y Participación. Gobernación del Cauca, Julio de 2018. 
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27 de junio después de reunión realizada con la Agencia Nacional de Tierras, Ministerio del 

Interior, Defensoría del Pueblo, Alcaldía Municipal, Personería Municipal en espera de la 

respuesta frente a las compra de tierras la comunidad se declara en asamblea permanente hasta 

una nueva reunión con las entidades del gobierno.26  

Como uno de los momentos en los que el gobierno institucional intervino de forma impetuosa en 

el conflicto fue tras la intromisión del Esmad y el ejército nacional mientras estaban en auge las 

discusiones y diálogos entre las dos comunidades; esto sucedió en la vereda El Cidral, hasta 

donde estos grupos se transportaron con el fin de desalojar a los nasa de la finca Las Guacas, 

accionando sus armas con disparos, gases lacrimógenos y otros artefactos. Esto se dio en el 

transcurso del camino entre esta vereda y el pueblo de Siberia, en donde las familias del sector 

y los comuneros nasa que intentaron retirar a estos hombres se vieron afectados debido al fuerte 

hostigamiento en su contra, teniendo como resultado 29 heridos entre mujeres, jóvenes y adultos. 

Los actos cometidos por la fuerza pública reviven la historia de la persecución que sufrieron los 

recuperadores de tierra en varios territorios indígenas durante la década de los 70 y 80, tiempo 

en el que tanto los funcionarios públicos municipales y departamentales, la policía, la iglesia y 

los paramilitares o llamados pájaros, entraron a respaldar a los terratenientes mestizos con el 

propósito de no permitir el avance de las recuperaciones adelantado por los terrajeros indígenas; 

en estos hechos la comunidad se vio acorralada por la violencia y las masacres, no teniendo otra 

opción que esconderse en los montes para no arriesgar a las familias. Durante esta época los 

nasa se reunían ocultos entre los matorrales o en algunas casas que estuvieran lejos del pueblo 

porque los grupos armados les vigilaban día y noche para asesinarles o encarcelarles; por esto, 

la relación entre algunas comunidades como los nasa y las entidades gubernamentales y su 

fuerza pública ha sido construida con suspicacia, pues históricamente estos actores del Estado 

                                                             
26 Comunicado a la opinión pública, resguardo La Laguna Siberia. 21 de julio de 2018.  
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han arremetido contra las movilizaciones de las poblaciones rurales en lugar de representar la 

figura que escucha y reconoce las luchas de los pueblos.  

Para el año 2018, a pesar de que el gobierno tuvo la intención de amparar a la comunidad misak 

por los hechos sucedidos, la actuación de forma violenta del Esmad y el ejército agudizo la 

tensión con los entes gubernamentales y seguidamente las mesas de diálogo declinaron, pues 

principalmente la comunidad nasa de La Laguna no veía las intenciones de mediar en la 

transformación del conflicto de forma pertinente, empática y responsable para con los dos 

actores. Como se muestra en el siguiente comunicado, las autoridades tradicionales rechazan 

las actuaciones de las figuras del gobierno en pie, particularmente de la autoridad del municipio 

el Alcalde Paulo Piso Lozada, quien aprobó la intervención de estas estructuras dentro de lo que 

estaba ocurriendo en el territorio. 

 

27 

                                                             
27 Comunicado a la Opinión Pública Nacional e Internacional frente a los hechos ocurridos en El Resguardo de La 
Laguna Siberia, Territorio Ancestral Sa’th Tama Kiwe - Municipio de Caldono Cauca. Colombia. 2018. Asociación de 
Cabildos Ukawe´sx Nasa Cxhab.  
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Es claro que los organismos gubernamentales concentran la mayor responsabilidad en la 

generación de las desarmonías territoriales entre las comunidades, al reflejar el indudable 

incumplimiento de los acuerdos y las garantías sobre la adquisición de tierras de las 

comunidades étnicas reconocidas en el país después de 1991, a pesar de las numerosas 

manifestaciones comunitarias hechas en diferentes escenarios de lucha.  

Se puede manifestar que los antecedentes sobre los desacuerdos específicamente entre 

indígenas, como en La Laguna y territorios como Ambalo y La María,  han tenido el tiempo para 

lograr soluciones o acuerdos entre las partes, pues estas situaciones deben ser claramente 

reconocidas por la institucionalidad desde el inicio de los procesos de constitución de 

determinada entidad territorial; sin embargo no, los años han trascurrido y las instituciones toman 

decisiones que favorecen a unos y a otros no, en ese sentido las diferencias aumentan y 

ocasionan conflictos más allá de las palabras, como ha sucedido en varios lugares de la región.  

El problema de la tierra tiene que ver además con la falta de comprensión de la vitalidad que 

tienen las conexiones y representaciones entre los pueblos y sus espacios vividos y sentidos. 

Aquí de nuevo se hace una reflexión sobre el conflicto territorial al que hace referencia el 

problema de investigación y surgen cuestiones respecto a la implicación del Estado colombiano 

y la intervención dentro de situaciones como estas. La definición del territorio por parte del Estado 

no se equipara a las nociones indígenas pues para este “el territorio se considera una cosa sobre 

la que se tiene derecho de propiedad, tal como la ejerce una persona sobre un bien (derecho 

real o de dominio). En este sentido, el Estado puede ceder, alquilar, vender, en fin, disponer de 

su territorio de igual manera como lo hace una persona sobre una cosa.” (Jiménez 2014: 125). 

Otra de las consideraciones respecto a la relación entre Estado y territorio se cita por (Rodríguez 

et al 2012) según el (Diccionario Enciclopédico Salvat, 1995): 

El territorio es el elemento fundamental del Estado, pues sin territorio no hay Estado. El territorio es una 

parte de la superficie del mundo que pertenece a una nación; dentro de esa superficie se crea un país 
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que es habitado por un pueblo que tiende a tener las mismas costumbres y hábitos, país que mediante 

el uso de fronteras o límites territoriales delimita su territorio respecto del de las naciones vecinas.  

El sentido de apropiación y delimitación territorial de los nasa y los misak ha reflejado en este 

camino de análisis que las definiciones jurídicas que tiene el Estado sobre el territorio, como las 

que hallamos en  el Capítulo IV de la Constitución Política de Colombia, llamado “Del Territorio”, 

y sus artículos 101 y 102, continúan siendo muy distantes de la realidad familiar y comunitaria 

que configura los caminos de vida para salvaguardar la pervivencia de los procesos comunitarios 

y la armonía territorial; lo anterior teniendo en cuenta que hallamos consideraciones que nos 

muestran una dimensión basada en el uso, propiedad y autoridad que puede ejercer el Estado 

sobre los elementos que contiene el espacio como son los siguientes: 

Artículo 101. Los límites de Colombia son los establecidos en los tratados internacionales 

aprobados por el Congreso, debidamente ratificados por el Presidente de la Republica […] 

Forman parte de Colombia, el subsuelo, el mar territorial, la zona contigua, la plataforma 

continental, la zona económica exclusiva, el espacio aéreo, el segmento de la órbita 

geoestacionaria, el espectro electromagnético, y el espacio donde actúa, de conformidad 

con el derecho internacional, o con las leyes colombianas a falta de normas 

internacionales. (Constitución política de Colombia de 1991)  

Artículo 102. El territorio, con los bienes públicos que de él forman parte, pertenecen a la 

Nación. (Ibíd.) 

En este mismo sentido, el magister en derechos humanos Franklin Díaz, en su trabajo “El 

concepto del territorio como elemento del Estado” (2021), refiere que el Estado tiene varios 

elementos que lo conforman: la población, que se caracteriza por tener lazos culturales, étnicos, 

religiosos y porque en su totalidad como parte de la nación, debe cumplir con las normas 

constitucionales y legales; el poder político o soberanía, que se presenta como medio de imponer 

las decisiones de la autoridad erigida por la ley y; el territorio, que es el espacio delimitado en el 

cual se encuentra la población y garantiza fundamentalmente la subsistencia, pues lo que aquí 

existe, los recursos renovables y no renovables, son la garantía para la existencia de la 

comunidad, del mismo Estado (Díaz, 2021: 5). Sin lugar a dudas las formas de propiedad y 

delimitación de las tierras y el territorio del país son cuestionadas en la medida en que los 
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gobiernos colombianos solo han pretendido usar, negociar y vender la riqueza natural y porque 

se implantaron con la intención de despojar la visión de los espacios sagrados ancestrales, 

generando como consecuencia la división de las comunidades según los intereses políticos, 

territoriales y económicos que tuviera cada una.  

A raíz de esto nació que cada grupo social, en el campo y en la ciudad, defienda la existencia, el 

pensamiento y la relación que tienen con la vida que hay en el lugar que habitan, dando como 

resultado que en la constitución de 1991 se reconozca la diversidad étnica y los derechos 

colectivos de las comunidades étnicas -Room, gitanas, indígenas y afrocolombianos- de esta 

nación. En este marco  igualmente se decretaron algunas leyes que reconocen y buscan proteger 

las formas de concebir el territorio, por ejemplo, los territorios ancestrales de los pueblos 

indígenas: el Decreto 2333 de 2014 tiene por objeto “establecer los mecanismos para la efectiva 

protección y seguridad jurídica de las tierras y territorios ocupados o poseídos ancestralmente 

y/o tradicionalmente por los pueblos indígenas” (Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural), 

manifestando como uno de sus principios que “el Estado reconoce, acepta, respeta, protege y 

garantiza la importancia especial que para las culturas y valores espirituales de los pueblos 

indígenas reviste su relación con las tierras o territorios […] y en particular, los aspectos 

colectivos de esa relación.” De acuerdo a este decreto, es un territorio ancestral y/o tradicional el 

resguardo indígena, es decir, las tierras que históricamente han venido siendo ocupados y 

poseídos por los pueblos indígenas; esto constituye el ámbito tradicional de sus actividades 

sociales, económicas culturales y espirituales. (Ibid.)  

Es en el reconocimiento de la realidad territorial de los colectivos organizados donde nos damos 

cuenta de la idoneidad que han tenido las instituciones del Estado para garantizar el acceso 

legítimo a las tierras y el territorio; los pueblos indígenas continuamente han sobrevivido a la 

amenaza de desintegración y desplazamiento de sus tierras por parte de actores armados 

ilegales y otros terceros externos que llegaron para influir negativamente las dinámicas y tejidos 
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comunitarios de estas poblaciones, y aunque desde la legitimidad como dueños ancestrales de 

estos valles y montañas demanden la protección de sus territorios, el camino de autonomía y 

autogobierno político y económico ha sido largo y complejo de trazar a causa del reiterado 

entorpecimiento de otros actores y los mismos gobiernos estatales de turno. Por este y otros 

escenarios las comunidades indígenas orientan dentro de sus planes de vida la situación de 

tierras como una de las principales necesidades para avanzar en el proceso de salvaguarda de 

las familias, sin tierra no vive el indígena; así mismo como una urgencia ante la llegada de sujetos 

externos que se han ido apropiando de las tierras para intereses particulares de explotación 

económica o disputa por el control de las mismas. 

Y al igual que los pueblos indígenas, las comunidades negras y campesinas de nuestros 

territorios fueron reconocidas como sujetos de derecho que guardan especial relación con su 

tierra y el territorio; en conclusión, se supone que a partir de la constitución política de 1991 en 

la que se adoptan nuevas categorías de reconocimiento diferencial de los grupos poblacionales 

del país, las instituciones del Estado han estado en la labor de orientar las formas de entender 

el territorio de acuerdo a la perspectiva y significación de cada comunidad; no obstante, como 

sucede con la desarmonía territorial entre los nasa y los misak, las distintas intervenciones 

judiciales locales y de los entes municipales y nacionales, como la del Tribunal Superior de 

Popayán, la alcaldía de Caldono, el Ministerio del Interior y la Agencia Nacional de Tierras, dan 

a entender que no tienen un acuerdo que garantice los mecanismos para la gestión de las 

discrepancias y la fragmentación social creada luego de la división de los dos cabildos.  

A ciencia cierta, no existe un profundo reconocimiento por parte de éstas figuras de los ejercicios 

cotidianos y cada una de las formas que relacionan la vida de estos pueblos con el territorio; por 

esto, procesos territoriales como la resignificación del ámbito territorial indígena no han sido 

comprendidos en su totalidad, pues en la mayoría de los casos siguen reduciendo la conexión 

con la tierra ancestral básicamente a la propiedad y el uso que las comunidades rurales le puedan 
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dar a los predios obtenidos, y que además, solamente las tierras que están en posesión colectiva 

por la comunidad configuran el territorio de resguardo. De acuerdo con lo mencionado 

anteriormente, ciertamente las nociones y apropiaciones del territorio nasa y misak tienen 

muchos puntos de encuentro tanto en la dimensión espiritual, en la significación física de los 

espacios de vida y en las historias de resistencia que unificaron la lucha de los dos pueblos, este 

análisis no lo he dejado a un lado por cuanto, incluso hoy, sigue representando uno de los puntos 

de discusión y justificación de los intereses políticos, económicos y territoriales que tienen estas 

comunidades, situación que exigen sean escuchadas en correspondencia con la problemática 

que trae la segmentación de un territorio y otro hasta arrinconarles más y más en determinados 

espacios. El actor estatal guarda la máxima responsabilidad en la gestación de los hechos 

conflictivos y rivalidades entre las comunidades que hace mucho tiempo este mismo reconoció 

diferencialmente otorgándoles la posibilidad de gestionar territorios particulares de acuerdo a los 

mandatos propios, proceso que innegablemente los pueblos continúan demandando con la 

intención de gozar sus derechos a ejercer su autonomía y que ésta sea reconocida. Las 

organizaciones han hecho el llamado principalmente a las instituciones del Estado para que 

escuchen de forma equitativa las perspectivas territoriales colectivas y no intervenga solo a 

medias o de manera arbitraria en estos escenarios.   
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Conclusiones y recomendaciones.  

 

Las comunidades indígenas no han estado exentas de las conflictividades territoriales que se 

generan por intereses particulares, ya sea entre los mismos pueblos indígenas, con 

campesinos o con comunidades negras. En este trabajo se ha realizado una aproximación a 

los hechos presentados entre las comunidades nasa y los misak a partir de la particularización 

no solo de los dos cabildos, sino de la organización a la que ha sido filial cada pueblo, 

discrepancias que se mantuvieron entre acuerdos y desacuerdos hasta causar que en el año 

2018 las comunidades se violentaran cultural, psicológica y físicamente.  

Con el objetivo de identificar las dimensiones y procesos en relación al territorio de la comunidad 

nasa que se vieron reflejados dentro de las disputas, fue posible hacer un acompañamiento en 

el desarrollo de actividades familiares o comunitarias, como rituales, reuniones y mingas para 

observar los quehaceres y escuchar las palabras que me ayudarían a entender las formas de 

concebir el territorio en relación al hecho particular del conflicto. En este andar conté con algunos 

encuentros personales con guardias, exautoridades y mayores espirituales para conocer parte 

de la historia de este resguardo y los procesos de resistencia cimentados en los espacios físicos 

y espirituales. De esta manera presento los principales resultados, es decir, las dimensiones, los 

procesos territoriales y los aspectos involucrados dentro de la generación del conflicto territorial 

entre los nasa y los misak, hallazgos desde la perspectiva de los nasa que se resumen a 

continuación:  

Primeramente, el territorio de los nasa de La Laguna Siberia está fundamentado en la Ley y 

Palabra de Origen del pueblo nasa, manteniendo su relación espiritual con este espacio que ha 

sido habitado por sus abuelos desde hace siglos; y aunque el resguardo La Laguna Siberia no 

posea un título colonial, motivo por el cual otras comunidades les reprochan, se percibe que 

debido a la unidad territorial y al enraizamiento espiritual con el territorio, la comunidad 
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salvaguarda una importante conexión con las tierras que pertenecen a su cacique Juan Tama de 

la Estrella y que le fueron reconocidas por la corona española como suyas, y de los indios que 

la habitaban, mediante el título de los cinco pueblos. En este sentido se mantiene la unión como 

territorio ancestral Sa’th Tama Kiwe junto a los otros territorios hijos de este cacicazgo, motivo 

de apropiación que evidencian los momentos importantes de su historia y relacionamiento con el 

territorio: la lucha de los terrajeros nasa por recuperar la tierra, la organización del cabildo y la 

comunidad, y la constitución de su resguardo en 1994 conjuntamente con la continuidad de la 

organización política, social y cultural.  

El territorio nasa pensado espiritualmente envuelve las enseñanzas y los consejos de la madre 

naturaleza y los abuelos espirituales, desde los orígenes míticos hasta el día de hoy en que los 

mayores sabios encomiendan cumplir las orientaciones que nos hacen con el propósito de que 

el pueblo nasa persista. Esta dimensión habla de  los caminos que conectan los sitios sagrados 

de La Laguna con otros lugares que integran el territorio nasa y de otras comunidades, visión 

que trasciende el espacio físico e invitan a los nasa a cuidar los espacios de vida que la misma 

naturaleza les encomendó. De igual forma, la comunidad misak enraizada a su origen como hijos 

de las lagunas y descendientes de los caciques que habitaron el territorio Pubenense, continúa 

organizada como cabildo de Ovejas Siberia con el firme propósito de defender el legado del 

derecho mayor misak y deber de origen que está guardado en la memoria de los mayores.  

En este sentido, satisfactoriamente a nivel interno de varios territorios, como lo ha sido en La 

Laguna Siberia, la relación intercultural entre las comunidades indígenas y campesinas ha estado 

enfocada en el compartir de los conocimientos, el trabajo en la tierra, el intercambio económico 

y las luchas organizativas, plasmando logros comunitarios que han aportado a la comunicación 

y la amistad entre las diferentes familias. Pero las demandas políticas y las necesidades 

territoriales de las poblaciones rurales implicaron que los gobiernos de turno atendieran al 

proyecto de reconocimiento de las diferentes formas de autoridad, gobierno y relacionamiento 
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con la tierra, trazando la reivindicación de nuevas territorialidades que trajeron consigo algunas 

discrepancias por el traslape entre un territorio y otro reclamado por determinada comunidad, 

hechos ya evidenciados en varias regiones de este país. 

En la Laguna Siberia, la perspectiva del ámbito territorial que reúne los procesos de 

apropiación territorial nasa ha generado controversias con comunidades como los campesinos 

y los mismos misak, quienes atribuyen que el resguardo se conforma solamente por las fincas 

que están en algunas veredas del municipio; por otro lado, han colocado en la mesa de 

discusión la presencia de las familias indígenas y la historia política de estos pueblos en este 

territorio, frente a esta versión, recientemente tanto la comunidad nasa como los misak 

fundamentaron con el hallazgo de los vestigios de unas tumbas en las que descansaban los 

abuelos, que desde siglos pasados a la llegada de los españoles, hoy varios de ellos 

identificados como mestizos campesinos, estas tierras sí estaban habitadas por los pueblos 

originarios. Este espacio sagrado fue encontrado en el sector de Pescador, el 13 de diciembre 

de 2022, mientras realizaban los trabajos de la vía doble calzada entre Santander de Quilichao 

y Popayán; a pesar de que la comunidad nasa y la guardia indígena que custodiaba este 

espacio sagrado exigió que no intervinieran las tumbas, los avances del proyecto lo 

impidieron, pero se asumió el compromiso por parte de los responsables de la obra vial en 

este sector, que cada hallazgo obtenido debía regresar al seno de su tierra luego de su 

correspondiente investigación arqueológica.  

En este mismo escenario, aunque todos, tanto nasa, misak y campesinos reconozcan el 

carácter multicultural del territorio, en las manifestaciones hechas en espacios de reunión, 

diálogo o comunicados públicos, cada uno sigue posicionando la autoridad particular sobre 

este lugar: como ámbito territorial del resguardo La Laguna Siberia, como autoridad ancestral 

misak de Ovejas Siberia del territorio Pubenense misak, o como territorio de zona de reserva 

campesina; este hecho determina que sean pocos los avances dentro de las mesas de diálogo 
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entre estas comunidades que luchan incansablemente para que el Estado colombiano les 

reconozca sus derechos territoriales. La realización de este trabajo me permitió hallar 

aspectos fundamentales políticos, culturales y también problemáticas que siguen convocando 

a estos pueblos resistir y reivindicar sus planes de vida; de igual forma, este análisis llama a 

un recorrido por la historia de este país en donde muchas poblaciones han tenido que pararse 

duro, con valentía y unidad para ser escuchados por el gobierno hasta ser reconocidos en sus 

derechos.  

En este marco, las diferencias organizativas creadas hace algunos años entre algunas 

comunidades, las desarmonías territoriales y otros conflictos, son una experiencia que implica 

que a nivel interno se estructuren los procesos de diálogo intercultural independientemente si 

se tiene el acompañamiento del Estado o no, esto no significa sentarse en una mesa, sino 

seguir fortaleciendo las mingas de siembra en la tierra, los intercambios de semillas y 

alimentos, los conocimientos políticos y otros tejidos que volverán la confianza entre las 

familias; a nivel regional y nacional las instituciones del Estado tienen el compromiso de 

responder de forma imparcial a las exigencias que hacen las comunidades para que realmente 

sea salvaguardada la persistencia de los procesos comunitarios propios. 
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