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INTRODUCCION

Este trabajo escrito es resultado de un didlogo largo de siete afios, acuerdo comunicativo
que ha tejido la amistad entre la que aqui escribe y el Mayor* Reinaldo Perdomo Cuene del pueblo
indigena Nasa, escrito que se empez0 a gestar en la busqueda del saber a partir de la reflexion de
una experiencia en coman, la recuperacion del territorio del resguardo indigena Nasa - Misak “La

Reforma”, casa del Mayor Reinaldo, ocupado por una base militar del Ejército Colombiano.

La intencidn inicial era poner la voz en una de las tantas reivindicaciones identitarias en el
marco del afloramiento de la resistencia indigena? en “Abya Yala™3, particularmente en Colombia,
en los territorios delimitados administrativamente como Cauca y Huila, es decir, el interés
generador era recuperar la memoria de este proceso de resistencia. En el avance en el trabajo
conceptual — metodoldgico, en la revision del archivo que se tiene frente al caso desde lo juridico,
en el didlogo de estas inquietudes con compafieros(as) que estuvieron de frente también en el
proceso social, hasta de discutirlo con mi familia, especialmente mi hermana Sofia que me ha
acompafado en el proceso formativo desde la Asociacion de Educacion Popular Toribio Zapata;
luego de interiorizar lo orientado por algunos(as) de los(as) maestros(as) acompafantes del
proceso de formacién del programa de maestria, cuando nos expresaban que el proceso de
construccién de conocimiento, requiere de movilidad en los procesos sociales y el reconocer la
contradiccion como tension y totalidad compleja, cuando uno de ellos nos evocaba “para ello

debemos hacer transito y tomar opciones que nos permitan construir, organizar y recrear

! Forma de nombrar a las personas que por su experiencia y sabiduria son los responsables de aconsejar y orientar

a las comunidades o a quienes han ejercido la autoridad dentro del Cabildo.

2 Categoria conceptual desarrollada en el capitulo 2.

3 Termino con la cual autodeterminaron nombrarse los pueblos originarios desde la Il Cumbre Continental de los

Pueblos y Nacionalidades Indigenas realizada en Quito en el aflo 2004. Proviene de la lengua del pueblo Kuna, que
"o

aproximandose al castellano significa “tierra madura", "tierra viva" o "tierra en florecimiento", en contraposicién a
la denominacion colonial de América.



conocimientos para la vida” (Ghiso, 2004, p.10); y principalmente cuando estas inquietudes fueron
abordadas en el didlogo entre el Mayor Reinaldo, y su familia, pues los encuentros al calor del
fuego, se desarrollan con todos(as) los(as) integrantes de la familia y los habitantes en su momento
de la casa, al ser lugar de llegada de los(as) comparieros(as) del proceso organizativo y comunitario
en el territorio del Huila; con esto en el sentir, caminando entre como se ha dicho, recuperar la
memoria del proceso de resistencia y aportar elementos para la reconstruccion del proceso
organizativo y politico del Consejo Regional Indigena del Huila — en adelante CRIHU —
organizacion regional a la cual pertenece la comunidad de “La Reforma” y a la cual acomparie
como juridica por el lapso de tres afios, optamos por asumir la tensién entre lo social y o humano
al decidir co-construir la historia de Vida* del Mayor Reinaldo; es decir, no presentar el proceso
social como un espacio organizativo desencarnado y/o como un sujeto colectivo definido por la
unidad y la homogeneidad, més que como un lugar vivo en el que cada quien busca, en la practica
de la relacién con otras y otros, la medida para reconocerse parte de una comunidad (Molina, 2011,

p. 92).

La estructura del escrito se ha planteado para que pueda ser consultada segun los diversos
intereses que los acerquen a él: organizativos, politicos, sociales, académicos, etc., de forma
independiente. Por eso se ha organizado en dos partes autbnomas. Se podria iniciar por la segunda

parte y luego acercarse a la primera parte o0 viceversa, su orden es contingente.

Nos interesa entonces, recrear los conceptos sobre el sujeto, reconstruyendo el caracter
politico y formativo de las construcciones de sentido, reconociendo que las configuraciones

societales se nutren de los desarrollos culturales que los sujetos individuales y grupales generan

4 Categoria conceptual y metodoldgica desarrollada en el capitulo 1.
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cuando interactian en contextos y espacios sociales vitales (Ghiso, 2004, p.13). Esta es
precisamente la orientacién al definir los tres sustentos metodolégicos del proceso investigativo,
desde los aportes de Franco Ferrarotti (1983) al defender lo biogréfico como enfoque tedrico
metodoldgico, del maestro Paulo Freire (2006) con la significacion del didlogo y desde la
comprension de los sentidos que tiene la Minga® de Pensamiento para el pueblo Nasa.

Aproximacion que se encontrara en el primer capitulo de la primera parte.

La busqueda de la relacion entre la memoria y las experiencias de resistencia, en lo
personal, me ha venido inquietando desde la vinculacion a procesos sociales con los pueblos
indigenas en el territorio del Huila y con comunidades campesinas del Huila y del
administrativamente delimitado como Putumayo, desde la fuerza dignificadora y esperanzadora
que relatan cada uno de los actos cotidianos de los luchadores/as que he tenido la fortuna de

conocer.

Estas inquietudes nos ubican en lo que al interior del movimiento indigena se ha transitado
como la “lucha por las memorias”, por la emergencia de las “memorias disidentes”, en ultimas,
la memoria, y su rol primordial en la revitalizacion de la resistencia étnica del pueblo Nasa. La
memoria como resistencia identitaria de la comunidad de La Reforma, del movimiento indigena
del Huila. Acercamiento que hemos precisado en el segundo capitulo de la primera parte.
Construcciones de sentido abordadas en el segundo capitulo, alrededor de la pregunta generadora:
¢ COomo se ha revitalizado la resistencia étnica en la comunidad Nasa Misak de La Reforma a partir
del diadlogo de saberes y la co-construccion de la historia de vida del Mayor Nasa Reinaldo

Perdomo Cuene?

5 Espacio de encuentro ancestral en el que todos los miembros de una comunidad participan en la realizacidn de
un trabajo organizado y que permiten la recreacidn y socializacion de los saberes del pueblo Nasa.
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Delimitando nuestra apuesta investigativa que busca aportar en una doble dimension, se
definieron como objetivos: 1) El reconocimiento identitario del mayor Reinaldo, su familia y su
comunidad y 2) el aporte pedagdgico para la formacion politica en la comunidad de La Reforma
y en su organizacion regional en la medida que se generen elementos de andlisis para el
fortalecimiento de la resistencia étnica en la comunidad de La reformay en el movimiento indigena

del Huila.

Ahora bien optar por esta episteme - metodoldgica alternativa nos ha permitido concebir el
didlogo como una préactica generadora de saber, la Historia de Vida como una construccion
dialogica e interactiva, proceso mediado por intereses, tensiones, sentimientos, experiencias,
emociones, conocimientos, saberes construidos desde distintos mundos culturales, sociales,
econdmicos y espirituales, buscando construir un nosotros que conoce y se conoce para que sea
una busqueda honesta (Ghiso, 2004). Les compartimos en la segunda parte junto a este y otros
hallazgos, la cosecha de esta blsqueda, la Historia de vida del Mayor Reinaldo Perdomo Cuene,

guardian de la Memoria.
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PRIMERA PARTE
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Analfabeta

A quién llaman analfabetas,

¢a los que no saben leer los libros o la naturaleza?
Unos y otros algo y mucho saben.

Durante el dia

a mi abuelo le entregaron un libro:

le dijeron que no sabia nada.

Por las noches

se sentaba junto al fogon, en sus manos

giraba una hoja de coca y sus labios iban diciendo lo que en ella miraba.

Hugo Jamioy Juagibioy
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CAPITULO 1

TEJIENDO LA ESPIRAL: HILANDO NUESTRA PALABRA
Durante afios
he caminado buscandome.
Como voy a encontrarme
si los lugares
donde escarbé
estan fuera de mi tierra.
Hugo Jamioy Juagibioy
Bordeando la carretera que comunica el Municipio de La Plata con la Ciudad de
Popayan, a la altura de la cabecera de la inspeccion de Belén, bajo un clima de agradable temple,
propicio para la siembra del Maiz, café, frijol, platano, yuca, alverja y frutas como el lulo, la
granadilla, la mora, tomate de arbol, etc.; a manera de tarima, con impresionante vista sobre las
laderas de la cordillera occidental desde donde se divisan en la madrugadas despejadas el volcan
del Puracé y el Nevado del Wila o Huila, — como nosotros lo conocemos — se encuentra la
comunidad de “La Reforma”. Siguiendo la ruta hacia Popayan nos encontraremos con dos
Resguardos mas del Pueblo Nasa: “Estacion Talaga” y “Juan Tama”. El recorrido desde el
municipio de La Plata hasta la Reforma, se realiza en una hora por carretera destapada. El
resguardo “LA REFORMA?” esta ubicado en la zona rural de inspeccion de Belén, Municipio

de La Plata, al suroccidente del departamento del Huila, municipio vecino del departamento del

Cauca. Su poblacion pertenece a los pueblos indigenas Misak y Nasa.

Alli llegué, luego de conversar esta vez, en el carro que me condujo desde La plata a
Belén, con el presidente de la Junta de Accion Comunal JAC del periodo del 2011, con el cual
casualmente me encontré en el viaje. La conversacién gir6 en torno a recordarme su
entendimiento de la lucha indigena por la recuperacion del territorio ocupado por la base militar,

y su encuentro con miembros del pueblo Nukak Maku en el departamento de Guaviare hacia
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1988, en su oficio como enfermero, ademas de recordar su sorpresa ante algunos miembros de
la comunidad campesina de Belén, cuando se enteraron de la llegada de indigenas a la zona
hacia 1994, pues manifestaban que iban a “ver si estaban los indios en taparrabos”. El
encuentro me permitié reflexionar sobre los didlogos que se han entretejido ya en nuestro
territorio, departamento del Huila, territorios ancestrales para el pueblo Nasa, como lo
sefialaremos mas adelante; pues el corregimiento de Belén, colonia pastusa, habitada también
por caucanos, que luego de 23 afios de convivencia, de construccion conjunta de comunidad,
reconocen a los(as) indigenas y dialogan socialmente con los pueblos Misak y Nasa, relaciones
que modifican a unos y a otros, pues los(as) comuneros(as) se apropian y dialogan con la cultura
campesina de la zona, en la construccion de territorio desde la nocion de cultura viviente, es

decir no la cultura dada, sino la cultura en movimiento, haciéndose y rehaciéndose a cada

momento, y revitalizandose en estos nuevos-viejos territorios.

Fotografia 2. Resguardo “La Reforma”. Mapa parlante. Archivo personal, 2012
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De acuerdo al saber Nasa “el futuro esta en el pasado”, la historia no se ha borrado, se
teje en cada una de sus expresiones de vida, por eso los Mayores recomiendan enrollar el
chumbe y otros tejidos con tiras largas para que la historia siga viva; asi, todo acto de tejer, la
actitud frente a la actividad de entrecruzar fibras, y la utilizacion del tejido est4 ligada al cuerpo
y al pensamiento, la ley de origen y los derechos propios del pueblo Nasa (Calambas, 2014).
Asi mismo buscamos que este trabajo investigativo se de en medio de una orientacion
emocional, cognitiva y existencial, como el tejido de la espiral, pensamiento en espiral que
buscamos nos aleje del pensamiento lineal o del dualismo antagénico, legados de occidente a
nuestra formacion. La espiral en una elocuencia en si misma, es una figura hermosa, ella integra
todas las partes por igual, la espiral es un sol, para el indigena Nasa. La espiral no es una
representacion del sol; la espiral es el sol, en ningiin momento se hablaria de abstraccién, porque
no es una representacion, la espiral no deviene del sol; el sol esta presente en la espiral
(Calambas, 2014). Para los pueblos indigenas la historia es viva, es la vida que todos los dias
viven, al tiempo que construyen historia. No es una actividad intelectual, de pensamiento, en lo
fundamental es una actividad de vida material, aunque también se piensa y se reflexiona sobre
ella. Para los Nasa hacer historia es vivir; para los occidentales hacer historia es pensar sobre
lo que pasd. Vasco nos aporta desde el saber del pueblo Misak, el cual nos dice, también es

compartido por el pueblo Nasa:

“Si para los Guadmbianos la historia es vida, entonces no es solamente lo que paso, es
también lo que esta ocurriendo, lo que estd pasando, no son solo los grandes
acontecimientos, son también los acontecimientos de la vida cotidiana durante
generaciones, no son solo los hechos de los caciques principales o de los gobernadores

que encabezaron la lucha, sino que es la actividad cotidiana de cada Guambiano, de cada
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familia, de cada persona en sus multiples trabajos; por supuesto es también la actividad
de los seres que nosotros consideramos como naturaleza, inanimados, pero que para los
Guambiano son también seres vivos y por lo tanto viven cotidianamente: el rayo, la

lluvia, las nubes, el agua, etc., dotados de vida y voluntad propias™ (2006, p.2).

De alli que la historia de vida del Mayor Reinaldo sea historia, sea memoria, no solo el proceso de
recuperacion, que es importante, sino la vida del Mayor, que es el sustrato para sus acciones de
defensa del territorio, asi, pensamos en este trabajo en la espiral, que se expresa no en estas palabras

escritas, sino que sean palabras-conceptos que nos permitan pensar y trasformar nuestra realidad.

1. 1. ;Qué seré lo que dijo el fuego?: acordando recorrer la espiral

El didlogo continGa en la cocina, al lado del fuego en la casa del Mayor Reinaldo. Es una
conversacion iniciada hace siete afios, que ha trasegado de los espacios comunitarios a los
familiares y personales. Le expreso al Mayor Reinaldo sobre el interés de retomar el ejercicio que
ya habiamos acordado, relacionado con construir su historia de vida -una de las muchas que se
podrian crear, dependiendo de por qué, cuando, para qué, y con quién se decida adelantar el
gjercicio-, conversando con el Mayor; que este es un trabajo que vamos a construir, pues somos
dos sujetos que se descubren desde el dialogo, incluso que es un ejercicio algo arriesgado, puesto
que implica exponernos ante el otro, abocarnos al desciframiento del otro, de las relaciones, de las
experiencias vitales, de ahondar en el conocer que tenemos del otro, de las construcciones de

sentido de cada uno:

“Melba: Pues acd estamos es aprendiendo los dos, en este proceso formativo —
he pensado, venir en unos lapsos concertados, mas que recolectar informacion

0 mas que hablar de datos, la propuesta es dialogar Mayor, lo que regularmente
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hacemaos, es construir entre los dos, porque esto también me cuestiona mucho a
mi. Usted sabe que uno aprende es asi, escuchando, conversando, se aprende,
se comparte. Luego se trascribirian nuestras conversaciones, las leeriamos en
voz alta, para revisar, a decidir hacia donde orientarnos, a aclarar, pues se
puede dar que su merced tratd de decir tal cosa y yo entendi otra, porque ocurre
Mayor, su merced me dice desde su cosmogonia, desde su ser y yo le estoy
entendiendo desde mis construcciones de sentido. Eso es el didlogo. Entonces,
iremos cuestiondndonos, enriqueciendo nuestros saberes, contextualizandolos
criticamente; vamos trabajando, vamos tallando, y se va construyendo el que
inicialmente seria un escrito.

Reinaldo: como es un ejercicio de la memoria, como lo plantea usted, seria
volver sobre documentos, sobre fotografias, sobre todo aquello que nos permita
traer recuerdos, o que también nos lleve a ubicarnos en algin momento del
proceso.

M: Si Mayor, por ejemplo ayer me decia Oscar, su hijo, que un dia estuvo
revisando y organizando y que por alli hay varios libros, escritos, agendas,
notas que dan cuenta de hechos del proceso. Su merced en eso es muy juicioso
y ha registrado cada uno de los espacios en los que participa. Entonces también
seria Mayor, disponernos a revisar todos esos escritos, como elementos
evocadores y de reconstruccion del camino, pasa inicialmente por esto — se
muestra la grabadora periodistica- esto se debe saber por respeto, porque debe
haber una horizontalidad en la comunicacién, aunque a veces eso nos puede

generar que nos intimidemos ante esta herramienta. Luego se escucha y
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transcribe el dialogo, la conversacion, y eso ird arrojando un escrito. Lo leemos,
podemos quitar, ampliar, seguramente en el momento que su merced escuche se
ira a otro lugar y dird me faltd esto, es importante que esto quede o esto no es
tan importante, retirémoslo, lo vamos construyendo entre los dos.

R: Fotografias de cuando tenia camara, por ahi tengo una gran cantidad.

M: El badl de los recuerdos le llamariamos — sonrisas —

R: Si, eso est4, tengo una parte, en los cuadernos, no he podido guardar, de
pronto, lo Gltimo ha sido las fotografias que tomamos el dia que recuperamos el
territorio.

M: Lo otro, Mayor, que tiene que quedar claro para su merced, es que la
investigacion también se adelanta en el contexto del proceso de formacion
formal que le he comentado, la Maestria de Educacion Popular, para que se
conozca que este también es parte del sentir. Finalmente Mayor, es la decisién
de iniciar este caminar conjunto.

R: Claro, como voy a negar compartir mi labor, lo que hecho, parte de lo que
soy, con usted, que es como de la casa - sonrisas-, que viene y ni pide permiso

para entrar” (Perdomo y Cuenca, 2017).

Segtin Ferrarotti (1983): “El conocimiento se convierte entonces, en aquello que la
metodologia socioldgica siempre ha querido evitar: en un riesgo” (p. 121). Asumiendo este
riesgo, establecimos los acuerdos para entablar esta relacion dialdgica, deslindandonos de forjar
el proceso desde una relacion de sujeto objeto, de investigador e informante. Por el contrario,

emprendimos un didlogo abierto, fraterno, a la vez critico, transitar del interrogatorio, de la
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entrevista a profundidad, a la conversacion, aun mas al dialogo de saberes, como apuesta no

atravesada por la forma, sino por una relacion honesta, por una postura ética y politica.

“M: Que sea su merced el que oriente, pues, usted tiene mucho mas conocimiento de lo
gue vamos a tratar, porque es su vida. Yo estaré ahi Mayor, para contribuir, para estar
preguntando, para podernos ubicar, en un contexto mas amplio. Por eso, también estoy
indagando e investigando mas sobre el movimiento indigena, sobre todo el proceso que ha
sido la construccion del movimiento indigena en el Cauca y en los otros territorios, como
el Huila —

R: Claro es bastante, debe ser un trabajo muy interesante — sonrisas- hay hartica lefia
para cortar — para recoger toda esa informacion tiene que dedicarle tiempo, tiene que
saber preguntar, saber decirle a la otra persona que de pronto no va encaminado a lo que
se esta proponiendo —

M: claro Mayor, como su merced me orienta, ya empez6 a darme clases. Esto también
pasa por abordar las discusiones tedricas Mayor, sobre lo que es una historia de vida
sobre la construccion de una memoria étnica, que luego miraremos, porque ese es el otro
sentido del compartir, que yo me cuestione, desaprenda, me interrogue desde los saberes
compartidos, de lo que ha sido formarse como lider, de su ejemplo de coherencia y
resistencia, y por otro lado, su merced se enriquezca en el sentido de los conocimientos
que estan circulando en otros entornos. De eso se trata, de que crezcamos los dos”

(Perdomo y Cuenca, 2017).

Definimos que dado el ejercicio como lider del mayor Reinaldo en el proceso
organizativo y politico de su comunidad y a la vez de la organizacion regional CRIHU,

informariamos al Cabildo y a la organizacion sobre la intencion de adelantar este proceso
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investigativo, pues si se realizaba juiciosamente, daria algunos elementos para la reconstruccion
de lamemoria organizativa y politica del movimiento indigena en el Huila, porque, “claro tiene
que ver mucho con el Cauca, pero a la vez, ya hay mucho que decir sobre este territorio”
(Perdomo y cuenca, 2017). Entonces se le comento al ex presidente o consejero mayor
Leonardo Homen, junto al cual acompafié el proceso organizativo y politico entre los afios 2012
— 2014 y con algunos compafieros(as) de la consejeria. Fruto de esta comunicacion, se me
continu6 informando sobre los encuentros propuestos por la organizacion, orientados a la
construccion de la memoria del proceso. En unos pudimos estar los dos, y otros el mayor

Reinaldo particip0 y luego reconstruiamos los diadlogos compartidos en los espacios.

Se acordaron cuatro encuentros en la casa del Mayor, en La Reforma; ademas de definir
la recuperacion critica de varios de los espacios adelantados en el marco del proceso de
recuperacion del territorio y de los espacios para la defensa territorial, cultural, econémica y
politica, recuperando la memoria de la resistencia del proceso organizativo y politico. Nos
limitamos a los que consideramos mas significativos: sobre la defensa territorial: la 1l caravana
internacional de juristas, el 25 de agosto del 2010, en el resguardo La Reforma; el Sexto
encuentro qullasuyu de jovenes de las nacionalidades indigenas y pueblos ghapaq raymi,
realizado del 21 al 24 de diciembre del 2011 en cusco Perd; las cuatro Mingas de pensamiento
caminando la palabra tras la huella de nuestros Mayores por la defensa de nuestros derechos,
vivenciadas entre enero y marzo del 2012, y los tres proyectos en el marco del proceso de
formacion adelantado en La Reforma junto a la Asociacion de Educacion Popular Toribio
Zapata: i) El Tul: espacio armonico para el didlogo de saberes y la tradicion oral, entre el mes
de abril y octubre del 2013, ii) Fortalecimiento de la medicina tradicional, entre el mes de abril

y octubre del 2014, y iii) Juegos Yy tejidos de nuestras cosmovisiones: un aprendizaje de las
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nuevas generaciones Nasa-Misak, entre abril y octubre de 2015; y sobre la resistencia del
proceso formativo y politico del movimiento indigena en el Huila: cuatro mingas de
pensamiento de la organizacion regional: 1) la asamblea general de autoridades tradicionales
del CRIC-CRIHU el 20 de junio del 2012, 2) la primera reunion con las autoridades del CRIHU,
los dias 26 Y 27 de enero del 2013 en el resguardo de Potreritos, 3) la Socializacién del Auto
004 de 2009 con el Pueblo Nasa, en el resguardo de Potreritos, los dias 28y 29 de abril de 2013,
y 4) el IV congreso de las autoridades tradicionales del CRIHU del 3 al 7 de diciembre del 2013
realizado en el resguardo de “La Reforma”; finalmente, recuperaremos para nuestra memoria
un espacio espiritual, ritual colectivo vivenciado junto al Mayor, el SAAKHELU en el territorio

de Juan Tama el 21 de junio del 2013.

“— en estos momentos nos ronda un colibri y cantaba fuerte — sonrisas —

R: el colibri estaba opinando —

M: por qué Mayor, desde mi parte, yo también tengo que reconstruir el proceso
que acompafié y de lo que ahora estoy viviendo, entender muchas cosas en
profundidad para también ir creciendo, porque de eso se trata, a veces Mayor, uno
estd en el hacer y esto no le permite en su momento entender, interpretar,
reflexionar sobre su quehacer, para crecer, para transformarlo. Es bueno también
tomarse su tiempo desde lejos, para pensar sobre las cosas que se han hecho, eso
también es interesante,

- R: Me puse a recordar una cantidad de cosas;

M: —si quiere iniciemos por alli Mayor” (Perdomo y Cuenca, 2017).
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Fotografia 3. Mensajero de los dioses. Archivo personal, 2017

Al igual que el mensajero de los dioses, el fuego se hizo sentir en la cocina,
conectandonos con la energia vital: a su lado, a su escucha, sacralizando y sobre todo

revitalizando el pensar con el corazén. De esta forma nos dispusimos a escucharlo.

1.2. Refrescar la memoria: sustentando el recorrido

El uso de narrativas con fines de conocimiento sobre el individuo, su identidad, o sobre
los pueblos y sus culturas, ha sufrido tantos debates y replanteamientos como todo el quehacer
disciplinario. Desde campos de estudio como la sociologia, la antropologia y la historia oral, se
han encontrado investigaciones basadas en los relatos de vida y en historias de vida -distincién
que abordaremos mas adelante-, investigaciones que tratan de establecer sus potencialidades y
conocer sus limites; en cuanto a la sociologia su fuerte como corriente desde la sociologia
empirica tanto en Estados Unidos como en Polonia, se sitda en el periodo entre guerras,
desapareciendo como referente metodoldgico luego de la segunda guerra mundial; después, la
escuela de Chicago a partir de una serie de investigaciones, concluye que “los relatos de vida

constituyen un instrumento incomparable a la vivencia subjetiva”(Bertaux, 1980, p. 150), pero
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por desgracia por razones extrinsecas — profundizacion del capitalismo - y no por debilidades
internas, se abandona esta busqueda metodoldgica, pues los socidlogos en su carrera por
asimilarse a la cientificidad, se vuelven cada vez mas hacia lo cuantitativo. En antropologia, “la
utilizacion de las historias de vida es a la vez mas antigua y mas diversificada” (Bertaux, 1980,
p.149). Sin embargo en esta disciplina, a pesar de unas obras maestras mundialmente conocidas,
esta forma de investigacion permaneci6 oculta a lo largo de los afios 50 y 60 (Morin, 1980). Ya
para 1980, la situacion ha cambiado profundamente, ninguna teoria 0 método puede pretender
el monopolio, generandose una crisis de los paradigmas sostenidos hasta ese momento en estos
campos disciplinarios. EI mensaje principal del viraje metodolégico de los afios 1980 esta en el
reconocimiento de la dignidad epistemoldgica y social de las relaciones humanas concretas en

la construccion del mundo (Lopez, 2011).

Igualmente algunos tedricos proponen la diferenciacion entre historia de vida y relato
de vida, situacién que en parte se presenta por la traduccion del inglés al espafiol, en que los
términos tienen significados distintos; por otro lado, Norman K. Denzin, citado por (Bertaux
1980), enfatiza la distincion en los siguientes términos: historia de vida, haria referencia a
estudios de caso que se refieren a una persona determinada, y comprenden no s6lo su propio
relato de vida sino también todo tipo de documentos, se basa en un amplio recorrido en la vida
de una persona donde los hechos cronoldgicos son el hilo conductor (p.151), y relato de vida,
la historia de vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido. Segun Franco Ferrarotti, el
relato de vida es una reflexion de lo social a partir de un relato personal; por eso se sustenta en
la subjetividad y la experiencia del individuo. Estos dos ultimos autores -ambos con una amplia
trayectoria en el uso de historias de vida en sus investigaciones- refieren indistintamente los dos

términos, a lo cual nos acogemos en el trascurso de esta investigacion.
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A la vez, se ha debatido en el campo actual de la investigacién biogréafica, su
clasificacion segun la escuela de pensamiento, el objeto tedrico estudiado o los medios sociales
investigados; no intencion presentar aqui esa discusion, parte de ella esta recopilada en el texto
la historia oral, métodos y experiencias (J. Marinas y C. Santamarina; Ed. 1993) quien esté
interesado bien puede remitirse a esta obra. Si diremos aqui, que construir la historia de vida no
es vaciar una cronica de acontecimientos vividos, sino un esfuerzo por dar sentido al pasado,
resinificdndolo, y por ello mismo a la situacion del presente. Acercamiento que

profundizaremos en el segundo capitulo.

También mencionaremos que en principio la historia de vida como propuesta teorica y
metodoldgica es ajena a la cultura indigena, pues es una construccion occidental; sin embargo,
nos decidimos por esta apuesta, porque los pueblos indigenas culturalmente transitan por la
oralidad, en la basqueda de participar sus saberes al otro individual o colectivo. Por ello nos
interesa la historia de vida, porque a la vez es personal, da cuenta de los saberes del Mayor
Reinaldo con relacion a su pueblo. En palabras de Ferrarotti, como se cit6 en Mallimaci F y

Giménez Béliveau V.

“.Qué fundamento se puede aducir para sostener una investigacion centrada en la historia
misma?: la historia de vida es la contraccion de lo social. Siendo esto asi, en la vida de cada
cual esta toda su sociedad vivida subjetivamente, que es la Unica manera de ser vivida que
una sociedad tiene, pues una sociedad existe en sus miembros o no existe en absoluto”

(2006, p. 7).

Definiendo a partir de lo expuesto, para este ejercicio investigativo el interés por la
perspectiva biografica, es decir, sostener lo biografico como un enfoque tedrico metodoldgico,
mas alla de una simple técnica, método o herramienta y trabajar desde la propuesta conceptual
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de Franco Ferrarotti, segun la cual “lo valioso es el relato hecho historia, la persona que crea y
valora su propia historicidad (...) una persona nunca es solo un individuo, seria mejor llamarlo:
“un universo singular”, de alli laimportancia de las “mediaciones” por las cuales un individuo
especifico totaliza una sociedad y un sistema social se proyecta hacia un individuo” (p.4). Para

este autor la especificidad del método biogréfico implica:

“ir mas alld” del marco logico-formal y del modelo mecanicista que caracteriza la
epistemologia cientifica establecida. Si deseamos hacer uso sociolégico del potencial
heuristico de la biografia sin traicionar sus caracteristicas esenciales (subjetividad,
historicidad), debemos proyectarnos mas alla del marco de la epistemologia clésica.
Debemos buscar los fundamentos epistemolégicos del método biogréafico en otro lugar, en
una razon dialéctica capaz de comprender la praxis sintética reciproca que gobierna la

interaccion entre un individuo y un sistema social (Ferrarotti, 1983, p.4).

Por eso en el escrito, no separo un corpus metodolégico y uno de categorias
conceptuales. En parte, también por ello, iniciamos con la metodologia, al entender el didlogo
entre las tres apuestas: la historia de vida, el dialogo de saberes y la minga de pensamiento,
desde una postura integradora. Esta constituye nuestra apuesta epistemoldgica: entender que
estos marcos conceptuales y metodoldgicos contienen la inestabilidad, auto coorganizacion, el
didlogo critico con lo diverso y de la recursividad generadora de nuevas relaciones e

interacciones (Ghiso, 2004).

Por alli iniciamos, preguntandonos sobre el objeto de la investigacion, buscando
personalmente la justificacion a esta inquietud, puntualizando que no se trataba como se suele
escuchar, como meta loable en algunas investigaciones, la basqueda por “devolver la palabra”,

“dar la voz”, “hacer hablar en primera persona”, ni se orienta desde la premisa de ver en el
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mayor Reinaldo al indigena “exético”’, 0 miembro de una comunidad aislada y aparte, Unica o
pura, menos aun, dotado de extrafios conocimientos. Desde la perspectiva biografica no me
interesa el Mayor Reinaldo como el objeto de la investigacion. Me deslindo de las esferas
positivistas del conocimiento, y me ubico desde busquedas orientadas a la investigacion para la
trasformacion de las realidades excluyentes que tergiversan nuestras comprensiones;
pardndonos como sujetos que nos constituimos en interlocutores capaces de reconocerse y

reconocer un objeto de estudio a partir de un acuerdo comunicativo (Ghiso, 2004).

Mas alla de esta empresa cognitiva se trata de una operacién de poder: las historias de
vida ayudan a comprender que en la investigacion social todo investigador es un investigado

(Ferrarotti, 1983).

Como planteo en la pregunta generadora, mi inquietud se relaciona con la resistencia
étnica, entendida desde los presupuestos que genera la recuperacién de la memoria del pueblo
Nasa. Me cuestionan los grandes cambios acaecidos en los ultimos tres decenios en las
sociedades del Abya Yala, transformaciones que han afectado al maximo a las sociedades
ancestrales, en Colombia particularmente, ya sea en la cultura campesina, o en los pueblos
indigenas y las comunidades afro, generando entre otras consecuencias, una ruptura de la
trasmisidn de saberes vehiculados por la tradicion oral. Por otro lado, en el mismo sentido, al
Mayor Reinaldo, segin veniamos conversando hace algin tiempo, le interesaba contar su
legado en la conformacion de “lo comun” en lo organizativo y politico del movimiento indigena

del Huila.

“Somos testigos cOmo amplios sectores de la sociedad van perdiendo sus capacidades de
relatar, argumentar, explicar, interrogar. Vamos paulatinamente perdiendo nuestras

palabras, aquellas que nos permitian apropiarnos del mundo desde la particular riqueza
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cultural. Estamos perdiendo pretextos, fundamentos y argumentos y lo que es peor a esta

carencia se le suma un empobrecimiento en las concepciones sobre la realidad” (Ghiso,

2004, p.19).

No nos compromete momificar los saberes: nos mueve continuar este didlogo para
entender los fendmenos de ruptura, de crisis que estas trasformaciones engendran en los que
participan en este proceso: el Mayor Reinaldo, mi persona, y los(as) otros(as) que entran en el
dialogo iniciado, su familia, miembros de su comunidad, mi hermana, los(as) amigos(as) con
los(as) cuales dialogué en el transito de la investigacion. Asi la metodologia debia estar ligada
a la dinamica del cambio, pues no nos interesaba el registro de saberes, sino el dialogo que se
convierte en revelador de interacciones, de tensiones, de conflictos. En fin la busqueda esta
orientada por la necesidad de “refrescar” nuestras formas de relacionarnos con el saber y con
su construccion. En ese sentido, podria hablarse de un refrescamiento, que tiene lugar con
acciones que se realizan y suceden en la realidad, y no dandoles mentalmente un nuevo sentido,

como la recuperacion del territorio indigena.
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1.3. Son mas en una mazorca de maiz: concretando el recorrido

Fotografia 4. Comunidad. Dibujo Néstor Perdomo Pechene. Archivo familiar. 2015

Organizamos nuestro trabajo metodoldgico para los encuentros, estableciendo que el
trabajo investigativo seria traer al presente todas las construcciones de sentido, de pensamiento,
de saber profundo del Mayor, ya compartidas en el trascurso de siete afios, sobre el proceso
social: el ejercicio del liderazgo, es decir el gobierno propio, la llegada al territorio ancestral en
el Huila, la recuperacion del territorio mediada por el proceso organizativo y politico del

movimiento indigena del Huila.

Siguiendo esta apuesta conceptual metodoldgica se entiende la pertinencia del didlogo
de saberes, uno de los principales aportes metodolégicos de la Educacion Popular: desde
planteamientos del maestro Paulo Freire, quien sobre la union entre el enfoque biografico y el

diadlogo de saberes sostiene:
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“El hecho de crear historias de vida o relatos desde la voz de los protagonistas, hace que el
cambio de perspectiva no se imponga de manera piramidal y desde sélo un punto de vista
tradicional de entender el poder. Podriamos denominarlo como un proceso de
emancipacion del conocimiento social, donde la interpretacion juega un papel importante

a la hora de construir lo que entendemos por realidad social” (Freire, 2006).

La historia de vida, reconstruida critica y analiticamente con referencia a este
pensamiento del construir un ser comunitario, un ser colectivo. De alli se desprenden algunas
categorias emergentes desde el pensamiento del Mayor Reinaldo en relacion con su vivencia,
con su pueblo y con otros pueblos en el marco de la revitalizacion de la resistencia étnica en el

Huila.

“Poniendo a prueba esta conexion, encontrariamos diferentes razones ético-politicas y
epistémicas para hacer del dialogo un proceso en el que nos esforzamos para fomentar
la diversidad a medida en que disminuimos la desigualdad. Como practica
comprometida con la equidad y la justicia social y epistémica” (Mercon, Nufiez, Camou

y Escalona, 2014, p. 31).

La interrogacion reciproca, el dialogo honesto en donde el sujeto se da cuenta poco a
poco del valor de su relato y, por ello mismo, de su préctica de identidad, nos aporta en la
construccion de sujetos que caminan hacia la trasformacion de sus realidades. Asi la perspectiva
biografica atravesada por el didlogo de saberes que es minga de pensamiento en la redefinicion
del pueblo Nasa, se nos revela como el medio para que participemos en la produccion de sentido

de la revitalizacion étnica en el Huila, cumpliendo asi los dos objetivos especificos propuestos.
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“Pronunciar el mundo es transformarlo. El mundo pronunciado, a su vez, retorna
problematizando a los sujetos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo pronunciamiento

(Freire, 2006: 71).

El acompafiamiento al proceso de resistencia a lo largo de siete afios, me permitid
compartir ese otro escenario, también de resistencia: La Minga de Pensamiento, espacio en la
tulpa y desde la medicina tradicional; me senté mas a escuchar que a hablar, a percibir sus
silencios, sus verdades auténticas, su dialogo con el territorio que habitan, como son parte de
él, sentirse parte de un todo, de ser sus hijos, descolonizar mi pensar; la minga como dialogo de
saberes, que ahora hace parte de mi lenguaje, de mi forma de participar, ahora me es comdn,
pero cuanto me costd; mucha veces, hablando con algunos(as) compafieros(as), me decian que
cdmo era que aguantaba tanta palabreria, tanto volver sobre lo mismo, refiriéndose a las Mingas
de Pensamiento, donde podiamos pasar de largo, desde la tarde de un dia hasta el mediodia del
siguiente alrededor del fuego; entonces yo les trataba de compartir mi sentir frente a estos
espacios, diciéndoles que lo que se estaba dando era el didlogo, particularmente en las horas de
la noche, donde nuestro entorno guardaba silencio, donde nos iluminaba y crujia el fuego, se
decidian la mayoria de las cosas para orientar el proceso, para luego pararnos con la sensacion,
al menos me ocurria a mi, que todos estabamos de acuerdo con lo resuelto, que no habia sido
una imposicion, que el resultado era aporte de la palabra de cada uno; sensacion tan distinta a
lo que usualmente experimentamos bajo el pensamiento de que hago lo que dice el otro, o lo

que yo digo, o lo que se me impone por intermedio de otro.
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Fotografia 5. Minga de pensamiento. Archivo personal, 2013

Tal vez el dialogo asi entendido se refiere al lugar que ocupa el “no saber” en los
procesos participativos. Admitir que no sabemos una gran cantidad de cosas -de uno(a)
mismo(a), de los(as) interlocutores(as) y de la realidad en que estamos inmersos- constituye un
paso fundamental en un camino de construcciédn colectiva. Ello porque, por un lado, es a partir
del reconocimiento de nuestras ignorancias individuales y colectivas, que podemos buscar
conocer lo que necesitamos conocer para fortalecer los procesos de cambio. Por otro lado, el
reconocimiento de nuestro “no saber” puede también ser vivido como una actitud de humildad
ante lo imprevisible, lo no conocible o lo que siempre escapard a nuestro entendimiento

(Cuenca. S, 2017).

“Dado que el dialogo es el encuentro de los hombres que pronuncian el mundo, no puede
existir una pronunciacion de unos a otros. Es un acto creador. De ahi que no pueda ser

mafioso instrumento del cual eche mano un sujeto para conquistar a otro. La conquista
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implicita en el didlogo es la del mundo por los sujetos dialégicos, no la del uno por el

otro. Conquista del mundo para la liberacion de los hombres” (Freire, 2006: 72).

Asi como lo expresa el maestro Freire, mi inquietud dialdégica no empezé con este
gjercicio investigativo, ni incluso con el primer encuentro con el Mayor Reinaldo en la
preparacion de la Audiencia publica de victimas en el 2010, sino antes, cuando me cuestionaba
sobre la razén de estar alli, en el resguardo. Interrogandome inicialmente por la etnicidad: ¢Que

entendemos por etnicidad?

Al preparar el primer encuentro con el Mayor, en didlogo con mi hermana Sofia,
interpelandonos por las experiencias vivenciadas relacionadas con el acompafiamiento a las
comunidades indigenas en la exigibilidad de sus derechos y en el relacionamiento e
interlocucion con las entidades del Estado y con otros pueblos; hemos encontrado un debate
gue opone dos concepciones de la etnicidad: la primera a la que tedricamente, Morin Ilama:
primordialista, parte del principio de que el grupo étnico “es una unidad cultural caracterizada
por un determinado nimero de rasgos objetivos de orden bioldgico (fenotipo, descendencia)
territorial, lingUistico, econdmico, social, etc.” (Morin, 1980. p.101); esta perspectiva atributiva
y categorial del grupo étnico, consideramos genera una concepcién muy fija de la etnicidad.
Tomamos entonces como un sentimiento de pertenencia dado, de alguna forma en el nacimiento
y que sirve de fundamento a una entidad colectiva “primordial” innata para todo individuo
miembro del grupo; en un acompafiamiento de defensa juridica frente a la judicializacién del
presidente del CRIHU en el marco de la Minga Social, Indigena y Popular por la vida y los
territorios hacia octubre del 2013. El abogado de la defensoria pablica que fue asignado por el
Estado. Luego de algunos encuentros para la orientacion del caso, me preguntd y ¢;usted ya es

indigena? antes de que yo respondiera, ¢l se contestd: “no abogada, eso pasa por la sangre,

34



(cierto?”’; esa anécdota permite reflexionar sobre las concepciones que se mueven en nuestras
relaciones; a la vez, el caminar por otros sentires y saberes como los vivenciados en los
territorios del Putumayo, con algunas comunidades del pueblo Yanakuna, Inga, Siona y Kofan,
y su apertura desde lo espiritual hacia las personas que estan también en estas otras busquedas,
el compartir la palabra sanadora, la orientacion espiritual hacia un Vivir Bonito; e igual,
participar en el sexto encuentro de jovenes de las nacionalidades indigenas y pueblos
Tawantinsuyu en diciembre del 2011, junto al Mayor Fabidn Noel Tombe - gobernador de La
Reforma en ese afio; uno de los lideres méas aguerridos y fuertes en el ejercicio del control
territorial en el proceso de resistencia por la recuperacion del territorio-, espacio con una apuesta
politica por la descolonizacion epistemoldgica y la justicia cognitiva atravesada por la
integracion de todas las luchas y resistencias desde las nacionalidades indigenas y de los
pueblos, buscando propiciar el conocimiento de la cosmovisién, la historia y los derechos de
las nacionalidades indigenas desde el intercambio con los otros pueblos. Estos Ultimos procesos
orientados desde la segunda concepcion sefialada por Morin, a la que llama situacional, menos
descriptiva y mas abierta a las dindmicas interaccionales: “en vez de tomar el grupo étnico como
unidad de analisis, se relaciona mas bien con el intento de captar situaciones en que los grupos
se encuentran en interaccion” (Morin, 1980. p.102). Estas engendran fronteras étnicas que

presiden las identidades que un grupo se da y le son asignadas por el otro.

En la perspectiva dinamica se entiende que la etnicidad puede crecer y decrecer segun
las fluctuaciones de las situaciones histdricas, econdémicas, sociales y politicas a las que los
grupos étnicos se enfrentan. En este sentido, en un contexto sociopolitico dado, un grupo étnico
puede movilizarse y reivindicar una identidad étnica que se reapropia o revitaliza, construir

conciencia étnica fundada en la memoria, la dindmica del proceso de movilizacién que se
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articula identidad negativa e identidad de resistencia. Proceso que profundizaremos en el

segundo capitulo.

En el primer encuentro para la co-construccion de la historia de vida, definimos los
acuerdos minimos para recorrer esta apuesta y junto a la Mamita Maria Pechene, y Oscar
Perdomo Pechene, esposa e hijo del Mayor, avanzamos en desempolvar los archivos escritos
del Mayor: cuatro agendas personales de los afios 94 al 2001, libros y textos reunidos por el
Mayor en el trascurso de su proceso formativo y un registro fotografico familiar y de espacios

organizativos del proceso social.

Fotografia 6. Busqueda en lo guardado. Archivo personal, 2017

Inicié este ejercicio investigativo preguntdndome si debia tematizar, o establecer la
tematizacion de la historia de vida, es decir establecer el foco o los focos de la investigacién, el

armazon de la historia, la construccion conceptual y politica de la investigacion. Ante lo cual

36



me continuaba preguntando ;como surge la tematizacion del propio relato mediante un anélisis
de contenido? ¢ De mi intuicion? ¢De la definicion del Mayor Reinaldo? para ir poco a poco en
el trascurso de la misma, entendiendo que los temas o focos de la investigacion resultan de la

relacion dialdgica sefialada.

Esta fue la primera inquietud en el segundo encuentro con el Mayor, luego de
compartirle un resumen que habia realizado sobre las diversas orientaciones que brindan los
tedricos —algunos de los cuales cito en la investigacion- sobre los factores, temas o focos a tener
en cuenta para construir una Historia de Vida y de leer en voz alta: Juan Gregorio Palechor:

historia de mi vida (2006).

Nuevamente en la cocina y al lado del fuego, junto a la familia-, y revisar otra obra: la
fuerza de la gente, juntando recuerdos sobre la terrajeria en Guambia (2005), del Taita Lorenzo
muelas, de analizar diferencias metodoldgicas propuestas, el objetivo de la realizacion de cada
una, las relaciones tejidas entre los dos sujetos en dialogo, el manejo de la voz en la escritura
del relato, en la creacion de la historia de vida, con el fin de irnos cuestionando sobre estas
tensiones y otras que implicaban la busqueda propuesta; llegamos a tres acuerdos: a) el trabajo
se desarrollaria en didlogo, no consignariamos por una parte la historia de vida y por la otra la
interpretacion que yo realizara del relato del Mayor; esa fue la apuesta narrativa; encontrar la
forma de llevar la oralidad a la escritura en la historia de vida, sin perder la polivocalidad; b)
dialogar sobre las practicas, las experiencias sociales, los argumentos que dan sentido al
quehacer, las identidades que se han venido configurando y perfilando en el Mayor Reinaldo
en el marco del proceso social, organizativo y politico del movimiento indigenay c) la narracién

no seguiria un orden cronoldgico de su vida. En ese momento no teniamos claro qué orden
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seguiria, pero no nos interesaba construirla de ese modo. Ya en su realizacion, se nos fue

mostrando el orden a seguir.

Luego profundizamos en algunas tensiones y retos relacionados con la construccion de
la historia de vida: a) la relacion con la historia que se nos cuenta; y b) convertir el relato
biografico en historia de vida; inquietudes abordadas en algunos de los textos consultados con
disimiles orientaciones, dependiendo de la época, las concepciones éticas, politicas y
epistemoldgicas que generaban las investigaciones, etc. Consideramos en ese segundo
encuentro que estas se zanjan, si se parte de una verdadera relacion dialdgica, si nos paramos
desde la apuesta conceptual — metodoldgica definida, y desde una busqueda humilde y

esperanzadora por recrear saberes de poder y resistencia.

Compartimos cémo resolvimos en este trabajo investigativo las tensiones mencionadas,
que se fueron presentando de forma recurrente en todo el proceso: la primera hacia referencia
a la relacién con la historia que se nos cuenta, es decir, a la forma que adoptamos al situarnos
en el relato; continuamos con el esfuerzo de destruir relaciones verticales tan pregonadas e
impuestas, pues el didlogo iniciado con el Mayor hace siete afios, partié de considerarme
ignorante, de considerar no poder aportar nada a esa concepcion del mundo que se me descubria,
por considerarlo esencial, partiendo de una concepcion primordialista de la etnicidad, para poco
a poco en el trascurso del proceso, ir comprendiendo en el dialogo con los(as) otros(as), en el
didlogo con el Mayor, la importancia también de mi estar alli, de mis aportes, que podian
contribuir en ese relacionamiento. Hubo incluso un momento en el segundo encuentro con el
mayor, que me senti preguntando desde la concepcion primordialista y el Mayor me respondia
desde la concepcidn situacional, confrontdndome y orientdndome la transicion necesaria para

poder establecer realmente el didlogo. Alli el maestro vuelve a orientarnos desde el campo
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formativo: “la educacion auténtica, no se hace de A para B, o de A sobre B, sino de A con B,

con la mediacion del mundo” (Freire, 2006: 76).

La segunda tension — reto radicaba en el problema de construir las historias de vida
como escrito, pues, aparecen muchas inquietudes: ; Como construimos una historia de vida que
respete a los(as) sujetos, que pueda ser leida y que no suponga un mero relato cronolégico de
hechos? (Cémo decidir la linea argumental de una historia de vida?, en el proceso de
reconstruccion narrativa que supuso trasformar el dialogo en la historia de vida, hemos tenido
que lidiar con la tension constante entre coherencia y fragmentacion. Por un lado, el relato sigue
una estructura organizada en torno a transitos geogréaficos (Cauca — Huila) y su desarrollo en el
tiempo (momentos clave, etapas que comienzan o concluyen), pero en él también conviven
codo con codo, tiempos disonantes, dialogos reconstruidos, escenas e imagenes que dialogan
con el relato central. Son algunos de los recursos narrativos y gréficos que hemos elegido para
intentar dar cuenta de esta complejidad, del encuentro entre dos concepciones muy distintas de

la historia y la memoria, como lo venimos afirmando.

Todo lo anterior partié de reconocer gque entre el Mayor Reinaldo y mi persona, existen
relaciones de poder: condicion de género, culturales, escolaridad, nivel socioeconémico, etc.,
gue constituyen un aspecto fundamental de atencién para no reproducir patrones que refuercen

la desigualdad y silencien la diversidad (Mercon et al., 2014).

En ese segundo encuentro, el Mayor inicid su relato de vida desde la primera experiencia
en el ejercicio de autoridad como alguacil; no narré su infancia, o la relacion con su familia.
Eso se genero después, ante las preguntas orientadas a rastrear el ejercicio del liderazgo en su

familia; esto nos definié cdmo orientar la construccién de la Historia de vida.
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Para el tercer y cuarto encuentro teniamos cerca de noventa hojas trascritas; dedicamos
parte del tiempo a revisarlas, a ampliar, suprimir, en fin, tallar el escrito. Principalmente nos
centramos en desarrollar y profundizar en las construcciones de sentido del Mayor.
Compartimos el grafico que ilustra como definimos construir la historia de vida, que registré
en el diario de campo en el trascurso de la investigacion, donde registre ademas, mi conducta
en los dialogos, percepciones, estados de animo, motivaciones y emociones, al igual lo que
interpreto sobre el Mayor en el mismo sentido, tomé notas antes, durante y después del didlogo
de saberes. A la par trascribia en caliente los didlogos grabados, es decir muy cerca a los
encuentros para discutir, modificar y continuar desde alli el siguiente encuentro o desde lo que
cada uno planteara que debiamos continuar; también transcribi dos textos que el Mayor escribid

reconstruyendo su Historia de Vida.

HISTORIA DE VIDA ’
REIN ALDO PERDOMO Lenguaje y conducta en los dialogos.

Argumentos que dan sentido a su quehacer.

Construccion de sentido

1. Relaciopgon svamiiia
. Rﬂiépoonsu pueblo
® espisitialidad =

Procesos, procedimientos y ritos Estado de animo, motivaciones y emociones.

= 3 Recrear saberes de poder y resistencia.
Relacion con el sentido

Lenguaje no verbal

Grafica 1. Mapa mental. Historia de vida. Elaboracion Mayor Reinaldo Perdomo y Melba Cuenca
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1.4 Las estatuas: pensando y recorriendo el territorio y la memoria

Somos los que somos porque formamos parte de la tierra y en nosotros tienen presencia todos sus
elementos. La piedra representa para nosotros estabilidad, proteccion, firmeza. También somos

piedray ella nos acompafia en muchas formas.

Heredamos y portamos la fuerza del sol y la luna y vibra en nuestro ser la unién de estrella y
agua. Juan Tama lo sabia, lo defendid, y nos dejé palabras que lo recuerdan. Para recordarlo a
él y sus sabias palabras y ensefianzas, hemos llamado a nuestro resguardo de Juan Tama. Ahora
seguimos tejiendo nuestra memoria y caminando nuestro territorio con la nueva historia que

estamos construyendo, sin perder nuestra esencia y protegiendo nuestra identidad.

Las estatuas de El Aguacatal y el espacio donde estan, han sido usados para pensar en la historia

propiay en el territorio.

Territorio y Memoria en el resguardo de Juan Tama.
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CAPITULO 2

NUESTRO DERECHO SAGRADO: MEMORIAS Y RESISTENCIAS

La memoria esta en el territorio y debe leerse en él, pero, a la vez, lo crea. Nuestro territorio
habla y tiene mucho que decir; hay que aprender a oirlo, recorriéndolo con los Mayores.

Fabian Tombe

Abordo en este capitulo la basqueda de los nexos entre memoria y resistencia étnica;
nos compromete explorar el camino de la produccién de una narrativa propia, en la que los
pueblos indigenas, particularmente el Nasa, se reconoce como agente histérico y su rol
primordial en la revitalizacidn de la resistencia étnica en el movimiento indigena del Cauca y
Huila. No me interesa hacer un estado de la cuestion sobre la evolucion de la historia, de la
historiografia, de su transito a las construcciones de memoria historica a la memoria. En
términos mas generales, la busqueda es tejer un marco de entendimiento sobre la revitalizacion
de la resistencia étnica del movimiento indigena, particularmente en el Cauca, y luego en el

Huila, para desde alli ubicar la co-construccion de la historia de vida del Mayor Reinaldo.

2.1. Memoria para revitalizar la resistencia indigena en los movimientos sociales del Abya
Yala
La comprensiéon del mundo es mucho méas amplia que la comprension occidental del

mundo y la emancipacion social debe ser repensada con la misma amplitud (Sousa, 2010). Las
aguas profundas o los saberes profundos arraigados en los movimientos sociales, su
revitalizacion o resignificacion en la busqueda del establecimiento de una relacion distinta con
la naturaleza y con la misma humanidad, nos exhortan a crear una distancia teorica y
epistemoldgica de la tradicion critica occidental; nos orientan a buscar esos viejos-nuevos
saberes gque no tienen precedentes en la vision occidental del mundo, que incluso no se expresan

en ninguna de las lenguas coloniales, a acercarnos investigativamente a estas realidades,
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incrustadas en las laderas de las cordilleras de los Andes -como en este ejercicio investigativo-
reivindicaciones que emergen en términos cercanos, en lengua dulce como los nombran en
lengua propia de uno de los tantos pueblos: territorio, dignidad, autogobierno, madre tierra,
vivir bonito, buen vivir, 0 como para el pueblo Nasa: el Wetwetfxizenxi -vivir en armonia y
equilibrio-. Esta distancia epistemoldgica es hasta ontologica: las luchas son construidas desde

conocimientos ancestrales, populares, espirituales que le son ajenos al cientismo occidental.

Fotografia 7. La fuerza del gran cdndor. Archivo personal, 2012

En su clarividente basqueda de responder a la pregunta ¢Por qué el pensamiento critico,
emancipatorio, de larga tradicion en la cultura occidental, en la préactica no ha emancipado a la
sociedad? Boaventura de Sousa, propone distanciarse de la tradicion critica eurocéntrica, con

el objetivo de abrir espacios para la emergencia de realidades liberadoras. Dice:

... exigen pensar lo impensado, o sea, asumir la sorpresa como acto constitutivo de la

labor tedrica. Y como las teorias de vanguardia son las que, por definicion, no se dejan
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sorprender, pienso que, en el actual contexto de trasformacion social y politica, no
necesitamos de teorias de vanguardia, sino de teorias de retaguardia (...) ES mas un

trabajo de artesania que de arquitectura (Sousa, 2010, p.19).

Teorias de retaguardia, comprometidas, complices, que favorezcan el reconocimiento
de la diversidad epistemologica, de reconocen otras formas de conocimiento no cientifico, pues
el cientifico se ha entendido como monopolistico- y no occidental que prevalecen en su
cotidianidad. Aln mas que teorias, saberes de descolonizacion, memorias abundantes en
conocimientos, modos de vida, universos simbdlicos y sabidurias que estan basadas en la

tradicion oral (Sousa, 2010).

Desde diversos sectores se esta convocando, particularmente de los movimientos
indigenas del Abya Yala, a la revitalizacion de saberes que desmienten en su cotidianidad esos
principios foraneos que determinan el neoliberalismo como irreversible, inderrotable, y no
resignificable. Saberes descolonizantes, que nos previenen sobre esa ambicion de reducir larica
diversidad cultural de la especie humana en un solo modelo, la sutil estrategia discursiva de
occidente de apropiarse de nuestros lenguajes para convertir en universales sus propias
particularidades (Torres, 2001); que imponen la television, el cine, la masica, la alimentacion,
el vestuario, el lenguaje, el conocimiento- mediante la destruccion de formas de vida étnicas;
pues, sabe muy bien que con ello suscita ansiedades sociales y miedos culturales y, por
consiguiente, hace caer a las personas en la exaltacion acritica de lo ajeno y la subvaloracion

de lo propio, impidiendo la elaboracion de una coherente politica de resistencia cultural.

Saberes descolonizantes: recuperar para nuestro tiempo relatos de libertad silenciados
por la historia que contaron los vencedores; mostrar las posibilidades de una critica al

eurocentrismo mediante el examen atento de la violencia epistémica que trasformd en una
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metéafora politica las tres mas preciadas conquistas del humanismo: la libertad, la fraternidad y
la igualdad, pues de ser bienes universales, en la practica econdmica, se materializaron en la
esclavitud de pueblos no europeos como fuerza de trabajo en las colonias, y mas cercano a
nuestros tiempos, nos mueven por neocolonialismos impuestos por la comercializacion de todos

los aspectos de la vida.

2.2. Revitalizacion de la memoria en el gran territorio del Cauca, pueblo Nasa

Tal emergencia no es un deseo o busqueda de la imaginacién utdpica de las esperanzas
sembradas. Es una construccion de conocimiento desde los movimientos sociales en varios
territorios, particularmente los movimientos indigenas del gran territorio del “Abya Yala”.
Iniciamos nuestra busqueda, rastreandola en el llamado gran territorio del Cauca, segundo
departamento de Colombia, después de la Guajira, segun cifras del Departamento Nacional de
Estadisticas (DANE) con mayor concentracion de poblacién indigena, epicentro de las luchas

por las memorias y caldo de origen del despertar de los pueblos indigenas.

La revitalizacion de la cultura, segun el pueblo Nasa, se definié al comprender que alli
esta su sustrato como pueblo, su importancia quedo establecida de forma clara en el punto sexto
del programa de lucha del Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC- aprobado en 1971
“Defender la historia, la lengua y las costumbres indigenas” y fue recogido hacia 1982, en la
plataforma de lucha de la ONIC, en su punto quinto: “Defensa de la historia, cultura y

tradiciones indigenas”.

Para el pueblo Nasa segun el Estudio socioeconémico de la comunidad de La Reforma
la cultura Kiwicha nuitni: “es el conjunto de principios, aspiraciones que nos han tramitado con

fidelidad y que se conservan en la memoria. Es la materializacion de la memoria y por ser asi,
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es el fundamento de nuestra identidad y de nuestra existencia no como individuos sino como
pueblo” (p.24). EIl escritor mexicano Carlos Fuentes (como cité en Rodriguez, 1996) nos
recuerda que: la cultura es la manera que cada cual tiene de dar respuesta a los desafios de su

existencia.

En tal sentido, el pueblo Nasa toma esta decision, luego de soportar una politica
integracionista, civilizadora, evangelizadora, desintegradora de su identidad y cultura propia,
impuesta -al menos desde donde se tiene informacion- desde 1550, afio en el cual se dicta la
primera ley sobre la ensefianza del castellano, por motivos de adoctrinamiento; aunque antes,
en el primer siglo de colonizacidn, se optara por predicar en las mismas lenguas indigenas para

mayor efectividad; concepcion que continuaria bajo la figura de los Estados Nacionales.

El Mayor Reinaldo Perdomo, hacia 1994 en su proceso de formacién va desarrollando,
como nos lo dejan ver sus apuntes en agenda personal de ese afio, documentos escritos

aportados en la construccion de su historia de vida:

Se dio apertura por el gobernador José Gerardo Calambas y Juan Ignacio Jambo,
trabajando con 9 personas miembros de los centros de conciliacion del pueblo
Guambiano...

Tres fases de la legislacion indigena:

Precolombina: derecho interno de los pueblos indigenas, verbal, no es codificado,
permite que haya convivencia “el dia que se quiera codificar se acaba los usos y
costumbres”

Derecho Interno: derecho indiano en 1641,

Epoca de la republica: legislacion indigena ahora lo conocemos como derecho
indigena.

46



1810 — 1998: lera etapa: 1810 — 1890 — liquidacionista

2 etapa: 1890 — 1958: reduccionismo — 1941 ler congreso

3era etapa: 1958 — 1982: integracionista
1982 — 1991.: politicas de etnodesarrollo
1991 - hoy: participacion

Taller mecanismos de solucion de conflictos (24 de septiembre, 1994).

Consecuencia de esta honda herida, muchos comuneros y comuneras en ese momento
historico niegan su ser, desdicen de sus origenes, silencian su lengua, y algunos de los que se
quedan en sus territorios, asimilan su lengua propia, el Nasa Yuwe como sefia de pobreza,
precariedad, atraso, inferioridad, hasta llegar a castellanizarse en la busqueda de hacer parte de.
Esa nocion de progreso, de desarrollo que se vendia y se vende, en la experiencia cotidiana de
las oportunidades de empleo, de las relaciones sociales, en sus contextos; implica acercarse a la

pérdida de su lengua, y con ello la pérdida de su ser Nasa.

La memoria, Us Yakni, unidad de identidad para el pueblo Nasa, es el punto donde se
confunde el pasado y el presente como fundamento del futuro; es el dar orden a los sucesos
Yatsk te’c’indate tengc’a mecue como ejercicio colectivo, un suceso que esta en la comunidad,
tiene relacion con el arraigo existente en las conciencias de los Nasas de sus formas de
organizacion social, de sus formas de propiedad colectiva de la tierra, de su gobierno propio y

de su autonomia, pilares de la identidad cultural (Estudio socioecondmico, 2001, p.23).

Eric Wolf (citado en Pefiaranda, 2015) nos sefiala una aproximacion clasica con mucha
vigencia al concepto de resistencia, que Ilama la Memoria cultural, a la cual se considera acudio

el pueblo Nasa, en su busqueda por reconstruir su historia, al referirse a “las experiencias
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historicas que marcan la forma y el significado del presente de cada comunidad y que
permanecen latentes hasta cuando una circunstancia politica 0 un nuevo acontecimiento

historico configura un escenario que les permite manifestarse con todo su vigor” (p.43).

La memoria, como el poder de contar, de nombrar, desde la ética un espacio para la
otredad, una construccion colectiva solidaria, memoria de sujetos protagonistas histéricos,
conscientes de su “historicidad activa esperanzada” para nuestras luchas y practicas, para narrar

un nosotros. Memoria transito a la conciencia.

Ante esta realidad, se avocan a la construccion de una identidad historica, retomando
las tradiciones como fuente de su gran pasado, para construir tradiciones. No retomar para
regresar, sino para apoyarse en el pasado, en la basqueda de construir una identidad del presente
y a futuro, una busqueda por la autonomia, partiendo del mantenimiento del sustrato material

de su cultura.

No se trataba de una recuperacion nostalgica del pasado, sino de la emergencia de
una “memoria disidente” al convertir el pasado en campo de disputa, fue posible
cuestionar el sentido que se le habia otorgado y revertir la intencionalidad que le

acompana (Pefiaranda, 2015, p.42).

En este camino, se logra una conciencia epistemoldgica, a partir de la recuperacion de
su lengua y de su territorio, ain mas, del sentido de orgullo por su propia lengua, por sus
diferencias, por su territorio; este trasegar identitario, se fundamenta desde lo positivo, desde
una busqueda de desligarse del estereotipo civilizatorio impuesto por la sociedad mayoritaria,

que los nombra como: salvajes, sanguinarios, viscerales, apasionados, sucios, primitivos,
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atrasados, exaticos, subversivos, etc. entre muchas otras; en contraposicion de: civilizados,

cultos, desarrollados, racionales, avanzados; un sentir mas digno.

Fotografia 8. Educacion propia. Archivo personal, 2013

Las categorias de saber derivadas del pensamiento Nasa, son la guia del proyecto de
formacion, las guias para la vuelta de tuerca de esta concepcidn impuesta sobre su ser: gira en
torno a tres temas que exploran, mediante el estudio de varios aspectos de la cosmovision, la

historia y la politica Nasa:

Cue’sh fi’inzeni (nuestra vivencia): historia, idioma, educacion, diversidad,
ciencia, cosmovision.

Cue’sh pecu’jni (nuestro alrededor): territorio, politica, economia.

Cue’sh uus dyi’j (nuestro suspiro): pensamiento, cultura, religiosidad,

sentimiento (Estudio socioeconémico, 2001, p.24).
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En ese sentido, Espinosa Arango, realiza un andlisis del texto de Trouillot: el poder en
el relato: sostiene que el autor cuestiona sobre todo las bases epistemoldgicas de la tradicion
historiografica de Haiti, como uno de los tantos relatos de libertad que fueron silenciados y
trivializados hasta hace poco por la historia que contaron los vencedores, y nos comunica, para
nuestro tejer: “Si los hechos historicos que conciernen a la libertad pueden ser arrancados de
las historias contadas por los vencedores y recuperados para nuestro tiempo, entonces quizas,
sea posible reconstruir el proyecto de la libertad sobre bases enteramente diferentes” (Espinosa,

2007).

Le Bot, Yvon (cita Pefiaranda, 2015) nos aporta que “una de las caracteristicas mas
notables de la “emergencia indigena” en América Latina ha sido el abandono de la identidad
negativa que pesaba sobre el indio y la construccion de una identidad positiva, que constituye
su soporte ideologico y moral” (p.42). Este discurso ideolégico es el resultado de una
reinterpretacion consciente de su historia. En medio de este proceso se ha ido construyendo otra
memoria, una version no oficial, un lado B de la historia, un modo propio de asumir la salud,
la eticidad, la educacion, la felicidad, la forma de relacionarse; que permanentemente se mezcla,
compite, negocia y entra en conflicto con la ideologia dominante (Torres, Cendales y Peresson,

1992).

Aqui consideramos, se supera al menos como apuesta colectiva, como pueblo, como
nacion Nasa, el colonialismo epistemoldgico, el colonialismo cultural, al apostar por el
despertar de sus saberes propios en las mentalidades y subjetividades, una ruptura definitiva
con la “condicion subalterna”, la resignificacion, revitalizacion de su pasado ancestral en la
procura de un presente y futuro propio; pues, pocas modalidades del saber juegan un papel tan

definitivo en la reproduccion o en la subversion de las relaciones de poder:
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“como el conocimiento del pasado, la idea que los grupos sociales poseen de su
propia historia y de la sociedad donde viven, influyen notablemente sobre sus
actitudes presentes, sus expectativas futuras y, primordialmente, sobre su préctica

social” (Torres, et al., 1992, p.15).

La historia o las historias estan cargadas de las ideologias del presente desde donde
se narran. De alli la utilidad de controlar el conocimiento del pasado. El renovado énfasis
sobre poder y las relaciones de poder, especialmente en la historia, es necesario, pues

algunos estudios de la “cultura” olvidan el contexto predominante del poder.

Para nuestro continente americano, los cronistas que acompafaron a las huestes
conquistadoras y los criollos que lideraron la gesta de la independencia fueron
quienes historiaron esos momentos de la vida de nuestras naciones; obviamente lo
hicieron desde su particular vision del mundo y desde sus intereses sociales (Torres,

etal., 1992, p.20).

No partimos de reconstruir su identidad sobre el odio, la polaridad, la exclusion, sino

sobre una proposicién positiva de arquetipos:

En memoria del cacique que cred y fortalecio la identidad cultural del pueblo nasa,
fue su fundador, legislador y defensor, y en recuerdo de sus palabras: “estaré¢
siempre con ustedes. Si no cumplen las leyes me levantaré y los castigaré”.

(Territorio y Memoria en el resguardo de Juan Tama, s.f, p.15)

Retomamos la memoria de los grandes caciques que lucharon por recuperar los
territorios, el gobierno propio y la unidad de su pueblo. Entre ellos el principal, el gran cacique

Juan Tama; y luego la ensefianza del Mayor Manuel Quintin Lame, orden de despertar como
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nos lo muestra el Mayor Reinaldo en su Historia se Vida. No construiremos la identidad sobre
lo que los otros definan, sino a partir de lo que se defina como pueblo, mensaje de esperanza,

autoestima histdrica, sentido de identidad, de dignidad.

“Es caminar nuestras tierras y nuestra historia, construyendo el camino Nasa... del
saber como memoria, donde la vida es cordon de tres hilos que une arménicamente
espiritu (Nasa U’sh), gente naturaleza (Nasa Kiwe), gente gente (Nasa Nasa),
Contamos con la memoria de nuestros mayores” (Territorio y Memoria en el gente

resguardo de Juan Tama, s.f, p.3).

Se elaboraron materiales de estudio para el trabajo personal y colectivo, en la busqueda
de que su contenido fuese leido, discutido, compartido, en asambleas comunitarias, en las
comisiones de trabajo, en las escuelas y en los procesos formativos y educativos. Uno de ellos,
la cartilla: Khwan Tama: ec Kajiyunxi yactewe’ sxa’s Ki’ uus yatxnxi’s. Mjika nasa uusuy
yaatxca, nasa fxi’zenxi’s naa cxhabte Kwe’sx yacka the 'we’sx yuwe’: Territorio y Memoria en
el resguardo de Juan Tama. Trabajar desde el pensamiento como se habita el resguardo Nasa
y como se vive la historia. Esta fue realizada en uno de los territorios “reubicados” en el Huila,
en limites con el departamento del Cauca, a unos 40 minutos del resguardo “La Reforma”. Se
asoma a la mirada atenta y al sentir despierto, por los vientos frios que bajan del Paramo de
Puracé, el territorio de Juan Tama, donde se viene trabajando de forma ardua en la revitalizacion
del pensamiento como pueblo Nasa, desde su institucion educativa Yu’ Luucx Pisxaw; se
expresa como objetivo, recordar por qué se habita el territorio, tener presente quiénes son como

Nasa, cuales son sus valores y su historia como pueblo.
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Fotografia 9.Mural en institucion educativa. Archivo personal, 2013

En contravia a la historia oficial como lo sefiala Canclini (citado en Rodriguez, 1996)
que “celebra el patrimonio historico constituido por los acontecimientos fundadores, los héroes
que los protagonizan y los objetos fetichizados que los evocan” (p. 40), que resefia como
prioridad la historia de los gobernantes, de “nuestros” proceres, individuos no procesos,
hombres, siguiendo la linea del poder, individual, gobierno, en masculino; donde los sectores
populares en su cotidianidad, en sus luchas, en su cultura, continGan ausentes. En este material
para el trabajo colectivo se realiza primero la mencién a los(as) maestros(as) comunitarias, en
plural, hombres y mujeres y los responsables de la formacion. No se acude a la tradicion critica
eurocentrica de adjetivar el sustantivo; se nombra contra hegemdnicamente los conceptos
hegemdnicos como lo sefiala de Sousa, visibilizando esa tendencia actual de los movimientos
sociales, aqui con mas fuerza, pues se expresa en una lengua no colonial, sefialandonos a la vez
la tension interna y la lucha por la descolonizacion del saber, resistencia forjada desde la

educacion propia:
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Al llegar a Santa Leticia en carpas fueron instalados dos centros educativos que
venian del resguardo de origen, el de Vitoncé y el del Cabuyo, y se continuaron
ambos procesos educativos. El primero era administrado por la prefectura
apostdlica de Tierradentro, con un modelo tradicional integracionista. El segundo
era administrado por el CRIC y manejaba la propuesta de educacion propia.

(Territorio y Memoria en el resguardo de Juan Tama, s.f, p.17)

Finalmente se quedaron los profesores comunitarios, unificados en un solo Centro para
alimentar la propuesta conjunta de fortalecer el Plan de Vida de la comunidad; respondiendo al
gran reto que se han fijado como movimiento indigena, “pues se trataba de enfrentar las
interpretaciones, los olvidos y los silencios con los cuales la historia oficial habia construido el

relato de nacion” (Pefiaranda, 2015, p.42).

Se cuestionaron desde la relectura de sus raices, desde la indagacion en la tradicion oral,
en la palabra, en el interés sincero y comprometido por las narraciones de los antecesores, de
aquellos que labraron el camino, desde el disfrute de sus anécdotas, la comprension de sus
profundos saberes, sus experiencias vitales y la relacion con las ahora transitadas,
reconociéndolos para reconocernos, como elemento fundamental para la dignificacién de la
vida, alejandonos de las construcciones de pensamiento que nos absorben y nos asesinan, de

los pensares foraneos que nos confunden:

“Restringido el protagonismo historico a las clases dominantes de la época y a las
“minorias creativas”, las masas populares (indigenas, esclavos, campesinos) y los
grupos subordinados (mujeres, jovenes, etc.) van a desaparecer de la escena
histdrica, o van a ser representados como seguidores fieles y resignados de sus

dirigentes. Cuando aparece lo popular en esta historia tradicional, lo hace como un
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elemento mas del paisaje pintoresco, como personaje tipico, acritico, sin una cultura

propia” (Torres, et al., 1992, p.17)

De alli la premisa de construir para unir, de revitalizar para fundamentar, de crear un
espacio cultural con un proposito comun: unir, primer principio del despertar del movimiento
indigena, al que se le suman, cultura, autonomia y territorio, todos en espiral, todos en uno, en
respuesta a esa renovada resignificacion, con conciencia de ser un proceso de construccion
conflictiva y no una esencia perdida por rescatar. Los pueblos no son categorias estancadas,
sino construcciones histéricas forjadas en tension con otros pueblos y en la elaboracion
simbdlica de su identidad. Acostumbrémonos a ser todos en uno solo (Tejido de comunicacion,

2010, p.98).

Desde la memoria, nucleo de la resistencia étnica, los pueblos indigenas trasforman su
realidad, la comprenden y se la explican; precisan desde la tradicion oral, desde la palabra de
los Mayores, encuentran su base para iniciar el camino. Se trataba de construir una narracion

propia, en la que ellos mismos se reconocieran como sujetos sociales:

En Colombia aparecen los indigenas como sujetos sociales a partir de 1970,
como respuesta a las luchas campesinas por la tierra, y en atencién, también, a
lainiciacién de un proceso de revitalizacion cultural, replanteando la concepcion
que pregonaba la historia oficial del pais, mencionandolos solo como recuerdos

prehispanicos (Bolafios, 1996. p. 26).

2. 3. La serpiente se convirtio en rayo y éste en bastdn: Tradicion de resistencia en
los pueblos indigenas
Podemos rastrear este proceso en mecanismos comunitarios de accién; nos centraremos

como tradicion de lucha, en la resistencia. Nos proponemos inscribirnos en un marco mas
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amplio, como sefiala Pefiaranda, el de “tradicion de resistencia” concebida como una propuesta
politica que nos permite superar los tradicionales supuestos sobre la accion de las comunidades
rurales y particularmente indigenas, que tienden a encasillarlos como meros “reactores”
defensivos, carentes de iniciativas politicas propias. Se trata de recuperar el vigor de las
iniciativas politicas puestas en marcha por las propias comunidades y la capacidad de la

memoria para estructurar una conciencia historica y cultural (Pefiaranda, 2015, p.46).

Alfredo Molano sefiala, en un articulo a proposito de la marcha indigena realizada entre

el 12 y el 17 de septiembre de 2004

Las sospechas y las explicaciones de los idedlogos del establecimiento no han
logrado dar con el chiste. ; Como —se preguntan- pueblos tan ignorantes e ingenuos
como son, han logrado este movimiento que desafia a un gobierno con el 75% de
imagen favorable? “sencillo —aclara un dirigente del CRIC, desde un rincén del
Coliseo de Deportivo de Cali, convertido hoy en territorio indigena-, no hablamos
solo por nuestros intereses, vivimos en minga permanente, Somos un nosotros hace
tiempo, asi nos hemos conocido. La sorpresa no es nuestra. La autoridad que los
mayores nos han dado, sigue viva, los cabildos, los guardias, los bastones de
mando, no se han organizado para la marcha, vienen de muy atras” (Molano, 2004,

p.40).

Por eso a los pensares impuestos por el Estado colombiano, la resistencia indigena opone
el uso de la historia y la manera como se han apropiado de ella, en su capacidad para emplearla

como herramienta para la reconstruccion de una identidad étnica.
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¢Y de la alegria que? ;Qué es la alegria? Me respondi6 riéndose: “nos divierte
mucho ver como los colibries pueden desplumar al céndor. Sin plumas ese

animal tan fiero no puede volar” (Molano, 2004, p.41).

Dos tradiciones estan en la base de la auto representacion de los Nasa: la primera, de
resistencia directa se origina en la capacidad de hacer frente a la penetracion de los
conquistadores espafioles al corazén del territorio indigena en Tierradentro. La importancia de
esta tradicién de resistencia ha sido destacada por varios autores, quienes sefialan que la
situacién de aislamiento en que quedo el territorio facilitd procesos de unificacién politica que
permitieron el fortalecimiento de los cacicazgos a lo largo del siglo XVII (Pefiaranda, 2015,

p.112).

La segunda tradicion, de resistencia politica se fundamenta en la mitica figura del
cacique Juan Tama: gracias a sus luchas se obtuvo el reconocimiento de la integralidad
territorial y el otorgamiento de los titulos escritos sobre estos territorios por parte de las
autoridades espafiolas. Esta tradicién permiti6 legitimar el poder politico de los caciques y
voltear la figura institucional del resguardo en un mecanismo de proteccion comunitario. Desde

estas dos tradiciones de resistencia los Nasa lograron sobrevivir.

Las organizaciones indigenas dan cuenta de este proceso de la memoria en papel, en el
proceso de conformacion de las organizaciones indigenas: la lucha de los Arhuacos contra la
orden capuchina por el control de su educacion, el surgimiento del Consejo Regional Indigena
del Cauca (CRIC), del Tolima (CRIT), del Vaupés (CRIVA), del UNUMA en el Meta, del
Choco (OREWA), de Antioquia (OIA), del Cabildo Mayor de San Andrés de Sotavento vy,
posteriormente de la Organizacion Nacional (ONIC) y demas de 20 regionales, entre ellas la

del Huila (CRIHU) —asi como Autoridades Indigenas (ASI) y el movimiento Indio de Colombia
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(MIC) dan cuenta hasta la actualidad, de la voluntad indigena por continuar con esta tradicion

de resistencia y la busqueda de asumir sus propios destinos.

El Programa de Mujer Indigena del CRIC - como muestra de que todos los programas
de las organizaciones regionales trabajaron en forma conjunta en el ejercicio de la revitalizacion
de la memoria como mecanismo de resistencia, en la cartilla: Hilando Vida (1999), sefiala un
analisis desde lo organizativo en el pasado, en el presente y hacia el futuro: establece aspectos
internos y externos que afectan a la comunidad, sus reales causas —discriminacion, asimilacion,
aculturacion, busqueda integracionista- y sus consecuencias —debilitamiento organizativo,

despojo territorial, desritualizacion-, contraponiendo el fortalecimiento organizativo:

Comparieros y comparieras: conociendo todo esto observemos que si es
importante fortalecer cada dia mas nuestra organizacion para mantener la
unidad, la cultura y autonomia de nuestros territorios (Hilando Vida, 1999, p.

22).

La resistencia a la dominacion maltiple es la cara opuesta: expresa la dura, ruda y bronca
lucha de los pueblos que impidieron que la hegemonia fuese homogeneidad, que suscitaron
fluidez a lo que aparecia como sdlido y anillado metal en la cristalizacién social, siendo como

lo venimos sosteniendo, no solo una oposicion de insurgencia, sino de contracultura.

Todos estos elementos alimentaron publicaciones como la revista EI Carpintero,
herramienta comunicativa y formativa del tejido de comunicacion y de relaciones externas para
la verdad y la vida de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca, ACIN, que en

uno de sus volumenes sefiala;
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“Todos los recursos y todas las capacidades que tenemos, las necesitamos para resistir.
Resistir depende de nuestra conciencia y de nuestro compromiso (...) Reconocer que
esta invasion de territorios, este despojo de bienes y recursos (...) no es posible sin la
invasion del imaginario de la gente, sin la perdida colectiva de la memoria (...) la
resistencia y la pervivencia como pueblos es eso: sabiendo quienes somos, lo que
queremos, lo que defendemos (...) Dejamos de ver la vida segun las ensefianzas de los
Mayores... Necesitan que muy pocos tengan mucho mas y que muchos mas no tengan
ni territorio, ni trabajo, ni organizacion, ni memoria, ni identidad, ni proceso(...)Todo
lo que somos y todo lo que tenemos para la resistencia por la vida, porque la resistencia
no tiene duefios ni tiene precio: es nuestro derecho sagrado” (Tejido de comunicacion,

2010, p.4 - 9).

La memoria asi entendida es parte del camino a recorrer para permanecer en el territorio
y en el espacio, segun lo expresa el plan de salvaguarda del pueblo Nasa. En ese sentido, las
movilizaciones de las comunidades durante las uUltimas cuatro décadas, se integran a la
interpretacion consciente de su pasado, que como hemos sefialado, les permiti6 reconstruir una
identidad y tradicion de lucha, restableciendo un hilo conductor entre las movilizaciones del

presente y las tradiciones de resistencia del pasado.

2.4. Tallar los bastones: Revitalizar la resistencia étnica en el movimiento indigena del
Huila
Hasta aqui hemos seguido el curso a la revitalizacion de la memoria por el pueblo Nasa
y su rol primordial en la resistencia identitaria, en su primera etapa, como lo sefiala Pefiaranda
en que la memoria cumplié una funcién politica inmediata, dar paso a la construccién

consciente del pasado y en una segunda etapa coincide con el proceso de conformar las

organizaciones indigenas.
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Ahora pretendemos aproximarnos a la comprension que el pueblo Nasa ha generado
luego de la reubicacion como conocen algunos, o la recuperacion de sus antiguos territorios
ancestrales, reasentamiento, como lo nombran internamente desde su proceso de memoria. Este
hecho se desata a raiz de la avalancha del rio Paez ocurrida el 6 de junio de 1994, la cual los
aboco a una nueva forma de ocupacion territorial, y a definir unos principios socioeconémicos,
politicos y culturales que les permitieran construir una nueva realidad territorial sustentada en

su cosmovision.
El CRIHU sefiala en su resefia organizativa:

“Devenimos de una historia milenaria y de una historia reciente nacimos de los
desastres naturales y la estrechez de tierras en nuestros resguardos de origen, la
descomposicion insatisfecha, desplazamiento forzado, de la discriminacién y la
intencion de exterminio de nuestros pueblos que hace mas de 517 afios hemos sido
atropellados, atravesando diferentes tipos de dificultades, pero siempre con la frente en
alto y con la fortaleza que nos dan nuestros mayores continuamos unidos, cada vez con

mas fuerza para continuar adelante con nuestra lucha” (CRIHU, 2013).

La avalancha, y las otras mencionadas, gener6é una reflexion y mirada critica a las
propuestas y acciones que venia realizando el pueblo Nasa, con lo cual se ha recreado el mundo
conceptual, la accion politica y la autonomia territorial, como base de una doble relacion entre
los territorios de origen y los incorporados luego de la avalancha, al igual que una relacién con
el Estado y la sociedad colombiana, que ha hecho posible revivir y sentir la union con el héroe

cultural Juan Tama:
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“Cada vez que la cultura esté en peligro, por fuerzas externas o fenémenos internos, y el
pueblo Péez se encuentra al borde de perder su identidad, sobrevive un terremoto que acaba
con la tierra y parte de la poblacion. Delante de la avalancha, en una canastilla va un nifio,
que debe ser recuperado y criado por los the” wala, para que se convierta en cacique. L0S
terremotos ocurren por el descuido de los comuneros y el abandono de los ritos, que
producen desequilibrio entre cuerpo y cosmos que regulan los ciclos naturales y teltricos”

(Estudio Socioeconémico, 2001, p.39).

Especificamente, en la comunidad de La Reforma los relatos de dicho acontecimiento
permanecen, en todos los miembros de la comunidad, como una fuerza cosmologica, que une

pasado y presente, para pensar el uso de sus territorios ancestrales.

Segun el Estudio socioeconémico realizado en el 2001, esta comunidad presenta tres
momentos etnohistoricos, sefialados en una secuencia cronologica lineal: la primera fase esta
marcada por la procedencia étnica y territorial de hombre y mujeres Misak, Nasa y campesinos;
la segunda por las formas de asentamiento territorial en el resguardo de Téez, y las alianzas que
se establecieron, entre ellas las matrimoniales, hasta el momento de la avalancha; y una tercera
marcada por la serie de acontecimientos originados por la busqueda de solucion a la
problematica socioecondmica, cultural, politica y territorial en el departamento del Huila,

creada por el fenémeno natural de la avalancha (p.16).

La Reforma, por lo tanto, se encuentra en esta tercera fase, que es a la vez la primera,
en una forma de resinificar su existencia comunitaria: es una comunidad en un proceso de
construccién que acude a su pensamiento cosmologico para posibilitar su pervivencia fisca y
cultural. La reconstruccion del proceso sufrido por las familias de la comunidad, ademas de la

sucesion de los acontecimientos de la vida de sus integrantes, rehace el tejido historico de la
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pervivencia del pensamiento indigena. La avalancha no solamente los confronté con la nueva
realidad fisica de la muerte de una parte de su gente y la destruccién de sus ancestrales
territorios, sino con el sentido étnico, mitico y territorial del suceso. Fue necesario, en medio
del sufrimiento, rehacer el pensamiento generador y articulador para explicar y comprender la

vida que era presente, pasado y futuro (Estudio Socioeconémico, 2001).

El evento conocido como el “terremoto del Paez”, ocurrido a las tres y cuarenta y siete
de la tarde del lunes 6 de junio, dia festivo por la celebracién del Corpus Christi, presenta dos
vertientes de comprensién: una lo describe por su fuerza natural, y la otra desde el ideal humano

del pensamiento y logica del indigena colombiano, especificamente Nasa y Misak.

Era necesario entender por qué el nevado, las lagunas y los rios, que habian sido sus
protectores por tantos siglos, arrasaron con su gente, sus animales, sus casas y sus sembrados;
por qué esa accion desintegradora de la fuerza naturaleza. ;Cual seria el quehacer de las
comunidades para pervivir como pueblo y mantener la unidad de pensamiento de acuerdo con

su historia, cultura y territorio?

Los mayores y los médicos tradicionales comenzaron a explicar el acontecimiento, a la
luz de la cosmovision: la expulsion de la madre tierra, en su sentido vital, adquirio el sentido
de un parto. Sentido que se viene construyendo socialmente, ya que, al principio fue desolacion

y desarraigo, por el desalojo de sus tierras y la imposibilidad del trabajo productivo.

Era necesaria una nueva mirada a los territorios ancestrales, a su autonomia, a sus formas
de organizacion, a su vision de vida, a sus relaciones con el Estado y el resto de la gente de la
sociedad colombiana (Estudio Socioeconomico, 2001, p.53). Tanto es asi, que la comunidad

priorizd en el plan de vida comunitario como eje problematico luego de las necesidades de la
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cultura, la de la memoria, en su momento como ejercicio de resistencia frente al rescate de su

identidad.

Fotografia 10. Minga de resistencia. Archivo personal, 2013

Lo sefialado da sustento espiritual a la busqueda de la actual apuesta del movimiento
indigena en el Huila: desde lo organizativo se define en 1999, 1uego de un caminar largo en
didlogo con los pueblos indigenas que habitaban y habitan el territorio Pijaos, Tama Paez,
Yanakunas, Andaquies, etc., que se puede encontrar de forma detallada en la resefia del CRIHU
en su pagina web, en el cual no nos detendremos, crear la organizacion regional indigena, con
dos connotaciones: Regional e Indigena: la primera, una organizacion acorde con la realidad en
el territorio del Huila; contextualizando y situando sus problematicas y retos, sin desligarse de
apuestas regionales a nivel mayor, Surcolombiano; buscar construccién territorial por
organizaciones e instituciones con divisiones en su sentir y actuar, que abogan por una contra
respuesta a divisiones administrativas hechas desde escritorios en Bogota, desde el centralismo,

sobre la supuesta periferia, que desconocen realidades culturales, geograficas, territoriales, etc.;
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o0 de territorios Andino Amazdnicos, apuesta ya trabajada desde organizaciones sociales del
Caqueta y Putumayo, que reivindican su ser Amazonico en indivisible union con los Andes,
con los territorios del Cauca, Narifio, Tolima y Huila; respuesta hilada con los compartires de
un hermano Mamo de la Sierra Nevada en el encuentro de jovenes de las nacionalidades
indigenas en Rumiyaco, Pitalito, quienes nos contaban que ante la propuesta del Estado sobre
el ordenamiento territorial en su territorio, contestaban: se debe ordenar su pensamiento, el

territorio ya esta ordenado.

E Indigena, porque los fracasos sufridos en los intentos de organizacion en el Cauca, al
tratar segun férmulas ajenas, les ha ensefiado la necesidad de una organizacion propiamente

indigena que sirva para unir a los pueblos indigenas con otras comunidades.

La resistencia indigena en el Huila se remite a los inicios del Siglo XX principalmente
en las luchas lideradas por el Mayor Manuel Quintin Lame contra la expropiacion y despojo de
las tierras del resguardo, ejercidos por los terratenientes, sacerdotes de elite y politiqueros; y la
aguerrida resistencia protagonizada por la Cacica Gaitana. Luego con la conformacion de las
organizaciones regional y zonal, se define una busqueda reivindicativa por la continuidad de

este proceso organizativo y politico.

La co-construccion de la Historia de Vida del Mayor Reinaldo, permitié recuperar
elementos del proceso de revitalizacion de la resistencia en el Huila, aportes que se encontraran

en la misma.

Este ejercicio investigativo es la continuacion de un dialogo. Precisamente ello su marca
indeleble, no es una busqueda acabada, se prolongara en el tiempo de la amistad que nos teje,

en los pasos que el caminar del proceso nos lleve. Es una busqueda conceptual — metodologica,
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pues nos alejamos de la referencia documental en la construccion de la historia de vida,
acercandonos al dialogo abierto, definiendo desde un inicio alejarnos de impostar mis ideas en
la voz del Mayor, o aln mas, pretender luego del dialogo analizar los saberes compartidos por
el Mayor o realizar una traduccion intercultural. No, la apuesta fue y se logré en alguna medida,

optar por el didlogo como una préctica generadora de saber.

La Historia de Vida como una co-construccion dialdgica e interactiva, proceso mediado
como se ha visto, por intereses, tensiones, sentimientos, experiencias, emociones,
conocimientos, saberes construidos desde distintos mundos culturales, sociales, econémicos y

espirituales, como nos orienta Ghiso (2004), construyendo un nosotros que conoce y se conoce.

Esta fue la oportunidad desde la escritura, reconocer un caminar de resistencia, unas
veces decidido otras con incertidumbre, un lindo viaje a las trasformaciones que ese caminar
ha germinado en la vida del Mayor Reinaldo y en la mia, valorando nuestra propia historicidad,
trasegando de la empresa cognitiva a una apuesta politica, un proceso de emancipacion del
conocimiento social. Considerando, que la co-construccion de la historia de vida es un aporte
metodoldgico y conceptual investigativo, y puede ser un aporte pedagogico para la formacion
politica en la comunidad de La Reforma y en su organizacién regional, pues se recuperd
elementos de anélisis para el fortalecimiento de la resistencia étnica en la comunidad de La

reforma y en el movimiento indigena del Huila.

Por eso en el escrito, no separo un corpus metodologico y uno de categorias
conceptuales. En parte, por ello, iniciamos el escrito con la metodologia, al entender el didlogo
entre las tres apuestas: la historia de vida, el dialogo de saberes y la minga de pensamiento

desde una postura integradora; la metodologia nos condiciono, al estar ligada a la dindmica del
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cambio: no nos interesaba el registro de saberes, sino el dialogo que se convierte en revelador

de interacciones, de tensiones, de conflictos.

Organicé la estructura y escritura del texto buscando responder a la consulta de la
comunidad, de la organizacion regional y de los y las compafieros(as) de los procesos sociales,
sin que esto como nos lo orientan los principios de la Educacion Popular hubiese implicado

menor rigor en su realizacion.
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Esta larga conversacion se inicia en la noche, sigue tejiéndose en el dia y en otras tantas noches;
acoplandonos al crepitar del fuego, participes de un rito que alimenta la espiritualidad de las
comunidades hermanas de la tierra. El fuego como entidad espiritual guia la palabra. Como aprendi
en el seno de la familia Perdomo Pechene, no es un espacio construido solo en reuniones
comunitarias; es la base de la cohesion familiar. EI lugar del fuego es la cocina, espacio acogedor
que mengua el frio, lugar de llegada para todos los ocupantes de la casa después de las labores

diarias.

El comentario del Mayor Reinaldo sobre las casas que se estan construyendo en el territorio
recuperado del Resguardo, me hace rememorar el proceso: una frase recorre mis recuerdos
“caminando la palabra tras la huella de nuestros Mayores por la defensa de nuestros derechos”.
El Mayor Fabidn Tombe exgobernador del resguardo, nombro el proceso de exigibilidad socio

juridica que se llevo a cabo en el Resguardo “La Reforma” en la Plata, Huila.

Me vinculé a este en el afio 2010 como asesora juridica y terminé aprendiendo que el conocimiento
es integral: que lo juridico no es mas que uno de los soportes de la mesa, al lado de lo cultural, lo
politico, lo espiritual; que yo sin proponérmelo, pasaria de ser una asesora juridica a ser una
aprendiz de la pedagogia de los pueblos, sentires y pensares que me tienen después de siete afios,
entretejiendo palabras alrededor de los saberes de uno de los lideres que conoci en el camino: el
Mayor Nasa Reinaldo Perdomo Cuene: saberes que no se entregan en una aula, ni en textos escritos

para revision de académicos, sino que se recogen de una vida como lider de la resistencia indigena.

No pretendo construir memoria patria, en que los lideres son entregados a la sociedad como
personalidades ilustres que saben qué decir y qué hacer en todo momento, y deben servir de
baluartes morales a la sociedad. No! Estamos construyendo otra historia, mas sincera, mas humilde
en sus propésitos: la de hombres y mujeres que teniendo que afrontar su vida desde la resistencia,
han decidido orientar a sus comunidades, entregar su tiempo y fuerza en pro de su comunidad,
muchas veces a riesgo de descuidar su familia, sus intereses, de anteponer en la accion el interés

colectivo sobre el particular.

Desde la pequefia ventana de madera, avistamos el territorio recuperado, como soliamos hacerlo,
junto a los diferentes cabildantes que acompariaron cada periodo y particularmente un grupo de
lideres y de lideresas que se “echaron el bulto al hombro” como se dice popularmente, y jalonaron

el proceso de resistencia hasta conquistar volver a caminarlo, celebrarlo, sembrarlo, y habitarlo,
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luego de once afios de no haberlo hecho. Junto al humo y con la compafiia del perro —panadero- y
sus ladridos, el piar del pollo -uno solo pues el otro lo devord la chucha- el canto del colibri -

esmeralda, pequefio- el gallo y el sonido del agua, emerge la palabra:

Lo que decia mi abuelo, es el nombre de nuestra escuela, los hijos del agua, el cacique
Juan Tama nace cuando la laguna de Juan Tama que queda en el resguardo de Mosoco,
se agarré a llover por cantidades y la laguna se desfondd practicamente. En ese crecer del
rio, pues es una quebradita muy pequefia, ahi bajaba una cantidad de palos, una palizada.
En medio de esa palizada iba una tanda de palitos acomodados, una camita, algo asi,
COmo una cuna, Yy la gente asustada, mirando que qué era, y entonces vieron que era un
nifio, se dieron cuenta que iba en medio de la creciente, un personaje, por decirlo asi
extraordinario, no se volteaba, no se hundia, sino que iba e iba. La gente se reunio y
comenzaron a buscar rejos, a afiadir rejos, porque era muy grande la creciente, y lo
enlazaron, enlazaron al nifio. Cuando lo sacan, dicen que pasando la quebrada
Salamanca, que es en Mosoco también, lo enlazaron y lo sacaron, pero antes de eso ya,
varios y varias habian tenido suefios de que iba a haber una creciente grande y que ahi
iba a bajar un nifio, que tenian que alimentar, bien alimentado. Que ese nifio iba a ser con
poderes extraordinarios, que lo amamantaron dos sefioras, dos mujeres. Claro, como era
sobrenatural, la primera muri6, no aguantd, amamantandolo, y luego la segunda.
Entonces murieron dos sefioras amamantandolo, y estaban buscando una mas; entonces
las mujeres dijeron que no, que no querian morir, y comenzaron a buscar vacas. El
finalmente crecid asi, con leche de vaca. Las mujeres no pudieron alimentarlo.

Fue creciendo y creciendo el cacique Juan Tama, y el sitio que escogi6 para recoger todo
el personal fue el resguardo de Vitonco. Se dice que convoca las reuniones, porque la
gente estaba muy dispersa. Es decir, el pueblo Nasa estaba muy disperso. Cuando convoca
las reuniones hacia tronar, relampagos para todas partes; cuando comienza a hacer eso,
esas tempestades, relampagos, era porque habia reunién. Las gentes de Toribio, los que
estaban para la parte baja, llegaban a la reunién, porque iban a informar algo, y eso era

asi...
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3.1 Vamos a soltar la palabra: comunidad, organizacion y liderazgo

Conoci al Mayor Reinaldo Perdomo Cuene como Gobernador del cabildo de La Reforma,
en su tercer periodo de autoridad, a mediados del 2010, en la organizacion de un encuentro que
denominamos “Audiencia publica de victimas - intercultural” en el marco de la segunda Caravana
Internacional de Juristas. Por alli ya se filtraba inquietudes hacia la comprension de lo intercultural,
pues rotuldbamos caminos aun por iniciar con aquella palabreja tan larga y amplia; la busqueda
que nos llevé a este territorio fue la inquietud por conocer y visibilizar la relacion del asentamiento
de bases militares en territorios indigenas y la vulneracion de los Derechos Humanos, aun no

Derechos de los Pueblos.

El Mayor Reinaldo, un hombre pequefio, con su sombrero siempre puesto, dicharachero,
sonriente, alegre, conversador en ocasiones de fiesta y serio y cauto cuando el momento lo
requeria, nos esperaba en su territorio. Desde el inicio me llam¢ la atencion su palabra y orientacion
hacia lo plural, lo colectivo, lo comunitario; su diligencia y compromiso para los asuntos de su
comunidad. Yo para ese momento estaba aprendiendo como lo contindo haciendo, sobre la
participacion colectiva, el sentido de comunidad. Ese afio habia terminado mi carrera de derecho
y hacia dos afios construiamos una organizacion social, en la cual me estaba formando en el transito

de lo individual a lo colectivo.

La noche en que retomamos la larga conversacion que ha sido nuestra amistad, estaba el
Mayor sentado en la butaca méas pequefia que hay en la cocina, al lado del fuego, tomando agua de
panela, y yo con un cuaderno sobre la mesa, le alcanzaba unos de los dibujos realizados por los
nifios y nifias de la comunidad, en que expresaban desde el sentir con colores, su percepcion sobre
el territorio recuperado: el verde de la alegria y la libertad, con la belleza de la naturaleza; el negro
de los tuneles con la oscuridad, la tristeza; el azul con el cielo lindo, fortaleza, los mares; el rojo
con la sangre de vida; el anaranjado, amistad; el morado son nuestros ancestros; el café con
bienestar, la tierra, y el amarillo, las riquezas del sol. También comunicaban mediante una carta
escrita a sus padres, qué querian que se hiciera en el territorio recuperado, luego de manifestarles
su amor al padre o0 a la madre, su deseo de que se realizara un hospital, un parque de juegos con

un jardin hermoso y uno arqueologico, un Tul, un bosque con platas alimenticias. Muchos

70



mencionaban una universidad para estudiar y aprender de todos los Mayores, para ser doctora
pediatra, ayudar a las embarazadas y curar a los enfermos y una biblioteca “para consulta de tareas
y para que empresten libros”, un hotel “para los que vengan a quedarse, con bafios y cocina”, unas
casas. Todo ello cosecha en un taller orientado por los compas de la Toribio Zapata, una asociacion

que reunid a cuatro grandes amigos en sus inquietudes y caminares.
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Fotografia 3. Los colores y su sentir. Archivo personal. 2012
El Mayor se levantd a traer una de sus agendas personales y cuando regresé a su asiento me dijo:
- Yo vine a pensar en esto cuando ya era grande.

Volvi hacia el Mayor mis ojos interrogantes, y él me cont6 sus primeros pasos en su formacion

como lider.

Mi comienzo como lider fue a partir del 92, que fui cabildante en el resguardo de origen de la
Mesa de Toé. Yo era como el mas escaso, no participaba de las reuniones, era muy reacio a esas
cosas de reuniones. Antes del 92 le huia, cada vez que iba ser la eleccion de los cabildantes, iba
sacando el pellejo, estuve tres afios que no participaba. Entonces me dijeron, asi sea que usted

esté o no este en la asamblea, ese dia lo vamos a nombrar; no tuve otra opcion.

Tendria unos 24 o 25 afios. Entonces tenia miedo de participar, estaba ain muy joven. Le tenia
miedo porque segun el decir de los Mayores, de esa época, que uno adquiere de cabildante, tenia
que ser una persona de mucha responsabilidad, muy correcto. Por ejemplo si uno era Menor del
Gobernador, tenia que estar a toda hora disponible lo que mandara el Gobernador. Yo
consideraba que no iba a dar la talla al Gobernador, porque los Gobernadores siempre se escogen
0 nombran porque son unas personas rigidas, estrictas. Pensaba, que de pronto que no iba a ser
capaz de recibir 6rdenes de otra persona, era muy escaso para €eso.

El dia que fui, me nombraron alguacil. Ya ni forma. Digo que desafortunadamente ninguno,
éramos seis cabildantes, ninguno de los seis, incluyendo al Mayor Gobernador, habia pasado por
el periodo de ser fiscal. Se dice que al menos se tiene que haber sido fiscal para ir ganando y
escalando. Entonces la moral que nos ddbamos era esa: entre todos alli, uno dice que siempre

hay que trabajar en equipo, el Gobernador decia:
- Vea muchachos, aqui, ni yo he sido fiscal. Vamos a aprender de todo, y de todos,

El capitan no era constante; era profesor, llamaba Maximino Tengo, llegaba en ocasiones muy
puntual, daba unas charlas y se iba otra vez. Nos deciamos: si algin inconveniente, entre todos
nos reunimos a ver cuél es la salida al inconveniente que se presente, algin problema de padre
de familia, vamos a ver entre todos como lo orientamos, revisamos los papeles que hay en el

archivo.
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Ya a mitad de afio fuimos cogiendo confianza, y se dio la ocasion, de que ninguno de nosotros fue
a la cocina, no habia cocinero, y habia una reunion. Entonces habiamos cuatro, el Mayor

Gobernador, me dijo:

- Alguacil, a usted le tocd la cocina porque aqui no hay nadie mas,
Yo le dije:

- Listo Gobernador, cocino, pero para nosotros no mas,

Porque de Bogotéa venian dos, una me acuerdo se llamaba Paula, y me decia, yo cocinar para esta

gente,
- Me decian, no cocine usted, usted ya ha visto como preparan acd la sefioras, cocine...

Con pena y todo me tocd ponerme el delantal y a la cocina. Finalmente perdi todo nervio: en las
reuniones, era el primero que estaba alla, en la mayoria de reuniones, me dejaba las llaves a mi,

me decian:

- Veaalguacil, mafiana a las 5 a.m. hay que estar aqui, entregandole el mercado a la sefiora

de la cocina,

A las 5 a.m. ya estaba alli, le prendia el fogdn, para cuando llegara ella, ya hubiese algo
adelantado. Entonces gané la confianza del Gobernador, y del resto del cabildo, fui dejando los
nervios, el miedo, me relacionaba bien con toda la gente que llegaba. Asi comenzé mi ejercicio de

liderazgo.

Me surgid la inquietud, como suele ocurrir, de quien vendria la vocacion de servicio del Mayor.

Le pregunté por su familia, ¢alguno habia sido lider?

- Mi abuelo. A mi padre no lo conoci, porque muri6é cuando era muy nifio. Mi abuelo fue
gobernador en el resguardo. Nosotros no somos nativos del resguardo de Toez, sino del
resguardo de Mosoco. Fue gobernador en dos ocasiones del resguardo de la mesa de Toéz.
Mis tios todos han sido gobernadores del resguardo... por ahi pudo ser: mi abuelo llama
Aquilino Cuene, mi abuelo por parte de mama, y mi abuela, se llama, Faustina puchicue.
Afortunadamente parte de la infancia la pase con él.

- Y eso ¢por qué Mayor? le interrumpi.
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Mi papa murio, cuando era muy nifio. Escasamente me recuerdo de él. Mi padre murié en Moras,
cuando viviamos en el resguardo de Mosoco. Mi mama, al verse sola, dicen que mi abuelo, la
mando a llamar, que se bajara, que se viniera para Toéz. Me crie con él. Mi mama4 se fue a trabajar
para Santander de Quilichao. Ella nos dej6 junto a mi abuelo, nosotros con mi hermana. Somos
dos por parte de madre y padre. Viviamos con mis abuelos. Ellos nunca a nosotros, de pronto ese
fue el error, nos hablaban en la lengua materna. Todo era en castellano. Debido a eso, pienso que
no aprendi el Nasa Yuwe. Lo que aprendi fue en la escuela, aunque no fue mucho el tiempo que
estudié; no més tres afios. A veces llegaban los compadres, el que arrimaba a la casa. Ahi uno

escuchaba y aprendia.
- Yo entender, entiendo, algunas cositas puedo hablar, pero no de corrido, soy muy escaso.

Mi hermana se llama alejandrina Perdomo Cuene. Ella vive para Acevedo. Tengo 56 afios; naci
el 22 de octubre de 1959. Ella debe tener unos 54 afios, es dos afios menor. Ni madre se llama

Rosa Gilma Cuene Puchicue y mi padre Gilberto Perdomo.

Mi infancia fue muy estricta, como siempre en esa época, no habia mucha libertad, de uno poder
divertirse, diga usted los bailes, irse con los amigos, como se escucha ahora. Mi abuelo era muy
rigido, estricto, pero al fin'y al cabo lo educaban a uno. A mi un afio me tocé que repetir tercero,

y el abuelo, dijo:

- usted no estd haciendo nada, me estd haciendo gastar plata. Usted no estad dando
rendimiento en el estudio. Lo mejor es que se vuelva para la casa, porque acé si hay

trabajo,

Entonces dejé el estudio. Afortunadamente aprendi a leer y a escribir; de resto fue a trabajar en
la agricultura. Mi abuelo era agricultor, me ensefi¢ a trabajar. Yo salgo de Mosoco, a eso de los
tres afios. Mi madre, no recuerdo el tiempo que estaria trabajando en Santander. Ella regresé y se
consiguid otro compariero, que Illama Marcelino. De alli ya son otros hermanos. Vive todavia, en

el cabildo de Fwi Péaez, tiene 77 afos.
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Fotografia 4. Néstor Perdomo Pechene y Rosa Gilma Cuene puchicue. 2010

Més entrada la noche, al crepitar de los tizones del fuego a punto de extinguirse, dialogdbamos
sobre una de las bases de la construccidn colectiva: la horizontalidad del conocer, que nos habia
compartido el Mayor: tener conciencia de que se aprende de todo y de todos, esa relacion de
curiosidad al asumir retos, de aprender lo cognoscible sin discriminar saberes o estigmatizarlos, es

un buen camino que nos permite recrear saberes para la vida.

Fue precisamente romper con la vision despreciativa sobre las labores domésticas entre ellas
cocinar, mas aun, si se trata de un hombre, dada toda la construccion desequilibrada de las
relaciones de género, que le permitié al Mayor Reinaldo superar condiciones creadas y a la vez
impuestas y encontrar su camino hacia el ejercicio del liderazgo comunitario. Bien significante

debe ser este suceso que nos comparte esta noche, pensé.
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Fotografia 5. Reunién de Autoridades. Resguardo La Gabriela. 1996

La siguiente noche, mas fria que la anterior, los dos abuelos canosos que se avistan desde el
resguardo, el nevado del Huilay el volcan del Puracé, soplaban fuerte haciendo sentir su presencia.
El dialogo continud. Ahora tomabamos cafecito. En esta tierra antafio muy fria se siembra ahora
también café y no solo mora, o cultivos de tierra fria. No sé si por adaptacion de una variedad de
la planta o por el clima templado de ahora. Aunque tomamos un café aguae’pucho como nosotras
le conocemos en nuestra casa, pues es clarito y suave, pues a nosotros criados en tierra cafetera,

nos gusta oscuro y fuerte, casi cerrero, como lo prepara mi padre.

Le propuse si queria regresaramos al afio 92, y nos contara sobre la estructura del Cabildo, ser
Capitan y todo lo que implicaba en el marco de la organizacion comunitaria. EI Mayor jugando
con su nieta Adela —la de las hojas de los miles, luego les contaré a que me refiero- que todas las

noches también nos acompafiaba, pronuncia:

El capitan es una persona que tiene que tener muchas cualidades: primero, tiene que ser casado
por la iglesia. Eso es indispensable. Tiene que ser responsable con la familia, con la sefiora, con
los hijos, no tiene que tener ningun inconveniente con la familia, porque esa es la persona que va
a guiar al resto del cabildo, desde el Gobernador hasta el fiscal. Tiene que ser, como se dice
impecable, en esa época. Ahora hay algunas cosas que se pueden pasar por alto, pero ese era el
decir, de que tiene que ser intachable la hoja del Capitan, incluso era mas la responsabilidad del

mismo capitan que del Gobernador...
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Me previne tan pronto escucho que el capitan tiene que ser casado por la iglesia, no deberia, pero
me es instintivo, pues de una vez se me recrea la destruccién de saberes milenarios causados por
esta institucion, y el sincretismo que se advierte en muchas practicas culturales en los pueblos

ancestrales; me vuelve a inquietar como comprender la interculturalidad y le espeto:
- Mayor y eso de que el capitan tuviese que ser casado por la iglesia, por queé se da?

Pienso que fueron cosas que fueron acomodando la misma comunidad, de pronto se van
imponiendo por la misma iglesia hacia el cabildo. Ahora tltimo me he puesto a pensar, que cuando
existian esos cacicazgos, en esa época, no habia iglesia, no habia tanta cuestion de religion, eso
se manejaba mas, como le digo, no se ponian esa cantidad de trabas, pero, ahora debido a la

intervencion de las religiones, eso ha cambiado.

La palabra del Mayor me evoca lo compartido por Juan Gregorio Palechor en su historia de vida,
cuando cuenta sobre la figura del compadrazgo y su utilitarismo por caciques politiqueros a los
cuales les funcionaba muy bien, pues supuestamente hacia un favor y honor apadrinando a los
hijos de los indios, y cdmo la iglesia aconsejaba el respeto irrestricto a ese explotador, que termina

nombrando Palechor.
- ¢ Y las otras responsabilidades en el Cabildo, Mayor?

El cargo del Gobernador tiene que gestionar. En ultimas, nosotros aca nos hemos reunido a
hablar con Taurino, con Floro, deciamos que antes se gestionaba sin necesidad de depender de
recursos, se arreglaba algin inconveniente que se presentara entre parejas, de pronto entre los
mismos vecinos, y no habia tanto inconveniente. En cambio ahora todo es mediado por el recurso,

por ejemplo una salida para Neiva o para La Plata...

- jQue no hay plata!

- cOomo hacemos para gestionar recursos para poder ir.

Antes no se miraban esas cosas. Eso es lo que hace el Gobernador. Aparte tiene que intervenir en
otras cosas: solucionar inconvenientes que sucedan al interior de la comunidad, entre parejas,
que de pronto el vecino le corrid el lindero, en eso tiene que mediar, para que las cosas no se
vayan a mayores. El suplente, en ausencia del Gobernador, asume ese cargo. El secretario es una

persona que recoge toda la informacion de lo que se va hablando en todas las reuniones o en los
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inconvenientes que surgen. El tesorero esta a cargo de los recursos, de la planta que entra, o si
de pronto hay que recoger algunos aportes que da la comunidad, todo eso tiene que hacerlo él.
Finalmente dar cuenta de cuanto se ha recogido en el afio y en que se invirtid, en algunas partes,
por ejemplo el caso de nosotros alla en Toéz, el comisario, es la persona que se encarga de andar
con el alguacil, de ir visitando la comunidad, informando con qué anda el Gobernador, en qué
anda el suplente, - manteniendo a la comunidad informada de las acciones y gestiones — porque
hay veces que toda la gente cuando se cita a la reunién no llega, no acude. Entonces no estan
informados. Son las personas que se encargan de ese oficio. Es una labor muy importante para

mantener una buena comunicacion, la union entre la autoridad y la comunidad.

Pensé en esos momentos en algunas ocasiones durante el proceso de exigibilidad, en las cuales nos
reuniamos con las mismas 7 0 8 personas, mujeres y hombres que jalonaron la resistencia por la
recuperacion del territorio, se me vienen, las llamadas de los compas de la Toribio, cuando llegaban
a desarrollar las actividades y estaba solo el mayor Reinaldo esperandolos, sin haberse reunido la
comunidad a la actividad planeada, yo les sugeria empezar casa por casa a convocar. Viendo la
utilidad del cumplimiento de esta labor, el comisario, el mensajero, el chasqui, el colibri, tan
necesaria en una comunidad. A la vez rememoro las ocasiones, en su mayoria, que ante la
planeacion de los encuentros, llegdbamos al resguardo, y estaban todos activos, nifios y nifias
jugando en la cancha a la espera de las proyecciones de audiovisuales que se hacian en las noches,
mamitas corriendo de aqui para alla, preparando los alimentos a ofrecer en la cena y alistando la
carne para los dos dias de encuentro que seguian, pues trabajamos desde el viernes en la tarde hasta
bien entrada la tarde del domingo, o los mayores y taitas encendiendo la tulpa o manteniendo el
fuego encendido con antelacion. Las sonrisas, las chanzas, iban y venian, y la alegria por el

encuentro con los otros era evidente.
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Fotografia 6. 11 encuentro Caminando la palabra. Canelazo. 2012.

Con eso en la mente le pregunte al Mayor:
- Agui en la Reforma, ¢ese ejercicio se ha perdido?

Aqui comisario como tal, no hay; muchos de los inconvenientes se dan por falta de comunicacion
0 de una buena comunicacion — en otros resguardos, si lo hay, por ejemplo en Talaga, Juan Tama.
Aqui, no sé si yo mismo me consuelo, pero tal vez es por lo que somos poquitos, parece que no
fuera necesario, pero si se nos presentan problemas. Por eso creemos que sea necesario para

mantener una comunicacion més constante.
- Y la labor del alguacil, ¢su primera responsabilidad, Mayor?

Cuando hay algun comunero que comete algun error, es la persona que castiga, no castigo como
tal, es como un remedio que se le aplica, porque muchas veces se toma como castigo, pero desde
nosotros creemos que es un remedio a la persona que tiene algun desorden para que mejore, no

siga en esos mismos caminos. Esa es la funcion del alguacil.

En la palabra compartida, varios saberes me resonaron; entre ellos: que antes actuabamos sin
necesidad de estar pensando en un primer momento en el dinero, que no todo pasaba por el recurso,

sino por la voluntad de actuar y su realizacion.

En nuestra experiencia como familia campesina, cuando eran muy fuertes los lazos comunitarios,

a la casa con regularidad llegaban frutas y verduras de clima caliente a la tierrita fria en que
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viviamos: la Eureka, vereda del municipio de Tarqui. Nosotros compartiamos la panela y los
cultivos del frio con la familia, compadres y amigos de Buenos Aires, vereda también de Tarqui
donde naci6 mi madre; al igual que las grandes comidas que se compartian en fechas de
celebracion, los tamales con doble porcion de carne en diciembre, de dofia Paulina, la vecina, o los
sancochos cada cumpleafios de alguno de los miembros del hogar; o ahora mas reciente, aunque
con menos regularidad las frutas, verduras y las mas apreciadas ahora, plantas aromaticas que mi
padre y madre comparten con conocidos en la vereda la Yaguilga del municipio del Agrado, donde
residen hace 17 afios.

Comentamos sobre las tensiones que implicd la insercién del dinero como referencia de cambio
sobre las formas de compartir antiguamente el trabajo: la mano cambiada — la minga, o la

alimentacion: el trueque. Queria profundizar y le pregunté al Mayor:
- ¢Por qué hemos llegado a este momento que todo pasa por el recurso?
El Mayor Reinaldo guardé silencio un momento y luego dijo:

Desafortunadamente hemos caido que para todo es necesario la plata, y si, es necesaria, pero no
solo con plata lo podemos hacer. Por ejemplo, puede haber otra manera de recoger fondos, que
yo recuerde para alla en Toéz, el Gobernador tenia que desplazarse, digamos, para Popayén,

¢,Que se hacia?:

- seibade casa en casa, que no hay plata, un pollito, huevos, un gajo de platano o un racimo.

Con eso que se hacia, se lleva al mercado, se vende, y se consigue el recurso para viajar ...

Necesariamente no pasaba por tener dinero, sino por las maneras de reunir lo necesario para

hacer las cosas. No se pedia directamente plata; en cambio, aca no, ahora no; se pide dinero.

Otra inquietud sobre lo compartido, son las responsabilidades de la autoridad mas alla de la
gestion, como por ejemplo la mediacion entre los comuneros. Sobre ello le pregunto al Mayor.

Las personas que se nombraban en ese tiempo, eran bajo esa visién, que eran de respeto, por
ejemplo, uno de nifio, estaba en la calle, y decian viene el Gobernador o un Cabildante, con solo

que le nombraran a un cabildante, de una vez se timbraba:

- Algun error he cometido.
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Se sentia mucho respeto, inmenso. Entonces uno lo miraba desde esa vision; en cambio ahora no,
hemos caido en el error, ahora se nombra el Gobernador, como para que asuman esa
responsabilidad, pero ya no se ve con ese respeto que se tenia, incluso, nosotros una ocasién, nos
sentabamos a hablar y deciamos, ahora el fiscal pasa como desapercibido y el fiscal es esencial,
si lo tomaramos como en esa época, era como el Gobernador, porque el fiscal andaba junto al
Mayor Gobernador para toda parte, se da cuenta de todo, de todos los problemas, incluso, en
algunos lugares donde se armaban esas fiestas, se cuidaba bastante al Gobernador y a los
Cabildantes, el fiscal no puede tomar y se encargaba de hacer llegar al Gobernador con el avio
en la casa, entregarle el avio a la sefiora. Ahi si se puede ir a descansar; el gobernador no se
aparece asi, con todo el cabildo de buenas a primeras, es muy rara la vez que lo hace, de pronto
a comienzo de afio, no sé si ahora lo haran para alla. A comienzo de afio el gobernador con todos
sus cabildantes, junto al capitan, iba y visitaba, familia por familia, casa por casa, haciéndose
conocer, porque muchos a la hora de la posesion no acompafiaban, en vista de que no conocian
a todos los cabildantes, ni el mismo gobernador muchos no lo conocian. Entonces iba casa por
casa; estos cambios se han marcado tanto a otras practicas, nos hemos dejado absorber de los
demas. Por ejemplo eso se ve, en el caso de los nifios, no quieren hablar la lengua Misak o el Nasa
Yuwe, su lengua materna. No s€, si esté equivocado o mi vision no da para mas, pero lo veo desde
ese lado. Acé en La reforma, porque estamos muy cerquita al pueblo, que se nos acabd la sal,
vamos al pueblo; se nos acabaron las pantaneras, bajamos al pueblo a comprarlas. En cambio
cuando viviamos alla — en el Cauca —, el trasporte en esa época valia como $800 pesos, acé no,
si se gasta unos 15 minutos es mucho en ir y volver para cualquier cosa, - pero por otro lado, los
jévenes estan expuestos a Mayor desorientacion, como toda comunicacion, se recibe y da de lo

bueno y de lo malo.

Hablamos de la apropiacion de la figura del Cabildo al interior de las comunidades, desde el punto
de vista organizativo, del quiebre con las formas organizativas individualistas o personalistas que
tarde o temprano terminan derivando en un desequilibrio, en dictaduras, regimenes militaristas o
democracias falaces como la nuestra, y la certeza de que las mejores apuestas han sido las
colectivas y que se requiere un equipo de trabajo, un grupo de fuerzas e intereses compartidos para

avanzar en nuestros pasos.
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Conversamos sobre la importancia de fortalecer esa figura organizativa que se apropio en tiempos
pasados por el movimiento indigena, dandole la vuelta al no elegir cabildantes que sean
mandaderos de los ricos, del gobierno, de la iglesia o de los politiqueros de turno; y dandole fuerza
en la recuperacion de las tierras arrebatadas, en la ampliacion de los resguardos y en el
fortalecimiento del movimiento indigena. De la necesidad de continuar las luchas que se vienen
desarrollando y elegir cabildantes que se preocupen por los problemas que afectan a los resguardos.

Fortaleciendo la autonomia, la autoridad.

Oscar saco una de las agendas del Mayor, correspondiente al afio 98 y nos leyé un escrito creado
por Lida Sanchez, una comunera del Resguardo, en un ejercicio de reconstruccion de la memoria

sobre la comunidad:
La comunidad y su historia

Primero que todo, nosotros somos guambianos, somos provenientes de Silvia Cauca y
emigramos a Péez por la estrechez y falta de tierra en nuestro resguardo guambiano,
aproximadamente 30 afios, hasta cuando sucedio la tragedia del 6 de junio del 94 x la
avalancha del rio Paez. Nosotros por la compra de tierras con la Nasa Kiwe, formamos
grupos de gudmbianos y paeces para reasentarnos en el departamento del Huila, en la
inspeccion de Belén, donde por la iniciativa de algunas personas se formo el cabildo que
ahora existe y seguird existiendo como una organizacion de indigenas para los indigenas.

Nosotros en donde estemos seguiremos siendo indigenas.

Recordamos a los cabildantes de Fiil Vits o La Perdiz, el Gnico cabildo del pueblo Nasa en tierras
del sur del Huila, en el municipio de San Agustin, los Pitaguefios, como les llaman, porque
provienen como ampliacion del resguardo de Pitayo de Municipio de Silvia Cauca. Los cabildantes
andaban los cinco en toda actividad, nunca aparecia el Gobernador solo o con una persona mas. A
todas la actividades convocadas por la organizacién regional, por el CRIHU, llegaban todos los
cabildantes, sintiendo, al menos yo asi lo percibia, un respaldo a las decisiones que se tomaban o
que se debian consultar, pues internamente lo discutian y luego si participaban; comuneros que me
ensefiaron a cargar la bolsa plastica las ocasiones que fuera a participar de una minga en las
comunidades, pues siempre quedaba comida para cargar, para tener guardada para el momento

oportuno, en que asaltaba el hambre o para llevar y compartir con la familia.
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Recuerdo al Gobernador para ese momento, el Mayor Victoriano Cafia, cuando entre carcajadas,
me alcanzaba una bolsa negra al mirarme que no hallaba qué hacer con la media gallina que me
habian servido en el cuido del Sekh Buvx en el resguardo de Juan Tama en junio del 2013; gran
ceremonia sagrada del Sol y el Viento, en que se le arranca la cabeza al gallo y se le ofrece a la
tierra, en son de gracia, para que no haya hambruna por el resto del afio, hasta la siguiente fiesta.
En la piedra se le depositaba comida en ofrenda a la tierra; celebracion en el caminar por la

recuperacion de las ceremonias ancestrales dentro del proceso de educacion propia.

Recordé otra ensefianza que me habian brindado los compafieros de la asociacién barequeros
artesanales del Huila, que acompafié un afio largo, hacia el 2012, en el corregimiento del Juncal,
en el municipio de Palermo: una de las ocasiones en que fui a acompariarlos en el oficio, sacaban
de sus bolsillos la bolsa para guardar los gramos de oro, si se hallaban, todas de leche, por su

material resistente, cosa que se requiere en esa ardua labor.

A raiz de esa primera imagen que regreso a mi mente, le pregunté al mayor ¢qué otras ceremonias

se practican en La reforma? el mayor compartio:

Aqui en el resguardo mantenemos el primero de noviembre, el dia del Cxapuc, no lo hacemos muy
ancestral, pero al menos tratamos de lo que se dice, el cuido de las &nimas: se prepara de todo,
de lo que haya, y se les deja en la noche comidita, de todo un poquito. Hasta el afio pasado lo
hicimos en el salon, se les dejo ahi y al dia siguiente, se lleva para las casas y se reparte, se
comparte. Digo no se hace tan ancestralmente, porque antes haciamos lo mismo, pero hasta la
media noche se rezaba y se cantaba, y luego, a la media noche, al menos diez minutos, que
recuerde, o media hora, se apagaban las luces, toditas. Entonces se decia que alli todas las animas
llegaban a comer, y las canciones para ese momento se tocaban con el tambor y la flauta.
Evocamos la importancia de recuperar esos cantos, pues, por ejemplo, las comunidades negras
tienen cantares espirituales propios para los entierros o para las ceremonias funebres, son

antiquisimos, para acompafar el paso espiritual.

Esa noche se cerro el dialogo mencionando que se habia utilizado el término castigo desligandolo
de la carga de nuestro sistema penal que tiene que ver con la pena por el delito cometido, como
gjercicio de autonomia, de administracion de justicia por parte del pueblo Nasa en los territorios,

ante lo cual el Mayor agrego:
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Aqui no hemos tenido que actuar, una sola vez, recuerdo se aplico: la persona que lo recibid, hizo
caso y se corrigio. Hablando de otros territorios, se ha unido el remedio comunitario a sanciones
de otro tipo por fuera de la comunidad, por ejemplo, enviar para la carcel, para Popayan. Creo,
tiene que ser algo muy grave, que se salga de lo que podemos manejar, para enviarlo a la justicia
ordinaria. De resto, hay errores que son muy graves, algunos imperdonables, pero se deben tratar
de corregir. Confio, que esto que se ha hecho, se pueda corregir; pues uno piensa que a nivel del
resguardo de uno, no se vaya a cometer un error de esos, pero uno no esté exento de eso. Ante lo

cual yo pregunto:
- ¢Como era el tema de la aplicacion de justicia en los resguardos originarios?

Antes, que recuerde, todo era a la justicia ordinaria, no se aplicaba la justicia propia — este
ejercicio autonomo de la justicia propia, o de la Justicia Especial Indigena es un avance, un logro

del proceso organizativo y politico, algo que se ha ganado con mucha lucha.

Reflexiono ¢como se analiza la conquista de la administracion de justicia con la constitucion de
19917 avance que llevo a la creacién de los regimenes espaciales de administracion de justicia, los
mecanismos de coordinacion interjurisdicional, el establecimiento de criterios y reglas para definir
y resolver los conflictos de competencia, la definicion de los ambitos de intervencion de la justicia
indigena, la tensién implicita en la constitucién del 91, entre unidad y diversidad cultural, entre la
prevalencia de los principios de la sociedad liberal; que ha generado obstaculos para el adecuado
desarrollo juridico y para la adecuada aplicacion de los derechos concebidos a los grupos

culturalmente diferentes.

Estos cuestionamientos me llevaron a pertenecer al semillero de investigacion Inti Yacta desde
sexto semestre en la universidad; nos cuestionabamos, bajo la orientacion de Nelson Rincén,
docente, y a la vez asesor juridico de los pueblos indigenas en el Huila para ese y este tiempo,
asuntos complejos como: ¢Cual es el grado de intervencion legitima del Estado en la vida de las
culturas no hegemonicas?, ¢Cuales son las implicaciones del reconocimiento de las culturas
indigenas para el sistema colombiano de educacion si tenemos en cuenta que este es uno de los
principales vehiculos a través de los cuales se trasmite y preservan los valores y las tradiciones?,
¢Cuales son las consecuencias que tiene el reconocimiento de la jurisdiccion indigena para el
sistema judicial de la mayoria?, sistema judicial nacional, que termindé empapelandolos,

abandonando el sistema de correccion que se tenia, estableciendo la necesidad de la escritura —que
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hoy se estd abandonando en Colombia- alejandolos del sistema de justicia familiar y comunitaria

que se respetaban y se manejaban con mayor facilidad y efectividad.

Recordaba la trascripcion de unos apuntes del Mayor en su libreta del 2000, quien expresaba en
un taller sobre jurisdiccion propia por parte del centro de conciliacion y justicia de Guambia, del
4 de septiembre, que: “por el hecho de ser cabildo se puede ejercer autoridad al interior de sus
territorios asi no sea reconocido aun por el ministerio del interior... La justicia indigena no se
puede codificar, porque se estaria amarrando todo tipo de sancidn, se maneja de acuerdo a usos y

costumbres”.

Muchas noches luego, cerca de un mes después, el Mayor nos compartia entre risas, la anécdota
sobre el dia que se trasladaron todos y con lo poco que les quedaba desde Silvia, Cauca, donde
fueron a parar inicialmente luego de la avalancha, y lo dejaron, los unos creyeron que iba en el
otro carro y los otros igual, para finalmente dejarlo tal cual habia quedado luego de haber
colaborado en cargar los trates.

A raiz de este suceso, nos pusimos a dialogar sobre lo positivo y negativo del ejercicio del
liderazgo, sus implicaciones en las construcciones personales y familiares, ante lo cual el mayor

expresaba:

Hablemos primero lo positivo: este ejercicio, me ha permitido relacionarme con muchas personas,
conocer otros pensamientos, viajar, he aprendido mucho con el compartir. Cuando uno es lider y
tiene hijos pequefios descuida bastante la familia; yo tengo cuatro hijos, dos hijas mujeres y dos
hombres: Nancy Lorena, Gueldy Liliana, Néstor Gilberto y Oscar; descuida la sefiora, los nifios,
los trabajos no rinden, porque uno estd afuera de la casa, no puede hacer ningun trabajo, eso

seria la parte negativa.

Pensé en los lideres aguerridos del pueblo Nasa mas rememorados: Juan Tama, Quintin Lame, la
Cacica Gaitana. En la revitalizacion de la memoria de los lideres que desde la educacion propia
esta caminando cada vez con mas fuerza el movimiento indigena del Cauca en dialogo con el del
Huila, unido al despertar de los lugares sagrados, entre ellos, la caminata pedagogica reciente,
entre el 15 al 22 de septiembre del 2017, por los caminos trazados por la Cacica Gaitana desde
Paez, Itaibe, Cauca, hasta San Agustin, Huila, pasando por La Plata, El Pital, EI Agrado, Garzn,
Timana, y Pitalito.
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Ahora tenemos al Mayor, un poco pensativo, sentado al lado de la mesa. La Mamita Maria esta
tejiendo al lado del fogdn, y Oscar sintonizando la radio: musica popular suena de fondo, yo estoy

al otro lado de la mesa, cerca de la puerta, por lo cual tengo un poco de frio.
- ¢Qué de donde nace la Autoridad? me pregunta.

Me atengo a lo que dice la biblia: la autoridad viene de Dios, de esa época. De ahi pienso viene
el orden, el mandato, eso de que uno hace las cosas porque son de origen, son un mandato para
mantener el equilibrio, un poder omnipotente, le llega a uno por los ancestros, quienes lo

recibieron de ese ser superior.

En el derecho Mayor del pueblo Misak consignado en su plan de vida, se dice que “la autoridad
nace de la naturaleza que nos cred, porque ella y sus leyes son el principio original de las cosas.
Se parte primero de las leyes de la vida y luego vienen las costumbres que han construido nuestros
antepasados y nos han legado los mayores. Por eso afirmamos que el nuestro es un saber natural,
de origen”. Esto nos recuerda que hay diversas historias, no una unica; diversos origenes en los
mandatos de los pueblos, contintan el plan de vida. “Por eso no se habla de autoridad como un
oficio como lo hacen los de afuera, ni de una funcion social que se delega a un comunero, sino
como un don que se hereda de los mayores y de los espiritus mayores de la naturaleza. Por eso
para nosotros no es una facultad de mandar e imponer, sino una funcion reguladora del equilibrio
en las relaciones entre el hombre, la naturaleza y la comunidad, una facultad para mantenernos en

armonia”; Pero uno se pregunta, me dice el Mayor Reinaldo:
- ¢Quién cred la naturaleza?

Y esa respuesta nos lleva a un ser superior. Para nosotros se dice, que desde mucho antes, y hasta
ahora, el gobernador es como tal el papa de todos nosotros, si él ordena algo, hay que obedecerlo,
si manda, hay que cumplirlo. Uno tiene ese mandato, participar de una reunion, un trabajo
comunitario, hay que hacerlo, acudir, porque la autoridad esta Ilamando, a ver qué informacion

tienen o que inconveniente se ha presentado en la comunidad.

Rememoro muchas ocasiones que he escuchado al Mayor, decir “mi Gobernador” y responder con
pronta actitud, a un joven o a un adulto, el que sea el Gobernador. Entonces decimos junto a mi
hermana, no es por el saber que esa persona tenga, o por su edad, es por un sustrato de autoridad,

de respeto a un mandato.
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El dia seis de junio, a las 3:47 minutos de la tarde, cuando ya se habian ido los cacharreros
y negociantes, y se estaban recogiendo los ultimos enseres del mercado, sopl6 un viento
frio y un fuertisimo terremoto sacudié a Mosoco y a todo Tierradentro. El sismo tuvo dos
momentos: el primer movimiento fue en ondas verticales, como el galopar de un caballo,
y dejo las casas fuera de las bases, mientras el segundo momento ocurrié en sentido
horizontal y eché por tierra las paredes. Quienes estaban de pie fueron derribados con
violenciay no les era posible reponerse. Cuando por fin la tierra se quedo quietay la gente
logroé ponerse de pie, ya el pueblo, no estaba. Una espesa nube de polvo amarillo se iba
levantando hacia el cielo y, en solo escombros, dejaba tendidas las cincuenta casas que
componian el poblado. Al mismo tiempo los cerros y las cuchillas que nos rodean se
desgarraron en cascadas de piedras con un estruendo de guerra. Pocos minutos despues,
el rio Moras y las pequefias quebradas que recoge se convirtieron en poderosas
avalanchas de lodo y de piedra, que arrastraron las casas de las orillas y se tragaron todos
los puentes que encontraron. Mas de setenta personas murieron en el resguardo, diecisiete

en el casco urbano y méas de mil perecieron en toda la zona afectada.

3.2 La visita del trueno. Terremoto, reubicacion y consolidacion

Poner nuevamente palabra sobre el terremoto y posterior avalancha del rio Paez, es entrar en un
espacio fragil, del corazon, mas que de la razon, del sentir mas que el comprender, mas teniendo
reciente la avalancha de la quebrada la Taruca, y otras fuentes de agua en Mocoa, lugar en el que
habité los Gltimos dos afios. En otras palabras es entrar en las construcciones de sentido que se le

han otorgado.

La sensacion fue sin duda de un gran impacto compartido en comun por los miembros de la familia
Perdomo Pechene y mi persona; la primera noche que abordamos la memoria sobre el suceso, la
lluvia no paraba de caer y dejaba el ambiente con un olor a tierra mojada y una sensacion fria, que
fue combatida cuando nos fuimos acercando al fuego, movimiento colectivo de basqueda por calor

y compafiia. EI Mayor rompi6 el silencio:

- Mi periodo de alguacil duro un afio. Ya en el 94 cuando fue la tragedia, estaba mi
Gobernador, Antonino Cruz.
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Pasaban los helicopteros y ahi no arrimaban. Por fin aterrizo uno, el terremoto fue el lunes 6 de

junio, a las 3:45 p.m., el martes aterriz6 uno, tomaban fotos, y preguntaban:
- Vamos a hacer gestiones, ¢qué piden ustedes?

Entonces el Gobernador contestaba: lo que solicitamos es que nos saquen, porque aqui no nos
sentimos seguros, y estamos aguantando sed, hambre no, porque ya nos habia abastecido de
alimentos; el miércoles aterrizé otro. Recuerdo que en ese momento no tenia el baston, pero, no
me acuerdo, quien me prestd un baston de Autoridad. Entonces yo estaba alterado, porque el dia
anterior nos habian dicho que iban a hacer gestiones para que nos evacuaran, y descendi6 otro a

tomarnos fotos otra vez, y le dije:

- Mire, usted me hace el favor y no me toma otra foto mas, porque aqui a lo que ustedes
vienen no se sabe a qué, si pueden estar haciendo una buena labor, pero hasta ahora no
se ha visto; llevamos desde lunes, tres dias aqui, y ustedes nada que se mueven a
evacuarnos, - y mas serio le dije- si lo veo que esta tomando fotos, lo hago ir, o le recojo

esa camara.

Entonces el sefior se quedd quieto, y dijo, hacemos lo que ustedes digan que se haga, me pregunto
yo quien era, Y le dije que era Autoridad. Eso fue temprano, él se comunic6 con alguna gente y a
eso de las 10:00 a.m. empezaron a evacuar a la gente, jfue la primera vez que el indio Reinaldo
se habia subido a un pajarraco de esosj de ahi para acd, fui tomando el liderazgo. Llegamos a
Inza, nos distribuyeron en varias partes: en unos colegios. En el colegio donde estaba me puse a
colaborar como coordinador del albergue, y nuevamente me meti al cuento. Un dia llega la sefiora
Maria Tombe, a visitar a la familia y mirando la situacion en que nos encontrabamos retne a la
familia de ella, y a los demas gudmbianos que alli estaban y pregunt6 si se querian reubicar en
Silvia, més exactamente en instituto evangélico de Ambachico. Ella colaboraba, y asi viajaron
todos los guambianos, que pertenecian al resguardo de JAmbalo familia Tombe y familia Muelas,
y entre ellos, se fue Maria con los nifios y yo me quedé a ver qué se iba a hacer, pues tenia que ir
a traer a Oscar, uno de los hijos, pues él estaba en Neiva, con mi mama y mis hermanos. El
pensaba que nosotros habiamos muerto, pues viviamos muy cerca al rio; luego me fui para Silvia,
y alli las autoridades Taita Luis Eduardo Tunubala y otro que llamaba Juan Ignacio Jambo,

dijeron:
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- Nosotros les vamos a ayudar para que a ustedes también los reubiquen.

Y dije: organicémonos, y sin tener mucho conocimiento, me nombraron coordinador de la
comunidad para la reubicacion, tenia que estar gestionando ante Nasa Kiwe, ellos me tenian a mi
como presidente, pero eran ellos los que se movian, y a veces cuando iban a mirar tierras, iban
algunos miembros de la comunidad, hasta que finalizando el mes de noviembre, nosotros cada
ocasion, nos reuniamos y mirabamos los avances, 10s inconvenientes que se presentaban, entonces
se analizd, que a ellos no les hacian caso, que tenia que ser directamente los afectados, que ser el
presidente. Entonces me toco que salir, cuando comencé a salir hubo mas atencion, y las cosas se
dieron. Vinimos finalmente para acé, estuvimos una vez allg, frente a Santa Leticia buscando la
tierrita; hacia mitad de diciembre, en vueltas por Popayan me encuentro con una abogada, que

se llama Rosalia Medina, y me dice:
- Letengo la finca para usted y su gente.

Me invita a irla a ver de una vez. No acepté, pues habia que irla a ver con todo el grupo; una vez
reunidos en Ambachico, les informo y ellos aceptan venir a verla. Viajamos tres personas: José
Muelas Cuchillo, Marino y mi persona, luego de contarles sobre las caracteristicas de la tierra,
se acepta y desde Nasa Kiwe, me dicen:

- Lafinca para ustedes ya esta, ahora falta ponernos de acuerdo, para fijar precios.

A comienzos de enero, nos dicen, listo, la finca, ya estd comprada, pueden pasarse, el 7 de febrero

del 95, nos vinimos definitivamente para aca.

En este momento ya estamos mas calientes todos. Yo me he desahogado un poco conversando
sobre la tensidn entre la inhumanidad de los menos afectados y la solidaridad entre los més dolidos

en la avalancha de Mocoa.
El Mayor continua:

Eso fue un dia martes, recuerdo, porque bajo de Popayan, y Rodrigo de Nasa Kiwe, me dice:
Perdomo, vaya y consigase una chiva y un camion. Fui y consegui los carros; en uno de esos me
fui para Silvia. Esa noche desarme y desarme, por aqui y por alla, empaque, cargue a media noche
que lleg6é el camién. Yo en Silvia tengo familia, unos primos. Sali ese dia de mafanita a

despedirme, se fueron y me dejaron, si, me dejaron.
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Esto ultimo nos lo cuenta entre sonrisas: pero yo estaba muy bravo, la ropita, estaba hecho una
nada, porque dije en el camion me cambio. Me tocé irme para Popayan, porque tenia lo del pasaje
para Popayan. Llegué a Popayan y menos mal, que la intermediaria de la compra de la finca vivia
abajito del terminal. Dije; la Unica salvacion es esa, voy a decirle que me colabore con lo del

trasporte de Popayan a aca.

Llegamos a la tierra. Al dia siguiente nos toca ir a buscar madera para armar los cambuches, nos
reuniamos en las noches con el personal en la tulpa para analizar como seria el futuro de nuestra
comunidad. Una de las cosas que pensabamos, era que no nos conformariamos como cabildo,
pues nombrariamos una Junta, pues de donde veniamos, las experiencias no eran muy buenas;
pero un buen dia llega una visita del resguardo de La Gaitana. Entre ellos estaba el desaparecido
tragicamente, el Taita Vicente Yalanda, y le comentabamos las razones porque no queriamos
constituirnos como cabildo. El Taita nos hizo ver muchas cosas; en otras palabras nos regafio.
Nos dijo que al no conformarnos como Cabildo, quedariamos como campesinos y perderiamos
parte de nuestra identidad como pueblo Nasa y Guambiano. Con el tirén de orejas que nos dio y
después de dos reuniones que lo invitamos, nos convencimos de que estabamos equivocados. El
Taita nos decia: inician como Cabildo y luego se constituyen en Resguardo: asi en el mes de Julio

se nombré el Cabildo.

Fotografia 7. Primer Cabildo Resguardo La Reforma. 1995-1996

Quedo como gobernador José Ignacio Jambo, y mi persona como Alcalde, pero mi Gobernador
no termino el periodo, y me tocé asumir como Gobernador. El se fue para Piendamo, no era un
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directo damnificado y debido a ello, la corporacion Nasa Kiwe, no lo tenia tan bien referenciado.
La gente de Belén nos llegaba a visitar. Los comentarios eran que ellos venian a ver si teniamos

narigueras y taparrabos, pues no habian visto los indios.

iMadrina! jmadrina! venga le digo donde hay miles, dice por allad Adelita, refiriéndose a las hojas
de un arbol que le nombran asi y que ella utiliza para simular los billetes. La escuchamos y le
recibimos las hojas, con las que juega a la tienda, ya que al lado de la casa del Mayor, esté la tienda
del caserio y ella escucha atenta cobmo atienden, cosa que repite, al igual que el cuidado de los

animales, labor en que acomparia a la mamita Maria.

El Mayor prosigue: entre ellos vinieron las hermanas del Sagrado Corazdn en cabeza de la
hermana Virginia, Transito y Maria Jesus. Nos dicen que nos quieren ayudar con las casas
prefabricadas o con el dinero para la construccion de las casas, para que pudiéramos vivir bajo
techo, pues la situacion en la que estabamos no era la mejor. Aceptamos las viviendas
prefabricadas. Primero fueron a mirar una casa que hay en el municipio de La Argentina, viendo
la duracion y lo rapido que se arma. De una todos aceptamos. Las casas prefabricadas
comenzaron a llegar los primeros dias de agosto. Ya para septiembre teniamos las 15 casas
armadas. Los pisos y los bafios hubo que gestionarlos con Nasa Kiwe. Todo esto se hizo en 1995.
Esto pasaba finalizando afio, en diciembre, como es costumbre convocamos a asamblea en la
comunidad para nombrar nuevo cabildo. La comunidad me eligié como gobernador; fui reelegido

para el periodo del 96.

El dia siguiente, caminabamos desde la casa del Mayor Reinaldo en el caserio a su parcela “el otro
lado” como le conocen, donde tienen el cultivo de la mora, que esta en cosecha. Coincide la
recogida de la fruta con mi llegada a la casa, asi de que nos disponemos a trabajar en la labor los
dos primeros dias, pues tienen el compromiso de una cantidad para entregar, fruta que segiin me
comentan, transportan para Popayan, pues tiene mejor precio a la que comercializan para La plata,
donde la compra un intermediario para venderla en el Valle del Cauca, donde hay varias empresas
que trabajan con la pulpa para producir jugos. Una planta dura unos trece a catorce afios, o que no
se sostiene ese el precio. Segun los comuneros el afio pasado estaba costando $40.000 la arroba
para una época en que no habia produccién, y ahora que hay, esta a $12.000. Hablamos ademas

con el Mayor sobre las variedades del cultivo, alli se siembran tres, y los abonos organicos —
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gallinaza- que se utilizan para mejorar la produccion y su calidad, subrayando que al consumidor

le cuesta mas el producto limpio, pero esto no se le reconoce al productor.

En medio de la Mora hay mucha variedad de cultivos: arracacha, maiz, frijol, aguacate,
chachafruto, mexicano, granadilla, café, lulo, cidra papa, cebolla, papa -blanca y amarilla-, alverja

y otros.

Segun me cuenta el Mayor Reinaldo, recién llegados hubo propuestas y orientaciones por parte de
instituciones y organizaciones para que Se oOrganizaran COmMO empresas comunitarias
comercializadoras de esparragos, bananas y frutas. Los primeros, no sé para comercializarlos con
quien, los segundos con chiquita Brand, y los terceros para desplazarlos hasta el valle a Tutti Frutti.
Otras iban orientadas a convertirse en comunidades para el ecoturismo o el etnoturismo. Caminos

que se decidid no seguir.

La mesa se sirve con platos que se pueden encontrar en cualquier almuerzo campesino en
Colombia; también con suculentas y apetitosas recetas que guardan relacion con viejas tradiciones
gastronémicas como el Mote, cuchuco, cancharina, sopa de col, bebida de mote, ulluco,
chaguasgua, envueltos de maiz y de guineo, chicha, mazamorra, aji. La normalidad en sus casas
es que alli mismo consigan la mayoria de sus plantas, verduras y hortalizas necesarias para preparar

su alimentacion, al punto que algunas casas tienen colmenas de dénde sacan su miel.

A este espacio en el Pueblo Nasa se le conoce como Tul y en el pueblo Misak como Yatul; este es
como la semilla de todas las semillas, donde se da el nacimiento de todos los saberes y
pensamientos, sembrada alrededor de sus casas Y trabajada en unidad familiar. EI Tul es su escuela
de saberes, tradiciones orales, formas de trabajo tradicional y unidad familiar arménica. Para el

Mayor Reinaldo:

En el Tul se nos ensefia a sembrar, a contar historias, a diferenciar el uso y propiedades
de las plantas medicinales; la familia dialoga sobre la tierra, se siembra diversidad y
suefios como comunidad. Es un nucleo social, familiar y cultural; es de uso milenario de

nuestros mayores y antepasados. El Tul, es la huerta del indigena.
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Fotografia 8. Tul comunitario. 2013

Viene a mi mente la imagen de la huerta de mi madre, media hectérea de tierra, sembrada con flor
de Jamaica, aguacates, guanabanos — de la blanca y amarilla- arazas, limones, mandarinos,
papayos, el frijol de arbol y de bejuco, los naranjos, los mangos, los guayabos, anones, zapotes, el
tamarindo, el mamoncillo, la chulupa, maracuyd, pifia, los carambolos, los platanos -y sus
variedades-, el achiote, maiz, la yuca, cafia, el cacao, la palma del chontaduro y de la almendra de
aceite. Y las plantas aromaticas y medicinales, la mayoria para el autoconsumo, pues mi madre tan
pronto compramos la tierra, se dedico a sembrar, no pensando en ella, como nos lo dice, sino en

sus hijos y nietos.

Como dice el Mayor Reinaldo, el Tul es la huerta del indigena, coincidencias en las apuesta de
vida de los campesinos, pues los indigenas también son campesinos. Y los campesinos en medio
de la tension de la sociedad creada e impuesta por los medios de comunicacion, por la vida en las
grandes urbes y por el empobrecimiento de su forma de vida, al punto de estar haciendo inviable
la vida en el mismo, como es el caso de nuestra familia, que sea sostenible gracias a la expulsion
de sus hijos e hijas a las ciudades o a los centros poblados, al ejercicio de sus profesiones
abandonando el cultivo del alimento, o como se decidié en la familia, el cultivo solo para el
autostenimiento, con todas las maravillas que ello implica, pues no hay nada comparable a llegar
a la finquita y tener a la mano mucha variedad de frutos, verduras, etc., sabiendo como han sido
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cultivados, con qué, por quiénes, con todo el amor del caso, por esa relacién con la tierra, con todo

el agradecimiento por su cosecha y sin tener que estar midiendo su valor en dinero.

Igual, cuando recién llegaron aqui a La Reforma, no habia cultivos; era potrero, pasto; a la gente
del pueblo, de Belén, se le hacia un desperdicio que picaran la tierra para cultivar, los vecinos

decian:
- Como se va a tirar el potrero para ponerse a sembrar, le va mejor con el ganadito.

La comunidad les contestaba !pero todo comprado tambiénj después desde el pueblo les daban la
razén, segin comenta la mamita Maria, alld en Mosoco, tenian cafia, la panela no se compraba, se
molia platano, lo que se compraba de afuera, era la sal y el arroz; habia menos mercado, se

sembraba para comer, de forma tradicional, habia menos técnica, era mas artesanal la agricultura.

El cabildo consiguid inicialmente herramientas para utilizarlas en la adecuacién de la tierra, se
tenia por ejemplo una yunta de bueyes, que les costo cerca del $1.800.000 que para esa época era
un recurso importante. Segun me dicen con eso se rompio harto potrero, nos sirvid y fue una gran

ayuda, porque a puro azadén no rendia.

Fotografia 9. Labrando la tierra. 1995

Llega Oscar a acompariar la cogida de la mora. Entre sonrisas me dice:
- Se nos esta perdiendo la cosecha, pues una va para la coca y otra para la boca,

Afade que esta parte es de Adelita. Me debo entender es con Adelita — ella dice que lo que cojan

de aca es para el chocolisto- lo que se presta para que todos sonriamos.
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Luego, acomodados en la ramada, con un plato de sancocho humeante en la mano, retomamos la

conversacion. Oscar, toma la palabra y con igual gesticulacion de sus manos, comparte:

- Uno mira eso y es como de no creer, como ver la alfombra de Aladino volando; asi se
hacian esos colchones como la quilla atras, moviéndose. La que mas hizo dafio fue la

tierra.

Nos hemos sentado al lado de unos helechos, que conservan la humedad: donde uno mueve uno,
huele a tierrita hUmeda. Les comento que lo que bajé por Mocoa fueron piedras inmensas, del

tamafio de una casa. Ante lo cual Oscar retoma:

- Ahi donde esta eso, como quedd, viene otra avalancha mas grande, porque, asi fue en

Tierradentro: la segunda avalancha, fue mas grande porque yo fui a mirar.

Me sorprendo ante la afirmacion de dos avalanchas en Tierradentro, y le pregunto por qué solo se

menciona una:

- Porque la segunda no afecté mucho, pero fueron dos avalanchas, la segunda, fue no hace
mucho, es reciente, como en el 2011; pas6 por mas arriba que donde paso la primera

avalancha, fue més grande.

Cuando recién llegamos acd, ya habian empezado a construir, estaban los planos y toda esa vaina,
habian hecho un techo y como al mes y medio se tomé la guerrilla la estacion de policia, - que
estaba ubicada al lado del territorio — uno recién salido de la avalancha con ese susto tan verraco,
ese estruendo y eso por el aire, parecia como si se tiraran brazas, salian esas balas por pleno
aire. Por aqui esos eran unos montones de esos cascarones -casquetes de bala-, unos montones
muy grandes, y les dieron plomo a esos pobres policias, sin lastima, y nosotros aca asustados,
recién salidos de alla y sin saber para dénde coger. Eso pasé y un dia en asamblea y abajo la
orientacion de la Junta prodesarrollo Guambiana se dijeron vamos a parcelar, enumeraron. Lo

echaron en una bolsa y cada uno vaya sacando.

Se crearon comités de trabajo para la organizacién comunal como la junta para el manejo de la

basura, la construccion del acueducto, Aulas y baterias sanitarias de la escuela.
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La convivencia entre los miembros de la comunidad, unos del pueblo Misak mayoritariamente las
mujeres y otros del pueblo Nasa, se habia establecido hace mucho tiempo en el Cauca, asi que

organizarse nuevamente en este territorio ancestral fue menos complejo.
- Ahi ya todas eran familias.

Los unicos extrafios somos nosotros. Esto lo dicen entre risas: todos éramos vecinos. Todos son
Muelas, Tombe, de la misma familia. Eran vecinos de nosotros; en Belén a nosotros no nos llaman
por el nombre. Usted va a Belén, alla nos nombrar por el apellido de mi mama, Pechene. Asi nos

quedamos.

Después fue el sorteo de la tierra: se empezd a construir las casas, se hicieron en una semana. El
armazon; llegaron los camiones con la plaquetas, el eternit, y a descargar. En una semana ya
estaba construido todo. En diciembre ya estaban entregando las tierras a los de Juan Tama y de
Talaga.

Lo que no conviene, no es pa uno, porque nosotros visitamos hartas fincas, entonces llegamos

aqui, estamos muy bien.

Todos son familia: los Unicos que tienen apellidos diferentes son la familia Perdomo Pechene, el
Perdomo es de Mosoco, de cuna Mosoqueiia como dice Oscar, y el apellido pechene, es Misak.
Los otros apellidos Andela, Atillo, Chaca, Collo, Cuene, Cuetumbo, Dicue, Gugu, Inseca, Quilcué,
Yajimbo y Calambas, Cuchillo, Muelas, Pillimué, Tombé, Tumifia, Pechené y Yajimbo; Misak y

Nasa,g aparecen cruzados en todas las familias que conforman el resguardo.

Se puede pensar esta como una muy buena experiencia de respuesta en la atencién a un desastre
natural, en comparacion por ejemplo con Armero, cinco o seis afios y todavia no hay la respuesta
requerida. Se destacan la constitucion de una organizacion interna, Nasa Kiwe, para administrar

los recursos, y que no eran recursos estatales, sino de cooperacion internacional.

- Nosotros dijimos este es nuestro problema y tenemos que meterle trabajo, pues somos los
mas interesados en sus resultados, recursos de cooperacion internacional, nos permitian

atender mas prontamente.
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Y eso que a pesar, cuanto recurso no se fue mal gastado, por ejemplo, para construir la casa se
necesitaba el disefio urbanistico, y pagaron el disefio urbanistico. Segun eso, gquedaba feo,

hicieron una forma de pescado, eso para aqui y para alla, y dijo mi papa:
- Eso esta muy feo, nosotros qué vamos a estar aceptando eso! no se orientaron por el sol.

Entonces ellos mismos dibujaron y quedo asi. Como cinco millones pagaron por eso, por hacer

esos mamarrachos, vino la ingeniera, hasta un helicéptero pagaron por venir a dejar el plano.

Qué dia nos pusimos a hablar con don Ignacio, con el Mayor Floro Andela, que no proyectamos
mas el caserio; se pensoé solo en las familias que Ilegamos, pero no en la conformacion de mas
familias. Se pens6 no mas en esos instantes. Deciamos por ejemplo, se termina de construir aqui
y ya no habria donde mas construir, solo aca en el territorio recuperado. Deciamos el cementerio
haberlo proyectado mas hacia abajo, porque alli donde esta, habia quedado un caserio bien
ubicado, uno entiende a la gente, el afan de tener donde pasarse.

Las que ayudaron donando las casas, hermanas del sagrado corazon, dijeron, ustedes reciben la
platay depositenla en un fondo, o le traemos las casas, no hay de otra. Imaginese la gente afanada
que las casas se construyen en una semana, dijeron pues traigamos las casas. Yo luego le decia a
mi papa, que en ese tiempo se tenia otra visién, hubiera sido recibir la plata y meterla a un fondo,
y con eso mismo, cofinanciar para hacer casas mas amplias, construir, porque las casas de
Mosoco son asi, muy amplias. Nosotros estdbamos en unos plasticos y el frio, nadie queria estar
mas tiempo ahi, la gente estaba cansada.
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Fotografia 10. Mosoco. Mapa del pasado, cartografia social. 2013

En la cartilla “Kwe’s Kiwe’'s Hiyuka™ Conozcamos nuestro territorio, ejercicio de
autoreconocimiento del pueblo Nasa para revitalizar los hilos de su memoria milenaria,
resinificando la tragedia, esté el cuento ganador del Concurso Nacional de FUNPROCEP en 1994,
escrito por Hugo Dorado Zufiiga. Esa noche leimos en voz alta la narracion, para luego abrirnos a
la palabra evocada:

“Para nosotros la avalancha no fue un simple fenémeno fisico en el que aguas y derrumbes
descendieron por una inclinacion topografica. Fue un ser inteligente, quizas una serpiente
gigantesca con cresta en la cabeza... en todo caso un animal. Ese jinete dormitaba bajo
las aguas de la laguna, templo natural de los indios Nasa, donde era guardian y sacerdote.
Despert6 a las 3:47, en el instante en que las aguas, sacudidas por la violencia por el
terremoto, se precipitaron hacia los abismos. Entonces el poderoso espiritu mont6 sobre
la corriente y en solo dos minutos le dio cuerpo de animal interminable... Desde las
cumbres de Dublin contemplo los territorios Nasa recortados y mordidos por la invasion
blanca, vio los caserios de colonos boyacenses, negociantes paisas, hacendados huilenses
y narcotraficantes vallunos; las iglesias y los colegios de extrafia ideologia, y a los Nasa
arrinconados y paupérrimos. Entonces agitd las riendas con furia y el animal se abalanzd

sobre Irlanda, para tragarse entero su pueblo de inmigrantes... Avanzo luego hacia
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Cuetandiyo, donde un Thé Wala lo percibié como un hombre de color negro montado sobre
un tronco largo y grueso que desde el centro de la corriente iba saludando con la mano a
los sobrevivientes de las lomas... Hizo escrupulosa seleccion de darios y de victimas, en
Belalcazar, destruyé todos los puentes sobre el rio Péaez, ahogd a mas de mil quinientas
personas y finalmente reposo en las aguas represadas en Betania, en el Huila. Habia
defendido el territorio Nasa asustando a intrusos que han odiado al indio y su ira estaba

1

aplacada.’

La avalancha para algunas personas se interpreta como la venida de un nuevo cacique. Le dan otra
lectura distinta a la tragedia, como lo hace esta narracion, significando el empobrecimiento del
pueblo Nasa y la ocupacién de sus tierras, como si la avalancha hubiese sido un ente de venganza,

a la vez de restablecimiento.

O esta otra narracion de un texto que el Mayor Reinaldo tiene sobre el proceso de la educacion
propia: semillas y mensajes de etnoeducacion, CXAYU'CE, N° 9, en el cual desde el resguardo

de Juan Tama nos comparten:

La tierra empezd a mover, las montafas se desmoronaban como si los gatos las arufiaran,
los &rboles se abrazaban desesperados, y las aguas empezaron a correr por el cafion del
rio Paez dejando un gran desierto. Los mayores dicen que la tierra enfurecida por tanto
dafio que le hemos hecho, produjo una avalancha que nos hizo salir corriendo del
territorio ancestral...

Era extrafio, todo nos sentiamos lejos de casa, los mayores empezaron a organizar
cambuches, parecian como hormiguitas trabajando dia y noche. A cinco minutos quedaba
el pueblo de Santa Leticia, a veces nos ibamos a jugar billar, ellos eran campesinos,
también trabajaban la tierra, hicimos un pacto de amistad, de apoyarnos mutuamente.

Nosotros les ensefidbamos nuestras creencias y ellos nos ensefiaban las suyas.

Interpretandola como un regafio o llamado de atencion de la madre tierra hacia el pueblo Nasa, por

el desequilibrio social en el que se vivia.
- Sialgunos lo asimilan con eso.

Lo que se dijo, ahora dia en Itaibe, que nos reunimos, en el primer encuentro del pueblo Nasa de

reasentamientos luego de 23 afios, que de pronto no era tanto el nacimiento de otro cacique, sino
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como un despertar para la gente, para que nuevamente fuéramos retomando los territorios que

habian ocupado nuestros ancestros, 1os sitios que practicamente nos habian arrebatado.

Era necesario entender por qué el nevado, las lagunas y los rios, que habian sido sus protectores
por tanto siglos, arrasaron con su gente, sus animales, sus casas y sus sembrados; por qué esa

accion desintegradora de la fuerza naturaleza.

Los mayores y los médicos tradicionales comenzaron a explicar el acontecimiento, a la luz de la
cosmovision: la expulsion de la madre tierra, en su sentido vital, adquirio el sentido de un parto.
Sentido que se viene construyendo socialmente: al principio fue desolacién y desarraigo, por el
desalojo de sus tierras y la imposibilidad del trabajo productivo. Era necesaria una nueva mirada
a los territorios ancestrales, a su autonomia, a sus formas de organizacion, a su vision de vida, a
sus relaciones con el Estado y el resto de la gente de la sociedad colombiana, como lo dicen en su

estudio socioeconémico.

Esa misma lectura reconstruye el Mayor Sergio Quilcte, Capitdn Mayor, de Itaibe, en la memoria
sobre el suceso, nombrada: la avalancha, jlas cosas que no me convenianj como un llamado para

la recuperacion de los territorios y a la vez a recuperar la relacion con la naturaleza.
- Alla se estaba formando un desorden social muy verraco, prosigue el Mayor Reinaldo.

Por decir algo, las fiestas comenzaban desde el viernes, y seguian hasta el martes, todo debido al
cultivo de la amapola. Por ese tiempo el apogeo de la amapola fue fuerte: ya el que tenia alguna
plata, no cargaba una peinilla, un machete, sino que andaba con un machete, y se median a ver
quién podia mas, quien tenia mas plata, para humillar al otro; el miércoles se regresaba al trabajo,
y eran gentes de las mismas comunidades, no gente de afuera, blanca. Era gente de las mismas
comunidades. Pienso que fue un Ilamado de atencion para todo, y para todos nosotros, porque la
descomposicion social era muy fuerte, y eso que nosotros ahi, fuimos los ultimos, porque eso se
comenzd entre Vitoncd y Mosoco, entre las partes mas altas se comenzd con esos cultivos. Después
fue bajando. Fue muy fuerte el apogeo de la amapola. Lo asimilo también con eso: un llamado
para todos nosotros, que despertaramos de lo que estdbamos haciendo.

Esta circunstancia originada por la avalancha, y las otras mencionadas por el Mayor Reinaldo,
generaron una reflexion y mirada critica a las propuestas y acciones que se venian realizando, con

lo cual se ha recreado el mundo conceptual, la accion politica y la autonomia territorial, como base
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de una doble relacion entre los territorios de origen y los incorporados luego de la avalancha, al
igual que una relacion con el Estado y la sociedad colombiana, que ha hecho posible revivir y

sentir la unién con el héroe cultural Juan Tama:

“Cada vez que la cultura estd en peligro, por fuerzas externas o fendmenos internos, y el
pueblo Péez se encuentra al borde de perder su identidad, sobrevive un terremoto que acaba
con la tierra y parte de la poblacion.

Delante de la avalancha, en una canastilla va un nifio, que debe ser recuperado y criado por
los the” wala, para que se convierta en cacique. Los terremotos ocurren por el descuido de
los comuneros y el abandono de los ritos, que producen desequilibrio entre cuerpo y

cosmos que regulan los ciclos naturales y teluricos”.

Una de las cosas positivas que ha resultado de la tragedia, es el fortalecimiento de los Cabildos y
del espiritu comunitario que se habia perdido en muchos resguardos, comenta Oscar; los
compafieros de la Gaitana, se preguntan qué hubiese sido de nosotros solos aca, solo con los del

Plan, la Gabriela y el resto.
- ¢Qué hubiera sido de nosotros?

La llegada de nosotros de pronto no fue tan en vano, como para generar conciencia entre los
demas, entre algunos campesinos y entre las mimas comunidades, incluso del mismo pueblo de La
Plata, porque hay gente que lo mira a uno, muy bien, tienen buena referencia de las comunidades
indigenas, como hay otros que no, dicen ellos vienen a generar desorden, a pedir mas tierra, pero
si, hay gente que lo mira de buena manera a uno, a las comunidades indigenas por su lucha por

la tierra y por sus derechos.

En las anotaciones de las agendas del Mayor se referencian discusiones iniciales sobre la
construccién de los espacios comunes, desde la busqueda de la participacion de todos, incluyendo
a los jovenes, para que también tomen decisiones: la casa del cabildo, la escuela, el cementerio,
una capilla evangeélica- con apreciaciones distintas: que la capilla es una bomba de tiempo, que
hay que tomar conciencia de esto, es aprendizaje para todos, y no rechazar o discriminar ninguna
religién, trabajar mancomunadamente para bien de la comunidad; se realiza un aporte por parte de
Nasa Kiwe para terminar la galeria, y el colegio en Belén. Se adelantan varios espacios de

encuentros con el Cabildo de Toéz, para solucionar varios asuntos con los comuneros.
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El 27 de septiembre del 96, se organiza el procedimiento para adelantar el Plan de vida, con
funcionarios del el INCORA Y EL IHC. Para febrero del afio 97 acompafa este proceso la

Organizacion Indigena Nacional de Colombia ONIC.

A cada uno de los comuneros se le entregd una casa con una parcela de 70 metros, lo que constituye
el caserio, y una parcela de 7 hectéareas por familia, que se conoce como “el otro lado”, pues queda

retirado, dependiendo de la ubicacién que le correspondid.

En la comunidad de La Reforma los relatos sobre la avalancha permanecen en todos sus miembros,
como una fuerza cosmoldgica que une pasado y presente, para pensar el uso de sus territorios
ancestrales. La Reforma, permanentemente resignifica su existencia comunitaria; es una
comunidad en proceso de construccion que acude a su pensamiento cosmologico para posibilitar

su pervivencia fisca y cultural.

La reconstruccion del proceso sufrido por las familias de la comunidad, ademas de la sucesion de
los acontecimientos de la vida de sus integrantes, rehace el tejido historico de la pervivencia del

pensamiento indigena.

La avalancha como lo dice el estudio socioecondmico: no solamente los confront6 con la nueva
realidad fisica de la muerte de una parte de su gente y la destruccion de sus ancestrales territorios,
sino con el sentido étnico, mitico y territorial del suceso. Fue necesario, en medio del sufrimiento,
rehacer el pensamiento generador y articulador para explicar y comprender la vida que era

presente, pasado y futuro.

“Devenimos de una historia milenaria y de una historia reciente nacimos de los
desastres naturales y la estrechez de tierras en nuestros resguardos de origen, la
descomposicién insatisfecha, desplazamiento forzado, de la discriminacion y la
intencion de exterminio de nuestros pueblos que hace mas de 517 afios hemos sido
atropellados, atravesando diferentes tipos de dificultades, pero siempre con la frente
en alto y con la fortaleza que nos dan nuestros mayores continuamos unidos, cada vez

con mds fuerza para continuar adelante con nuestra lucha”.

CRIHU, resefia organizativa.
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3. 4 Proceso organizativo y politico: Memorias de Resistencia

Bajabamos de la escuela Yu’luucx Pishau luego de conversar con la maestra, la profesora Emilce
Amparo Sanchez Dicue, nos compartio el ejercicio de memoria sobre el proceso organizativo del
resguardo que se ha realizado desde el Cabildo estudiantil; pasabamos por un sendero que
comunica la escuela con el caserio que esta rodeado por eucaliptos. Bajo su buena sombra se
cultivan varios bejucos de cidra papa, que estan a las orillas del camino. Mi alegria fue evidente,
le pregunté a Oscar si podiamos recoger algunos, mi expresion fue:

- Miren, las cidras, perdiéndose.
Ante lo cual, ni corto ni perezoso, me contesto:

- Acé eso se lo cocinamos a las gallinas.

e

Fotografia 11. Los hijos del agua. Archivo personal. 2012

Les comenté que si habia algo que yo valoraba, era esos alimentos que sin mayores cuidados se
brindaban para bien nuestro, pues disfrutaba mucho preparando y comiendo puré de cidra coladita
de mexicano y el chaporuto. Recordé incluso que en una ocasibn comimos mexicano muy rico,
ahi en la comunidad, Yeni, lo preparo6 en colada, como mazamorra, delicioso, ademas de la ocasion

del bingo nocturno que se prepararon muchas tortas, y les conté entre risas, que en el tiempo en
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que vivi en Sibundoy, Putumayo, disfrutaba salir en cicla y en el canasto recoger de los caminos,
donde al igual que ac4, se cosecha bastante cidra, recoger e irme a prepararla, junto al Chaporuto
o chachafruto como se le conoce alla.
Nos encaminamos luego de recoger algunos frutos, a decir verdad bastantes, hacia el territorio
recuperado. Estaba atardeciendo y queriamos avistar el abuelo canoso, como le llaman al nevado,
ademas de tener esa vista de 365 grados como nos decian los militares cuando objetaban su
presencia alli, pues a decir verdad, es como un altar en medio de la cordillera, un buen lugar para
reencontrase con lo bonito de la creacion.
Sentados ya en un tronco, largo, que han ubicado al lado de la bodega construida para guardar los
materiales de construccion para las viviendas, que fue lo que finalmente se decidié hacer en el
territorio, pues son muchos los hogares de jovenes de la comunidad que no tienen aun vivienda,
esta es una prioridad, ante nubes tefiidas con matices rojos, Oscar, recordo:
De los que recién empezaron el proceso organizativo aca en el Huila, esta Lisimaco Mestizo, él
es de Itaibe, del resguardo Nasa PICKWE THA FIW, vendria a ser el primer Presidente de la
futura organizacioén regional. Fue de los primeros que se embarco, porque nosotros hicimos la
primera reunion para organizar el Primer Congreso Regional indigena del Huila, en el colegio
Claretiano en Neiva, y nos reunimos en el resguardo de Potreritos, de la Plata, en su escuela. Alla
tuvimos una discusién grandisima. En ese tiempo estaban los del Plan, como les conociamos a los
pueblos de la parte norte del departamento. los Cabildos La Gabriela “Tama — Pdaez”’, Paniquita,
Bache, Tatacoa, Guaguas, y otros.
Inicialmente nos reunimos en la Organizacion Departamental de Pueblos Indigenas del Huila
ODEPIH. En 1998 trabajamos todos unidos como por dos afios, los del Plan, las comunidades
que nos habiamos reasentado y aquellas que habian retornado antes como ampliacion de los
resguardos, hasta el evento en Potrerito, que ya todo reventd, en el 1999: de ahi se conformaron
dos organizaciones: los del Plan conformaron la Asociacion de Cabildos Indigena del Huila
ACIHU y nosotros el CRIHU. Alli en Potreritos, dijimos:

- Aqgui no hay otra sino organizarnos. Hagamos el primer Congreso Regional Indigena, aca

en el Huila.

Nos fuimos para Neiva. Yo estaba de 21 afios, me recorri toda la ciudad de Neiva, regando
volantes para invitar, convocar.

Esto ultimo nos lo dice en medio de risas.
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Estaba Lisimaco y la Mayora Aida Dindicue. Ellos ayudaron hartisimo. De los que andaban para
esas fechas de los de ahora, son Eduar Henry Yalanda, Alirio Tunubala, los dos del pueblo Misak,
Cabildo La Gaitana y Justiniano Campo Guetia Nasa del cabildo de La Estacion Talaga. Ellos
tienen toda la trayectoria, el resto se fueron vinculando ya con el tiempo. El Mayor Justiniano era
integrante del equipo de trabajo conformado para orientar la labor de reasentarnos y habia sido
Consejero del CRIC.

Nosotros recorrimos el proceso organizativo como desde el 99: en ese tiempo yo estaba en el
cabildo. El primer gobernador en nuestro resguardo fue Juan Ignacio Jambo, en el 95. De ahi, mi
padre por dos periodos, 6 meses del 95, pues Chucho no acabd y el 96, luego fue, Ignacio Tombe
Tumifia en el 97; de ahi, José Gerardo Calambas en el 98. Para el periodo que le estoy contando,
fueron Manuel Antonio Muelas en el 99, Laurentino Eduardo Tombe Tumifia en el 2000 y mi papa,
otra vez, en el 2001. Nosotros estuvimos volteando como tres afios, apenas estabamos empezando
el proceso organizativo acé en el Huila. Con ellos anduvimos aprendiendo.

En el texto de la caracterizacion de los pueblos indigenas adscritos al CRIHU, publicado en el
2014, se resefia que se inicia actividades como organizacion el 11 de diciembre del afio 1999,
alcanzando el reconocimiento legal el 24 de junio del 2004, creando la estructura basica de la
organizacion.

Luego tuvimos un evento grande en la Universidad Surcolombiana, en 99, en un auditorio
grandisimo. Uno recién salido de ac4, lo llevan a semejante auditorio, habia mucha gente, gente
preparada, todos haciéndole preguntas a uno. En ese tiempo habia mucha comunicacion con esas
instituciones; sacaron de alld como a las 7 de la noche. En ese tiempo nos invitaban mucho, alla
también estuvimos nosotros. Donde seria que no estuvimos!

Esa memoria importa: fue mucho lo que se hizo en ese tiempo. Me nombraban de secretario de
mesa, aqui y alla, reuniéndonos. Tuvimos discusiones fuertisimas, en ese tiempo con los del Plan
y con Jesus Enrique Pifiacue, que estaba de senador. El sostenia que entre mas indios hubiese en
el Huila mejor. Estaban los del Plan. Ninguna de nuestras comunidades era resguardo constituido
en ese momento, el Unico era el de La Gaitana. Toda la representacion se quedaba alla en Neiva.
Nosotros le deciamos, asi no se puede trabajar, tenemos que organizarnos, ahora el

reconocimiento es distinto.
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Segun las trascripciones de las agendas del Mayor, uniendo fechas, intervenciones en reuniones,
asambleas y los apuntes sobre cada una de las acciones que se realizaban en esos momentos, hacia
abril de 1997, en el territorio del ahora resguardo de Juan Tama, se estdn cuestionado las
comunidades sobre la organizacion Nasa Cha Cha, ¢estaba cumpliendo con la misién por la cual
fue creada?, ¢hace presencia en los asentamientos?, ¢qué instituciones han hecho presencia?, pues
hay algunas instituciones y organizaciones que a nombre de las comunidades se benefician de los
proyectos que se realizan, evaltan la labor de los Cabildos de origen con las comunidades
reasentadas, incluso se preguntan ;son o no la ampliacion de resguardos?, (Qué problemas ha
habido para la distribucion de los recursos de trasferencia?, ;Qué asentamientos que se estan
beneficiando realmente?, ;qué propuestas se pueden hacer para manejar justamente los
asentamientos, los recursos de trasferencia?

Se empiezan a sentir las fisuras con el manejo dado hasta ese momento por parte de los cabildos
de origen, se habla de planear una politica para los asentamientos y de mejorar la relacién entre
los asentamientos para la gestion de los asuntos de interés comun; de la reunion se establecen las
siguientes conclusiones: a) conformar una junta para los asentamientos, b) buscar el
reconocimiento legal y juridico, y c) hacer un diagnostico entre los asentamientos para conocer
necesidades y poder gestionar para su mejoramiento. Para el 96 hay una reunién entre Nasa Kiwe
y las comunidades reasentadas, en que tienen la idea de crear una organizacion de damnificados o
de campesinos, para gestionar recursos ante las entidades. Proponen seguir encontrandose al
menos una vez al mes los lideres de los asentamientos elegidos por sus comunidades. Se
mencionan algunos de ellos: Rodolfo Ipia Togoima, por San Miguel, Urbano Apolinar del
Porvenir, Leonel Liz y Ligia ladino, por la Linea, Pedro Muelas y Adalberto Cardona por Malta,
José Abel Perdomo por La Estrella, José Arisoldo por San Vicente, Sergio Quilcte por La Villa,
Ricardo Serrano y José Vicente Ortiz por Los Pinos, José Alid Yucue y Francisco Quilcue por El
Paraiso, finalmente a Jaime Tocoche Campo lo nombran presiente del comite.

Para marzo de 1997, las comunidades reasentadas participan del décimo Congreso Regional
Indigena del Cauca, en Silvia Cauca, exponen las inquietudes mencionadas y se concluye en lo
organizativo: seguir perteneciendo a los resguardos de origen y considerarse como una ampliacion

de los mismos, que se constituyan los cabildos en los reasentamientos en los que ain no los haya,
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invertir recursos de trasferencias en reasentamientos, mirar otras areas como la legalidad de las
tierras, educacion, salud, medio ambiente, politica y produccion.

En julio de ese afo, en el territorio de La Reforma se reunen y discute sobre la creacion de una
estructura propia de los reasentamientos, ademas de rendir informe sobre Nasa Péez, la relacion
de los reasentamientos con Nasa Kiwe, relacion con instituciones, y con los resguardos de origen;
se analiza la problematica y se dialoga sobre la necesidad de una organizacion propia.

Se plantean 4 formas de estructura basica: el primer grupo, propone una Junta directiva con un
equipo de coordinadores de todos los asentamientos, conformado por un delegado; el segundo, una
Asociacion de asentamientos, en que cada asentamiento tenga un representante; el tercer grupo,
opta por una Junta directiva: presidente — vicepresidente — alcalde — tesorero — fiscal y el cuarto
grupo propone continuar como Asociacion Nasa Paez. Se formulan funciones de esa organizacion
propia: a) coordinar eventos de capacitacion, b) identificar problemas de los asentamientos y
buscar soluciones en conjunto, ¢) gestionar y exigir cumplimiento de los derechos, y d)
Representar a los asentamientos.

Se concluye conformando el Comité coordinador de reasentamientos del Huila y Cauca, integrado
en esos momentos por: los pinos Eduardo Cuchilla; la Estacion Talaga, Justiniano Campo; la Villa,
Sergio Quilcle; San Vicente, Ovidio Guton; Juan Tama, Beatriz Vivas; La Argentina, Alirio
Andela; Bello Horizonte, Marco Ramos; La Linea, JesUs, A. Aranda. Se nombra como coordinador
general a Adonias Pillimue. Define reunirse una ocasion cada mes. Todos estos pasos en el camino
hacia la conformacion del CRIHU.

A la par de este caminar organizativo, las comunidades internamente se estan cuestionado sobre
su ejercicio de gobierno propio: muestra de ello es este cuestionario adelantado con todos los
cabildos del departamento en una actividad formativa en Palmar de los Criollos, actual resguardo
de Rumiyaco, en enero del 98, material trabajado en comisiones: ¢;estamos manejando y
controlando el territorio?, ;cémo estan funcionando nuestras estructuras organizativas?, ¢;la parte
jurisdiccional interna como esta funcionando?, ;qué hemos asumido de esta responsabilidad hoy?,
concluyen que las comunidades y cabildos controlan y manejan el territorio como defensa de los
recursos naturales, la entrada al territorio de personas extrafias, ajenas a nuestros intereses, asi
como a las instituciones o entidades que llegan con intereses que no nos sirven, para el control y
manejo de los territorios. Es importante que todos participen desde la unidad y organizacion;

sefialan la importancia de fortalecer las formas organizativas, buscar propuestas politicas para la
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organizacion a traves de nuestro pensamiento y comunidad, y fijan como prioridad la cualificacion
de la educacion para que las tradiciones se respeten. Se preguntan: educacién ;Comao?, ;para que?
y ¢para quién?, asumen finalmente, algunas responsabilidades para avanzar en el caminar, como
la elaboracion de proyectos para satisfacer las necesidades de las comunidades, la participacion de
todos y todas, trabajar en unidad, la creacion de los cabildos y por ultimo la busqueda de la solucién

a los problemas en conjunto, principios de la educacion propia comunes a la educacion popular.

Esa noche, nuevamente en la cocina, conversdbamos entre los tres habladores habituales junto a
Nancy, una de las hijas del Mayor, a Jair Quinayas, su compafiero, del resguardo Rumiyaco del
pueblo Yanakuna; a Maria y Adela sus dos hijas que nos escuchaban atentas, a veces pidiendo
alguna cosa, 0 en el caso de Maria con apenas dos afios, que queria regazo; sobre la ausencia de
puentes entre las universidades o instituciones académicas y las comunidades. Ellos comentaban
con alegria el tiempo en que recién llegaron y algunos afios luego en que dialogaban mucho con
estudiantes y profesores de la Universidad Surcolombiana, por ejemplo, o que llegaban muchas
organizaciones sociales, estudiantes universitarios jévenes con inquietudes, con curiosidad por sus
costumbres, con ganas de aprender, en contraste con el mutismo actual, pues, el Unico evento al
que se les convoca es a la conmemoracion, celebracion para otros del 12 de octubre, que dista
mucho de ser un dialogo intercultural.

La bdsqueda que lo orienta, les conté como fue mi primera participacion en una asamblea
comunitaria en un resguardo, hacia sexto semestre de derecho. Reconocimos lo fundamental de
esas personas puentes, que son escasas, al menos desde lo que conozco en el seno del programa de
derecho de la Universidad Surcolombiana, Unica publica del departamento.

Recordé que docentes de mi carrera tenian busquedas en la articulacion con las comunidades, cerca
de tres. Entre ellos Nelson Rincon, quien desde su ejercicio generé algunos semilleros de
investigacion orientados al dialogo con las comunidades indigenas, en uno de los cuales participé,
y quien ya no orienta clases al menos en la Surcolombiana.

Por conversaciones sostenidas con una de mis hermanas que cursa séptimo semestre de derecho
en la actualidad en la misma universidad, conocemos que los otros dos ya fallecieron: David Plata,
quien sembraba inquietudes, orientaba lecturas criticas, y Miguel Angel Tovar, quien germinaba
la semilla de la inquietud por el contexto de la universidad, por los vasos comunicantes con la
region, por el cumplimiento de aquel lema, de la construccidn de region. No avistamos relevos

generacionales. La alegria de recordar esos intercambios fue evidente; evocamos personas que
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iban con frecuencia, los dialogos, las fiestas que se realizaban, los procesos de aprendizaje mutuo
gue se sostenian.

Concluiamos que la mercantilizacion de la vida, que impone el modelo econémico, ha generado
el distanciamiento de estos espacios de sus bases sociales locales y regionales en beneficio de
pensares foraneos y contribuyendo no solo al desarraigo fisico sino mental y emocional de nuestros

contextos.

Este altimo encuentro para la construccion de la historia de vida, estuvo signado por varias asuntos
gue se movian en el ambiente: “‘una tensa calma” contradiccion a la cual nos tienen acostumbrados
los periodistas de los medios privados de comunicacion de este pais; se han tenido problemas con
el contratista para la construccion de las viviendas, lo que no ha permitido que la obra avance como
se habia planeado por la comunidad; ha faltado el aglita para los cultivos como decimos cuando
pasa algun tiempo sin llover, y la tierra empieza a sentirlo. Organizativamente hay una debilidad
manifiesta en la comunidad, pues sumado a lo que habldbamos la noche anterior sobre el
distanciamiento con otros sectores de la sociedad como las organizaciones estudiantiles, la
problematicas entre algunas familias, que al final terminan siendo familiares entre todos, han
disminuido la fuerza comunitaria.

Esto nos hace cuestionarnos sobre los procesos organizativos, sus subidas y bajadas, sus luces y
oscuridades, las causas del resquebrajamiento de los lazos comunitarios, no desde el fatalismo,
como a veces solemos verlo, sino desde la comprension de las dindmicas humanas, de la
interdependencia natural de las voluntades humanas que es lo que finalmente confirma la
existencia de una comunidad.

Recordé dos momentos tristes que marcaron un punto de no retorno en el acompafiamiento a la
comunidad en la recuperacion del territorio ocupado por la base militar: el primero, ocurri6 cuando
adelantdbamos un taller en la comunidad para valorar las afectaciones en nifios y nifias de la
comunidad, encuentro en que pintaron los dibujos que comparti iniciando este ejercicio de
memoria. El segundo dia del encuentro hacia la tarde se interrumpe la actividad ante el anuncio
del hallazgo de una granada en el territorio recuperado, elemento explosivo que se destapo cuando
un comunero con su hijo, estaban arando para sembrar frijol. Al artefacto le alcanzaron a dar con
el azaddn, sin que afortunadamente explotara. Mi primera reaccion fue de conmocion, pues se

habia solicitado el taponamiento de las trincheras y el retiro de todo material explosivo que pudiese
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afectar la vida e integridad de los comuneros y de los habitantes de Belén, con todo lo engorroso
que es, en medio de esta burocracia que nos desconcierta, pues pasa por oficios de convocatorias,
con copia a 6rganos de control para convocar a una reunion donde se acuerdan compromisos
validados por actas que luego de ser incumplidas, renuevan el procedimiento, para terminar en una
accion de tutela para lograr su cumplimiento, procedimiento que fue una constante durante todo el
proceso de exigibilidad; para finalmente obtener como respuesta la gestion entre el ente municipal,
es decir la Alcaldia y el Ejercito del combustible necesario para el taponamiento de las trincheras,
labor en la que termind colaborando en minga la comunidad y sobre el retiro del material, luego
de la dilatacién acostumbrada. La llegada al territorio un grupo de militares especializados en la
detonacidn controlada de explosivos, el grupo EXDE, cerca de diez hombres que siguen a un perro
entrenado para hallar este tipo de material; y estar ahora en medio de una actividad comunitaria,
agradeciendo la fortuna de que ese artefacto no halla explotado, para movernos inmediatamente y
lograr el dia siguiente, un 29 de septiembre del 2012, su detonacion controlada en las trincheras,
acompafiar en ese suceso a la comunidad, caminar esas trincheras, para luego, despedirnos.

Subi a un vehiculo y llegar a Neiva, capital del departamento, sentarme en una tienda del barrio
donde vivia, pues para colmo no tenia llaves de la casa y debia esperar a mi hermana, y prorrumpir
a llorar de forma descontrolada ante la incomprension de lo que acababa de suceder, pues, no me
sacaba de la cabeza que hubiesen podido morir dos personas entre ellas un nifio, por la negligencia
e inhumanidad vivenciada. Estaba ya hacia la noche en medio de una ciudad que a espaldas de la
ruralidad tan cercana, cargaba sus propias tensiones.

El segundo hecho, fue la llamada que realice al Mayor Reinaldo para comunicarle una noticia que
presentiamos, pero no por ello nos afectaba menos: el fallo en contra por parte del Tribunal
Administrativo de Cundinamarca, de las pretensiones de la Accién de Grupo instaurada. Digo que
esta vez yo realicé, porque usualmente lo hacia el Mayor, pues siendo o no la autoridad, mantenia
y mantiene una constante comunicacion telefénica conmigo, para revisar los asuntos pendientes
del proceso juridico, para informarme sobre asuntos comunitarios que fuesen relevantes, y
finalmente para preguntarnos por nuestra salud y familia, pues no hubo y no hay mes, en que no
nos comuniquemos. A veces ya sin tener asuntos pendientes espero la llamada o me le adelanto
para preguntar por la ahijada, por el territorio, por la familia, pues como él lo mencioné en algun
momento, La reforma y en particular su casa, se me han vuelto como un segundo hogar; no sabia

cémo decirle al Mayor que nos habian negado la reparacion que estabamos exigiendo. Para esos
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momentos ya me encontraba viviendo en el Putumayo, y hace rato no me veia con el Mayor, y no

venia al territorio. Desde la distancia se me hacia aun mas dificil.

Estas evocaciones tan emotivas, despertaron la memoria sobre los encuentros caminando la
palabra tras la huella de nuestros Mayores por la defensa de nuestros derechos, forma en que
nombro el Mayor Fabidn Tombe, autoridad en el afio 2011, a las Mingas de pensamiento, que se
realizaron en el tejer del proceso de recuperacion del territorio; con los informes en la mano — que
elaboré en conjunto con los Compas de la Toribio Zapata y de la Corporacion de Abogados y
Profesionales Surcolombianos por sus siglas CAPS organizacion a la cual pertenencia en ese

momento, dimos lectura en voz alta a los mismos y recordamos a varias voces:

\

Fotografia 12. Tejiendo la arafia. Mayor Reinaldo, Fabian Tombe y Floro Andela.

Archivo personal 2012
El Mayor inicio:
Para enero del 2012 estdbamos trazando el camino a recorrer, estuvo Erwin Noriega, Andrés
Rivera, Melissa Perdomo y Sofia Cuenca de la asociacion Toribio Zapata; Alvaro Frias del
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo CAJAR, y usted. Estaba mi gobernador Floro
Andela. Todo el personal estaba muy activo, participaban en todas las actividades. También hubo
representacion grande del CRIHU; nos reuniamos con el gobernador, con Fabian, con Laurentino

y otros a hablar de los asuntos comunitarios.
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El nombre resulté de entre varios propuestos: “armonia y union para lograr cambios”;
“Encuentros de paz y convivencia”, que fue el que yo propuse, pues hay otros compaferos
indigenas que ya los manejan asi; “Encuentro de pueblos indigenas para salir adelante” de mi
hija Heidi, “Encuentro de saberes” que fue su propuesta y la de Erwin; “Mingas de saberes” por
Casilda Tombe, “la telaraiia por la vida y el territorio” por el compaiiero Alvaro, “lluvia de
pensamiento” por el Mayor Manuel Antonio Muelas, “en minga por la defensa de nuestro
territorio” de Wilson del Programa Viento de Comunicaciones del CRIHU, “mingas de
resistencia” por el Mayor Porfirio Andela, del resguardo de Toéz, invitado a la actividad,
“experiencias interculturales” por Jaime, y “caminando la palabra tras la huella de nuestros
mayores, por la defensa de nuestros derechos” de Fabian Noel Tombe.

- Recuerdo que nosotros con los compas de la asociacion, luego dialogando sobre la
actividad, caimos en cuenta de que nosotros habiamos hablado de votacion, pero
finalmente, cada persona dio su voto por alguna de las propuestas, expresando con
argumentos y pareceres el sentido de su eleccion. Nos dijimos: alli se nos esta ensefiando.

Fabian nos record6 que lo que se debia hacer con el territorio una vez recuperado, era una
decision interna que ya se habia tomado. Segun el informe el Mayor Fabian dijo en ese momento:
“esa decision es a nuestro parecer la més adecuada, hay indigenas jovenes que se han casado, pero
no tienen casa, la comunidad hara casas en el territorio recuperado, sera necesario primero hacer
un ritual de armonizacién del territorio, para que nuestros espiritus vuelvan”; y la Mamita Casilda,
también intervino “en el pueblo para diciembre estaban diciendo que somos una nube negra, y
nosotros somos gente de paz, hemos sido neutros dentro del conflicto, limpios, no utilizamos las
armas. Se realizaron coplas provocadoras contra nosotros:
“contra los indigenas,
no se puede pelear
porque es, para sentarse a llorar.”

El Vicepresidente del CRIHU, Mayor Ovidio Puequetuco, nos regafié en Nasa Yuwe, nos recordd
gue no somos un pueblo pequefio: son el pueblo NASA' Y GUAMBIANO. Nos dijo: muchas cosas
se vendran, pero debemos recordar que somos la Nacion Nasa y que la pelea no es con los
campesinos.
El segundo encuentro fue para febrero y el aprendizaje fue mas hacia lo pedagdgico; eso habiamos

hablado con los comparieros de la Toribio, cuando nos reuniamos después de cada encuentro a
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revisar los que habia pasado y a hacer los informes: les comparti en voz alta, las anotaciones que
habiamos realizado sobre ese encuentro: nos estaban ensefiando desde su formacion, poniendo en
cuestion nuestros saberes, los cuales aportdbamos imantados por esa otra educacion que habiamos
recibido y de la cual poco a poco, gracias al compartir con los otros, ibamos trasformando. Luego
de repetir un estribillo como saludo, y dado su poder sonoro, sin la busqueda de ningun significado
en él, solo su armonia y su invitaciéon al dialogo, nos avocamos a la actividad que traiamos
propuesta para reflexion sobre el conflicto y sus maltiples manifestaciones, ante la provocadora
pregunta ;Qué iméagenes les vienen a la mente cuando escucha la palabra conflicto? y las
asociaciones realizadas por la comunidad, como: violencia, destruccion, mal recuerdo, muerte y
demas significaciones, nos permitieron de forma natural y colectiva, hacer una definicion general
y amplia sobre el conflicto y sus diversas manifestaciones.

Al denotar naturalmente la tipologia de conflictos se hizo una somera clasificacion que nos sirvié
para una actividad ludica artistica sobre el tema; puesta en escena que se presté para dialogar sobre
la decision de los pueblos indigenas, de no hacer parte del conflicto armado, y de ser actores de
paz en sus territorios, dialogar sobre la aculturacion, y recibir a través de la palabra de la Mamita
Casilda, el origen del universo para el pueblo Misak y su méas esencial sentir de equilibrio con
todas las otras especies que lo habitan; explorar por los conflictos familiares, &mbito que genero
muchas risas, pellizcos y llamados de atencion a diferentes miembros de la comunidad desde el
mas pequefio hasta el mayor.

Alli se interrumpio la lectura, pues ese recuerdo nos trae mucha alegria a todos los reunidos en la

cocina, nos reimos y comentamos sobre los roles que cada uno asumio en los sociodramas.
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Fotografia 13. Nacimiento del universo. Archivo personal 2012

Para el tercer encuentro nos fuimos a caminar el territorio, a conocer en el caminar y en el compartir
de la palabra. Continuamos la lectura: Al amanecer del sébado 10 de marzo del 2012, se dio inicio
al recorrido con la poblacién reuniéndose en la cancha de uso comunal: las mamitas del resguardo
se habian levantado desde las 4 am, y a esa hora las 6 am ya le entregaban el café endulzado con
panela, el caldo y la hojaldre a cada persona, en la busqueda de que todos estuviéramos en las
mejores condiciones para la caminata. La remesa del almuerzo se la llevé la Unica montura que
nos acompafara junto con 8 matronas que serian las encargadas de adelantar el almuerzo. Ellas se
irian por el camino corto, nosotros y segun la ruta trazada por los mayores y la Guardia, iriamos
por los linderos de la finca La Reforma, la finca El Paraiso, pasando por los principales cultivos,
y afluentes de agua.

El cementerio fue el primer lugar de reflexion: la inmediatez de la muerte, el respeto del pueblo
por sus muertos, la explicacion de cada una de las 5 muertes que se evidenciaban en el pequefio
cementerio. Alli empez6 la palabra a cobrar su espacio, y el mayor Muelas empezd a contar
anécdotas de las vidas de los finados, de la importancia del lugar para la comunidad, narraciones
de aparecidos que empezaron a oscurecer el ambiente, aunque el Mayor nos la contara con alegria.
La verdadera sorpresa fue encontrar ecos de las voces de los mayores en las de los nifios quienes
sabian de qué hablaban sus abuelos y complementaban los relatos. Los Mayores y Mamitas al
frente de las tumbas, los nifios buscando flores para dejarles ofrendas.
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Del cementerio bajamos a la escuela. La explicacion de esta, su historia estuvo a cargo de la
profesora y de los nifios: La huerta escolar, que en pequefia escala reproducia la economia comunal
del resguardo, era trabajada a través de mingas de trabajo. En la escuela también existia Cabildo,
los lideres nos acompariaban en el recorrido nifios de 8 a 12 afios conformaban esta autoridad con
sus bastones de mando llevados a la usanza de sus mayores: los llevaban con respeto y nos hacian
recordar las palabras del mayor Fabian Noel Tombe ex gobernador, cuando estando en el sexto
encuentro de nacionalidades indigenas del Tawantinsuyu en Sikuani Peru afirmaba “si se me llega
a perder este baston, pierdo mi autoridad y debo ser juzgado por la comunidad”. Pues bien los
nifios han heredado el respeto a este simbolo de autoridad y autonomia. Los estudiantes se
responsabilizaron de explicar los murales, sus labores, sus carteleras al principio con pena,

intimidados por las grabaciones y las fotos, pero cada vez mas en confianza y motivacion.

Fotografia 14 y 15. Cabildo estudiantil y cultivos de granadilla, archivo personal 2012

Saliendo de la escuela pasamos por los cultivos de granadilla, lulo, platano, yuca. EI sembrado de
granadilla del Mayor, fue la oportunidad perfecta para abastecernos de frutas, y golpear un poco
mas la economia de los agricultores que segun los comentarios de los mayores cada vez era mas
complicada por los altos precios de los fertilizantes y la escasez de comunicacion. Como sabiamos
por experiencia, el municipio de La Plata se encontraba incomunicado del resto del Huila. Para
llegar habia que dar vueltas que encarecian el precio de los productos agrarios y el de nuestros
transportes.

Después llegamos al bosque, donde aparecieron los relatos ligados al duende, a la pacha mama, y

sus espiritus protectores. Alli escuchamos de los labios de una de las nifias que nos acompafaba,
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la historia de un duende sabio que se aparece a las nifias para ensefiarles sus artes “el duende sabe
hartas cosas, sabe tejer, cantar, y escoge muchachas para ensefiarles. Por eso se les aparece y las
persigue para que dejen de ser perezosas y aprendan, las convierte en brujas, pero les hace dafio
cuando elles no quieren trabajar, y se niegan a escucharlo”. Atravesamos el bosque ubicado en una
ladera de montafia hasta encontrarnos con la quebrada La Mona, fuente de agua pura que atraviesa
la tierra del resguardo y donde los nifios al mando de la profesora bajan a pasear.

Como el tiempo apremiaba pues ya eran las 11 de la mafiana, habiamos caminado 4 horas, y el
hambre hacia sus estragos, decidimos no bafiarnos y seguir el camino, que por aquel entonces ya
no se dibujaba claramente. Subiamos la montafia por diferentes caminos segun nuestras fuerzas,

pero arriba se veia el lugar de encuentro para todos.

Fotografia 16. Caminando la palabra. Archivo personal. 2012

De alli salimos hacia la carretera principal que es la que comunica al Huila con el Cauca. Ese
departamento, escenario vital y ancestral de las historias relatadas por usted Mayor, por el Mayor
Floriberto, Humberto y por la familia muelas y tombe, donde los hombres y las mujeres de la
comunidad se bafiaban en la lagunas de los paramos para limpiarse, donde los caminos eran mas
largos y todo el pueblo caminaba su territorio, de quien los gudmbianos dicen que aprenden los
nombres que tienen las lagunas, los rios, los distintos lugares. Y por fin el almuerzo, la olla
comunitaria nos esperaba junto con el café, y la aguapanela que nos ofrecieron las mamitas cuando
Ilegamos ya en grupo, graneados, debido a la subida que antecede el ingreso a la finca donde el
resguardo tiene un desceresadero y un secadero de café comunitario.
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Alli tomamos el mote, comida a base de maiz cocido, tipica de nuestros pueblos de la montafia y
la que seguramente comian nuestros ancestros. Después de este merecido descanso, caminamos
de regreso por otra ruta: los mayores nos indicaban los limites, los nombres de los colindantes, el
territorio ha sido repartido para trabajarlo a los comuneros, las mujeres tienen sus cultivos tal y
como lo tienen los hombres, los cultivos que mas vimos fueron los de lulo, granadilla, tomate de
arbol, y café. Los mayores nos comentaban que ellos no trabajaban toda la tierra al tiempo, sino
que dejaban descansar algunos lotes, como les ensefiaran a hacerlo en sus resguardos de origenes.
Que los campesinos de la zona interpretaban esto como pereza e inutilidad. También nos
explicaban que hay zonas para cultivar y otras para conservar; por eso reconocen dos zonas de
bosque dentro de la finca.

Asi, caminando la palabra, terminamos nuestro recorrido arribando al territorio que otrora fuera
ocupado por la base militar del ejército nacional: nos sentamos a pensar y a hablar sobre lo
realizado, sobre la recuperacion del territorio, su limpieza, la preocupacion de la existencia de
trincheras sin rellenar, sus resguardo de origen.

Salimos del lugar con la satisfaccion del deber cumplido, con el sol tras las montafas indicandonos
el anochecer, el canto de los animales taciturnos, las voces de los nifios aun inquietos, los pasos y
el latir agitado del corazon de la nacion Misak, de la nacion Nasa, del pueblo indigena.

El siguiente encuentro lo tenemos muy arraigado, pues fue para la memoria: se construyd
colectivamente, comunitariamente los mapas parlantes del pasado, del presente y del futuro de la
comunidad de La Reforma. Oscar recuerda que se realizd una caminata por algunas casas de
comuneros donde hay jovenes que puedan estar interesados en participar de la proyeccién de
audiovisuales, algunos de la Mochila de la palabra, material que ya veniamos trabajando con la
comunidad y que habia sido la estrategia para llamarlos a participar del proceso, proyeccién que
haciamos todos los encuntros en la noche del viernes. Esta clase de espacio es oportuno, pues sirve
como un elemento de integracion colectiva, desprevenido y un acto totalmente voluntario en cada
persona. Ademads, ayuda a crear una cultura del cine recreativo y artistico, que gira en torno a “la
comedia” como pueden ser las cintas de Charles Chaplin, Tin Tan, Los Tres Chiflados... y que a
su vez albergan un universo social y popular.

La hora de la espera... asi denominamos el dia siguiente el inicio de la actividad segun el informe,
pues la ausencia del gobernador, por motivos personales, y el entrecruzamiento de actividades

como la resistencia al proyecto hidroelectrico del Quimbo, y la recogida de frijol en la escuela,
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fueron algunas eventualidades que suscitaron retraso en la iniciacion de la actividad,
incertidumbre, reflexiones y preguntas por parte del Mayor Reynaldo y de nosotros.
El Mayor recuerda que terminamos preguntandonos ¢ Como acabar con la despreocupacion general
en los asuntos del resguardo por parte de sus mismos miembros, es decir, la comunidad?.

- Con la pena del caso logré reunir algunas personas con las cuales empezamos la

explicacion sobre la construccion de los mapas.

Fotografia 17. Evocando la memoria. Archivo personal. 2012
Se presentaron unas diapositivas sobre la experiencia en el Per( con algunos ejemplos. Se propuso
elaborar tres mapas parlantes teniendo en cuenta el nimero de personas y el tiempo. Se entendi6
con sencillez el ejercicio y su importancia para la comunidad, sobre todo en el ambito de la
memoria colectiva como pueblo. A pesar de las dificultades de iniciar la actividad, se asumio la
elaboracion de los tres mapas, teniendo como inicio el mapa del pasado.
+ Mapa del Pasado: Resguardo de origen. Hacer un disefio geografico colectivo. ¢Cuales
sitios recuerdas con frecuencia? Dibujarlos al igual que el rio Paez, caserio en este caso de
Toes, reservas de bosque, sitios sagrados, territorio de trabajo comunitario, nevado del
Huila.
Mientras los mayores narraban y orientaban sobre la ubicacion de las fuentes de agua, de los

puentes y caminos reales, los lugares de reunion, las caracteristicas de sus montafias: nos decia un
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mayor, “estoy mirando si quedo la cresta del gallo, pues esa se miraba” refiriéndose a una de las
montafias del resguardo de origen. Los jovenes se preguntan si pintar de uno u otro color, revisando
y preguntando cual se miraba mejor. Entre los mayores se ubicaban de un lugar a otro, que de
Naranjal a Vitonco; llegando a faltarles borde para los rios, llegando a reirse entre ellos frente a la
fidelidad de la representacion.
Después del almuerzo empezaron a llegar mas comuneros que estaban ocupados con la huerta, al
salon comunitario. Este flujo de personas hizo més productivo el trabajo, se hablaba y recordaba
mientras se dibujaba y escribia. M&s o menos unas 38 personas se reunieron al final para la
actividad. Se dio paso a la construccion del mapa del presente. Se suman a la actividad mas
personas, jovenes se atreven a ser ellos los que orienten con los concejos de sus mayores, la
construccién del mapa del presente. jUna imagen mas colorida aflora!
% Mapa del Presente: Resguardo la Reforma. Hacer un disefio geogréfico colectivo. Dibujar
linderos, cultivos, territorio recuperado, ¢cuéles son tus vecinos? ;Como sientes, ves y

vives la comunidad?

Fotografia 18 y 19. Mapas parlantes. Archivo personal. 2012

Una avalancha de nifios y nifias se dio a la par con la llegada de los mayores. Cada uno empez0 a
pintar en hojas de blog simulando el trabajo de sus padres. La realizacion frecuente de dibujos por
parte de los nifios, en los cuales la tematica esta encaminada a resaltar y consolidar la importancia
de su entorno y su vida diaria, de sus “costumbres”, es un recurso pedagogico de importancia,
actividad en la cual ha sido necesario enfrentar la tradicion escolar de dibujar con instrumentos,

con regla principalmente, y siguiendo normas occidentales como la forma de mostrar volimenes.
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Fotografia 20 y 21. Pintando el territorio. Archivo personal. 2012
Este trabajo ha sacado a flote la manera como los nifios ven su medio y sus actividades y como
pueden mostrarlos. También desde bebés acomparian a sus madres al trabajo, colgados a su espalda
con el rebozo o comienzan a transitar en el camino de elaborar de los objetos de la vida cotidiana.
Llegd un momento tan “cadtico” que se hizo necesario retirar los chicos y hacer unas rondas y
juegos alternativos en la cancha.
+«+ Mapa del Futuro o de los Suefios: Hacer un disefio geografico colectivo. Se dejara en blanco

para pensarnos en unos tantos anos.

Fotografia 23 y 24. Manos y sentir del territorio. Archivo personal. 2012

Ya entrando la noche el trabajo se mantiene en apogeo, las personas ain contintdan en la
elaboracidn, se charla, recuerda y pinta. Algunos jovenes hacen sus aportes a la creacion colectiva.
Después de la cena la mayoria de la comunidad se desplazé hacia sus casas, ya se contaba con dos
mapas parlantes avanzando en su construccién. Solo un grupo de personas se quedo para el cierre.
Se dejaron tareas simples como terminar los mapas y elaborar el de los suefios, trabajar en relatos

orales y sobre el Derecho Mayor.
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Este encuentro desde la accion participativa nos legaba dos grandes ensefianzas: llevar propuestas
alternas para trabajar con los nifios y sacar de alli material para la escuela popular, que queriamos
trabajar; por ejemplo, los tiempos y formas de vida al ser diferentes y diversas a la nuestras, se
tornan en un elemento un tanto complicado y confuso, pero sin duda esto enriquece de cierta forma
el proceso mismo; un caminar lento pero seguro y un segundo aprendizaje frente a lo organizativo,
pues no se podia recargar todo en los hombros de una sola persona, en este caso el Mayor Reinaldo.

Es necesario involucrar todos los cabildantes, a los demas Mayores y Mamitas, para que sea un

caminar constante y acompafidndonos unos con otros.

Fotografia 24 y 25. La llegada de las delegaciones de los (3) pueblos y ritual de armonizacion,
archivo personal. 2012

Esa tltima noche se cerrd mirando las imagenes de los dias 27 y 28 de enero del 2012, dias en los
cuales se dio la recuperacion del territorio, fiesta, celebracion, minga, pues acompafiaron cerca de
300 personas, integrantes de los tres pueblos indigenas que pertenecen al CRIHU, instituciones,
compafieros, nifios, nifias, todos organizados por la guardia indigena, marca indisoluble de su
autonomia y control, lideraba el caminar. Luego las autoridades ancestrales, luego el médico
ancestral que acompafio y finalmente la comunidad.

Asi salimos hacia el territorio que no habia sido pisado desde hace ya 11 afios, en los cuales no

pudieron caminarlo, cultivarlo, refrescarlo con sus conocimientos para su trato. Algunos nifios no
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lo habian pisado nunca, aun es dificil que todos hablen del territorio recuperado como suyo,
mencionan algunos aun la base “en la base”, para darnos a entender donde podriamos encontrarnos.
Pero sus lideres, sus autoridades tradicionales prestos a replicar “el territorio recuperado” sefialalan
su error. A lo largo del dia estaban los nifios, los jovenes. De esta manera iban conociendo y
comprendiendo los problemas internos de su comunidad, asi como aquellos relacionados con la
lucha, ademas de ir conociendo las transformaciones que la lucha estaba produciendo en su
territorio; luego vino la celebracion por el reencuentro con su territorio, minga igual a fiesta, fiesta

igual a territorio, forma de conocer la historia, que esta impresa y debe leerse en él.
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