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INTRODUCCIÓN 

 

El impacto de la violencia sexual en el marco de conflicto armado en Colombia es aún 

difícil de dimensionar, ya que esta ha sido largamente invisibilizada y/o trivializada por 

todos los actores armados y los organismos que otorgan justicias en el país; ha sido 

considerada una cuestión “privada” o “intima”, una recompensa producto de los combates 

de los hombres, “ningún actor armado admite con franqueza haber violado, acosado o 

prostituido forzosamente a una víctima” (Centro Nacional de Memoria Histórica , 2017, 

pág. 16) . La dificultad en su identificación y cuantificación está atravesada por diferentes 

factores como la durabilidad del conflicto que ha usado el terror hacia las víctimas y ha 

bloqueado la posibilidad de que estas denuncien por miedo a las represiones contra ellas o 

sus familiares, lo que hace que las cifras de las instituciones nunca coincidan. 

Por otro lado, el manto moral que cubre el hecho dificulta la tipificación y sanción del 

delito, ya que se ha estimado que la violencia sexual pertenece históricamente al universo 

de lo íntimo, por tener el sexo como herramienta de la agresión y por ser ejecutado sobre el 

cuerpo de las mujeres que han sido consideradas propiedad de los hombres o asociadas a la 

pertenencia de un territorio, de ahí que haya sido considerado en la ley como una “ofensa a 

las buenas costumbres”, “contra el honor y derechos de la familia” o como un producto 

“inevitable” de la guerra (Copelon, 2000). De esta manera se comprende que la historia de 

la violación está atravesada por las diferentes formas de ver el cuerpo, la moral, la 

vergüenza, los discursos académicos, la opinión pública, el concepto de mujer y su valor en 

las sociedades. 
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Como si el hecho en sí no fuera lo suficientemente difícil de superar, las víctimas que 

logran denunciar se ven enfrentadas a un sistema jurídico e institucional paquidérmico e 

insensible en sus procesos, que se concentra en la captura del agresor y no en la 

reconstrucción de la vida de las víctimas. Todo lo contrario, el sistema jurídico está 

diseñado para que sea la víctima quien “compruebe” que ha sido violada; el agresor será el 

último en entrar al proceso de judicialización. En este sentido, las violaciones ocurridas en 

el marco del conflicto armado presentan un reto más: las mujeres, en muchos de los casos, 

no saben a quién acusan. Por lo tanto, el proceso jurídico se torna inútil para el Estado ya 

que no habrá a quien procesar. Sin embargo, el impacto de la violencia sexual no genera 

cicatrices solo en el cuerpo de las mujeres, sino que tiene la capacidad de destruir el “ser” y 

sus relaciones sociales, marca un antes y un después. En este sentido mi trabajo está 

animado por el deseo de entender cómo la violencia sexual y el ingreso de las víctimas a las 

Rutas de Atención, pueden generar nuevas dinámicas políticas, económicas y sociales en 

las relaciones cotidianas de las mujeres (no necesariamente positivas) y en el poder de 

gubernamentabilidad del Estado, en su capacidad de administrar el dolor, la voz y el cuerpo 

de las víctimas por medio de sus instituciones. 

También debo decir que la iniciativa por revisar las formas en que las mujeres son 

afectadas por la violencia sexual en la guerra y las Rutas de Atención del Estado, tiene un 

tinte de posición personal y política de quien escribe. Para entender esto es necesario que 

ponga en evidencia por qué llegue a investigar sobre la violencia sexual: 

Esta es una historia vieja en mi vida. Inicié a investigar sobre las violencias sexuales por 

dolor en el año 2009. Me acerqué a este tema porque entendía de alguna manera cómo es 

ser víctima, directa o indirecta, en la ya famosa (al menos entre el mundo de los proyectos y 
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las instituciones) Ruta de Atención a Víctimas de Violencia Sexual, queriendo transformar 

mi dolor, en preguntas y, estas a su vez, en posibles respuestas. Recuerdo perfectamente 

que, en esa época, mi director de tesis decía que lo que reflejaba mi escritura era dolor y, si 

me volviera a leer; sabría que eso no ha cambiado para nada. Ahora, solo se revuelve con 

una rabia que estoy intentando organizar con el fin de lograr proponer caminos a seguir. 

Luego de iniciar con estas preguntas en el ámbito académico, mi locus de enunciación 

pasó a ser la primera Secretaría de la Mujer del Departamento, donde acompañé varios 

casos y, conocí la estructura y los procesos de las instituciones en la atención de las 

víctimas, pude ver de cerca el trabajo de las organizaciones de mujeres rurales y urbanas, 

tiempo después, tuve la oportunidad de desempeñar el rol de coordinadora  nacional de 

proyecto. Sin embargo, la sensación que me queda es que en estos años nunca ayudé a 

nadie realmente; eso sí, conocí mujeres impresionantes que, aunque el Estado y todas sus 

instituciones fueron incapaces de proteger, buscaron la manera de seguir habitando sus 

cuerpos violentados en un mundo que las discrimina todo el tiempo. Ellas son las que 

conoceremos en este texto, quienes pondrán la voz para seguir buscando alternativas y 

soluciones. Nos negamos a creer que las mujeres estamos condenadas a esta relación de 

poder, que nos empuja a una subjetividad obligatoria. Así que buscaremos en nuestros 

propios testimonios, algo que explique el por qué y el para qué, que nos permita pensar 

cómo evitamos que vuelva a pasar. 

En este orden de ideas y de estos años caminando al lado de las mujeres y, a través de 

las instituciones que las atienden, se desprende este texto que espera poder compartir las 

experiencias de trabajo en estos ámbitos. Para eso, he dividido estas letras en tres capítulos: 

en el primero, he contextualizado el marco jurídico que rodea a las mujeres víctimas de 



9 

 

violencia sexual en contextos de guerra y, la Ruta de Atención que marca el “deber ser” de 

las instituciones y sus funcionarixs
1
. En el segundo capítulo se presentan algunos 

testimonios de víctimas de violencia sexual en contextos de guerra, para mostrar el nivel de 

crueldad de los actores armados sobre los cuerpos de las mujeres como una forma expresiva 

de terror, no solo para ellas, sino para la comunidad que las rodea. También hace parte de 

este análisis la inoperancia de las Rutas y las instituciones que las integran a la hora de 

“garantizar derechos a las víctimas”. Con este panorama expuesto, propongo una revisión 

del concepto jurídico de “violencia sexual, en el marco del conflicto armado” ya que este 

discurso considera que la violación significa lo mismo en cualquier contexto que suceda. 

Para el análisis, he retomado la propuesta de Rita Laura Segato, en su texto “Las 

Estructuras Elementales de la Violencia” (2004), donde propone que la violación es un 

hecho con diferentes dimensiones: sociológica histórica y simbólica. A estas dimensiones, 

le sumo la dimensión política para explicar cómo la violencia sexual en la guerra, tiene un 

contexto político previo que la hace posible, que es evidente y no es importante para los 

gobiernos, de ahí, que se configure en un crimen de Estado. 

El tercer capítulo hace parte del compartir; buscaremos inspiración en la experiencia 

comunitaria y nos negaremos a que nuestras historias sean un proyecto a ser ejecutado por 

el Estado. De esa manera, se presentan en ese apartado a los testimonios de las Tamboreras 

mayores y menores, la historia de sus lideresas y una propuesta que busca una forma 

distinta de participar en las Rutas, una forma cercana, vinculante, sin distancias 

protocolares, ni abstracciones burocráticas. 

 

                                                 
1
 El uso de la “x” durante este texto, tendrá el objetivo de reemplazar la(s) vocal(es) que remiten al género. 
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Datos que me anteceden  

En Colombia se han recogido testimonios de mujeres que evidencian que la violencia 

sexual es utilizada en la guerra como una forma de intimidación, castigo, represalia o 

instrumento de presión para obtener información (SISMA MUJER & Oxfam , 2017), sin 

embargo lo que marca un hito en la producción de investigaciones y cifras que den cuenta 

de la violencia sexual en la guerra, la Ley 1448 de 2011 “Ley de víctimas”, que mandata la 

creación de instituciones como el Centro Nacional de Memoria Histórica en cuya misión 

está incluida la recolección de datos y testimonios en todo el país para visibilizar las 

distintas violencias contra las mujeres en contextos de guerra en Colombia como “Mujeres 

que Hacen Historia. Tierra, Cuerpo y Política en el Caribe Colombiano” y “Mujeres y 

Guerra. Víctimas y Resistentes en el Caribe Colombiano”, los dos informes fueron 

publicados en el 2011 y cuentan cómo las mujeres del Caribe han estado marcadas por 

situaciones de pobreza, exclusión social, ausencia de canales legítimos de participación y 

experiencias de violencias en el espacio de su vida privada y en el espacio del ámbito 

público.  

De la misma manera el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) cuya misión es 

documentar las violaciones de derechos humanos, identificó 15.076 personas víctimas 

contra la libertad y la integridad sexual en el marco del conflicto armado. De estas el 91.6 

por ciento han sido mujeres y niñas (Centro Nacional de Memoria Histórica , 2017)  

Otro antecedente que precede la Ley de Víctimas es la  Primera Encuesta de 

Prevalencia de Violencia Sexual en Contra de las Mujeres en el contexto del conflicto 
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armado colombiano
2
, impulsada por Oxfam Internacional, el trabajo realizado por el 

Centro Nacional de Memoria Histórica, “La Guerra Inscrita en el Cuerpo. Informe 

Nacional de Violencia Sexual en el Conflicto Armado” (2017) y un sin número de informes 

de distintas organizaciones de mujeres y otras organizaciones sociales como la Ruta 

Pacífica de Mujeres quienes de manera disciplinada y analítica, recolectaron más de 1.000 

testimonios de mujeres víctimas de conflicto armado y las consecuencias que este ha traído 

en sus vidas  y sus familias; se ha venido identificando que las mujeres y las niñas son las 

más afectadas por este tipo de violencia y que “ la movilización de los hombres como 

víctimas de violencia sexual ha sido escasa y poco organizada, lo que contribuye 

enormemente a que sobre estas personas redunde la desatención y el miedo” (Centro 

Nacional de Memoria Histórica , 2017).  

Otras investigaciones como ¡Qué dejen de cazar a las niñas y a los niños! Informe sobre 

violencia sexual contra los niños y las niñas en el conflicto armado, realizado por 

COALICO
3
 analiza cifras de la violencia sexual contra lxs niñxs durante el 2008 a 2011, 

estimando que al menos 274 niñxs fueron agredidxs (Centro Nacional de Memoria 

Histórica , 2017). De ahí que este trabajo ponga su atención en los testimonios de las 

mujeres y las niñas principalmente. 

Producto de estas y otras investigaciones y de las cifras que estas arrojan (aunque 

ninguna conocida), se hace evidente que los sistemas políticos consolidados bajo el sistema 

sexo/genero marcan unos roles masculinos y femeninos que entrañan relaciones de poder 

específicas ente ellos (de manera particular en la guerra) que invisibilizan la violencia 

                                                 
2
 Se han realizado estas encuestas en todo el país en los siguientes periodos: 2001 – 2009 y 2010 – 2015. 

Estas se han realizado para identificar tipos de víctimas y victimarios, escenarios donde ocurren las 

violaciones y grupos armados que usan la violación como control territorial. 
3
 Coalición contra la vinculación de niños, niñas y jóvenes al conflicto armado en Colombia. 
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sexual contra las mujeres y generan formas desiguales de relacionamiento que las enfrenta 

a situaciones de exclusión y señalamiento en los espacios donde habitan, trabajan o 

estudian. Según las cifras oficiales del Registro Único de Víctimas (RUV) con la que 

trabaja el Centro de Memoria Histórica, al menos 22.915 personas sufrieron violencia 

sexual en el conflicto armado (Centro Nacional de Memoria Histórica , 2017). Sin 

embargo, es importante (para mí) resaltar que estas son las víctimas que han denunciado 

ante el Estado su condición, pero muchas de ellas siguen en el anonimato, puedo decir con 

toda confianza que esta cifra puede doblar su número fácilmente.  

Por último debo decir que otra  motivación para hablar de violencia sexual en el marco 

del conflicto armado, radica en que me había planteado desde mi trabajo “Violación: 

Palabras Rotas, Cuerpos Mudos, Textos de Poder”
4
; generar un análisis sobre las 

violaciones perpetradas en la guerra ya que, desde esa época, tengo la intuición de que 

participan de un entramado diferente a las violaciones que ocurren por fuera de la guerra y 

que se convierte en otro antecedente de investigación.  

Conceptos propuestos 

Testimonio. 

Los testimonios como los entiende Veena Das (2008), quien propone que estos son, ante 

todo, un proceso de decir y recuperar territorio de las palabras y la historia, es una 

mediación necesaria para re -ocupar los signos. Así mismo considera que no solo las 

palabras dan testimonio; las víctimas hacen uso de las palabras y el cuerpo, grafican gestos 

                                                 
4
 Este trabajó es de mi autoría y se realizó durante los años 2011 a 2013 como un primer ejercicio etnográfico 

y autoetnográfico donde se logró una propuesta conceptual sobre la “violencia sexual” y cuatro tipos de 

testimonios (dentro y fuera de las instituciones) que realzan las historias y voces de las víctimas y sus 

familiares junto a la voz de la autora, que expone su locus de enunciación y sus límites frente al tema. 
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sutiles, componen sitios de memoria y olvidos no accidentales, todas estas son formas que 

le permiten apropiarse y subjetivar la experiencia del dolor (Das, 2008). 

Escuchar un testimonio requiere mucho más que una evaluación epistemológica, es un 

acto ético donde quien escucha decide “creer” en lo que escucha; un asunto que no es tan 

sencillo de decidir, pues quien cree debe discernir qué es creer y cómo lo va a hacer.  Es 

decir, hacer consciente la posición política que se toma en ese momento, pensar la relación 

entre la antropología y la construcción de la esfera pública que puede surgir de diferentes 

clases de intersecciones y no olvidar sus propios esquemas que intervendrán todo el tiempo 

en las reflexiones que se hacen. En conclusión, quienes recibimos testimonio no solo 

aprendemos y sabemos con el intelecto sino con las emociones. 

Existe una relación recíproca entre quien da y recibe testimonio que tiene como 

resultados diferentes beneficios mutuos. Das señala los siguientes (Das, 2008): 

Dar testimonio puede: 

 Nombrar violencias padecidas. 

 Hace y acompaña el duelo. 

Recibir testimonio puede: 

 Permitir al antropólogo contar con la fuente de información para su investigación 

etnográfica. 

 “Hacer presencia” entre las víctimas en un momento de crisis social donde se 

requiere presenciar. 
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 Quien recibe testimonio puede generar espacios alternativos y anti hegemónicos, 

para testimoniar, denunciar y narrar, señalar incongruencias, complicidades 

institucionales con la violencia. 

De esta manera se puede decir que el testimonio no es solo una herramienta 

metodológica para satisfacer la curiosidad disciplinaria, sino que puede ser una forma de 

dar cuenta de las experiencias de las víctimas y de quienes acompañan sus procesos, ya 

sean familiares y/o instituciones. Por eso es importante recibir y entender los testimonios 

desde la cotidianidad de los hablantes, donde están anclados los procesos subjetivos y 

colectivos, estructurados por tradiciones simbólicas y mediadas por tipos discursivos. 

En ese orden de ideas, encontrarán que este texto, está escrito en primera persona para 

no ser disonante con los testimonios, con la intención de hacerme cargo de lo que escribo y 

porque creo que esta es una forma de levantar la voz ante esta violencia. Y esa será mi 

capacidad de agenciamiento, mi forma de vibrar, de testimoniar, de ser deseo, de 

incomodar, de “hacer saltar algo” y de exigir transformación; eso es justo lo que las 

mujeres que participaron en este trabajo y yo proponemos. 

Violencia Sexual. 

El concepto de violencia sexual ha tenido un camino predominantemente jurídico; así se 

pueden encontrar diferentes definiciones del mismo desde diversas jurisdicciones, países e 

instituciones. Sin embargo hay algunas con amplio espectro de aceptación: los creados por 

las instituciones internacionales como la Organización de Naciones Unidas y/o la 

Organización Panamericana de la Salud que definen la violación como: 

Todo abuso cometido o amenaza de abuso en una situación de vulnerabilidad, de 

relación de fuerza desigual o de confianza, con propósitos sexuales, a los efectos, 
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aunque sin estar exclusivamente limitado a ellos, de aprovecharse material, social o 

políticamente de la explotación sexual de otra persona. De modo análogo, la expresión 

“abuso sexual” se refiere a toda intrusión física cometida o amenaza de intrusión física 

de carácter sexual, ya sea por la fuerza, en condiciones de desigualdad o con coacción. 

(Naciones Unidas , 2003) 

Todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o 

insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones para comercializar o utilizar de 

cualquier otro modo la sexualidad de una persona mediante coacción por otra persona, 

independiente de la relación de ésta con la víctima, en cualquier ámbito incluido el hogar 

y el lugar de trabajo. (Organización Panamericana de la Salud, 2013) 

Para efectos de los procesos de judicialización, la Ley 599 en sus Artículos 138 y 139 

definen lo siguiente frente a la violencia sexual, tipificada como “acceso carnal violento” 

En desarrollo del conflicto armado o con ocasión de este, los miembros de los distintos 

grupos armados que accedan carnalmente a las personas de la población civil, tendrán 

una pena de 10 a 18 años de prisión (Art. 138 Ley 599/00). Y quienes realicen actos 

sexuales mediante la violencia contra personas de la población civil tendrán una pena de 

4 a 9 años de prisión (Art. 139 Ley 599/00). Se debe tener en cuenta que durante el 

conflicto armado el estado de temor de la población frente al grupo armado se entiende 

como una limitación a la libertad. Así, aunque la persona exprese su aparente 

consentimiento, si esto se debe al miedo, es violencia sexual. (Comisión Nacional de 

Género de la Rama Judicial , 2015) 

 

Han sido años de historia, de casos y de leyes para llegar a estas definiciones que se han 

establecido de manera profunda en nuestras culturas y relaciones políticas. Sin embargo, 

estas parecieran reducirse a un ámbito jurídico y homogéneo que no permiten ver los 

matices, el dolor, las voces, los cuerpos, las formas de interpretar la violación desde lo 

subjetivo. Por tal motivo, es importante recalcar que lo primero que quiero hacer en el texto 
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con este concepto es incomodarlo, sacarlo de su zona de confort, de la zona incuestionable 

y moralista donde el mundo jurídico lo ha puesto. Para esto, se hará un análisis crítico el 

mismo a través de los testimonios como argumento. También se hará uso de las 

dimensiones propuestas por Rita Laura Segato (2014), en su trabajo Las Estructuras 

Elementales de la Violencia, quien en su segundo capítulo habla de la violencia como una 

de esas estructuras, compuesta por diferentes dimensiones: una sociológica, una histórica y 

una simbólica.  

 

Agenciamiento. 

Creo que independientemente de lo que la ley y sus instituciones resuelvan frente a los 

casos de violencia sexual, las mujeres logran vibrar de una subversiva cuando ponen en voz 

alta sus testimonios, cuando se acompañan unas a otras y logran seguir viviendo sin la 

etiqueta de la “víctima de violación”. Este texto pretende darle volumen a esas voces que 

reconstruyen desde lo cotidiano a quienes apuestan todos los días por el movimiento y la 

transformación de sus vidas. Por eso el concepto de agenciamiento será importante para el 

entendimiento del tercer capítulo: 

Un agenciamiento es una invención (Deleuze, 1996). La invención como artefacto, 

supone una manera de darle un cuerpo, ese cuerpo puede, vibra, confiere potencia a 

través de una actitud. La actitud está dotada en este sentido de contenidos, expresiones y 

de territorialidad…el agenciamiento se enmarca dentro del reconocimiento de nuestra 

condición de “máquinas deseantes”. El deseo, afirma Deleuze (2005: 298), “es 

revolucionario por naturaleza, porque construye otras máquinas que, insertadas en el 
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campo social, son capaces de hacer saltar algo
5
, de desplazar tejido social. (Rodríguez 

Cuberos, 2008, pág. 151) 

 

 

CAPITULO I: 

RUTAS DE ATENCIÓN A VÍCTIMAS DE VIOLENCIA SEXUAL, UN 

CONTINUUM DE LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES 

 

Para poder darle forma a las ideas y, al análisis crítico que haré en este apartado, es 

necesario que explique el contexto histórico- jurídico en el que se originan las Rutas de 

Atención a Víctimas de Violencia Sexual. Por temas de practicidad y comodidad del 

lector(a), he decidido omitir el contexto internacional, sólo destacaré la Convención sobre 

la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer, 1979 (CEDAW), la 

Convención de Belem do Pará de 1994 y, la Plataforma de Beijing de 1995, como hitos 

internacionales de los cuales se derivan las leyes nacionales y, que Colombia ha ratificado 

en diferentes épocas. He preferido darle relevancia a la producción de leyes en el país; por 

lo que he puesto el record de estas en una tabla (Ver anexo Tabla 1), así, quien no quiera 

leerlas todas, al menos podrá tener una idea  del amplio número de leyes y decretos, que en 

materia de género, tiene Colombia. 

                                                 
55

 Énfasis subrayado añadido. 
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Hasta hora, muchas leyes que tienen que ver con la violencia contra las mujeres, se han 

tenido que centrar en la tipificación del delito y, aunque la intención ha sido buena, nada ha 

bastado para dar respuesta efectiva a la problemática de las Violencias Basadas en Género.  

Ahora bien, de alguna manera los funcionarixs tienen que desarrollar cada una de estas 

leyes según sea el caso,  para ello, se creó el  paso a paso de las  Rutas de Atención a 

Víctimas de Violencias Basadas en Género, donde se debe brindar “atención integral”; que 

no es más, que el recorrido de la “víctima” por cada institución de la Ruta. Es decir, se 

entiende que todas las víctimas de violencia sexual (para el caso que me ocupa) requieren 

atenciones específicas por sectores especializados como salud, justicia, protección, 

educación, atención psicológica y “estabilización” de su vida cotidiana. Para eso, existen 

protocolos por sector, como el del Ministerio de Protección Social, que diseñó en el 2011 

un “Modelo de Atención A Víctimas de Violencia Sexual” de nivel nacional (Ministerio de 

Protección Social, 2011), el cual, conceptualiza y protocoliza todo el proceso desde que la 

víctima de violencia sexual llega a una institución de salud, hasta que se remite a otra 

institución. Eso se llama en la Ruta “articulación institucional” (frase que a las instituciones 

y sus funcionarios les encanta), así, cada sector tiene sus protocolos en la denuncia: los 

exámenes sexológicos que se le practican a la víctima, en el proceso de brindar medidas de 

protección junto a la policía y la fiscalía. En fin, la Ruta es un universo completo, que desde 

el momento de la recepción de la víctima, se convierte en el mundo donde vivirá de aquí en 

adelante. Incluso, puede llegar a cambiar su subjetividad e identidad, ya que después de 

ingresar en los protocolos, ellas mismas se definen como “víctimas de violencia sexual”. 

Para resumir y entrar al análisis,  haré una lista de los “derechos” o “vivencias” que una 

víctima de violencia sexual en la guerra debería experimentar en el momento de la atención 
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realizada por todos los sectores institucionales durante la denuncia, investigación y 

juzgamiento según el marco jurídico planteado en la Ley 1719 de 2014 y 1257 de 2008
6
: 

 Respeto a la intimidad y dignidad 

 No discriminación 

 Traro considerado; de manera especial a menores de 18 años y, víctimas en 

situación de discapacidad 

 Privacidad del proceso 

 Respeto a la privacidad de la casa de la víctima 

 Las víctimas tienen derecho a participar activamente durante el proceso para 

proteger sus intereses  

 Ser acompañadas por un abogado y un psicólogo(a) 

 Tiene derecho a interrumpir voluntaria y de manera informada su embarazo en la 

causal de la sentencia de la Corte Constitucional “embarazo resultado de violación o 

incesto”  

 La atención se debe dar en lugares cómodos, limpios, seguros y privados 

 Tiene derecho a negarse al careo con su agresor  

 Los exámenes se realizarán únicamente con autorización de la víctima. Nunca se 

debe suponer consentimiento (Comisión Nacional de Género de la Rama Judicial , 

2015). 

 

 

                                                 
6
 La mayoría de la información ha sido tomada de (Comisión Nacional de Género de la Rama Judicial , 2015) 



20 

 

 

 

 

 

 

El diagrama sería más o menos así 
7
 : 

Ilustración 1 Ruta De Atención A Víctimas de Violencias Basadas en Género y Violencia Sexual 

 

                                                 
7
 Existen innumerables diseños de instituciones y entes territoriales de la Ruta de Atención, el mío quedó así 

según entiendo la Ruta. 
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Fuente: Elaboración propia 

Ahora bien, con el panorama más o menos claro de lo que sucede de manera “ideal”, 

revisaré qué sucede en la práctica y para eso es necesario conocer de la voz y memoria de 

las niñas y las mujeres que han transitado por ellas para conocer cuál ha sido la experiencia 

que han tenido realmente en las Rutas. Para esto trabajaré con “testimonios”. El testimonio 

que según Veena Das es ante todo un proceso de decir y recuperar territorio de las palabras 

y la historia, es una mediación necesaria para re -ocupar los signos: “los signos mismos de 

la herida… para que pudiera moldearse una continuidad en el espacio mismo de la 

devastación” (Das, 2008). Así mismo considera que no solo las palabras dan testimonio, las 

victimas hacen uso de las palabras rotas y el cuerpo mudo, grafican gestos sutiles, 

componen sitios de memoria y olvidos no accidentales, todas estas son formas que le 

permiten apropiarse y subjetivar la experiencia del dolor. 

La ley y las Rutas no escuchan 

Valentina y Vivian son hermanas y viven juntas en una vereda cercana a Coconuco. Son 

niñas de familia campesina, que no tienen mucho contacto con la ciudad, ni los medios de 

comunicación. Llegaron una mañana de miércoles a la fiscalía correspondiente, para poner 

una denuncia por violación. 

Arribaron con su abuela, quien se paró en la puerta de la oficina y al ver que nadie la 

atendía (yo no estaba autorizada) dijo “buenas, es que a estas niñas me las violaron, ¿dónde 

las atienden? La psicóloga se levantó con el ceño fruncido y le dijo: “eso no se dice tan 

duro señora” 
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Entonces, de muy mala gana la psicóloga le hace seña al equipo
8
 para que pasen a la 

cámara de Gesell 
9
 para realizar la entrevista a Vivian de 9 años

10
: 

Psi: ¿a ti te sucedió algo que me quieras contar? 

Viv: pues con lo del soldado… 

Psi: bueno… yo quiero que me cuentes todo. Pero primero quiero que te 

ubiques ¿Cuándo sucedió esto? Y dónde 

Viv: bueno, ese día mi mamá se fue donde una tía y después… al ratico llegó 

un soldado; decía que llegaba; o sea, que ya iban a traer una remesa de él. 

Entonces que estaba buscando a la mamá de nosotros pa’ ver si le compraban 

la que le sobraba. Entonces él se quedó ahí y se agarró y dijo que… a mi 

hermana… que un poco de cosas… que un libro, que yo no sé qué, que un 

libro que era buenísimo y cogió y estaba como yo no sé… 

El salía pa’ fuera y yo estaba viendo la cartilla y él se hizo como para una 

esquinita y él dijo: ¡ay! vea esto es un presidente y yo no sé qué, y él me iba 

abrazando; y luego él se sacó el pene y yo le dije que no y me sacó la peinilla 

y yo salí corriendo para donde mis abuelos. Después, al rato, yo les dije a mis 

abuelos y ya. El ya no estaba 

                                                 
8
 Los equipos CAIVAS (Centro de Investigación y Atención Integral a Víctimas de Violencia Sexual e 

Intrafamiliar) pertenecen a la Fiscalía General de la Nación y su equipo básico está conformado por un(a) 

Defensor(a) de familia, trabajador(a) social y psicólogo(a)  (Fiscalía General de la Nación , 2017) 
9
 La cámara de Gesell es una habitación acondicionada para permitir la observación con personas. Está 

conformada por dos ambientes separados por un vidrio de visión unilateral, los cuales cuentan con equipos de 

audio y de video para la grabación de los diferentes experimentos. Tomado de: 

http://jpinglobal.com/psicologia/camaras-de-gesell.html 
10

 Este testimonio ha sido transcrito textualmente de la grabación de la cámara de Gesell.  
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Psi: ¿Pero él te cogió a la fuerza? 

Viv: no, el me cogió la mano para que le tocara el pene y de ahí me quitó la 

ropa y lo demás… 

Psi: ¿y era un soldado? 

Viv: sí 

Psi: ¿Por qué sabes que era un soldado? 

Viv: porque tenía el uniforme, las botas, la pistola 

Psi: ¿y tú ya lo habías visto?   

Viv: Sí. El un día… también era sábado; ese día él fue donde mi abuela. Yo 

no me acuerdo quera que iba y ellos cogieron y se fueron para la tienda donde 

mi tía… y le han gastado allá a una prima mía 

Psi: ¿y te acuerdas cómo se llama? 

Viv: yo no le vi nada por aquí (señala el pecho). Sino que una prima mía dijo 

que él iba allá, entonces dijo… Dora: ¿vos sabes cómo se llama ese señor? Y 

dijo Dora: yo no sé, pero tenía una cosa que decía Machado o algo así 

Psi: ¿y eso te pone triste? 

Viv: sí señora 

Psi: cuéntame sobre eso… 
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Viv: me da rabia 

Psi: ¿y te acuerdas de lo sucedido? 

Viv: sí 

Psi: ¿te dan ganas de llorar esta situación? 

Viv: aha… (Llora) 

Psi: ¿que más te produce? 

Vivian ya no puede contestar más. 

Cuando salieron de la entrevista, lo primero que le dijo la psicóloga al resto del equipo 

fue: “yo creo que no se acuerda bien de que pasó ese día” y “dudo mucho que sepa qué es 

un soldado”  

Para el análisis de este caso, voy a hacer énfasis en dos aspectos, en primer lugar, en que 

una violación cometida por actores armados “legales” que se supone deben proteger a la 

población y según la Ley, de manera especial a los niñxs, es un crimen de Estado (a estos 

haré referencia más adelante). Sin embargo, es muy usual encontrar en las instituciones que 

representan al sector justicia, que casos como este, son minimizados y desvirtuados. En el 

caso de Vivian, la psicóloga pone en duda que la niña pueda reconocer un soldado o peor 

aún, le pregunta “si fue a la fuerza” (les recuerdo que Vivian tiene 9 años y que esa 

pregunta nunca debió existir porque al hacerlo, pone en duda a la víctima y, si su formación 

no le permitía dimensionar eso; debió saberlo porque la Ley así lo dicta). Lo que la 

psicóloga está evitando en este caso, es, en primer lugar; “empapelarse”, es decir, generar 

procesos más largos donde se vean involucradas instituciones del Estado. En segundo lugar, 



25 

 

y como ya vimos, las Rutas son producto de las Leyes y, en ese sentido hay una 

inconmensurabilidad entre el discurso del Estado para “otorgar justicia” y el de las mujeres 

en su tono, en sus formas y su corporalidad, para buscar “entender y contar” aquello que ha 

sucedido sobre sus cuerpos. Esto en gran parte se debe a que la violencia sexual se ha 

considerado en la historia como parte del mundo de lo íntimo y lo íntimo está 

dramáticamente separado de lo jurídico.  

El mundo jurídico ha minimizado la violación desde siempre y ha aprobado la brutalidad 

de la misma; como si pertenecieran naturalmente a un mismo universo cultural. Según 

George Vigarello, historiador y sociólogo francés; la violencia sexual se inscribe en un 

sistema en que la violencia reina, por así decirlo, sin motivo aparente: los adultos colman 

de golpes a los niños, los hombres, o también a las mujeres y a veces las mata. Parecería 

muy artificial, en estas condiciones, aislar el delito sexual de otras formas de agresividad 

constantemente presentes o latentes en la vida cotidiana (Vigarello, 1999, pág. 21)En  un 

contexto  como el descrito  la violación es una violencia como las demás, relacionadas con 

trasgresiones plenamente morales y los delitos contra las “buenas costumbres”: fornicación, 

adulterio y sodomía; hacen parte del universo de la lujuria antes que al de la violencia, 

aquello que sólo se materializa en el espacio íntimo de las personas. La poca importancia 

que se le prestaba a estos actos también estaba relacionada con que, en su gran mayoría, se 

presentaba en mujeres y niñas quienes históricamente no han sido sujetas de derecho, sino 

más bien propiedad privada de sus esposos, padres y demás figuras masculinas. Este hecho 

podría ser empeorado si esas mujeres no estaban casadas o contaban con una “dudosa 

reputación”, no eran vírgenes o eran criadas. Es decir, la violación podía y puede ser 

cometida contra todo tipo de personas, pero, en definitiva, el “rango social” de la “víctima” 

influía en la administración de justicia. Esta polarización del mundo íntimo y el jurídico ha 
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hecho que, en la historia de la violación como delito, no haya sido fácil condenar el hecho, 

ya que las sociedades tradicionales han estado dispuestas a “perdonar” la brutalidad física 

cuando no tiene que enfrentar la muerte. Así la violación se convierte en un delito como 

cualquiera: enfrentamiento brutal, carácter trivial de las heridas y contusiones (Vigarello, 

1999). Así se consolida la idea de que a “ciertas mujeres no se les cree” volviendo la 

violación objeto de una visión propia, rodeada por una perspectiva moralista que la 

interpreta llevándola al debilitamiento de su gravedad y a desviar o incluso borrar la 

atrocidad que en ella existe.  

Esto nos recuerda hasta qué punto la violencia sexual y el juicio sobre la misma son 

indisociables de un universo colectivo y de sus cambios, de las construcciones ideológicas 

que van definiendo qué es justo o injusto, admitido o prohibido, público o privado. Este 

universo es trasladado a las Rutas de Atención, las que se permiten decidir si lo que dicen 

las mujeres es cierto o no, si les harán justicia o no. No están pensadas en la necesidad de 

escucha de las víctimas, no entienden que nos encanta “contar”, tomar algo caliente 

mientras lo hacemos y ver que quien te escucha “te cree” y que ese tipo de escucha “sana” 

más que el castigo al agresor. 

Es común encontrar que cuando las mujeres interponen una denuncia y, la vuelven a 

leer, refieran “eso que dice ahí” no fue lo que ellas dijeron,  o que, en el camino de buscar 

ayuda, lxs fncionarixs por miedo a revictimizarlas no les permitan “contar” lo que ha 

pasado y vuelvan a casa con la historia adentro. Esta situación provoca que las víctimas de 

violencia sexual no denuncien y, si lo hacen, se retiren de los procesos. 
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Juntando pedazos que habíamos perdido 

La voz que les presento a continuación cambió mi manera de ver y “creer” como 

decisión política,  Mabel, quien no ha cambiado el nombre en este texto, es coautora de las 

letras que aquí se presentan y lo ha decidido así, porque está convencida que su caso no 

debe quedar en el silencio, que poner en voz alta su testimonio protege a otras y, que 

escribir “junta pedazos que uno no había entendido antes” (Manzo, 2015). 

Hemos puesto en este apartado la historia, tal cual, como ella y yo la recordamos. Así 

que, querido lector(a) le pido mucho amor y respeto en su lectura, porque cada letra es 

importante y porque ella y yo, creemos que ganamos un poco en esta lucha tan insulsa 

cuando alguien se toma el tiempo y, la libertad de leerla completa… 

Mabel tiene 28 años y  cuatro hermanas; su madre, se separó de ella cuando tenía 

cinco años... 

“Ella iba a transportar una pasta
11

 de coca  y no esperó a que mi 

papá le dijeran si había retén o no y la cogieron. Le dieron 4 o 5 

años de cárcel… nosotras (ella y su hermana de 8 años) nos 

quedamos con mi papá, pero él se consiguió otra mujer al poco 

tiempo. Ella no nos quería, nos dejaba sin comer y nos decía que 

no podíamos decirle nada a mi papá”. 

Mabel tenía cinco años cuando esto sucedió, relata  que fueron días muy largos y tristes, 

de modo que su hermana decidió camuflarse entre una carga de papayas, en un camión que 

                                                 
11

 La producción de la cocaína como tal se realiza mediante la transformación de las hojas de coca en pasta de 

cocaína y después, ésta en clorhidrato de cocaína. Para ello se precisan sustancias catalizadoras entre las que 

se encuentran el éter, el ácido sulfúrico, y la gasolina. (Tomado de: 

https://www.tuotromedico.com/temas/drogas_cocaina.htm) 
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viajaba para Popayán. Le pidió a Mabel que se quedara, pero ella sabía que lo único que 

realmente le quedaba en la vida, era su hermana, así que no  dudó en saltar al camión de 

papayas ella tambíen. 

Horas después, se encontraban en la ciudad de Popayán llamando a su madre a la 

reclusion de mujeres, La Magdalena. 

“Cuando mi hermana le dijo que estabamos solas en Popayán, mi 

mamá se puso a llorar desesperada por no poder salir de la cárcel 

a ver de nosotras,  entonces, una guardia de allá, que la quería 

mucho, le dijo que ella nos recogía y nos llevaba para la casa... y 

así hizo, ella nos dejaba vivir y comer ahí, y nosotras le 

cuidabamos los hijos”.  

Ahí estuvieron los primeros tres años; haciendo las labores del hogar y cuidando de 

otros niños. Luego, por dificultades económicas de la mujer que las había acogido, Mabel y 

su hermana fueron separadas; ella recuerda esa época como una de las más tristes de su 

vida. Tiempo después, fueron llevadas donde su tía y ese año su madre cumplió su pena y 

las llevó nuevamente al pueblo. 

Aunque las hermanas retornaron junto a su madre, la historia no tuvo un final feliz, su 

padre fue asesinado por paramilitares y nunca supieron de qué se le acusó. Mabel fue 

internada en un psiquiátrico después de esto y cuando salió de ahí, pensó que su soledad y 

tristeza sólo sería calmada si tenía una niña…así que a los 16 años quedó embarazada y 

tuvo la compañera de vida… en eso, Mabel no se equivocaba.  
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Para poder mantener a su hija, empezó a vender ropa en un almacén y por las veredas de 

su territorio… 

… “eso fue por la época que existía Acción Social, como uno se metía a eso, 

allá lo ponían a uno a llenar formatos y cosas” 

Diana (D): ¿te acuerdas si alguna vez, esas instituciones te preguntaron la 

posición de la guerrilla? 

Mabel (M): Sí, Nos ponían a llenar unas cosas con puntos, entonces yo tenía 

que decir en cuales estaba la guerrilla y en cuales el ejército. 

D: ¿y te explicaron para qué era esa información? 

M: no, a uno nunca le decían para qué era… 

D: ¿Sospechas que haya sido por eso lo que te pasó? 

M: sí. 

Después de un tiempo, ella tuvo que despedirse de otro familiar; la guerrilla asesinó a su 

hermano de 16 años, el menor de la casa había sido asesinado a tiros en el pueblo. Sin 

embargo, y a pesar de todo su dolor, ella siguió sus labores y debido a su condición de 

“victima” por el asesinato de su padre y su hermano, Mabel empezó a ir a las reuniones de 

la Mesa Municipal de Víctimas, meses después vivió la peor pesadilla de su vida; una que a 

la fecha no parece tener fin. 

El 10 de septiembre de 2014, ella se dirigía, como muchas otras veces a una vereda a 

vender ropa, así que tomó una moto para que la transportara hasta allá, a la mitad del 
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camino, un carro cerró el paso y la hizo bajar; dos hombres le pusieron una funda negra en 

la cabeza, la subieron al carro y, la llevaron por un camino a una casa…  

La patearon, la insultaron y la amarraron a una cama, no podía ir al baño, no le daban de 

comer, ni le decían por qué la tenían ahí. 

Ella dice que la funda no era tan oscura y que lograba ver la sombra de tres hombres: 

“Ellos decían que no me iban a dejar ahí, que al otro día me 

llevaban pa´ abajo… y yo sabía que allá era donde se mataba la 

gente. Había orden de matarme… entonces ellos se fueron y me 

dejaron con el más joven. Yo le decía mire, déjeme ir al baño; pero 

él decía que no podía y decía que pesar, usted tan bonita, pero ese 

man no va a tener compasión con usted”. 

D: ¿no te dijo por qué te tenían ahí? 

M: No, yo le pregunté, pero no me quiso decir, yo creo que ese muchacho no 

sabía bien por qué era. 

“al día siguiente, yo escuché que llegaba un carro y oí otra vez a 

esos hombres. Entonces mandaron al más joven para otro lado, 

seguro a descansar, y entraron. Entonces uno le dijo al otro: mirá 

que esta aguanta. Y el otro le dijo, listo pero que este man no se dé 

cuenta porque nos matan. Entonces el más gordo -  yo sentía que 

era gordo porque no me habían quitado la funda negra- me empezó 

a tocar y me quitó el pantalón. Ahí me violó el primero; y cuando 

terminó me violó el otro, pero ese no alcanzó a terminar porque 

llegó el otro muchacho, el que me estaba cuidando; entonces los 

otros dos se fueron y dijeron que en un rato venían a recogerme… 

el muchacho me preguntó que qué me había pasado, pero a mí me 

dio pena decirle. Yo sólo le supliqué que me dejara ir al baño, me 

sentía sucia. Ahí fue cuando me dijo que sí. Yo le pedí que me 

desamarrara. El me quitó la funda negra y vi que él era mono, 
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como paisa… el baño estaba bien lejos de la casa, estaba afuera, 

entonces yo miré rápido dónde estaba para ver si me ubicaba y a lo 

lejos vi la carretera. Como yo sabía que me iban a matar traté de 

dejar seña – para mi familia – de que yo había estado ahí… y lo 

único que tenía era dejar el papel higiénico manchado de sangre, 

yo sangraba por lo que ellos me habían hecho. Entonces vi que el 

muchacho se sentó de espaldas y yo zafé un palo que vi con una 

puntilla – todo eso fue muy rápido -  y entonces corrí y le pegué en 

la cabeza y le enterré esa puntilla; yo sólo vi que salieron chispas 

de sangre y el cayó. Él estaba jugando con mi celular, entonces yo 

alcancé a cogerlo y empecé a correr por esa montaña y escuché 

que el carro llegaba, pero yo ya no volví a mirar para atrás, sólo 

corrí y encontré una zanja y ahí me enteré toda la noche. Cuando 

ya sentí que no me buscaron más, como a las tres de la mañana, 

llamé a mi hermana y le dije que hiciera algo para recogerme, 

entonces como a las tres de la mañana, que ya vieron que no había 

retenes, ella mandó a los trabajadores de la finca. Y ahí en la zanja 

me disfrazaron para sacarme, luego me subieron a un carro, pero 

nos dimos cuenta que nos estaban siguiendo y preferí subirme a un 

bus y llegué al hospital en Popayán. Ahí el médico me dijo que lo 

mío no era una urgencia, que pidiera cita… entonces a una 

enfermera le dio como pesar y me llamó pa’ un ladito y me dijo que 

llamara a un número que me dio. 

D: ¿y ahí fue donde nos llamaste?  

M: No, yo me fui para la casa, yo no tenía como quedarme en Popayán, no 

tenía plata.  Lo que pasó fue que cuando ya iba cerca del pueblo, me llamó mi 

mamá a decirme que no llegara, que la guerrilla estaba en la casa 

esperándome. Entonces, me bajé del bus y empecé a caminar y cuando 

encontré señal, las llamé y la que me respondió resultó ser Isabelita
12

 

                                                 
12

 Isabel Cristina Tobar, abogada de ese periodo en la Secretaría de la Mujer  
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D: ¡ah! Sí, eso fue bien temprano ese día. Isa me llamó muy ofuscada para 

que llegara lo más pronto posible a la oficina
13

 y cuando llegué, había un 

ambiente muy tenso y todas llamaban por teléfono; yo no entendía nada hasta 

que Isa me dijo: “Diana, sino conseguimos quien saque a esta mujer de 

donde está la van a matar”.  

Para ser sincera, eso bastó para ponerme a la orden de la “activación” de la Ruta de 

Atención a Víctimas de Violencia Sexual. Llamamos a todas las entidades que pensamos 

podían ayudarnos a sacarla de la montaña donde estaba (esa era la información que yo 

tenía); sin embargo, no encontramos quien lo hiciera. Respuestas como “hoy no tenemos 

gasolina”, “no vamos arriesgar el personal”, “la policía no entra por allá, eso es territorio de 

la guerrilla” fue lo que encontramos. Para entonces, se había hecho medio día y la angustia 

del equipo sólo aumentaba. 

Nos sentamos juntas a planear qué hacer, hasta que dije lo que había pensado desde muy 

temprano, pero que no me parecía el orden de las cosas desde la institucionalidad: 

¡llamemos las organizaciones sociales que tengamos en zona a ver qué se puede hacer! Y 

así una voz se sumó a la otra, hasta que en el territorio formaron una delegación para ir por 

ella hasta donde estaba; la consigna era “¡a uno solo lo matan, pero a varios no!” y así la 

llevaron hasta la cabecera municipal, donde conseguimos que la trasladara una ambulancia 

escoltada por el ejército. Pensamos que todo mejoraría… llamamos al hospital donde iba a 

llegar para que activaran la ruta y la atendieran con premura ya que intuíamos que estaba 

sufriendo algún tipo de infección y que hacía varios días que no se alimentaba. También 

sugerimos que la policía tomara el denuncio en el hospital por su riesgo de seguridad y, así 
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 Secretaría de la Mujer  
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no tuviera que trasladarse a ninguna institución a realizar trámites. A estas alturas, la 

oscuridad había llegado y nosotras seguíamos inmóviles en la oficina; luego de realizar 

todo lo que pensamos que estaba en nuestras manos, salimos cada una a su casa. 

Pero aún no teníamos un nuevo día y, una de nuestras compañeras tuvo que trasladarse 

hasta el hospital porque le dieron de alta en la madrugada (a pesar de las advertencias de 

seguridad) y ella no tenía a donde ir. 

Lo que recuerda mi compañera de esa noche, es que al llegar no le habían ofrecido a ella 

o a su niña
14

 nada de comer o beber y que Mabel estaba muy molesta porque cuando por fin 

decidieron atenderla, la enfermera salió hasta la sala de espera, repleta de pacientes, y le 

dijo: “¡oiga! ¿A usted fue a la que violaron? 

Así se enteró su niña y toda la sala de espera del hospital. 

Cuando el sol asomó, la jornada de llamadas inició para el equipo. Para ese entonces, la 

policía había tomado la denuncia en el hospital, se le habían dado las “medidas de 

protección” que otorga la Ley 1257 de 2008 y estábamos buscando una “Casa Refugio” 

(Resolución 1895 de 2013), pero la realidad es que estas casas no existen; hay una casa de 

paso que la albergó con la claridad de que no tenía las medidas de seguridad necesarias para 

su caso (esta casa ni siquiera tiene porterx), tampoco cuenta con médicos o psicólogos que 

puedan responder a las reacciones de una mujer que ha vivido una situación tan grave como 

la de Mabel. Por lo tanto, era usual que, en las noches, el sueño la traicionara y entrara en 

crisis, se sentía encerrada (y de hecho lo estaba, porque ahí la dejaban con llave “por 

seguridad”). 
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 He omitido hasta este momento del testimonio, cómo entra en la historia la niña ya que hasta hoy tiene 

problemas de seguridad.  
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Quiero contar aquí, además, que estas casas no existen con el reglamento adecuado, 

básicamente porque las EPS
15

 no saben cómo cobrar el servicio; así que procuran no tener 

que darlo nunca. 

No habíamos terminado de generar las primeras atenciones, cuando Mabel nos 

comunicó que había recibido una llamada de una voz amenazante diciéndole que ya sabían 

dónde estaba y que sabían que ella había puesto la denuncia (les recuerdo que los únicos 

que sabían sobre la denuncia fueron los policías y el cuerpo médico que la atendía en ese 

momento). Así que tuvimos que moverla nuevamente. 

De esta manera tan atroz, ella inició con todo el papeleo y, en el camino, el equipo se fue 

alejando, ella ya no hacía parte de nuestras “misión” como institución; sólo la abogada y yo 

la acompañamos (casi día y noche). Pero luego, nuestros contratos también se terminaron y 

ya no tuvimos cómo acompañarla más (de manera institucional). Estaba sola, quizá siempre 

lo estuvo. 

Unas semanas después, nos contactó para decirnos que producto de las violaciones que 

había sufrido, había quedado embarazada y que le habían dado “abortivos” sin 

preguntarle… que ella nunca hubiera abortado. Estaba descompuesta, tan triste como nunca 

la había sentido. Efectivamente, lo que el médico había asumido, era que por ser producto 

de una violación, ella debía abortar según la sentencia de la Corte Constitucional C – 355, 

pero nunca se lo preguntó.  

Muchas cosas sucedieron después de eso: papeleo, instituciones, funcionarixs que nunca 

le dieron solución a nada. Sin embargo, como parte del proceso de la Ruta, ella empezó a 

ser integrante de un escenario local de participación donde se convirtió en la Representante 
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 Entidades Prestadoras de Salud. 
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Nacional de las Víctimas de Violencia Sexual (de acuerdo a la Ley de Victimas 1448). 

Mabel, no tenía idea alguna de lo que eso significaba para ella o para las demás; o el riesgo 

de seguridad que le implicaba la visibilidad política. No tenía idea que ese “cargo” era algo 

político y de representación de otras víctimas. Lo que ella esperaba de ese escenario era que 

le abriera puertas porque su secuestro y violación habían logrado cerrarle toda posibilidad 

de volver a sus labores, a su familia y a su rol de madre y esposa.  

En todo caso, ella en su papel de “Representante de las Víctimas de Violencia Sexual” 

empezó a viajar, a tener decenas de reuniones y a aprender, por pura práctica, los gajes del 

oficio de la representación. ¡Claro! Tuvo algunos beneficios; como ampliar su capital 

cultural, tener una remuneración simbólica como “víctima” y, acompañar algunos casos, 

más desde su experiencia que desde su aprendizaje institucional. En este proceso de tener 

acceso a hablar con personas “influyentes” de la política local, Mabel fue manipulada por 

un funcionario de la Ruta de Atención, haciéndole creer que la llamaba a reuniones de 

trabajo y fue violada nuevamente (no ahondaré de esto porque durante la escritura de estas 

letras, ella ha decidido; primero, contármelo después de casi tres años y segundo, interponer 

la denuncia. Hasta que eso no suceda, yo guardaré el secreto, no sólo profesional, sino de 

amigas, mientras decidimos qué hacer porque en la ruta no creemos ni ella, ni yo). 

 

El lado de las garantías  

Como ya lo vimos, existe un amplio marco jurídico que “protege” los derechos de las 

mujeres víctimas y su parte práctica se lleva a cabo en las Rutas de Atención. Sin embargo, 

el momento de la atención que pone al funcionarix frente a la víctima es otra cosa; hasta 

ahora no he conocido funcionarios más frustrados que aquellos que integran las Rutas. 
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Todos coincidimos en que lo que se puede hacer por las víctimas en la Ruta, es realmente 

poco. El desgaste físico y emocional de los mismos se puede notar en cualquiera de las 

oficinas de atención y esta es reflejada en el mal trato a las mujeres víctimas. Eso fue justo 

lo que nos pasó el día que, desesperadamente, intentamos sacar a Mabel de la montaña 

donde se encontraba; ningún equipo especializado, incluida la fuerza pública, se atrevió a 

entrar porque “ese es territorio de la guerrilla”. 

El terror también se había adueñado de nosotrxs, de los que teníamos que brindar 

garantías de supervivencia; la tarea de amedrentar por medio de la espectacularización de la 

violencia había rendido sus frutos, el mensaje estaba claro: todos sabíamos quien “mandaba 

en el territorio”. 

Es ahí cuando nos quedamos con el dibujito de Ruta en la mano. Esperando a que las 

víctimas puedan llegar por sus propios medios a nuestras oficinas en el centro de la ciudad; 

peor aún, cuando llegan tampoco logramos hacer algo que valga la pena. 

Sé que voy a resultar muy antipática a mis compañerxs de la Ruta, porque ninguno de 

ellos pone en cuestión el procedimiento; ¿la razón?  Sencillo, todxs comemos de ella y, la 

mayoría tienen hijos (créanme, este es un argumento generalizado).  

En el caso de Mabel nada de lo que dice la Ley que debía pasarle, le pasó: el médico que 

la recibió la primera vez, le dijo que no era una urgencia, lo que es muy común, ya que 

prefieren no “empapelarse”, también tiene que ver con que las cadenas de custodia de las 

pruebas
16

, llevan protocolos especializados que muchos no manejan, a esto hay que sumarle 

el poder conferido a la subjetividad del mismo para decidir, sin tan siquiera revisarla, que 
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 Cadena de custodia: Actividades que se despliegan con el fin de verificar la ocurrencia de una posible 

conducta punible e iniciar la recopilación de la información general para su confirmación (Fiscalía General de 

la Nación, S.F). 
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no era una urgencia.  La enfermera que sí sabía que era una urgencia, no tenía el poder, ni 

la autoridad para contradecir al médico. No fue atendida amablemente en ninguna parte, 

cuando por fin tuvo atención médica, no se respetó su derecho al anonimato ni a la 

intimidad, le proporcionaron un Kit PET
17

 sin informarle en qué consistía o los riesgos que 

conlleva; este  además falló y le provocó un aborto
18

 que ella aún no se perdona. No se le 

atendió con prioridad, los policías (voy a decir “presuntamente” como en las noticias) que 

tomaron la denuncia, se encargaron de que la guerrilla tuviera su ubicación e información 

de la denuncia; no tuvo acceso a una casa refugio con las condiciones mínimas de 

acompañamiento, jamás la atendió un psicologx, no tiene subsidios de ningún tipo, tuvo 

que dejar de ver a sus hijas durante un largo periodo porque no se le otorgó esquema de 

seguridad; perdió su trabajo y su casa; así que no le quedó más que estar a la merced de lo 

que lxs funcionarios de la   Ruta decidieran para ella. Como si fuera poco, en esta situación 

de vulnerabilidad y dependencia de otrxs, Mabel fue violada nuevamente por uno de los 

funcionarios de la Ruta. 

No pretendo con esto desvirtuar de manera generalizada a los funcionarixs, conozco 

personas muy comprometidas que confían en que este proceso un día funcionará y 

entonces, nos dedicamos a hacer planes de mejoramiento en las instituciones, identificación 

de lo que nosotrxs mismos llamamos “cuellos de botella en la Ruta” y úun así las Mesas de 

Trabajo, los Comités de Violencias Basadas en Género departamentales y municipales, se 

reúnen- por lo menos bimensulmente – para llegar a la misma conclusión “las Rutas no 

están funcionando”. Tampoco pretendo decir que se deben abolir (por lo menos no 

todavía), porque aquellas mujeres que están en riesgo inminente de muerte, ya sea porque 
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 Kit PET: Kit de profilaxis post exposición para VIH, ITS y Anticoncepción de emergencia.  
18

 Esta no es una opinión contra la Interrupción Voluntaria del Embarazo, pero si contra la imposibilidad de 

las mujeres de decidir sobre sus cuerpos y sus maternidades. 
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viven con sus agresores o porque sus agresores son miembros de algún bando de la guerra, 

no tienen otra opción, que acudir por protección al Estado por medio de la denuncia; no 

obstante, aunque exista y se haya interpuesto en varias ocasiones, muchas mueren en manos 

de quienes ya habían anunciado que así sería. 

En consecuencia, a partir de lo vivido estos nueve años con las mujeres víctimas de 

violencia sexual en la guerra y con las instituciones que las atienden creo imperante poner 

en “jaque” a las Rutas, hay que cuestionarlas, evaluarlas y cambiarlas desde la raíz. Por eso, 

propongo para fines prácticos iniciar cuestionando el concepto que se ha diseñado de la 

“violencia sexual en la guerra” desde el ámbito jurídico y que se aplica a la vida de estas 

mujeres todos los días. 

 

CAPÍTULO II 

LA VIOLENCIA SEXUAL EN LA GUERRA NO “SIGNIFICA” DE LA 

MISMA MANERA 

 

Antes de entrar en la propuesta de revisar el concepto de “violación en la guerra”, por 

favor haga el siguiente ejercicio: imagínese una violación. Ahora, piense si lo que primero 

que se vino a la mente tiene que ver con una escena sexual violenta, que (inevitablemente) 

incluye una penetración genital (o por otras partes del cuerpo). Si esa fue la imagen, usted 

comparte el imaginario colectivo que cree que, si no hubo penetración violenta, no fue una 

violación; y ese es el imaginario que se reprodujo en el mundo jurídico independientemente 

del caso que se revise. De ahí la dificultad de “juzgar” los casos que no se apegan al 
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criterio. Pero sí yo le digo que entre una violación y otra hay diferencias sustanciales (que 

no hacen parte de la escena que usted se imaginó) ¿Qué pensaría? 

Permítanme explicar de qué estoy hablando: estoy diciendo que no es posible pensar que 

la violencia sexual cometida por un familiar, esposo, abuelos, hermanos etc., signifique lo 

mismo, que una violencia sexual perpetrada por un actor armado legal o ilegal. Para poder 

entender por qué una violación en la guerra “significa” diferente, es necesario entender que 

estas, han usado la violencia sexual de manera sistemática, pero que se ha venido 

generando un cambio en su “uso” y en la crueldad con la que se practica. Entre otras cosas, 

porque las guerras también han venido cambiando sus objetivos y sus temporalidades. Para 

explicar esto, no haré un contexto del conflicto en Colombia, sólo diré que la guerra, ha 

sido la partera de todo lxs que puedan leer este texto y que esta una relación mujer, género 

y violencia política asociado a la disputa por el territorio, no solo el territorio medible y 

comprable, sino la disputa por la potencia expresiva de la letalidad moral de la guerra, 

sobre el cuerpo de las mujeres, una crueldad absolutamente pertinente a sus objetivos. 

Todos los grupos que participan de las hostilidades en este país, han ejercido y ejercen 

violencia sexual contra las mujeres (Corpopación Sisma Mujer , S.F). Así lo demuestran los 

diferentes informes de derechos humanos, organizaciones sociales e informes forenses. 

Pero ¿qué hace que en muchas ocasiones se prefiera la violencia sexual a las armas o al 

asesinato? 

Las organizaciones de mujeres han venido insistiendo en que el cuerpo es el primer 

territorio y, aunque hay varios detractores de este argumento, la guerra lo tiene bien claro. 

El cuerpo, y muy especialmente el de las mujeres, que está asociado a la “pertenencia” de 

otra persona, generalmente hombres (padres, abuelos, esposos, etc.) se convierte en el 
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bastidor
19

 que sostiene la batalla para herir o acabar al bando contrario. Sin embargo, es 

vital evidenciar que hay un giro en los “objetivos” de las actuales guerras. Por ejemplo; no 

se destinan a un “logro” y su meta no es la paz, el proyecto de guerra hoy, es un proyecto a 

largo plazo sin victorias ni derrotas finiquitadas (Segato, 2014). En este orden de ideas, la 

guerra no espera tener dominio solo sobre el poder de dar muerte, sino, de tener dominio 

sobre la vida para que el poder pueda completarse.  

La violencia sexual en este sentido, es la muestra perfecta del biopoder (Foucault, 2004), 

ejercido sobre el cuerpo de las mujeres; y no solo en el momento de la violación, sino, en la 

administración que realiza el Estado de su dolor y memoria  en las Rutas de Atención. Por 

otro lado, el cuerpo de las mujeres - que en el imaginario colectivo se debe proteger-, es el 

escenario perfecto para enviar un mensaje a la comunidad de la capacidad de crueldad de 

los guerreristas y, así romper toda posibilidad de apoyo comunitario; ya que dicho mensaje, 

destruye los lazos sociales que rodean a las mujeres violentadas, por eso no matan a las 

mujeres, porque es más efectivo enviarlas con un “mensaje” claro de lo que podría pasarle a 

otrxs y, a sus hijxs; un mensaje  de quién manda en el territorio.   

Para construir el análisis del testimonio de Mabel, iniciaré por dar mi argumento 

conceptual sobre la Violencia Sexual ocurrida en contextos de guerra, ya que no creo que 

“signifique” lo mismo que una ocurrida en un escenario diferente. En el mundo jurídico y 

de las Rutas de Atención, la violación es entendida de la misma manera en cualquier caso y 

la llaman acceso carnal: 

… la ley lo llama “acceso carnal”. Esto se da cuando hay penetración sexual por medio 

de actos violentos ya sea de forma física o psicológica, esto es, golpes, amenazas, 
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 Bastidor: armazón que sostiene algo, estructura donde se fijan los lienzos o telas para pintar o bordar. 
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presiones, abuso de poder, entre otras. Es un delito y la pena es de 12 a 20 años de 

prisión. (Art. 205 Ley 599/00) 

La diferencia que se hace en la ley de la violencia sexual perpetrada en el marco del 

conflicto armado es la siguiente: 

En desarrollo del conflicto armado o con ocasión de este, los miembros de los distintos 

grupos armados que accedan carnalmente a las personas de la población civil, tendrán 

una pena de 10 a 18 años de prisión (Art. 138 Ley 599/00). Y quienes realicen actos 

sexuales mediante la violencia contra personas de la población civil tendrán una pena de 

4 a 9 años de prisión (Art. 139 Ley 599/00). Se debe tener en cuenta que durante el 

conflicto armado el estado de temor de la población frente al grupo armado se entiende 

como una limitación a la libertad. Así, aunque la persona exprese su aparente 

consentimiento, si esto se debe al miedo, es violencia sexual. (Comisión Nacional de 

Género de la Rama Judicial , 2015) 

Nótese, que la única diferencia sustancial es que las condenas se reducen si esta ha sido 

perpetrada en contextos de guerra, lo que minimiza el hecho.  

Había referido en “Violación: Palabras Rotas, Cuerpos Mudos, Textos de Poder” que 

para mí era importante definir la violación como: 

Es un acto de poder ejercido por un sujeto sobre el cuerpo y la subjetividad de otra 

persona que no se reduce al causante y la “víctima”, sino que da cuenta de una 

construcción ideológica particular y colectiva,  atravesada por las  representaciones de la 

feminidad, la masculinidad y  la percepción del cuerpo en una época y un espacio 

determinado. Esa construcción genera discursos, y estos en consecuencia, normas, leyes 

e instituciones que regulan la configuración del mundo de lo prohibido y lo admitido 

social y jurídicamente en el sexo. (Cárdenas, 2013) 

Pero pensar en las violaciones que sucedían en contextos de guerra, siempre planteaba 

una trama distinta. Esta sigue ocurriendo sobre el cuerpo y la subjetividad de una persona; 

sigue siendo una relación de poder, sigue dando cuenta de la construcción de la feminidad y 
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la masculinidad. Sin embargo, tiene un “escenario” político que la rodea de una manera 

particular. Y cuando digo escenario, lo hago pensando que es una construcción, una puesta 

en escena con fines y discursos particulares, necesarios para la permanencia del Estado y, el 

de organizaciones al margen del mismo. Algunos de estos escenarios son bastante evidentes 

y estudiados como los mensajes de terror, las violaciones usadas como arma de guerra, 

botín de guerra; disciplinamiento, especialmente de las mujeres y lxs niñxs; ya que estos no 

representan en el imaginario la posición del antagonista bélico, sino que ocupan la posición 

del “tercero inocente” (Segato R. , La Guerra Contra las Mujeres, 2016). Es justo ahí, 

donde la crueldad es “funcional y pedagógica” a la guerra y, donde la violencia sexual se 

presenta como algo imposible de comprender, de poner en lógica de lo razonable y lo 

explicable. Entonces, cabe preguntarse ¿a qué apunta una violación en la guerra además de 

generar humillación sobre la víctima de manera individual? O ¿qué proyecto de nación hay 

en un bando (legal o ilegal) que viola los cuerpos de las mujeres? Así, podemos empezar a 

develar, que la violación en la guerra puede ser entendida como un “mensaje”, como una 

violencia que “expresa” no sólo al interior de la guerra, sino, que nos cuenta cual es el 

imaginario de las mujeres dentro y fuera del conflicto armado, el cual no se reduce a la 

penetración de un cuerpo por la fuerza. 

Para poder dar claridad frente a cómo será entendida en este texto la violación, es 

necesario aclarar que lo primero que quiero hacer, es sacarla de su espacio de confort de lo 

“incomprensible”, ya que es ahí donde los violentadores  se refugian: en el silencio, en el 

“no sabemos por qué sucede”, “es muy difícil conseguir reducir las violaciones en la 

guerra” ,“eso no es lo único que pasa en la guerra”, “a los hombres los matan”, “a los 

hombres también los violan”; “piense que pudo ser peor”, “agradezca que no la mataron”. 

Este discurso que trata la violación en la guerra como si fuera un accidente o una 
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competencia por saber a quién le va peor en la guerra, forma opinión, minimiza y naturaliza 

al hecho de manera cruel, esconde a los culpables, libera al Estado de su tarea de proteger a 

las personas y, de garantizar justicia. Además, le permite reducir las condenas, como ya lo 

vimos, sin que parezca sospechoso. 

En este orden de ideas, voy a decir aquí, que la violación es un hecho con diferentes 

dimensiones, para que empecemos a darle forma a todo esto que, a pesar que sucede en 

todas las culturas, sigue siendo una especie de misterio. Algunas de esas dimensiones, han 

sido organizadas y propuestas por Rita Laura Segato (2014) en su trabajo Las Estructuras 

Elementales de la Violencia: 

 Dimensión sociológica  

 Dimensión histórica  

 Dimensión Simbólica  

 

Dimensión sociológica de la violación20:  

Segato (2014) argumenta que tanto las pruebas históricas como etnográficas, muestran la 

universalidad de la experiencia de la violación: este es un hecho sobre el cual todas las 

sociedades humanas han tenido noticias. Sin embargo, la variabilidad de esta práctica es 

notable; hay sociedades donde las cifras que se muestran sobre ella, son muy altas y en 

otras sociedades es un hecho aislado y esporádico. Estas cifras varían según la cultura y 

particularmente, por las concepciones de género que existen entre unas y otras. Para el caso 

del conflicto armado en Colombia según el Registro Único de Victimas (RUV), tenemos la 
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Todas las dimensiones han sido tomadas de Segato, Rita Laura (2004), “Las Estructuras Elementales de la 

Violencia”. Buenos Aires.  
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vergonzante cifra de 22.915 personas afectadas por la violencia sexual (Centro Nacional de 

Memoria Histórica , 2017) y esta es la punta del iceberg, ya que muchas mujeres por 

miedo, desconocimiento o vergüenza (o lucidez), no denuncian.  

Por otro lado, las pruebas etnográficas, ponen de relieve que en las sociedades indígenas 

también existe la práctica de la guerra por mujeres, es decir, el secuestro de mujeres de 

otros grupos para casarse con ellas, lo cual incluye la violación, como una forma de 

apropiarse de su capacidad reproductiva (Segato, 2014) la violación también puede 

presentarse en bandas con una intención punitiva; en estos contextos el acto cometido 

apunta al disciplinamiento de una mujer, incluyendo desafío dirigido a otro hombre y/o la 

ruptura de los lazos sociales y comunitarios. 

 

Dimensión histórica:  

La violación acompañó a las sociedades a través de las épocas y en los más diversos 

regímenes políticos y condiciones de existencia. En el caso de las sociedades pre-modernas, 

la violación tiende a ser una cuestión de Estado: una extensión de la soberanía territorial. 

Puesto que, como territorio, la mujer y, más exactamente, el acceso sexual a ella, es un 

patrimonio, un bien por el cual los hombres compiten entre sí.  

Solo es a partir del trabajo de las organizaciones de mujeres durante los años 70s donde 

la violación pierde el carácter de una agresión que transitivamente, afecta a otro hombre a 

través del cuerpo de la mujer, para ser entendida como un delito contra la persona. Sin 

embargo, las situaciones de guerra evidencian que las mujeres siguen sujetas al estatus 

masculino y, que las relaciones de género, responden a un orden muy arcaico y son de 

cambios muy lentos. 
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La dimensión simbólica de la violación  

Esta será una de las dimensiones más usadas para el análisis en este texto, ya que es 

aquí, donde se explica que la violación participa del horizonte de lo simbólico y, solo por 

eso, algunas escenas no exactamente sexuales, pueden ser leídas como emanaciones de ese 

terreno simbólico y su ordenamiento. El uso y abuso del cuerpo del otrx sin su 

consentimiento, puede darse de diferentes formas, no todas igualmente observables. Segato 

(2014) habla de la “violación alegórica” en la cual, no se produce un contacto que pueda 

calificarse de sexual, pero hay intención de abuso y manipulación indeseada del otro. Un 

ejemplo claro, son las violaciones ocurridas en la guerra, donde la violación que se perpetúa 

en el cuerpo de una mujer desencadena un sentimiento de terror y humillación en los 

espacios y personas que rodean a la víctima antes y después de que el hecho violento 

ocurra.  

Existen además otras formas de violación metafórica según la autora, que consisten en 

transformaciones más o menos alejadas del prototipo propiamente sexual, como las 

prácticas de rapamiento de las cabezas de las mujeres, la mutilación de los senos y, la 

exposición de sus cuerpos desnudos en público. La violación captura y encierra a su blanco, 

forzándolo a ubicarse en un lugar que se convierte en un destino, un lugar del cual no hay 

escapatoria, una subjetividad obligatoria, la violación no es necesariamente visualizada, 

porque la experiencia tanto en su dimensión física como psicológica, es interna: ocurre 

adentro. En este sentido, sólo puede existir como experiencia y memoria, como imagen 

traducida en signos, difícilmente entendida por otros. 
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Dimensión Política 

Para efectos de este trabajo propongo en el análisis, además de las dimensiones de 

Segato, una dimensión política que dé luz a la enorme sombra que produce el silencio del 

Estado frente a una violencia que abruma, pero que se esconde, ¿qué contexto la hizo 

posible? ¿Por qué la violencia sexual pasó de ser un daño colateral a convertirse en una 

estrategia bélica?  

Hay una espectacularización (en el sentido de puesta en escena) del hecho, mostrando 

que éste  está más allá de la ley, y es  así,  porque en la capacidad de secuestrar, torturar y 

matar reiterada e impunemente, el sujeto autor ostenta sin que queden dudas, la cohesión, 

vitalidad y control territorial de la red que comanda (Segato R. , La Guerra Contra las 

Mujeres, 2016). 

Y hablo aquí de la guerra donde el bando no importa, porque la violación se ha 

perpetrado desde todos los frentes y pareciera que entre ellxs hay un acuerdo tácito: “de 

esto no nos vamos a acusar”. Pero no solo el hecho violento que sucede entre el fuego 

cruzado o previamente para aterrorizar a una comunidad completa, hace parte de estas 

historias de violación y, de la “alcahuetería” silenciosa de los bandos, del silencio del 

Estado y, de su fracaso en el “intento” por proteger a las víctimas. Hago especial referencia 

a la construcción de discursos alrededor de la “atención a las víctimas de violencia sexual 

en contextos de guerra”; porque en esta institucionalización del dolor, las mujeres pueden 

experimentar más impotencia y maltrato, que en el mismo hecho violento; cómo lo 

demuestra el caso de Mabel. 

Dicha impotencia también se observa en el desinterés de las instituciones frente al tema, 

así lo confirman,  los informes forenses solicitados por organizaciones de mujeres al 
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INML
21

 al que pidieron se informara sobre la existencia de un sistema estadístico en que se 

indicaran las posibles violaciones de derechos humanos (incluida la violencia sexual) de las 

mujeres cometidas antes de los asesinatos; a esta petición sólo contestaron: “…le comunico 

que este registro no está incluido en nuestro sistema de información porque únicamente se 

captura evidencia física del cadáver y de la escena del crimen y no aspectos psicológicos de 

la víctima” (Corpopación Sisma Mujer , S.F, pág. 16). 

Este tipo de respuestas obedecen, entre otras, a que la naturalización de la crueldad en la 

guerra produce una desensibilización de las personas y las instituciones, ya que aún persiste 

en el imaginario colectivo, que las violencias ejercidas sobre el cuerpo de las mujeres 

pertenecen al mundo de lo privado, de la “dueñidad” de esos cuerpos. 

Reitero además, como posición política en estas letras,  que los crímenes sexuales, 

aunque así los nombremos, no tienen una motivación sexual, no son obra de desviados 

individuales, enfermos mentales o anomalías sociales. Son una expresión de un imaginario 

y una estructura simbólica que organiza nuestros actos, es decir, los violentadores y la 

colectividad comparten (o compartimos) el imaginario de género patriarcal: donde las 

mujeres y los niñxs, son sujetos en estado de subordinación y que debido al papel que 

desempeña la sexualidad, la violación es un acto de dominación física y moral del otrx, 

capaz de romper con los vínculos sociales de las comunidades y las personas. De esta 

forma, cuando los miembros de un bando, legal o ilegal, agreden sexualmente, por medio 

de violación y abusos el cuerpo de una mujer que han tomado o secuestrado, se puede decir 

que “sexualizan” ese sujeto. Según Segato, ésto quiere decir que “empujan y capturan en la 

esfera de su intimidad y despolitizan la agresión, la reducen al campo de las relaciones de 

                                                 
21

 INML: Instituto Nacional de Medicina Legal 
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estatus desiguales propio del patrón de género y lo alejan de una posibilidad de una 

justicia plenamente pública” (Segato, 2014, pág. 87). 

Permítanme repetir que “la violación despolitiza la agresión” ya que esto cuenta con la 

complicidad de un imaginario colectivo, donde se piensa que la sexualidad y la Ley 

pertenecen a dos mundos diferentes e irreconciliables. Lo sexual al orden privado, íntimo y 

doméstico; y la Ley al mundo público. En este universo difuso, donde no reconciliamos lo 

que pensamos con lo que hacemos, nacen las Rutas de Atención a Víctimas de Violencia 

Sexual en Colombia. 

La Violencia Sexual en la Guerra no es un Accidente, es un crimen de 

Estado
22

 

La violencia sexual es entendida en la Ley y en el imaginario colectivo como un hecho 

violento íntimo, espontáneo, sexual y genitalizado; pero no se ahonda en el contexto social 

y político previo que la hizo posible o el contexto que se construye posterior a la violación 

y al ingreso a las Rutas de Atención. No hay una visión crítica de la responsabilidad que el 

Estado tiene en la prevención y adecuada atención de estas violencias.  

Argumento que la violencia sexual en la guerra, es un crimen de Estado (parte de la 

dimensión política que ya he mencionado), entendido desde el daño  que por acción u 

omisión se causa al tejido social y, en este caso porque la violencia sexual también es 

perpetrada por funcionarios que actúan en nombre del Estado; no solo la policía y el 

                                                 
22

 Definición desde el daño social: Según Ross, los crímenes de Estado incluyen actos mala in se (malos por si 

mismos) y mala prohibitia (actos prohibidos sin que necesariamente sea malos), así como algunas conductas 

que no han llegado al punto de ser prohibidas por el derecho formal. La definición del autor incluye delito por 

acción y por omisión, delitos gubernamentales, crímenes de Estado, y delitos de “cuello blanco”. Incluye del 

mismo modo, prácticas que a pesar de no ser oficialmente declaradas como ilegales, son percibidas por la 

mayoría de la población como socialmente dañinas. Esta definición reconoce que los sistemas legales son 

altamente normativos, lentos en la promulgación de legislación, y frecuentemente reflejan intereses 

“superiores”, valores de las clases altas, o intereses no pluralistas (Gómez, 2014) 
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ejército, sino, funcionarios que atienden sus instituciones (Gómez, 2014) . Tal es el caso de 

Mabel que fue violada nuevamente por un funcionario de la Ruta del sector salud.  

De acuerdo con el razonamiento que se ha venido presentando, bastaría retomar el 

contexto previo en que sucedió la historia de Mabel, quien al pedirle que retomara el punto 

donde se convirtió en víctima, no dudó en iniciar desde que tenía cinco años: nacida en un 

territorio cocalero donde los actores de la guerra son el día a día y, sin muchas 

oportunidades laborales, no quedó más opción a su familia que entrar en la dinámica del 

narcotráfico y micrográfico. Estuvo huérfana durante los 8 años de condena de su madre 

por transportar pasta de coca. En su retorno, años después, pierde a su padre asesinado por 

la guerrilla, luego, a su hermano sin ningún tipo de justicia o reparación que tanto promete 

el Estado. Este escenario, ya constituía un caldo de cultivo para que ella o cualquiera de sus 

hermanas se convirtiera en víctima directa de la guerra y, de manera particular de la 

violencia sexual como parte del control territorial de su pueblo. Además, las instituciones 

realmente no ayudaron a evitarlo, todo lo contrario, se convirtieron en el detonante de ese 

“hecho victimizante” como ella y la Ley de Víctimas lo llaman.  

Como resultado de su participación en talleres de la Mesa de Víctimas de su municipio, 

se le pidió que diera la posición en que ella, durante su trabajo en las veredas, se encontraba 

con el ejército o la guerrilla sin aclarar para qué se usaría la información. Mabel dice que 

tenía que hacer “mapas con punticos”. Tiempo después, un frente de la guerrilla la llamó 

para explicarle por qué el grupo armado contrario la había secuestrado y tenía planes de 

matarla.  Esos mapas con punticos, habían llegado (de alguna manera) al ejército y algún 

infiltrado informó a la guerrilla quien había hecho el mapa. Es decir, un taller de esos que 

hacemos en los municipios con cualquier pretexto, puso a Mabel en riesgo de muerte.  
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Esta es la dimensión política que hace posible la violencia sexual. Un Estado silente que 

no solo no logra proteger a las mujeres, sino que las pone en riesgo; unos grupos armados 

que extendieron su poder y propiedad del territorio al cuerpo de las mujeres, no solo la 

subjetividad del mismo, sino la conquista del terror de todo el tejido social que rodea a la 

víctima y, al que no le quedará duda quien tiene el control. Porque había orden de matar a 

Mabel, no de violarla; pero lo hicieron; básicamente, porque la violación es un acto único 

que conjuga la dominación física, moral y espiritual de otra persona; sin esta subordinación, 

no hay poder completo; ni siquiera  la muerte lograría eso, porque solamente el poder de la 

colonización del cuerpo (especialmente aquel que no se considera el antagonista bélico), 

permite la exhibición del poder de muerte ante aquellos que permanecen vivos (Segato R. , 

La Guerra Contra las Mujeres, 2016).  Con esta decisión también toma fuerza el argumento 

de Segato cuando asevera que existe un mandato de la violación (Segato, 2014) que hace 

una demostración de fuerza y virilidad ante su par y una afrenta contra su superior: 

“…mirá que esta aguanta. Y el otro le dijo, listo pero que este man 

no se dé cuenta porque nos matan” (Manzo, 2015). 

Y es justo aquí, donde se cae el argumento que la violación se perpetúa por deseo o 

placer sexual. Todo lo contrario, es la conservación del estatus masculino por medio de la 

subordinación violenta a una mujer. 

 

La violencia sexual en la guerra: una violencia que expresa 

- Pero no se me duerma señora Clara, así no se vale 

- ¿Por qué? ¿ya van a dar el refrigerio? Sino pa´qué me despierta. Eso que usté 

está diciendo no me sirve pa’ nada  
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Clara es una mujer negra de la zona Pacífico de este país, es enorme y antipática, de esas 

que uno sabe que no puede andar regañando mucho, porque no duda en ponerle un golpe al 

que sea. Ya me lo había ofrecido varias veces. 

Yo no había logrado que nada le gustara de los talleres que estaba facilitando sobre 

violencia contra las mujeres y Ley 1257 de 2008. Lo único que la hacía feliz era la hora del 

refrigerio, por lo demás, todo era distracción, hablar duro para que yo no me escuchara y 

molestar a sus compañeras, incluso hasta hacerlas llorar.  

Yo soñaba todos los miércoles con qué no llegara y, me dejara hacer mi trabajo. ¡Pero 

no! todos los miércoles de taller, aparecía puntual a la cita. Un día de talleres como 

cualquiera, no me aguante más, me había saboteado toda la jornada y le dije algo poco 

creativo, pero casi siempre útil: 

- Bueno doña Clara, haga el favor y sube a la tarima, coge el micrófono y usted da el 

taller  

El grupo de treinta mujeres soltó a reír sospechando (como yo) que Clara no subiría a la 

tarima. Pero nos equivocamos (por fortuna)  

- ¿Quiere que diga eso que usted dice ahí? (en tono retador) 

- Sí señora 

- Pero se lo digo a mi modo  

- ¡hágale! 

Ella sin dudarlo subió a la tarima, miró un poco el micrófono para saber cómo usarlo, 

mientras yo la reemplazaba en su asiento de auditorio y empezó a decir: 
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- Que eso de la Ley que para que no le peguen a las mujeres ni las violen, 

que eso existe, que está escrito por ahí…  pero ¿eso pa qué? Cuando “los 

armados”
23

 me llevaron por el río durante días para violarme no hubo 

ninguna Ley que sirviera. 

En un intento porque Clara no contara su historia en público y porque no me fuera a 

meter en un lío por aquello de la “revictimización”, intenté interrumpirla para re direccionar 

su intervención. Y ella se puso las manos en la cintura y me dijo: ¿Qué? ¿Me va a dejar 

hablar o no? 

Y ya no hubo alternativa. Entonces prosiguió: 

Yo estaba embarazada y todos los hombres del campamento me violaban todos los 

días y mientras eso, me decían que me iban a “culear” hasta que botara el hijo; pero 

¿yo? ¡No! (tomándose con las dos manos la vagina en señal de que ella resistía). Y 

ahora sí, después de que me violaban me amarraban en un palo, con las manos y las 

piernas abiertas y me quemaban toda con una vela (señalando la vagina), querían 

que perdiera mi hijo. Pero ¿yo? ¡Nada!  

Y así pasaron días y yo me prometí que, si perdía mi hijo, yo me mataba. Pero logré 

volarme y cuando llegué al pueblo fui al hospital y, allá dijeron que yo ya no tenía 

nada aquí (señalando la vagina, Clara había sido mutilada y quemada) y que el bebé 

estaba vivo pero que no podía nacer por parto normal.  

Yo le dije que lo sacara por donde fuera, pero que lo sacara vivo. Y así fue, ¡tengo 

un negrote! 

                                                 
23

 En la zona donde Clara vivía operan grupos paramilitares.  
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¿Entonces Doctora? ¿Para qué eso de la Ley? 

Nada nos había preparado para escucharla, las lágrimas y un silencio paralizante nos 

invadió a todas; varias cosas habían quedado claras – al menos para mí –; ya no sentía 

ninguna fuerza para pedirle a Clara que me atendiera, que aprendiera sobre la Ley y que 

creyera que el Estado, de alguna manera, podía velar por su bienestar. Pero en medio de 

toda la desazón, fueron ellas mismas las que empezaron a dar respuesta. Una de las mujeres 

de más edad del grupo, se levantó de su silla y sólo lloró, sin decir nada mientras Clara 

seguía parada en la tarima. Mientras las demás solo la escuchábamos, íbamos entendiendo 

que ella también había vivido algo parecido. Sin embargo, no hubo una sola palabra entre 

ninguna. Hay sensaciones que sólo pueden comunicarse con silencios porque es el cuerpo 

mismo el que cuenta, por eso el silencio no es ausencia de testimonio, sino un testimonio 

distinto con el “cuerpo mudo, pero rebelde y furiosamente vivo complemento del discurso” 

(Das, 2008)  

Unos minutos después, solo se sentó y dejó de llorar. Luego algunas decidieron abrazar 

a Clara, otras le agradecieron haberlo contado y yo sólo me quedé mirando aquello que 

parecía una danza de cuerpos que sabían que todas, de alguna manera, éramos Clara y que 

ella había hablado ese día por muchas. 

Sólo Clara fue capaz de romper esa danza, cómo sólo ella podía hacerlo: 

- ¿A qué hora es el refrigerio?  

Si el acto violento de la violación en la guerra, es entendido además como mensaje, 

como una violencia que espera expresar algo, ¿Cuál era el mensaje que llevaba Clara de 

regreso a su comunidad? ¿Por qué no mataron a Clara? Si existen las armas, ¿para qué es la 
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violación? ¿Por qué el médico que la atendió no reportó el caso? ¿Por qué nadie en su 

comunidad decidió apoyarla?  Clara se tuvo que desplazar a vivir a otro lugar para que su 

hijo no corriera riesgo,  interpuso la denuncia muchos años después, pero ¿a quién 

finalmente acusaba?; ella no tiene idea de quienes (de manera individual) le causaron tanto 

daño, Clara no ha tenido acceso al acompañamiento psicológico, no la han reparado 

económicamente y le mandan mensajes de texto a su teléfono diciéndole que aún no ha 

salido beneficiada, pero ella ni siquiera sabe leer, no tiene trabajo, no tiene acceso a salud o 

educación; solo la citamos a talleres y ella sólo va por el refrigerio, porque de otra forma no 

tiene cómo comer. Lo único que le quedó a Clara fueron las marcas en su cuerpo de la 

“pertenencia” territorial; un recuerdo imborrable, “un mensaje” de desterritorilización, de 

ruptura.   

En este hecho agresivo y, mutilante de constatación del dominio ya existente de un 

bando; hay una espectacularización del hecho violento que tiene como escenario el cuerpo 

de una mujer, una exhibición de capacidad, de “poder” que se debe mostrar con cierta 

regularidad a la comunidad para que nadie traspase los límites de su dominio. Como 

resultado, se crea una complicidad colectivamente compartida en el silencio de todxs que 

produce y reproduce la impunidad. 

Además, en los espacios de “juntancia”
24

 que tiene Clara  con otras mujeres, no se le 

permite poner en voz alta lo que piensa porque los demás creemos que será 

“revictimizada”, pero no todas quieren callar; hay unas que preferirían gritarle al mundo 

aquella violencia que ha pasado sobre sus cuerpos y que se hace necesario compartir para 

“entender”, porque olvidar les será imposible. Y ahí, las instituciones del Estado están 

                                                 
24

 Juntancia: palabra muy femenina que habla de aquellos espacios que nos permiten encontrarnos y 

compartir.  
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completamente incapacitadas, porque su función no es escuchar a la población (en este caso 

a las mujeres), su trabajo es administrar la memoria por medio de discursos especializados 

que expropian la experiencia personal de su sufrimiento a través de mecanismos retóricos e 

institucionales que sustituyen la autoridad de la víctima sobre su dolor; La vida de las 

víctimas, les cabe en porcentajes y estadísticas con las que, hasta ahora, no se hace gran 

cosa. 

 

CAPÌTULO III: 

AGENCIAMIENTO Y FUGA INSTITUCIONAL 

No todos los eventos significan de la misma manera, ni todas las violencias trabajan sobre las 

personas del mismo modo; las formas de afrontar la violación son radicalmente diferentes de 

persona a persona, de víctima a víctima, porque hay situaciones que solo pueden comunicarse con 

silencios, como si fueran formas de resistencias a lo que pasó…   (Cárdenas, 2013) 

 

Entré a este capítulo pensando que iba a hablar de cómo el arte tiene la capacidad de 

sanar; y me di cuenta de dos cosas; 1) “creo” que el arte sana, pero no tengo ni la más 

mínima idea de cómo se habla desde ahí, así que estaba diciendo lo que el discurso 

institucional ha introducido del discurso del arte - como retazos -  a los talleres y los 

proyectos que en pocas ocasiones “hacen proceso”. Es decir, no se dedica el tiempo 

necesario al entendimiento de lo que “significa” el arte en una comunidad, sino que se 

reduce a sesiones de tareas “manuales” que solo alienta un optimismo superficial de las 

mujeres.  

2) Por lo antes argumentado, pienso que los testimonios de las mujeres que les presento 

aquí no hacen parte del discurso académico del arte (al menos no de manera consciente o 
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porque tengan una posición formada al respecto para decidirlo así), creo que más bien 

andan buscándose, reescribiéndose, apropiándose de su historia y sus cuerpos violados. 

Dejaron de huirse y así como otras resignificamos la palabra “puta” ellas resignificaron 

“violada” e hicieron de esta su forma de gritarle al mundo esta verdad que no quiere saber, 

porque el primer pacto del poder sobre sus cuerpos es el secreto. Así que es una manera 

subversiva de incomodar a los demás con sus historias, de ganar “algo” en las instituciones.  

Es una respuesta con tono y tenor que está asociada a la forma en que las mujeres 

indagan su alcance, su posibilidad creadora y perceptiva; lo que será entendido en el texto 

como la capacidad de “agenciamiento”: 

Un agenciamiento es una invención (Deleuze, 1996). La invención como artefacto, 

supone una manera de darle un cuerpo, ese cuerpo puede, vibra, confiere potencia a 

través de una actitud. La actitud está dotada en este sentido de contenidos, expresiones y 

de territorialidad  

…el agenciamiento se enmarca dentro del reconocimiento de nuestra condición de 

“máquinas deseantes”. El deseo, afirma Deleuze (2005: 298), “es revolucionario por 

naturaleza, porque construye otras máquinas que, insertadas en el campo social, son 

capaces de hacer saltar algo
25

, de desplazar tejido social. (Rodríguez Cuberos, 2008, 

pág. 151) 

Este agenciamiento les permite “afirmarse”, que es un reto inmenso después de haber 

sentido la guerra en cuerpo y espíritu. 

Entonces, entendí que era necesario preguntar por el efecto, sentido y percepción 

colectiva e individual de cómo se reconstruyen las relaciones cotidianas y cómo se 

capitaliza el ser una “víctima de violencia sexual en la guerra”. Se trata también de entender 

cuál es el repertorio de acciones posibles de las víctimas de violencia sexual y cuál es la 

                                                 
25

Énfasis añadido.  
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comunidad que hace posible estas acciones. También creo que hay una necesidad de 

reflexión antropológica sobre el vínculo de esta capacidad de agencia con las otras 

personas, para darle valor comunicativo y de transformación, porque el relacionamiento 

con los otrxs no se detiene. Sin embargo, las mujeres violadas no encuentran fácilmente 

cómo volver a ser la esposa, la amante, la madre, la amiga; cómo volver a confiar en quien 

les rodea, ya que, como lo hemos dicho, este tipo de violencias trastoca las redes simbólicas 

(en especial las asociadas con la Ley, el colectivo y la espiritualidad) que dan sustento a la 

vida social. Y en ese orden de ideas yo debo hacer parte de la reflexión, entendiendo que he 

puesto mi cuerpo en el campo, y no un campo cualquiera, sino el campo de la guerra sobre 

el cuerpo de las mujeres. Yo también me he transformado, me he afectado y me he 

enfermado de impotencia y de incredulidad en este proceso, me he sentido confrontada por 

el rol que desempeño en el mundo laboral y avergonzada por tomar trabajos sólo por 

necesidad. Cómo pasar de largo por todas las historias de brutalidad, cómo no llorar en las 

noches para que en la mañana pueda tener la fuerza se seguir insistiendo y resistiendo en es 

te mundo tan inequitativo hacia las mujeres.  

Espero que este capítulo muestre aquellas “acciones” que usamos las mujeres para salir 

de abismos en los que caemos. Es decir, cómo encontramos “acciones” que nos permitan 

“hacer saltar algo”, ser las dueñas de nuestra propia historia por dolorosa que sea y que el 

día que nos “volvamos arte” esta sea consciente y entendida como la posibilidad de 

expresarse, la posibilidad de ser un testimonio sin fatalidad, solamente la tranquilidad de 

una vida vivida sin culpas. 

Es importante aclarar que la capacidad de agencia que quiero mostrar no tiene una visión 

romántica o milagrosa de cómo sanan las mujeres, sino más bien un golpe de cotidianidad 
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que enfrentan y, con la que continuamente deciden “accionar” su vida. Encontrarán 

repliegues y despliegues de lo que piensan y de lo que hacen. La idea, es entender sin 

juzgamientos sus maneras de “hacer” el mundo. Así, la “agencia” estará en relación con los 

demás y esperará transformación. 

 

 La Tamborera Mayor 

Fulbia, es una mujer con una historia de vida rodeada por la violencia sexual.  La conocí 

por el trabajo que desarrollo con diferentes organizaciones de mujeres del departamento, ya 

que ella es la una de las lideresas pioneras en el proceso de “denuncia colectiva”
26

 que se 

realizan en el territorio, orientada por otras organizaciones de mujeres de nivel nacional.  

Parte de su proceso de “empoderamiento” fue escribir su historia, no solo para este 

documento, sino para varias instituciones y organizaciones que se la han solicitado. Cuando 

le pedí que contara su vida, me envió un correo que he decidido poner de manera 

textual
27

: 

“Mi historia comienza a partir de mi concepción...soy hija de una 

bella mujer OLGA MEDINA  que nació sorda y muda, a la cual la 

violaron desde muy joven y del hecho quedó en embarazo ella no 

tenía ni idea que era estar así de pronto un día le cogen dolores y 

cada vez más fuertes pero le daba miedo decirle a la hermana 

porque la maltrataban mucho... entonces el dolor fue más duro con 

ganas de pujar y se dirigió a la letrina (un hueco) donde empezó a 

pujar más fuerte. En ese momento pasaba un hombre por ese lado y 

escucho un ruido raro en ese lugar y se asomó y vio a mi madre 

pujando y llorando...él la toma fuerte por el brazo hacia afuera 

para su sorpresa nacía yo como un animalito en un pasto...ella 

pierde el conocimiento y el corre a la casa a contarle a la hermana 
                                                 
26

 La Ley 1448 de 2011 crea esta modalidad, donde varias mujeres con el mismo hecho victimizante (y en 

otros casos) pueden interponer una demanda colectiva ate un equipo interdisciplinario. 
27

 Del testimonio de Fulbia se han editado las tildes para facilitar su lectura.  
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mi tía y la reacción de ella es pegarle. Entonces este gran hombre 

la defiende y le dice que le ayude que él se hace cargo de ella y de 

mí (él es quien me cuenta la historia y mi madre con sus señas) es 

ahí donde inicia mi bella vida con esta familia, el quien me recibió 

con su camisa sucia, pero me abrigo. Y me dio su apellido después 

nace mi hermana Milena luego mi hermano Beto luego Elsa y la 

última mi hermana Diye tuvimos una bella vida entre el estudio , y 

el hogar juegos y cosas de niños el muy responsable y con mi mama 

nunca nos  dejó hasta el día que Dios lo llamo a la eternidad, ella 

excelente madre en pequeños ayudados por mi tía que fue como 

una segunda mama....yo estaba muy joven y conocí un joven de 

quien me enamore, empezamos a vivir juntos y en 1985 nace mi 

primer hijo el cual murió cuando tenía 15 días de nacido... 

seguimos y el 2 de marzo de 1987 estaba naciendo mi segunda hija 

ALIX me hicieron cesárea porque tuve un accidente en el carro que 

viajábamos y se me salió el líquido amniótico ...mi hogar bien entre 

dificultades, pero ahí íbamos, la niña hermosa cada día. En 1990 

estaba nuevamente en embarazo yo viaje a cocinarle a mi 

compañero a la Romelia Cauca un día. Él no estaba y llegó la 

guerrilla a ese lugar era normal verlos. Yo estaba lavando una 

cebolla para el arroz y entro a donde yo estaba uno de ellos me 

pregunto: ¿tiene agua hervida? yo le dije que no, entonces que 

tiene le dije: café.  Él me dijo deme… yo caminé hacia la cocina no 

tenía miedo. De pronto el me cogió muy brusco por detrás y me tiro 

al piso no hablaba, sino que se desabotonaba el pantalón y a mí me 

dañaba mi ropa apuntándome con un fusil yo le suplicaba que no 

me hiciera daño que estaba en embarazo pues no le importo y 

siguió no sé cuánto duró. Pero fue horrible, ese hombre olía muy 

feo me daba nauseas luego lo llamaron duro y el apuntando a mi 

cabeza me dijo que si yo hablaba mi familia llevaría del bulto 

empezando por mi tío Pablo que era inspector de policía en ese 

lugar; después de llorar amargamente me sentía muy sucia 

desgraciada adolorida vomite me bañe no hice almuerzo y decidí 

volver a Uribe mi pueblo y quedarme con un secreto para nunca 

más decirlo. Después de 15 días empecé muy enferma con mucho 

dolor de cabeza mi compañero fue a un hierbatero y le dijo que yo 

tenía un espíritu, me dieron una toma la que me empeoró al punto 

de la locura. Me trajeron muy grave al hospital San José de 

Popayán, me  hicieron varios exámenes hasta que dijeron que yo 

tenía una enfermedad de transmisión sexual. Yo lloraba y me 

preguntaban si había estado con otros hombres y yo me negué 

totalmente. Lo triste fue que me aislaron, la comida era en 

desechables, no podía tener visitas yo lloraba. Estuve ahí 15 0 18 

días no recuerdo me iban a sacar mi bebe y yo no quise los médicos 
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decían que mi hija sería un parásito sin huesos y que no hablaría 

por la alta dosis de penicilina. Yo firme para que no me la sacaran 

seguí mi embarazo y el 28 de enero de 1991 nace mi bella hija 

LEIDY mi gran milagro porque por la misericordia de Dios es sana 

hermosa y toda una profesional. Tuve tratamiento más de dos años; 

así transcurrió mi vida con mi compañero ya nos habíamos 

desplazado y vivíamos pagando arrendo de un lado a otro una 

familia inestable, pero entre paréntesis bien, una vez más, estaba 

en embarazo de MAYCOL que nació el 12 de julio de 1995. Yo 

lavaba ropa ajena para ayudar en casa hacía haceos y así con mis 

hijas y el niño. Finalmente, mi compañero me deja sola con mis 

pequeños, me dediqué a ellos, conseguí un buen trabajo, seguía 

pagando arrendo apoyada también por mis hermanas en lo que 

podían. Después de dos años conozco "al hombre de mi vida" con 

el cual me caso por lo civil y luego por la iglesia comenzando una 

nueva vida con mis hijos, lo teníamos todo, ante todo tranquilidad 

porque no volvimos a pagar arrendo… muy enamorada, y decidí 

tener una niña: SALOMÉ que nació el 18 de septiembre del año 

2000 fuimos muy felices, aunque yo tenía una barrera en mí en el 

tema sexual, [por] lo que después de 15 años, él se aburrió y me 

confesó que tenía otra mujer. Empiezo a sufrir por amor, todo se 

desequilibró en casa, mis hijos se fueron yo me quedé con mi 

Salito… sufrimos con muchas necesidades, hasta los servicios 

públicos me los cortaron. Yo le fritaba un huevo a mí ni niña con la 

luz de una vela (toqué fondo) yo empecé a suplicar amor a rogar a 

hacer cosas para atraer a mi esposo y él me decía que ya era tarde. 

Yo lloraba día y noche. Un día me dijo que me haría algo para que 

yo le cogiera rabia...pues me violo brutalmente sacándome el ano… 

una vez más me vi en un hospital destrozada me dolía el alma el 

cuerpo mejor dicho devastada, endeudada hasta donde no más. En 

ese tiempo yo había empezado algunos procesos como mujer 

ahorradora y decidí irme de la casa con mi pequeña quien se 

convirtió en mi compañera, mi confidente en todo lo que nos pasó 

ella perdió un año del colegio también la intentaron abuzar y 

gracias a DIOS mi hija Alix nos recibió en su casa fuimos acogidas 

muy bien en todos los procesos que he tenido de acompañamiento 

pscicosocial. Aprendí a desaprender a perdonar a sanar y todo esto 

que me pasó se convirtió en una gran fortaleza y oportunidad para 

ayudar a otras mujeres dándole gracias a Dios por colocar 

instituciones, para enriquecer mi vida de conocimientos y la 

Corporación Mujer Sigue mis Pasos y la Red de Mujeres Víctimas y 

Profesionales en cabeza de la doctora Pilar Rueda, Ángela , María 

Eugenia por esta bella labor con nosotras las mujeres  quienes 

pusieron la mirada a mujeres víctimas de violencia sexual y así 
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pudimos hablar del tema y empoderarnos de nuestros derechos sin 

pena, ni miedo. Hoy viajamos compartimos y ayudamos a muchas 

más y hacemos eco por las que están en el camino y aún por las 

memorias que ya no están. Yo creo y le apuesto a la paz empezando 

desde mí, ya que la violencia sexual deja secuelas en lo personal, 

familiar y social con humildad. Escribo para seguir en mi proceso 

de recuperación emociona. Hoy la guerra me dejó una gran 

cicatriz que está ahí pero ya no me duele, muchas gracias y 

abrazos a quien lea mi historia  aaaa esta experiencia me ha 

llevado a conocer departamentos, más mujeres  y a andar en avión 

a tener un computador a manejar las redes; a tener una mejor 

calidad de vida soy feliz con lo que tengo. Voy por más,  amo la 

vida y amo mi entorno, amo mi familia y me respeto tal y como 

soy   ” (Chumaná, 2016) 

Tomado del correo electrónico del 21 de septiembre de 2016). 

 

Cuando Fulvia fue violada por la guerrilla, fue incapaz de decirle a su familia lo que le 

había sucedido, pero su vida y su relacionamiento con los otrxs cambió radicalmente; al 

punto que su familia decidió consultar un “brujo” que aseguró que ella tenía un muerto que 

la seguía y que debía tomar agua de tumba. Aunque ella tenía claro que no era eso lo que le 

pasaba, prefirió tomar el agua de una tumba llena de colonias bacterianas, recogida con una 

media, que al final, terminó por hacer que su familia tuviera que llevarla amarrada al 

hospital porque, como dice ella, “había perdido la razón” - estuvo meses aislada y 

hospitalizada, los médicos le dieron dos años de vida y le pidieron  que abortara su bebé de 

cinco meses de gestación, porque nacería como un “parásito” a lo que ella no accedió y 

tuvo a su bebé (sana). Necesitó tratamiento durante dos años con antibióticos muy fuertes; 

pero su secreto, jamás fue pronunciado.   

A Fulbia la violó un integrante de la guerrilla en 1990 y la denuncia se interpuso en el 

2014, sólo 24 años después y producto del acompañamiento constante de organizaciones de 
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mujeres que la asesoraron para que lo hiciera. Este silenciamiento de las víctimas que 

parece voluntario es sólo el reflejo del terror que generan las fuerzas armadas, legales e 

ilegales y de la desconfianza que tienen hacia el Estado y sus instituciones cuyo mayor 

fracaso ha sido otorgarles justicia y protección a las mujeres.  

 Después de su proceso de denuncia, ella se dedica a apoyar a la organización que la 

ayudó en la búsqueda de las víctimas para llevar a cabo la denuncia colectiva (básicamente 

sus vecinas). De esa manera denunciaron aproximadamente 85 mujeres a las que día a día 

se han ido sumando nuevas víctimas y, que hoy se identifican como las “Tamboreras 

Mayores” (más adelante les cuento porque llevan ese nombre). 

Esta “juntancia” de mujeres de barrios vecinos está conformada aproximadamente desde 

el 2014, por las 85 mujeres de diferentes barrios, pero son dinamizadas por 25 lideresas 

que, - según ellas - tienen características especiales, como saber leer, tener para el pasaje 

del bus y tener un teléfono celular. Ellas se encargan de las convocatorias, las reuniones y, 

las comunicaciones con las instituciones para las denuncias y demás diligencias.  

 

Tamboreras Menores  

Conocí esta organización, porque hace un par de años me contrataron para orientar unos 

talleres sobre derechos sexuales y reproductivos, donde mi público principal eran ellas. 

Debo decir que, desde el inicio del trabajo, pude darme cuenta que muchas instituciones de 

la ciudad las “incluían” en sus agendas de trabajo y, que yo era una más en la convocatoria 

a talleres. Sin embargo, cuando nos conocimos, no me llamó la atención que fuera una 

organización de mujeres, me llamó la atención que hablaran de presentaciones con 
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tambores. Así que, entre un refrigerio y otro, me contaron que una de las instituciones 

presentes en el departamento, había contratado un profesor para que les enseñara a hacer un 

tambor como una forma de “sanación”. Ahí fue donde “algo saltó”, entonces les pedí que 

me invitaran a alguna de sus reuniones para que me contarán, cómo era eso del tambor.  

No parecían nada sorprendidas con mi petición, a lo que accedieron sin ningún 

problema.  

Unos días después, estaba en el barrio donde normalmente se reúnen, así que la 

anfitriona me pidió que la acompañara a hacer la convocatoria.  La verdad pensé que 

íbamos a salir a llamar por teléfono, pero ella me explicó que muchas de sus compañeras no 

tienen celular, así que hay que ir a la “primera casa” de cada cuadra para avisarle a la 

integrante que viva ahí y, ella saldrá a llamar a las mujeres de su cuadra. Luego de caminar 

por más de una hora me dice “solo falta Estrellita”. Así que volvimos cerca de su casa, 

quizá una o dos cuadras más allá y, en la puerta nos esperaba una mujer en una silla de 

ruedas: Estrellita.  

Cuando llegamos a la casa de la anfitriona para iniciar la reunión, había 19 mujeres en su 

puerta, con niñxs, coches y asientos plásticos en la mano, eran las 4 de la tarde y hacía 

mucho calor, pero todas hicieron lo posible por entrar. Unas de pie, otras en el piso y claro, 

unas desde la calle miraban por la ventana. Como yo era la novedad del día, me pidieron 

que me presentara y dijera que esperaba de mi participación.  

Les dije mi nombre y que quería conocerlas y aprender de sus formas de acompañarse 

unas a otras.  Así que ellas estuvieron dispuestas a contarme como había sido el proceso del 

tambor.  
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Ellas cuentan que, durante las denuncias colectivas, varias organizaciones e instituciones 

participan del proceso y, que ahí fue donde conocieron lxs funcionarixs que les ofrecerían 

participar en la elaboración de los tambores. Durante sus intervenciones, pude notar que 

había casi un orden establecido para contar esa experiencia, lo que me dio la sensación de 

que ya la habían contado muchas veces y, que la historia la contaban las mismas mujeres 

siempre.  

Así que traté de hacer otras preguntas. Por ejemplo, les pregunté si tenían idea de dónde 

era originario el tambor que habían hecho. Ninguna supo dar razón de ello y, no era extraño 

ya que el modelo de tambor que les dieron a elaborar es un tambor ritual de Canadá (cosa 

que tuve que preguntar porque yo tampoco los reconocía): 

 

 

Fotografía  1Archivo personal. Presentación de las Tamboreras Mayores en la Alcaldía de Popayán en la 

conmemoración del Día de las Víctimas de la Violencia en el Marco del Conflicto Armado. 
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Les pregunté entonces, qué era lo que les habían explicado del proceso de elaboración; a 

lo que varias comentaron que básicamente les hablaban de la necesidad de superar lo que 

les había sucedido y, que el dolor que sentían en sus dedos al templar el cuero del tambor 

por medio de las cuerdas que tiene en la parte posterior, representaba la fuerza que ellas 

tenían para “olvidar y perdonar” (eso fue lo que ellas entendieron) y, desde allí se 

identifican como “Tamboreras Mayores” (las lideresas) y “Tamboreras Menores” (las que 

son nuevas en el proceso y/o no han denunciado). Además de la elaboración del tambor, los 

funcionarios de esa organización construyeron un guion de puesta en escena basado en la 

vida de Fulbia (historia que ustedes ya conocieron).  

Esta “puesta en escena” fue todo un éxito entre las instituciones. Se presentaron en todas 

las fechas posibles relacionadas con las víctimas, en la alcaldía, en la gobernación, en la 

conmemoración del día de las víctimas, en las universidades, etc.  De repente, estaban en 

todo lo que relacionaba a la institucionalidad con las víctimas del conflicto armado. Sin 

embargo, en posteriores reuniones en las que pude participar, noté que las chicas estaban 

tensas, que hablaban de algo que no entendían; así que les pregunté si podían contarme qué 

era lo que pasaba. Ninguna me dio su voz.  

Las presentaciones cesaron, las mujeres se reunían menos y yo había tenido que irme a 

Bogotá por temas laborales.  Pero el universo confabuló para mí. Conocí a una de las 

abogadas que había recogido casos de violencia sexual en la guerra para alimentar la 

argumentación del Auto 009 de 2015. Ella en ese momento asesoraba demandas colectivas 

y, conoció el caso de Las Tamboreras. Por casualidad se había enterado que la institución 

que había llevado el “proyecto” de la elaboración de los tambores y la puesta en escena de 
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la vida de Fulbia, había patentado el guion y le había prohibido a las Tamboreras Mayores, 

las presentaciones de dicho material sin su autorización
28

 

Si bien este capítulo es para hacer referencia a las “acciones” de las mujeres para seguir 

viviendo, no podía quedarme sin contar cómo las instituciones raptan las voces de las 

mujeres y las administran como mejor les parece ¿cómo se patenta la vida y el dolor de otra 

persona?  Que Fulbia escriba su historia, la envíe por correo electrónico o la cuente cada 

vez que le da la gana, es una fuga institucional, una reafirmación de que esa historia es suya 

y que la podrá reafirmar antes el mundo cuando quiera. 

Tampoco les pudieron quitar las ganas de cantar con sus tambores, quizá, ya no se 

presentan tanto, pero se reúnen a cantar las canciones que les dan fuerza y motivo de seguir 

encontrándose: 

 

CANTO DE MEDICINA 

Del espiral hacia el centro, al centro del corazón (bis) 

Soy la semilla, soy la sembradora, soy el sueño y la soñadora (bis) 

Del espiral hacia el centro, al centro del corazón (bis) 

Soy el tejido, soy la tejedora, soy el sueño y la soñadora (bis) 

Del espiral hacia el centro, al centro del corazón (bis) 

Soy la guerrera, soy la luchadora, soy el sueño y la soñadora (bis) 

                                                 
28

 No he usado el nombre de la institución porque ellas lo han querido así.  
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Del espiral hacia el centro, al centro del corazón (bis) 

Soy el tambor, soy la vibración, soy la voz de mi corazón (bis) 

Soy la guerrera, soy la luchadora, soy el sueño y la soñadora (bis) 

_________________________ 

Regreso a mi infancia con olor a flores de sauce y jazmín 

El arrullo del río, ese río cálido y bello que muestra su naturaleza exótica 

El cielo azul, las piedras, los arboles; el susurro de la vida 

Es hermoso recordar emociones que dan fuerza y alegría para luchar y seguir adelante 

Me siento viva porque giro, siento paz, seguridad, tranquilidad y felicidad 

Mi mente, espíritu y corazón volaron a un lugar tranquilo y en paz 

 

LOS SONIDOS DE LA VIDA 

Recuerdo mi infancia con olor a Sauco y Jazmín, el arrullo del río y el aroma del jardín 

Emociones que dan fuerza y alegría, siento paz, seguridad y armonía 

Miedo y oscuridad serán vencidos con mi sonrisa y corazón 

Soy fuego, agua, aire y tierra 

Soy parte de la creación. 

_____________________________________________ 
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Debo aclarar, que estas son transcripciones producto de sus ensayos, en los que intuyo, 

ellas cambian las letras. Desconozco los o las autoras de estas canciones y, ellas también; 

en la red de internet sólo aparece la primera sin mucha claridad de quien la escribe. Esto de 

la cantada me parecía “desordenado” y poco “rítmico”, pero cuando terminaron de cantar la 

primera vez que las escuché, una de ellas finalizó diciendo: “la que canta reza dos veces” y 

me pareció muy importante la relación que hizo de su canto con lo espiritual. Entonces, le 

pregunté ¿Por qué te parece que rezas dos veces? Y ella me dijo: “yo nunca me siento tan 

liberada como cuando estoy aquí y, canto” luego me enteré que tiene medida de 

aseguramiento en su casa (casa por cárcel). En medio del barullo del ensayo, noté que las 

memorias de sus violaciones retornaban y que empezaban, entre ellas a decir “te acordás 

que te conté…” Al inicio no me incluían en esas conversaciones y, no las forcé; sin 

embargo, Estrellita, que tiene muy claro en la vida lo que es ser excluida de cualquier cosa, 

se me acercó y me dijo “a mí también me violaban, hasta que me cansé de ese hijueputa, y 

guardé un cuchillo en mi silla [de ruedas] y apenas se me arrimó le metí una puñalada… 

venir aquí es lo más bonito que tengo, porque ni comida ni plata (risas)” 

Entonces, entendí que cantar en el ensayo era solo el pretexto para juntarse y contar lo 

que nadie más que ellas quieren escuchar sin ser juzgadas, señaladas o culpabilizadas. 

Contar por contar, sin denunciar, sin que haya más solución, contar para que la que te 

escucha diga que tu violentador es un “hijueputa” independientemente del bando (se oye 

mucho esta palabra), contar y escuchar para saber que no sos la única que pasó por eso. 

Contar hasta cansarse, hasta que sea la hora de irse, contar en un círculo infinito de 

escuchas. Contar hasta que no quede un recuerdo sin decir y programar otro ensayo de 

tambores para volver a contar.  
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Cuando anuncié que me retiraba ese día, pensaron que sería lindo bautizarme; así que 

tomaron sus tambores, me rodearon muy cerca y los tocaron muy fuerte sobre mi cabeza 

durante un par de minutos. Yo quedé aturdidamente feliz, había “entrado” no estoy muy 

segura a qué, pero con seguridad, yo también iba a poder contar la próxima vez.  Ese fue mi 

primer ritual; el segundo fue ingresar en el grupo de whatsapp, donde me mandan 

bendiciones día y noche.  

Al salir, Estrellita me dijo “es la primera vez que no me preguntan si mate al tipo”. 

No sé por qué no se lo pregunté, no sé si fue respeto a su intimidad o que yo (como 

tantos) no me quiero enterar de que una mujer en silla de ruedas que considero una 

“víctima” puede matar. Aun hace parte de mi confrontación.  

 

Intersecciones de Tambor 

La primera idea que me hizo ruido en mi experiencia de interacción con Fulbia, fue que 

me di cuenta que ella tenía clara una diferencia al decirme que no sabía “cual violación le 

dolía más”, es decir, para Fulbia no “significa” lo mismo que la guerrilla la violara a que la 

violara su esposo y, durante los ensayos en los que se hacía memoria de lo que habían 

sufrido, ella habla de la violación de la guerrilla, nunca de la de “su gran amor” (como ella 

lo llama todavía y al que jamás denunció). 

Otro aspecto que le da fuerza a estos argumentos es que durante la caminata de 

convocatoria puerta a puerta yo no podía evitar pensar ¿cómo es posible que todas las 

víctimas de violencia sexual en la guerra de esta “organización”, vivan una junto a la otra?  
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¿Se acuerdan que les hablé en el segundo capítulo de la dimensión política de la violencia 

sexual en la guerra y, cómo esta se convierte en un crimen de Estado? 

Las víctimas nacen de ciertos contextos y, generan otros administrados por el Estado. 

Conocer este grupo de mujeres me permitió identificar que las “VIP”
29

 fueron priorizadas 

para “ciertas víctimas” (incluyen desmovilizados y con ellxs victimarios) que detrás del 

objetivo obvio de proporcionar una vivienda a la población desplazada por el conflicto 

armado, tiene algunos “plus” para el Estado; por ejemplo, las personas priorizadas por los 

proyectos son de fácil identificación, censo y convocatoria, lo que facilita la gestión de 

recursos nacionales y de Cooperación internacional. No estoy diciendo que esto sea “malo”, 

lo que digo es que no es nada accidental. Como no es accidental que las mujeres que hacen 

parte del proceso de las Tamboreras sean desplazadas de las mismas regiones del Cauca.  

Esto es control territorial de los guerreros (de todos los bandos) y administración de la vida 

y la memoria para el mantenimiento y sustento de la “necesidad” de las instituciones de 

Estado. Es decir, es un Estado que no invierte ningún esfuerzo en la prevención de estas 

violaciones anunciadas, pero sí en la “atención” que requiere de todo su aparataje. 

¿Se acuerdan además que les conté que Fulbia había iniciado en este ejercicio buscando 

víctimas de violencia sexual? pues era para una organización que trabaja por proyectos 

(como lo hacemos casi todxs) y, que necesitaba identificar unas “beneficiarias”. Ahora, se 

ahorran este proceso poniendo la “población beneficiaria” a vivir junta. 

Creo que es importante para quienes trabajamos en pro de las mujeres (y supongo que 

otras luchas) tener clara esta situación, porque siento que nos hemos dedicado a la 

                                                 
29 Viviendas de Interés Prioritario: Es aquella vivienda de interés social cuyo valor máximo es de setenta 

salarios mínimos legales mensuales vigentes (70 SMLM). Tomado de 

http://www.minvivienda.gov.co/viceministerios/viceministerio-de-vivienda/vis-y-vip 
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producción de discursos académicos sobre los derechos de las mujeres y, que los Estados 

revierten estos discursos en su propio beneficio y no en el de las mujeres.  Bastaría revisar 

el efecto social que ha tenido el que las víctimas y desmovilizados vivan todas juntas (en 

esto no voy ahondar, pero con seguridad a las mujeres y las niñas no les ha tocado la mejor 

parte). 

Por otro lado, la capitalización que pueden hacer las víctimas de violencia sexual en la 

guerra que participan en algún proceso, se reduce al relacionamiento institucional que estas 

puedan tener. Cuando le pregunté a Fulbia para qué le había servido la denuncia, me dijo 

que para que la indemnizaran, para entender que no había tenido la culpa de lo que le había 

sucedido y, para viajar y montar en avión.  De igual manera, lo identifica Mabel en su 

participación en la Mesa Departamental de Víctimas, donde no salva a nadie pero viaja y 

conoce otras personas del ámbito institucional.  

Quiero que quede claro que no pretendo lanzar un juzgamiento sobre su proceder, más 

bien quiero entenderlo con un concepto que me gusta de Deleuze y Leibniz que Rodriguez 

trabaja en su escrito “Ciencia Social Performativa” sobre “el pliegue” y que me permito 

parafrasear aquí: la idea de que ser y tener pliegues permite los repliegues y  que estar 

plegado es estar envuelto necesariamente en algo, implicado en algo y que lo plegado sólo 

existe en su envoltura (Rodríguez Cuberos, 2008) . Así los puntos de vista y las formas de 

actuar de las víctimas de violencia sexual, tienen repliegue y despliegue como una 

envoltura práctica para seguir viviendo. Este concepto me permite no ver esas acciones 

como “incoherencias” o “utilitarismos”  en el hacer, sino más bien “una inflexión que 

permita el tránsito entre las zonas de realidad” (Espinoza, 2009, pág. 132) sin juzgarlas;  
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una posibilidad de entrada y salida de lo que piensan y de las dinámicas en las que el 

Estado las introduce. 

Fulbia y muchas otras víctimas, tienen unas ganancias individuales, pero también 

identifican que contar su historia ayuda y acompañan amorosamente a otras que aún no 

pueden poner en voz alta su experiencia con la violencia sexual, además, son expertas en el  

manejo de las “Rutas de Atención a Víctimas de Violencia Sexual en el Marco del 

Conflicto Armado” (ya les dije que esto tiene su propia Ley), ellas hacen lo que ningún 

funcionarix hace; ir por toda la Ruta acompañando a las víctimas en cada instancia de la 

diligencia, generar escucha honesta y, acompañar, no solo a las víctimas, sino a sus 

familias, incluso durante años. 

Por eso creo que la Ruta y las instituciones que las atienden, deben transformarse en 

procesos vinculantes, que blinden los lazos dela reciprocidad y el arraigo comunal para 

generarles protección y acompañamiento efectivo a las víctimas. Las instituciones nunca 

serán suficientes para “reparar” a las víctimas, retejer comunidad puede ser la consigna y 

para esto se requiere “domesticar la política”; es decir, humanizarla, volverla cercana; 

exigirle que escuche. 

 

A manera de propuesta: una muñeca que no miente 

Como antropóloga estoy convencida que la etnografía es conocimiento corporizado que 

propone un entrenamiento de los sentidos, una lectura de silencios, un reencuentro con el 

tacto, el olfato que implican la recuperación de otras formas de experimentar el mundo. Les 

dicen modos somáticos de atención (Puglisi, 2010) y rompen con las formas habituales de 
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relacionarse con el mundo y esta es mi forma de agenciamiento, buscar relacionar a otrxs 

con el cuerpo y el dolor ajeno,  inventar  un cuerpo que puede, vibra y confiere potencia a 

través de una actitud. Nosotras quisimos agenciar un cuerpo que transmitiera nuestro deseo 

de cambiar la realidad de las mujeres en las Rutas de Atención, que “hiciera saltar algo” y, 

generar cambio en dicho campo. Quisimos confrontar a lxs funcionarios con sus “errores” 

en el proceso, a sus creencias personales, sus imaginarios sobre las “mujeres violadas”.  

No sé cuántos talleres había orientado  hasta ese momento sobre Rutas de Violencia 

Sexual y su marco jurídico; por lo que tenía muy claro que la metodología tenía que ser 

“brutal” ya que la naturalización de la violencia no permite que lxs funcionarixs “salten” 

con cualquier cosa.  

Mabel y yo conversamos mucho sobre esto. Incluso tuvimos la idea de camuflarla entre 

el público que participara en el taller y, después de analizar el caso, poner en evidencia que 

ella los escuchaba. Pero luego, me contó que uno de esos funcionarios la había violado en 

la Ruta de Atención y desistí de la idea, era demasiado para ella, porque seguramente lo 

íbamos a encontrar en el taller. Incluso, fue demasiado para mí, cuando eso sucedió.  

Entonces, pensé en una Mabel que no fuera Mabel, un cuerpo de Mabel, una muñeca de 

Mabel. Pero no quise que fuera cualquier muñeca, quise que fuera una muñeca con la 

capacidad de hacer sentir a lxs funcionarixs su incompetencia y deshumanización frente a 

una mujer destrozada y  que también les permitiera “sentir” un compromiso más profundo 

hacia la experiencia de las mujeres en la Ruta. Eso me lo permitiría la muñeca porque el 

hecho de que Mabel, de alguna forma estuviera ahí, les permitiría una comprensión 

corpórea que se convierte en fuente de preguntas, de captar las dificultades personales para 

atender los casos, de poner en voz alta las frustraciones y límites institucionales que tienen. 
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Así que hablé con una artesana que me recomendaron y le expliqué qué quería lograr. Me 

dijo: “usted necesita la muñeca y los pedazos de la muñeca”. 

¡Exacto!, La mujer que llega a la Ruta es una mujer fragmentada, así que ella coció una 

muñeca que se fragmenta en cabeza y tronco; brazos, piernas y ropa.  
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Fotografía  2 Erazo P. (2018) . Infografía explicativa de la Mueñca Mabel. 
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La llevé por primera vez a un taller en una convocatoria de las instituciones de nivel 

departamental que hacen parte de la Ruta y el proceso fue más o menos así: 

Se repartieron los fragmentos de la muñeca envueltos en papel, por lo que nadie pudo 

identificar al principio qué eran. Mientras tanto, yo contaba la historia de Mabel en una 

especie de puesta en escena (si es que le puedo llamar de esa manera). Cuando terminé de 

contar qué le había sucedido a Mabel no solo en su secuestro, sino en la Ruta, les pedí que 

abrieran los paquetes que tenían en las manos. Cuando empezaron a identificar que eran 

partes de “una persona” las reacciones fueron increíbles. El auditorio estaba completamente 

impresionado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

.   Fotografía  4 Erazo P.(2017). Primer 

Taller de la Muñeca con Funcionarios 

de la Ruta de Atención a Víctimas de 

Violencia Sexual. 

Fotografía  3 Erazo P.(2017). Primer 

Taller de la Muñeca con Funcionarios de 

la Ruta de Atención a Víctimas de 

Violencia Sexual 
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Les pedí que buscaran la cabeza y el tronco para empezar a armarla. En un silencio 

infinito y con mucha delicadeza, fueron buscando entre el auditorio las partes que le 

faltaban, la ropa, sus aretes… trataron de peinarla, la vistieron y, en medio de todo eso, 

varios lloraron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía  5 Erazo P.(2017). Armado de la Muñeca. Primer Taller d la Muñeca con Funcionarios de 

las Rutas de Atención  Víctimas de Violencia Sexual. 

Fotografía  6 Erazo P.(2017).  En las Manos de Todos. Primer Taller de la Muñeca con 

Funcionarios de la Ruta de Atención a Víctimas de Violencia Sexual. 
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Fotografía  7  Erazo P.(2017) Transitando la Ruta Imaginaria. Primer Taller de la Muñeca con Funcionarios de la Ruta 

de Atención a Víctimas de Violencia Sexual. 
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Fotografía  8 Erazo P. (2017) Escribiendo secretos y pensando qué hacer. Primer Taller de la Muñeca con Funcionarios 

de la Ruta de Atención a Víctimas de Violencia Sexual. 

 

 

Sin embargo, no logré que pusieran en voz alta lo que estaban pensando. Así que les di 

la opción de que escribieran lo que quisieran y la pusieran en una “caja de secretos” que yo  

había llevado. Dejándoles la siguiente pregunta ¿por qué no trataron con tanto amor a la 

Mabel de verdad?  

Cuando pude leer los mensajes, supe que hay un gran sentimiento de impotencia de lxs 

funcionarixs frente a este tema. En sus notas le pedían perdón, le decían que, en ocasiones, 

ser profesional no era suficiente.  

 Otra de las reacciones que no esperaba, fueron notas por chat esa misma noche, 

diciendo lo que pensaban, incluso, recibí la carta de una niña de nueve años, hija de una 
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funcionaria que había participado del taller, diciéndome que, después de hablar con su 

mamá sobre lo que había aprendido, le parecía importante que me reuniera con sus amigas. 

Entonces, viene la pregunta ¿cómo le cuento esto a niñas de ocho y nueve años?  ¿Cómo 

dejo de creer que no tienen por qué saber algo así?  

 

 

 

 

 

 

 

Pero, lo que nunca me imaginé, fue la reacción de Mabel cuando se vio en la muñeca, 

fue incapaz de tocarla, la miraba como si apenas le estuviera contando su propia historia, le 

tuvo pánico a su propia representación, me abrazó y me dijo, “no puedo mi Dianita”. Esta 

propuesta de agenciamiento, también la había hecho saltar a 

ella… ¿no puedo qué? 

Y aquí estuvo nuestro “pliegue”; nos replegamos para entender que en el agenciamiento 

que escogimos, todo puede pasar en un rato… Puede pasar que te veas y que te asustes, que 

encuentres que eso que eres, no te gusta, que te enteres que pones cargas demasiado 

pesadas a tu cuerpo, que el espejo en el que te miras, te miente para tu complacencia… 

 

Fotografía  9 Erazo P. (2017) Agenciando Cambio. 

Primer Taller de la Muñeca con Funcionarios de la 

Ruta de Atención a Víctimas de Violencia Sexual. 
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Y puede pasar un día, que seas una muñeca que no miente, que es tan detestablemente 

honesta y sin pretensiones que puede “mostrar (te)” y no quede más que correr. Todo puede 

pasar en un rato, saber que la historia cabe en un cuarto de algodón y, unas hebras de hilo, 

en unos risos morados y en una risa que – a la larga – está congelada, porque en realidad no 

hay mucho porque sonreír… 

Guardé la muñeca en su maleta durante muchos días, hasta que Mabel sintió que “sí 

podía” y volvió a la casa diciéndome “quiero hacer el taller sola” y, ahora nos estamos 

desplegando para que su capacidad de agencia tenga valor comunicativo y de 

transformación.  

 

 

 

 

 

A manera de conclusiones 

Este texto ha sido escrito básicamente para compartir el camino de investigación que he 

escogido, porque la violencia sexual no es un “tema”. Es un entramado, una maraña de 

historia y poderes que deben ir desenredándose para darle un “sentido”, para 

desnaturalizarla y para seguir creyendo que aún hay mucho por hacer y que no es imposible 

evitarla. Supongo que no será fácil que yo vea los resultados; sin embargo, espero que mi 

capacidad de agencia, mi invento de deseo se movilice para otras.  
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Presento entonces, algunas conclusiones a las que puedo llegar después de lo caminado 

y lo compartido: 

1. En el último siglo, las guerras han tenido un giro en sus objetivos; ya no esperan un 

solo logro como la libertad de un territorio o la paz; tampoco esperan el dominio de 

la muerte, sino todo lo contrario, esperan el control de la vida misma, de los 

cuerpos. Especialmente, aquellos que en nuestros imaginarios deben ser protegidos; 

como es el caso de los niñxs y las mujeres. Es decir, los que no representan el 

antagonismo bélico, pero que al transgredirlos se rompe el tejido social. En ese 

orden de ideas, la violencia sexual constituye una manifestación de poder histórica 

sobre el cuerpo de las mujeres envuelta en relaciones de poder entre mujeres y 

hombres que perpetuán estereotipos e imaginarios que permiten que estas violencias 

sean naturalizadas, especialmente en contextos de guerra. Por otra parte, este 

escenario de los “nuevos objetivos de la guerra” tienen acciones puntuales en los 

territorios y en los cuerpos de las mujeres como generar zozobra en la comunidad, 

enviar un “mensaje” de terror que pruebe quien tiene el poder en el territorio y 

establecer nuevas formas de relacionamiento, desarticular las acciones comunitarias 

en pro del cuidado de las mujeres y los niñxs; promover escenarios de impunidad y 

demostrarle al Estado su fracaso en la capacidad de garantizar la vida y los derechos 

a las mujeres.  

2. Estoy de acuerdo con Segato (2014) en que la violación es un mismo hecho con 

diferentes dimensiones: sociológica, histórica y simbólica y para entender qué la 

hace posible es necesario sumar una dimensión política que muestre cómo los 

contextos previos a que suceda y los que construye a través de sus instituciones 

posteriormente, sirven a los intereses de los bandos que no están interesados en 
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terminar la guerra.  En ese orden de ideas, la violencia sexual en la guerra es un 

crimen de Estado en tanto que produce daño por acción u omisión y, rompe el tejido 

social en un acto de dominación física, moral que puede ser evitado.  De esa 

manera, puedo decir que elaborar esta investigación me permitió evidenciar que la 

violencia sexual en la guerra está lejos de ser un crimen pasional o por exceso de 

lívido, sino que es una problemática estructural de la sociedad que involucra no solo 

a las víctimas y sus agresores, sino a quienes conocemos los contextos previos y 

posteriores a ella, y de todas formas callamos.  

3. Colombia tiene uno de los marcos jurídicos más amplios en materia de legislación 

en asuntos de género y Violencias Basadas en Género, de ahí nacen las Rutas de 

Atención a las Víctimas de Violencia Sexual y las instituciones encargadas de 

brindar medidas de protección y la garantía de los derechos de las mujeres en este 

país. Sin embargo, la casuística ha demostrado que hay una seria dificultad en la 

administración de justicia para las mujeres, de manera especial, aquellas que han 

sufrido violencia sexual, y esta obedece a varios factores: 1) el marco jurídico está 

diseñado para la búsqueda y castigo del agresor, sin embargo, este es el último que 

llega al proceso, siendo la víctima quien debe demostrar lo que le ha sucedido. 2) 

las leyes hacen parte del discurso jurídico especializado que cree en la objetividad y 

eso hace que haya una polarización ente el mundo íntimo donde habita la violencia 

sexual y el mundo jurídico. En consecuencia, tipificar los casos y convertirlos en 

delitos pasa por la concepción moral de quien legisla, es decir, la justicia está 

atravesada por la concepción moral de quien lleva el caso, que en innumerables 

situaciones pone en duda a las víctimas y trivializa el hecho, sobre todo si este no ha 

tenido que enfrentar la muerte. 3) Las Rutas de Atención no están diseñadas para 
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“escuchar” a las víctimas. Después de las denuncias, son los equipos especializados 

de las instituciones de justicia quienes “deciden” si aquello que las víctimas han 

contado es cierto o no, si se les administrará justicia o no. Es decir, hay una 

administración de la voz de las mujeres, de sus testimonios y sus cuerpos, una 

administración a la que no le interesa escuchar ni lo que ha pasado, ni las propuestas 

para remediarlo. Cárcel no es sinónimo de justicia para las mujeres. 

Las Rutas de Atención son el vivo reflejo del fracaso del mundo jurídico “ideal”, 

que en el caso de la violencia sexual, no se ha puesto de acuerdo tan siquiera en su 

significado, por lo que el consenso en su tratamiento aún no se hace evidente. 

4. Creo, como decisión política, que hay que replantear la forma de atención de las 

mujeres víctimas de violencia sexual y propongo que empecemos a indagar esas 

posibilidades desde el arte, la creatividad, la corporalidad. Es desde estos 

escenarios, que será posible indagar qué es lo más adecuado para reparar el tejido 

social y volver a habitar los cuerpos violentados, asumiendo que hay una historia 

que no hay forma de cambiar, que hace parte no solo de las víctimas, sino de 

quienes las rodeamos.  Una creación de escenarios que promuevan el buen trato y el 

respeto hacia las mujeres víctimas de violencia sexual y, eso nos pone en clave de 

indagar en la posibilidad creadora y perceptiva de las mujeres que han vivido la 

violencia sexual en la guerra. Indagar en cómo cambió la vida de las mujeres el 

conflicto armado en Colombia para que desde ahí logremos “domesticar” la política, 

que le demos espacios de cuidado, autocuidado, de escucha, protocolos que retornen 

la historia de las mujeres, que les permitan decir con toda libertad, con crudeza y sin 

disfraces lo que sucedió sobre sus cuerpos y lo que quieren hacer con esa historia. 
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Una política de atención que no culpabilice a las mujeres, que nos las ponga en 

duda, que su primera consigna sea “creer”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS 

Tabla  1 Legislación Colombiana en materia de violencia contra las mujeres desde el año 1932 hasta el 2015. 

AÑO NORMA CONTENIDO 

1932 Ley 28 Sobre reforma civil (régimen patrimonial en el matrimonio). 

1933 Ley 12 Por la cual se aprueba la Convención Internacional sobre represión del 

tráfico de Mujeres y Niños. 
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1959 Ley 8 Por la cual se aprueban las Convenciones Interamericanas sobre concesión 

de los Derechos Civiles, y de los Derechos Políticos a la Mujer. 

1972 Ley 16 Por medio de la cual se aprueba la Convención Americana sobre Derechos 

Humanos, pacto de San José de Costa Rica. 

1974 Decreto-ley 2820 Por lo cual se otorgan iguales derechos y obligaciones a las mujeres y 

varones. 

1981 Ley 51 Por medio de la cual se aprueba la Convención sobre la Eliminación de todas 

las Formas de Discriminación contra la Mujer 

1990 Ley 54 Por la cual se definen las uniones maritales de hecho y régimen patrimonial 

entre compañeros permanentes. 

 

1992 

 

Ley 25 

Por la cual se desarrollan los incisos 9, 10, 11, y 13 del artículo 42 de la 

Constitución Política sobre la familia y las relaciones de pareja.  

1993 Ley 82 Por la cual se expiden normas para apoyar de manera especial a la mujer 

cabeza familia. 

 

1994 

 

Ley 133 

Por medio de la cual se desarrolla el derecho de libertad religiosa y de cultos. 

El Estado reconoce que éstas no constituirán motivo de desigualdad o 

discriminación ante la ley que anulen o restrinjan el reconocimiento o 

ejercicio de los derechos fundamentales. 

1995 Ley 248 Por medio de la cual se aprueba la Convención Interamericana para Prevenir, 

Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer. 

 

 

1996 

 

Ley 294 

Modificada por la Ley 575 de 2000. Por la cual se desarrolla el Artículo 42 

de la Constitución Política, y se dictan normas para prevenir, remediar y 

sancionar la Violencia Intrafamiliar. 

Ley 258 Por la cual se establece la afectación a vivienda familiar. 

Decreto 1974 Por la cual se crea el Comité Interinstitucional para la Lucha contra el tráfico 

de Mujeres. 

 

1997 

 

Ley 360 

Por medio de la cual se modifica el código penal en lo relativo a los delitos 

contra la libertad y pudor sexual. 

1998 Ley 446 Por la cual se reglamenta la conciliación administrativa en materia de 

familia. 

 

 

1999 

Decreto 354 Reconoce matrimonios religiosos no católicos. 

Ley 546 Por la cual se dictan normas en materia de vivienda. 

Ley 495 Por la cual se dictan disposiciones relativas al único bien inmueble urbano, 

rural perteneciente a la mujer cabeza de familia. 

 

 

 

Ley 581 Ley de cuotas. Por la cual se reglamenta la adecuada y efectiva participación 

de la mujer en los niveles decisorios (…). 

Ley 590 Promulga disposiciones para promover el desarrollo de las micro, pequeñas 

y medianas empresas. 
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2000 

Decreto 1133 Reglamenta la ley 546 de 1999 (sobre vivienda) y contempla una prioridad a 

favor de las mujeres cabeza de familia. 

Decreto 1214 Reglamenta la ley 446 de 1998 (conciliación administrativa en familia) y 

hace referencia a los centros de conciliación y arbitraje. 

 

Ley 599 

Por medio de la cual se expide el código penal. Título II: Delitos contra 

personas y bienes protegidos por el derecho internacional humanitario. 

Título IV: Delitos contra la libertad, integridad y formación sexuales. Título 

VI: Delitos contra la familia. 

 

Resolución 412 

Adopta normas técnicas y guías de atención para acciones de protección 

específica, de detección temprana y la atención de enfermedades de interés 

en salud pública. (Niños, niñas y mujeres maltratados). 

 

 

2001 

Decreto 652 Por el cual se reglamenta la Ley 294 de 1996 reformada parcialmente por la 

Ley 575 de 2000, sobre violencia intrafamiliar. 

Ley 679 Por la cual se expide un estatuto para Prevenir y contrarrestar la explotación, 

la pornografía y el turismo sexual con menores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2002 

Ley 731 Por la cual se dictan normas para favorecer a las mujeres rurales. 

Ley 742 Por medio de la cual se aprueba el Estatuto de Roma de la Corte Penal 

Internacional. 

 

Ley 750 

Por la cual se expiden normas sobre apoyo de manera especial, en materia de 

prisión domiciliaria y trabajo comunitario a la mujer cabeza de familia. 

 

Ley 747 

Por medio de la cual se reforma la ley 599 de 2000 (Código Penal) respecto 

del delito de Trata y tráfico de Personas: se amplía el tipo penal y se 

aumentan las penas. 

 

Ley 755 

Por la cual se modifica el parágrafo del artículo 236 del Código Sustantivo 

del Trabajo - Ley María. Concede al compañero permanente o al esposo 

licencia de paternidad. 

 

Ley 790 

Por la cual se expiden disposiciones para adelantar el programa de 

renovación de la administración pública y se otorgan unas facultades 

extraordinarias al Presidente de la República Artículo 12. Protección 

especial. De conformidad con la reglamentación que establezca el Gobierno 

Nacional, no podrán ser retirados del servicio en el desarrollo del Programa 

de Renovación de la Administración Pública las madres cabeza de familia 

sin alternativa económica, las personas con limitación física, mental, visual o 

auditiva, y los servidores que cumplan con la totalidad de los requisitos, 

edad y tiempo de servicio, para disfrutar de su pensión de jubilación o de 

vejez en el término de tres (3) años contados a partir de la promulgación de 

la presente ley.  

 

Ley 800 

Por medio de la cual se aprueba la Convención de Naciones Unidas contra la 

delincuencia organizada transnacional y el Protocolo para prevenir y 

sancionar la trata de personas especial- mente mujeres y niños. 

Decreto 190 por el 

cual se reglamenta 

parcialmente la Ley 

1.3 Madre cabeza de familia sin alternativa económica: Mujer con hijos 

menores de 18 años de edad, biológicos o adoptivos, o hijos inválidos que 

dependan económicamente y de manera exclusiva de ellas, y cuyo ingreso 

familiar corresponde únicamente al salario que devenga del organismo o 
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790 de 2002. entidad pública a la cual se encuentra vinculada. 

Ley 823 Por la cual se dictan normas sobre igualdad de oportunidades para las 

mujeres. 

Ley 861 Por medio de la cual se dictan disposiciones relativas al único bien inmueble 

urbano o rural perteneciente a la mujer cabeza de familia (…) se constituye 

en patrimonio familiar inembargable. 

2004 Ley 882 Ley de ojos morados. Por la cual se modifica el Artículo 229 de la ley 599 de 

2000, sobre penalización por delito de la violencia intrafamiliar. 

 

2005 

 

Ley 985 

Por medio de la cual se adoptan medidas contra la Trata de personas y 

normas para la atención y protección a víctimas de la misma. 

2006 Ley  1009 Por la cual se crea con carácter permanente el observatorio de asuntos de 

género  

2007 Ley 1142 Por medio del cual se reforman parcialmente las Leyes 906 de 2004, 599 de 

2000 y 600 de 2000 y se adoptan medidas para la prevención y represión de 

la actividad delictiva de especial impacto para la convivencia y seguridad 

ciudadana". 

2008 Ley 1257 Por la cual se dictan normas de sensibilización, prevención y sanción de 

formas de violencia y discriminación contra las mujeres, se reforman los 

Códigos Penal, de Procedimiento Penal, la Ley 294 de 1996 y se dictan otras 

disposiciones. 

2010 Decreto 164  Por el cual se crea una Comisión Intersectorial denominada "Mesa 

Interinstitucional para Erradicar la Violencia contra las Mujeres". 

2012 Ley 1542 Objeto de la ley. La presente ley tiene por objeto garantizar la protección y 

diligencia de las autoridades en la investigación de los presuntos delitos de 

violencia contra la mujer y eliminar el carácter de querellables y desistibles 

de los delitos de violencia intrafamiliar e inasistencia alimentaria, tipificados 

en los artículos 229 y 233 del Código Penal. 

2013 Decreto 1930 Por el cual se adopta la Política Pública Nacional de Equidad de Género y se 

crea una Comisión Intersectorial para su implementación 

2013 Ley 1639 Por medio de la cual se fortalecen las medidas de protección a la integridad 

de las víctimas de crímenes con ácido y se adiciona el artículo 113 de la Ley 

599 de 2000. 

2013 Resolución 1895 Por la cual se asignan recursos para la financiación de las medidas de 

atención a las mujeres víctimas de violencia, de que tratan los literales a) y 

b) del artículo 19 de la Ley 1257 de 2008, para la vigencia fiscal 2013. 

2014 Ley 1719 La presente ley tiene por objeto la adopción de medidas para garantizar el 

derecho de acceso a la justicia de las víctimas de violencia sexual, en 

especial de la violencia sexual asociada al conflicto armado interno. Estas 

medidas buscan atender de manera prioritaria las necesidades de las mujeres, 

niñas, niños y adolescentes víctimas. 

http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=6388
http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=6388
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2015 Ley 1761 

Rosa Elvira Cely  

Por la cual se crea el tipo penal de feminicidio como delito autónomo y se 

dictan otras disposiciones 

 

Información tomada de: FONDO DE POBLACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS – UNFPA, 

http://historico.equidadmujer.gov.co/Normativa/Paginas/Leyes-Favorables-Mujeres.aspx,  el 30 de 

octubre de 2017  y, otras de las que me acordé yo el mismo día.  
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