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Preliminares

Micro-relatos

Una mujer en andrajos se sienta en medio de la corriente del rio y tan quieta como una
piedra mira la corriente sonriendo. Su llegada inquieta por un instante a las familias que
juegan en el agua, nadan y preparan el almuerzo en la orilla, pero en técito acuerdo todos
concluyen que sélo es una ‘pobre loca’. Después de horas de inmovilidad se levanta
inesperadamente, sale del agua, se desnuda en frente de nifios y adultos, extrae ropa seca que
saca de un maletin viejo, se viste y corriendo se aventura en la naturaleza nuevamente. La
calma deja de ser tensa y después de unas risitas burlonas y un tanto nerviosas, la tarde

familiar continda.

Todos los dias a las 5 de la mafiana, un fornido hombre en harapos, de cabello muy largo y
descuidado, camina con pies descalzos hacia la estacion del bus. Frente a los encorbatados
oficinistas y las atareadas sefioritas disfrazadas de maestras, realiza 15 flexiones de pecho y
15 abdominales. Luego se levanta, hace algunos saludos al estilo militar y se marcha a una
larga caminata que culminara al dia siguiente en la misma estacion. A pesar de su visible
musculatura y su alta estatura, los que esperan el bus no parecen inquietarse demasiado.
Quizas aprieten un poco mas fuerte el tiquete del bus que se aproxima y que los llevara a una

cotidianidad mas segura.



Una mujer de alguna ciudad sobrepoblada va a un cuarto de hotel y ahorca a su propia hija
de seis meses de edad. En el juicio afirma que unas voces le dijeron que la nifia era la semilla

del mal y le ordenaron insistentemente que debia darle muerte.

Un espejo se rompe en una casa y una chica de 21 afios ve reflejada en los afiicos la figura
del mismo diablo que corre a aposentarse en el cuerpo de su padre. Para salvar a la
humanidad, la muchacha apufiala a su progenitor mas de 50 veces. Considerada inimputable
es recluida de por vida en un centro psiquiatrico bajo el diagnodstico de esquizofrenia

paranoide.

Una renombrada organizacion de Derechos Humanos recibe un informe sobre un
pretendido hospital psiquiatrico en algin lugar de Hispanoamérica en donde se encuentran
enfermos mentales con signos de abuso fisico, encadenados a los arboles, expuestos a sus
propios desechos fisioldgicos. Pocos afios atras, la misma organizacién habia encontrado
culpables y condenado a prision a 13 directivos de otra institucion de la misma regién por la

muerte de 26 pacientes psiquiatricos por hipotermia y desnutricion.

En una carretera solitaria es encontrado el cadaver de un hombre desnudo, aparentemente
atropellado por un carro que emprendid la huida. Se sabe luego que el hombre padecia un
trastorno mental y horas antes habia escapado de una institucién psiquiatrica a la que su

familia lo habia confiado. Presa del delirio y la medicacion, camind sin rumbo hacia la muerte.



Los detalles de su escape jamas se conocieron. Al fin y al cabo, los locos hacen esas

cosas...caminan sin rumbo.

Los anteriores relatos han sido extraidos de las escandalosas paginas de algunos diarios y
de cotidianos encuentros fortuitos durante largas caminatas por la ciudad. Hemos querido
transcribirlos sin lugar ni fecha, mantenerlos en la ambigliedad y el anonimato porque es asi
precisamente como se presentan ante el mundo, asi como nos desligamos de ellos para continuar
con los normales rituales de nuestras vidas. Rostros de la locura, rostros de un particular tipo
de experiencia desgarradora con la vida que pocas veces queremos mirar a los 0jos como no
sea para trazar el limite de nuestra propia salud. En algun lugar del mundo y en todos los
lugares, hay mujeres y hombres diagnosticados con una enfermedad mental. Hombres y mujeres
ante cuyos ojos el mundo aparece completamente transfigurado y lo que llamamos realidad se
acerca a limites pesadillescos. Esos hombres, esas mujeres, esa experiencia, ese mundo

transfigurado, ese discurso andnimo son las piedras angulares de esta investigacion.

Sobre el transitar de la pregunta

Las mdaltiples preguntas que aqui nos convocan estan atravesadas por aquello que
difusamente hemos aceptado llamar locura. Las preguntas que hemos comenzado a habitar
laten desde el corazdn del complejo tejido de la experiencia cotidiana. Hemos habitado y
recorrido la gran ciudad, y en medio de todos los hombres que la transitan hemos visto algunos
que paraddjicamente la recorren sin recorrerla, la habitan desde las esquinas del desgarramiento.
Hemos visto hombres y mujeres escandalizando las buenas maneras. Hemos visto como no hay

para ellos otro lugar que el encierro. Hemos visitado esos lugares de encierro. Hemos leido



ficciones y textos cientificos, hemos visto peliculas y conversado en solitario y con amigos.
Hemos escuchado que los llaman locos y la palabra locura nos ha hecho gestos durante varias
horas y luego dias, y de ahora en adelante, afios quizas. Y se ha ido perfilando una pregunta que
contiene muchas. Hemos ido decidiendo, poco a poco, que lo que realmente queremos aqui
decir y nombrar con justicia, o que queremos comprender -a partir de un tejido filosofico,
literario y de vida- son las difusas relaciones que se establecen dentro de la experiencia de la
locura. Queremos hacer hablar a la locura silenciada y encerrada, queremos desatarla y que nos

diga lo que tenga que decir sobre lo humano.

Especificamente, y habiendo decantado las variadas experiencias anteriormente nombradas,
gueremos lanzarnos a la comprension de distintos sintomas asociados a la serie de condiciones

disimiles agrupadas bajo el nombre de esquizofrenia a partir del concepto de cuerpo - lenguaje.

Primero, sobre el lenguaje, queremos preguntas tales como: ¢Qué se oculta en la a-
gramaticalidad impertinente del ‘loco’? ;Qué en el lenguaje que se juega en los limites de la
absoluta estridencia y el mutismo, de la risa inoportuna? ¢Qué detrds del fendmeno

alucinatorio y su atropello violento a las establecidas categorias de lo real?

Segundo, sobre el cuerpo, nos hemos encontrado con un sintoma particular que presentimos
de gran profundidad?. Indagaremos sobre el irrefrenable deseo por el movimiento constante que
se circunscribe dentro de la sintomatologia del trastorno mental. Indagaremos sobre el caminar,
el errar, el vagar. Un deseo que sobrepasa el cansancio fisico y que permite al ‘enfermo’ caminar

kilometros sobre pies adoloridos. Presentimos en ese deambular toda una mirada distinta sobre

! Cabe aclarar que la division entre cuerpo y lenguaje obedece solamente al orden de la claridad de la escritura y
el abordaje de sintomas especificos por capitulos. En principio, no consideramos tajantes divisiones entre ambos
conceptos.



la ciudad, el tiempo y el espacio. Hay aqui un interesante motivo de reflexion ya una vez
descrito por Baudelaire bajo el nombre de ‘flanéur’y analizado luego por Walter Benjamin a
la luz de un nuevo concepto de experiencia®. El cuerpo percibido como esquizofrénico puede
ser traducido como la contestacion al cuerpo organizado y socialmente aceptado como

microcosmos de las instituciones.
Sobre un horizonte metodoldgico situado en las Ciencias Humanas

Es claro que se escurriria lo que queremos decir sobre la locura, sobre la esquizofrenia, si lo
enunciaramos con intencién explicativa. Lo que queremos aqui es mirar a la locura a los ojos
y atisbar su misterio sin caer en la redundancia que constituiria su explicacion, sin sucumbir a
la dindmica causa-efecto de lo clinico. Queremos escucharla y permitirle decir lo que desde
hace siglos guarda a propdésito de la comprension de nuestra propia humanidad. Se inscribe asi
nuestro analisis en el vasto campo de la investigacion en Ciencias Humanas. Podemos desde
ellas, desde la construccion de métodos distintos, decir algo sobre la locura, algo sobre lo
humano que nos ha permanecido oculto por las investigaciones lideradas bajo los preceptos del
método cientifico. Podemos ahora soltarla, dejarla hablar y escucharla no para explicarla, sino

para comprenderla.

El presente escrito no pretende ser algo méas que el atisbo a un camino que aldn se muestra
colmado de encrucijadas y preguntas que se regocijan en la incertidumbre. Lo anterior no es en

ningln caso una excusa; es, por el contrario, la afirmacion de un principio metodolégico que

2 En la recopilacion ‘lluminaciones II’, Benjamin (1999) perfila en diversos apartados una critica al naciente
capitalismo y su fluir temporal y corporal, a partir del quehacer literario y su especial mirar y ser en el mundo. Asi,
Baudelaire y el concepto de flaneur (tentativamente traducido como ‘vagabundo’), especialmente en las Flores
del Mal; y Edgar Allan Poe y los conceptos de enfermedad, juego y ebriedad en su relato corto ‘El hombre de la
multitud’; permiten a Benjamin dar sentido a la posibilidad de un transitar en otro tiempo y con otros ojos sensibles
por las nacientes ciudades tecnificadas.
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queremos considerar como fundamental dentro de lo que hemos empezado a conceptualizar
como investigacion en Ciencias Humanas. Es este principio el que precisamente nos desnuda
frente a los problemas que nos acucian, frente a las preguntas que nos hacen insomnes y que
nos acechan desde la profundidad de nuestro ser, exigiéndonos una resolucion tedrica, una
resolucion en el lenguaje®. Una resolucion que no sera conclusion. Son aquellos misterios que
nos piden a gritos ser develados, ser enunciados, ser dichos dignamente, es decir, cincelados
con el rigor que se exige a todo aquel que se aventura a ser con los otros, a verse y ser visto en
los ojos de los otros. Es quizas este modo de preguntarse el que diferencia a la investigacion en
Ciencias Humanas. Este aparecer de la pregunta que no es en ningn modo su resolucion y no
estd enmarcada, predispuesta, definida y delimitada. Y, sin embargo, no carece -no puede
carecer- de profunda rigurosidad y justicia. Es un maravilloso y embriagante abanico de
caminos que nos llaman y solicitan desde la profundidad de nuestra carne. En suma, la pregunta
que ilumina el camino de la investigacion en Ciencias Humanas nos llama a habitarla y no a

enunciarla desde una cinica pretension de exterioridad metodoldgica.

El investigador, desde un principio, se hace infinidad de preguntas que lo colocan en
incertidumbre e indecision frente a lo que desea; preguntas emergentes que se resisten
al espesor concreto de un proyecto. Como buen investigador, en un comienzo es
ambiguo, baila con las ideas, cambia de ritmo, unos dias cree saber lo que quiere y otros

cree que debe volver a empezar, de hecho, no es la cabeza la que da vueltas o lo pone a

3 Vale la pena aclarar que consideramos aqui a la teoria en el pleno sentido gadameriano de actitud tedrica.
“Theoria —expresa bellamente Gadamer (1993, p. 39) - no es tanto el solo acto momentaneo, como una actitud, un
lugar o un estado en el que se permanece. Es el estar ahi, en el bello doble sentido que no sélo significa presencia
sino también que el presente est4 por completo ahi. Asi se es participante en un procedimiento ritual o en una
ceremonia, cuando uno se disuelve en ella, y este hecho incluye siempre el que se participa con otros u otros
posibles de la misma manera” Es esta la teoria que anhelamos, una teoria que revitaliza un estar en el mundo de la
vida una teoria que nos devuelve al mundo y con la que podemaos dirigirnos por los caminos del coexistir y no del
dominar.
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girar frente a una idea, es la pregunta la que mueve su cuerpo en cadencia donde poco a
poco va encontrando el ritmo de aquello que realmente quiere. No habitara entonces en
una pregunta, habitara en la pregunta- que es una y muchas a la vez-, bailara con ésta,
sentiré el gozo de la incertidumbre y la alegria de la no —concrecion, en tanto siente que

esta ahi: en cuerpo y alma para vivir la investigacion. (Jaramillo, 2012, p. 138)

Este habitar en la pregunta nos fue revelando que, ademas de construir un tejido tedrico
desde las voces de la filosofia y la literatura, queriamos propiciar los encuentros, los vinculos
dialogantes que nos permitieran atisbar el camino de la comprension de una humanidad tan
particular, desde el cuerpo - lenguaje. Desde entonces quisimos acercarnos a pacientes
diagnosticados con esquizofrenia y sus familiares quienes, con sus historias de vida, nos fueron
ampliando un camino teorico a recorrer que empezd a contar con rostros mas cotidianos, mas
cercanos, con rostros familiares. El acercamiento, como lo veremos a lo largo de este escrito,
no fue sencillo y en la mayoria de las ocasiones no conté méas que con silencios. Silencios o
negativas, puertas cerradas que desmontaron y desbordaron la tradicional ‘entrevista semi-
estructurada’ con la que de manera ingenua pretendemos acercarnos a un problema que ya nos
desborda. Las conversaciones logradas — no entrevistas- fueron testimonios de alegrias,
sufrimientos y configuraciones de mundo de quienes dia a dia conviven con un rétulo que aun
hoy es considerado estigma social, de hombres y mujeres que luchan por vivir como los
‘normales’ sin comprender exactamente qué los separa de ellos. Las conversaciones y los
encuentros que apareceran en este escrito bajo nombres ficticios que preservan un anonimato
exigido, seran tejidos claves para una comprension mas humana de ese cuerpo-lenguaje de la

particular experiencia esquizofrénica.
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Vale la pena aclarar, finalmente, que lo aqui escrito no pretende desmontar la ciencia
psiquiatrica ni mucho menos negar la existencia de la ‘enfermedad mental’. No sera tampoco
una oda a la anti-psiquiatria, aunque recurrira a ella frecuentemente por encontrar en sus
precursores, criticos recios capaces de emprender valientes viajes para mirar a la locura a la
cara, restituyendo su poder de dotar de sentido singular al mundo en tanto experiencia. Resulta
sin embargo coherente que, si proponemos un analisis mas humano de la locura, asumamos que
hay algo que la ciencia psiquiatrica no permite decir, algo que precisamente se oculta tras su
pretension de configurarse como ciencia, tras su familiaridad con todas las ciencias positivas, y
que por supuesto relucira en el transcurso de estos capitulos. Pero seria éste un reclamo valido

para el conjunto de la medicina occidental.

Lo que queremos resaltar aqui, como ya se ha dicho, es lo que tiene que decirnos la
esquizofrenia como experiencia singular del mundo en términos de humanidad compartida y

no de clinica clasificatoria. Esperamos poder acercarnos a este problema sin agotarlo.
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Rostros Historicos de la Locura

Por una plaza pasa una mujer desquiciada con la ropa rasgada en jirones. Al verla, una nifia se esconde
detras de su madre. La madre le explica que hay personas que pierden la razon, que la razon es sefial de buena
educacién, que la pérdida de la razon es aquello que nos asusta, que lo que nos asusta es incomprensible y
que lo incomprensible es ciertamente la locura. La nifia sigue jugando al escondite con esa mujer hermosa del
vestido de gasa parpura. (Skliar, 2013, p. 18)
La pérdida de la razon es aquello que nos asusta. La razon es sefial de buena educacion.
La locura no esta permitida y debe ser desterrada. Ella, dama en rasgadas vestiduras, debe ser
recluida para que nosotros, los cuerdos, podamos vivir bajo las razonables normas que nos
permiten levantarnos todos los dias y cumplir con nuestros l6gicos horarios. La bella dama debe
ser encerrada, atada y silenciada con el rétulo de lo patoldgico. Sin embargo, ¢cuéntas veces
nos acecha, nos hace guifios desde la lejania, nos invita a jugar peligrosas partidas? jCuanto de

nosotros Mismos veremos en sus 0jos, cuénta familiaridad en sus maltiples rostros!

Como primer movimiento de un camino que se presiente largo y complejo, queremos
encontrar los diversos ecos de lo que hoy cobijamos indistinta y confusamente bajo el nombre
de locura. Ecos que haremos resonar en rostros pasados, que buscaremos en miradas que, en
un ejercicio de caleidoscopica genealogia, nos revelaran la multiplicidad de nociones y
conceptos que por siglos han constituido el tejido de la sinrazon. EI campo es vasto, quedaran
algunos rostros por fuera, quedaran cabos sueltos y, por supuesto, pendientes. Nuestro objetivo

no es la conclusion, sino la apertura.

Nos permitiremos usar la palabra ‘rostro’ en una amplia acepcion que desborda lo netamente
humano, comprendiendo en sentido benjaminiano que también los objetos, desde una

perceptibilidad singular, pueden devolvernos la mirada.
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Novalis estima que la perceptibilidad es una atencion. Y la perceptibilidad de la que habla
asi no es otra que la del aura. La experiencia de ésta consiste por tanto en la transposicion
de una forma de reaccion, normal en la sociedad humana, frente a la relacion de lo
inanimado o de la naturaleza para con el hombre. Quien es mirado o cree que es mirado
levanta la vista. Experimentar el aura de un fendmeno significa dotarle de la capacidad de

alzar la vista. (Benjamin, 1999, p. 163)

Los rostros que hemos elegido para este ejercicio histérico de comprensién distan de encajar
en la nocidon de un pasado superado, olvidado o enterrado. Por el contrario, y como lo
mostraremos a lo largo del escrito, todos ellos se sobreponen y se entrecruzan, y aun hoy
podemos encontrarnos con el brillo de sus miradas que ha viajado y sobrevivido durante siglos,

a la sombra del enceguecedor progreso racional.

Medea o la tragica locura

Una mujer de la Antigliedad griega levanta su rostro y nos mira fijamente. La hija de un rey
y de una ninfa marina, la sobrina de Circe y por lo tanto la heredera de su poderosa hechiceria,
la maga enamorada que traiciona a su padre y asesina a su propio hermano a cambio del amor
del legendario Jasdn, amor que sera finalmente traicionado. Medea es bailarina, habla con las
hierbas y doma a los dragones, es bruja, médium de los dioses, canal de las fuerzas extaticas de

la naturaleza orgiéstica.

El rostro de Medea, cantado por Ovidio, Séfocles y Euripides, y reinventado por numerosos
artistas de distintas épocas, nos hablara de ese hilo que viene tejiéndose desde la cultura griega
y que emparenta a la locura con el furor de lo episddico, con la posesion de los dioses, con la

tragedia de los elegidos por el destino a causa de estar relacionados magicamente con las fuerzas
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salvajes de la naturaleza y sus dioses. En la escena primera del acto tercero de los cantos de

Séneca, la fiel nodriza de Medea la cuestiona:

¢Addnde vas, muchacha, tan de prisa? Resiste y comprime tu ira y retén el coraje. Como una
bacante que incierta echa a correr endemoniada y enloquece al recibir al dios en la cumbre
del Pindo nevoso o en la del monte Nisa, asi ésta corre de aca para all&4 con porte fiero,
Ilevando en la cara sefiales de loco furor. Encendido el rostro, saca de lo hondo el huelgo;
chilla, riega sus 0jos con copioso llanto, se rie, le sobrecogen toda clase de sentimientos. Se
para, se arrebata, se queja, gime (. . .) ¢Sobre qué recaerd el peso de su animo? (...)
Conociamos las viejas formas de su tormento; pero nos amaga algo grandioso, feroz, cruel,

impio. (2010, p. 57)

¢Adonde vas Medea, adonde vas locura? Ambivalente y explosiva, volcandose tanto en el
éxtasis dionisiaco y ritualistico como en el crimen. Tu mirada perdida, tu rostro encendido y tus
ropas desgarradas en el climax de tu posesion, llevan consigo las miradas de los séquitos de
Dionisio, la musica de la embriaguez imparable, incontrolable y sobrehumana que es al mismo

tiempo don y sino.

El rostro griego de la locura esta impregnado del caos dionisiaco, de la posesidn esporadica,
de la mania embriagadora, adivinatoria, erética, ritual, poiética, sacra. A pesar de su crimen,
no le corresponde el exilio ni el encierro. Con la sangre de sus hijos, Medea huye en carro alado
y después de otras tantas peripecias continla, segun algunas versiones, en los Campos Eliseos,

como esposa inmortal del gran Aquiles.

Es necesario resaltar que, junto a este rostro de la locura de la época griega, se asoma también

otro explicativo e interpretativo que podriamos filtrar en las miradas de Hipdcrates y Galeno.
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Sin embargo, este naturalismo incipiente, esta explicacion del equilibrio corporal y de fluidos
0 humores que se relacionan con la mania, la melancolia o la epilepsia y que va quitando
terreno al éxtasis divino, ha sido ya bastante descrito como antecedente de una ciencia
psiquiatrica que se pretende evolutiva en su método, su diagnostico y su curacién, aun cuando
pudiera ser evidente que el actual tratamiento del cuerpo y la enfermedad dista bastante en
muchos sentidos de la concepcidn griega de cuerpo y equilibrio. No es el camino clinico

objetivado desde la ciencia, repetimos, el que hemos querido emprender aqui.

La mirada de Medea no se ha desvanecido. Ha regresado en multiples ocasiones, en rostros
variados, en momentos diversos. Cuando Stephan Zweig escribe brillantemente las biografias
de Holderlin, Kleist y Nietzsche, asediados todos por el diagndéstico clinico, aventura una

conceptualizacién bella y cercana a la vision griega —osemos decir platénica- de la locura:

Llamaré demoniaca —dice- a esa inquietud innata y esencial a todo hombre que lo separa de
si mismo y lo arrastra hacia lo infinito, hacia lo elemental. Es como si la Naturaleza hubiese
dejado una pequefia porcion de aquel caos primitivo dentro de cada alma y esa parte quisiera
apasionadamente volver al elemento de donde salid, a lo ultra humano, a lo abstracto. El
demonio es, en nosotros, ese fermento atormentado y convulso que empuja al ser, por lo
demas tranquilo, hacia todo lo peligroso, hacia el exceso, al éxtasis, a la renunciacion y hasta
la anulacion de si mismo. En la mayoria de las personas, en el hombre medio, esa magnifica
y peligrosa levadura del alma es pronto absorbida y agotada (...) pero todo espiritu creador
cae infaliblemente en lucha con su demonio, y esa lucha es siempre épica, ardorosa y

magnifica. (1999, p. 13)
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Esto nos queda de la mirada de Medea, desde alli sobreviven los vinculos entre la locura y
la genialidad, y esto es lo que retorna en la historia en general, y hasta en nuestros momentos

mas cotidianos.
El bufon medieval

El segundo rostro que alza su mirada viene en coloridos ropajes desde la Edad Media. Junto
a toda la oscuridad asociada comUn y quizas erroneamente a esta época, junto a los relatos
biblicos de posesiones y de demonios expulsados por la mano de dios encarnada que devuelve
el sano juicio a los desafortunados, junto a los juicios de los inquisidores, fluye una figura
danzarina, maliciosa, risuefia y ante todo, subversiva. Es la mirada del bufon, en la que se
asoman también las figuras pesadillescas de los bestiarios que emparentaron la locura con la
animalidad gesticulante, y asimismo el vagar sin rumbo representado por la famosa Nave de los
Locos, ¢acaso posible satira a la nave de los Argonautas que llevaria a Jasén a los brazos de

Medea?

La figura del bufén plasmada en el Arcano 0 del tarot, tiene una mirada perdida en el
horizonte y lleva al hombro sus pocas pertenencias, indicando su condena a viajar eternamente.
Anuncia con su gorra de cascabeles una concepcidn de locura que no distingue entre la necedad,
la estulticia, la demencia, la deformidad e incluso la habilidad profética. Los carnavales y las
fiestas de los bufones medievales, rigurosamente estudiados por Bajtin, nos conectan con ese
complejo tejido de caras diversas y ambiguas que acontecian en el suelo medieval en

contraposicion a una cultura oficial de tono serio y jerarquizado.

Todos estos ritos y espectaculos organizados a la manera comica presentaban una

diferencia notable, una diferencia de principio, podriamos decir, con las formas del culto y
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las ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal. Ofrecian una vision del
mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no-
oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecian haber construido, al lado del mundo oficial,
un segundo mundo y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media pertenecian
en una proporcién mayor o menor y en la que vivian en fechas determinadas. Esto creaba
una especie de dualidad del mundo, y creemos que sin tomar esto en consideracion no se
podria comprender ni la conciencia cultural de la Edad Media ni la civilizacidn renacentista.

(2003, p. 8)

Este dualismo se cumple para el papel del loco. Desde el discurso oficial, es desposeido
juridicamente de todos sus bienes y de la credibilidad de su palabra, asignado a la tutela de uno
de sus familiares por ser considerado incapaz de valerse por si mismo, arrojado de todas partes,
excepto del carnaval, en donde por el contrario se lo celebra, en donde contagia a todos de su
locura y placidamente borra el limite que separa a los locos de los cuerdos. Es la locura risuefia
y bufonesca que equilibra las fuerzas que pugnan por apropiarse de la definicion del hombre
racional. Es la locura irreverente que hace guifios a los herederos de Galeno que empiezan ya a
nombrar y a clasificar los humores, la sintomatologia, la vision naturalista que a su manera

exorcizaria a las enfermedades mentales de todo prejuicio sobrenatural.

El dualismo presente en la Edad Media respecto a la figura del loco fue quizas analizado de
manera mas pertinente por Foucault. Al lado de la figura del bufén y del carnaval se gesta un
movimiento interesante, una corriente de humanismo incipiente que se iria perfeccionando para
apoderarse discursivamente del fendmeno de la locura, para atraparla en la dindmica
moralizante del discurso critico que terminaria por desarmarla de su elemento tragico y abriria

las puertas a la concepcion moderna de la contraposicion locura y razén.
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El espectaculo vano, el escandalo frivolo, ese estruendo de sonidos y colores causante de
que el mundo no sea nunca mas que el mundo de la locura, debe ser aceptado, debe ser
recibido por el hombre, pero con la clara conciencia de su fatuidad, de esa fatuidad que es
tanto del espectador como del espectaculo. No se le debe prestar el oido atento que se presta
a la verdad, sino la atencion ligera, mezcla de ironia y de complacencia, de facilidad y de
saber secreto que no se deja engafar, que de ordinario se presta a los espectaculos de feria
(...) Subrepticiamente, por el recibimiento mismo que le hace, la razon inviste a la locura, la

cierne, toma conciencia de ella, y puede situarla. (Foucault, 2014, p. 61)

Subrepticiamente dice Foucault, el carnaval medieval recibe a la locura y la invita, solamente
para asegurarle un puesto, para discernirla en el discurso y desde alli refinarla y desarmarla. Por
un lado, Bosco y la vision cosmica, por el otro Erasmo y la vision critica y moralizante que abre

las puertas a la Modernidad y “una brecha que nunca volvera a colmarse” (2014, p. 50).

La mirada de los muros

El tercer rostro se levanta desde el aparente mutismo de la piedra. La Modernidad nos lanza
una mirada desde los muros de los primeros edificios consagrados oficialmente a la atencion de
la locura como enfermedad. Sus ojos traen una nueva concepcién de demencia y sus paredes
trazan el circulo séptico que en adelante dividira y protegerad a la razén de la locura, a la
normalidad de la anormalidad. Después de la llustracién y el apego racionalista, las miradas
tragicas y bufonescas no pudieron ser méas que equivocos. Los muros del hospital confiscaron
toda experiencia anterior de la locura y con el ojo clinico del método cientifico recién nacido,
clasificaron, encadenaron y experimentaron con los desde entonces denominados enfermos. Los
rostros de la Torre de los Locos y el infortunadamente famoso Hospital de Bethlem en Londres,

tienen los ecos de las miradas del mismo Descartes, del considerado benefactor y padre de la
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psiquiatria Philippe Pinel, y en general, el ansia clasificatoria y altiva del método cientifico en

auge.

La mirada de la Modernidad es la que lanza el ojo clinico. Recordemos que el hombre se
hizo investigador gracias a una mirada distante y altiva por encima de una naturaleza que desde
entonces le fue presentada como dato a calcular y corroborar en un experimento dirigido por un
método prescriptivo fundado en la matematica y su rigor de exactitud. El ver de la Modernidad
esta restringido a un ojo jerarquizante que finalmente encarcela la experiencia, la encapsula en
las dosis planificadas de la adecuacion del método pregonado cientifico avalado por las
instituciones. Aqui se instala el nacimiento de la Psiquiatria como Ciencia. Aqui se instalan sus
teorias, practicas y postulados. Foucault vio como la Modernidad ensombrecid las antiguas
concepciones griegas y medievales de la Locura para crear una uniformidad del método, para

circunscribir y encerrar la experiencia corporea de la enfermedad.

La locura, cuya voz el Renacimiento ha liberado y cuya violencia domina, va a ser reducida
al silencio por la época clasica, mediante un extrafio golpe de fuerza (...) La experiencia
tragica y césmica de la locura se ha encontrado disfrazada por los privilegios exclusivos de
una conciencia critica (de herencia cartesiana). Por ello la experiencia clasica, y a través de
ella la experiencia moderna de la locura, no puede ser considerada como una figura total,
que asi llegaria a su verdad positiva; es una figura fragmentaria que falazmente se presenta
como exhaustiva; es un conjunto desequilibrado por todo lo que le falta, es decir, por todo
lo que oculta. Bajo la conciencia critica de la locura y sus formas cientificas, morales o
médicas, no ha dejado de velar una sorda conciencia tragica (...) Pero, ;como se
constituyeron en el siglo XV1 los privilegios de la reflexion critica? ;Como se encuentra la

experiencia de la locura finalmente confiscada por ellos, de tal manera que en el umbral de
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la época clasica todas las imagenes tragicas evocadas en época precedente se han disipado

en la sombra? (2014, p. 52-54)

Ha quedado confiscada, sometida, ensombrecida la experiencia de la locura dentro de las
pretensiones de cientificidad de comprension de lo humano en las que se enmarca la Psiquiatria.
Solamente asi podia aspirar a convertirse en ciencia. Poco a poco, se especializ6 en
determinados sectores de objetos y tratamientos, se desplegd en un método constrefiido por el
rigor y la exactitud matematica, se organiz6 en empresas institucionalizadas al servicio de la
utilidad social general, se tornd anticipatoria y predictiva, se planifico a partir de una
experiencia calculada y rigida. Fue necesaria, desde entonces, una experiencia fundada en
hechos objetivos susceptibles de ser fijados en leyes: la enfermedad fue a partir de alli
susceptible de ser explicada y controlada, y el loco se convirtié en tema, en objeto de estudio,

predecible y susceptible al confinamiento y a la medicacion.

El rostro del hospital psiquiatrico es la mirada distante que delimita lo normal de lo anormal,
la salud de la enfermedad, lo curable de lo incurable, lo que se puede adaptar de lo inadaptable.
La experiencia tragica de la locura es confiscada pero no eliminada, insiste Foucault. Regresa
siempre, reencarna en Sade, en Blake, en Nietzsche, en Nijinski, en Poe, en los carnavalescos
ciudadanos que pagaban algunas monedas los domingos para entrar en los patios del hospital
de Bethlem y confundirse con los pacientes. Se recubre de halos misticos que transitan entre las

alucinaciones y lo onirico sublime del Romanticismo.

Por mas claro que parezca el circulo séptico trazado por la mirada de la institucion clinica,
siempre se puede difuminar en la satira, en los miles de cuentos y relatos populares en los que
no hay diferencia entre los pacientes y los médicos y unos pueden tomar facilmente el lugar de

los otros. En el brillante relato El sistema del Doctor Tarr y del profesor Fether, Edgar Allan
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Poe -él mismo estigmatizado por la historia clinica- describe la llegada de un joven a una
singular ‘Maison de Santé’ del sur de Francia en calidad de visitante. EI muchacho, curioso
frente a los nuevos avances en psiquiatria, se entrevista con el director del hospital y con el
séquito de sus ayudantes quienes le ofrecen una pintoresca cena y una extendida conversacion
que raya en lo bufonesco, llegando a inquietar un poco al joven visitante quien se tranquiliza a

si mismo sopesando los extrafios comportamientos dentro de los limites de la variedad cultural:

En conjunto, pues, no pude dejar de pensar que habia mucho de raro en cada cosa que alli se
me ofrecia...Pero el mundo estd formado por toda clase de gentes con toda clase de
costumbres convencionales. Demasiado habia viajado para no ser un perfecto adepto del nil
admirari; por lo cual me senté con toda compostura a la diestra de mi anfitrion (...) recordé
haber oido en Paris que los provincianos del sur eran gentes excéntricas, llenas de nociones
anticuadas, y me bastd conversar con varios de los asistentes a la cena para que mis

aprensiones se disiparan instantaneamente y por completo. (Poe, 1984, p. 286-287)

Sélo después de varias horas, el visitante descubre que son precisamente los locos sus
anfitriones quienes después de un motin habian tomado el puesto del grupo de psiquiatras,
enjaulandolos en sus antiguas celdas y sometiéndolos a descabellados tratamientos durante
meses sin que nadie del exterior se hubiera percatado del cambio®. Este relato es claro ejemplo,
bufén y grotesco, de los inciertos limites que traza el manicomio y que no se borran, al contrario,
se visibilizan en la literatura y la vida palpitante. Limites entre razon y cordura que se difuminan
facilmente, porque no es del todo seguro, insiste Foucault, que la locura hubiese estado

esperando, recogida inmovil hasta la aparicion del gran logro de la psiquiatria para pasar de la

4 Vale la pena evocar de paso la pelicula Sileni (2005) del director Jan Svankmajer, inspirada en este relato y en la
obra de Sade. En esta peculiar obra cinematografica, la burla a todo el sistema psiquiatrico se amplia haciéndose
mas grotesca y extendiendo vinculos profundos dentro del debate Razén-Locura.
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oscuridad a la luz. No es del todo seguro que fuera la locura a la que se enfocaban los medios

de internamiento (2014, p. 131).

La claridad de la razdn moderna es siempre perturbada y aparece turbia frente al ingenio de
quien ha sido juzgado por su infalibilidad. “Se dice que cuando le preguntaron a Nathaniel Lee,
dramaturgo de la época de Restauracion inglesa, sobre la resolucion del tribunal de ingresarlo
en el Hospital de Bethlem, declaré “Me Ilaman loco y yo los llamo locos; y los maldigo pues

he perdido este juicio s6lo porque ellos tienen mayoria de votos ” (Porter, 2002, p. 91).

El rostro del farmaco

Finalmente, el rostro que nos alza su mirada es aquel del farmaco. Una mirada que trae
consigo cierta vacuidad y esta cargada del nimero proporcionado por la estadistica, tendencias

ambas de lo contemporaneo.

Desde la introduccion oficial de los barbitaricos, en la primera mitad del siglo XX, la
revolucion quimica nos muestra el rostro de una sociedad que tiene como fin protegerse,
curarse, higienizarse de una locura, ya dividida y nombrada especificamente bajo rétulos como
depresion grave, esquizofrenia, bipolaridad, psicosis y todo el variopinto esquema clasificatorio
registrado y periodicamente revisado en el Manual Diagnostico y Estadistico de los trastornos
mentales (DSM por sus siglas en inglés), piedra angular dentro de los estudios de la actual
ciencia psiquiatrica. Elaborado por la asociacion Americana de Psiquiatria y con ediciones y
revisiones sucesivas durante los Gltimos 60 afios, el manual es la referencia méas habitual para
diferenciar y diagnosticar los trastornos mentales en todas sus posibles variantes. Para ello, se
basa en un riguroso sistema de codificacion de los sintomas que le son aplicables a cada

trastorno, divididos en grandes tipos y subtipos, y clasificados mediante una nomenclatura
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oficial internacional. Los criterios pretenden ser concisos y explicitos para facilitar una
evaluacion objetiva a partir de un método estructurado de verificacion sistematica que pueda
garantizar la fiabilidad diagnostica adecuada para orientar las practicas terapéuticas mas
apropiadas. Asi, afirma el manual “el uso de los criterios del DSM tiene la clara virtud de crear
un lenguaje con el que los clinicos puedan transmitirse unos a otros los diagnosticos de los

trastornos” (Asociacion Americana de psicologia, 2014, p. 11).
Para el DSM-5° un trastorno mental puede ser definido como:

un sindrome caracterizado por una alteracion clinicamente significativa del estado cognitivo,
la regulacion emocional o el comportamiento del individuo que refleja una disfuncién de los
procesos psicoldgicos, bioldgicos o del desarrollo que subyacen en su funcién mental.
Habitualmente, los trastornos mentales van asociados a un estrés significativo o una
discapacidad, ya sea social, laboral o de otras actividades importantes. Una respuesta
predecible o culturalmente aceptable ante un estrés usual o una pérdida, tal como la muerte
de un ser querido, no constituye un trastorno mental. Los comportamientos socialmente
anomalos (ya sean politicos, religiosos o sexuales) y los conflictos existentes principalmente
entre el individuo y la sociedad no son trastornos mentales, salvo que la anomalia o el

conflicto se deba a una disfuncion del individuo como las descritas anteriormente (2014, p.3)

Llegando a una definicion de la locura desde la capacidad del individuo para adaptarse o no,
el farmaco nos mira fijamente, con la promesa de la adaptacion, el retorno a la razén, el control

de los impulsos, el reingreso al circulo de la normalidad y la dominacion del cuerpo. Sin

5 El nimero cinco corresponde a su mas reciente edicion.
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importar efectos adversos, las constituidas empresas farmacoldgicas venden la normalidad en

una capsula, con bastante éxito.

Los nuevos medicamentos tuvieron un éxito fenomenal. El tranquilizante Valium (diazepam)
fue el medicamento maés recetado en el mundo entero durante la década de 1960; para 1970
una de cada cinco mujeres en los Estados Unidos tomaban tranquilizantes leves, y en 1980
los médicos prescribian diez millones de recetas al afio tan solo para antidepresivos (...) El
Prozac, que se introdujo en 1987 y que eleva los niveles de serotonina suscitando una
sensacion de ‘bienestar’ relacionada con seguridad y la reafirmacion, se recetaba casi al gusto
para controlar la depresion, en tan solo cinco afios, ocho millones de personas habian tomado
ese antidepresivo ‘disefiado a la medida’ y que hacia que la gente se sintiera ‘mejor que bien’.

(Porter, 2002, p. 194)

Por mas objeciones que se nos puedan hacer desde la argumentacion clinica, y por mas que
muchos seres humanos diagnosticados con trastornos mentales puedan reintegrarse a una
‘normalidad’ y llevar una vida mas tranquila, el rostro del farmaco nos mirara distante,
ensombrecido, abulico, formuldndonos mas preguntas que las que resuelve. Es la mirada de los
dificiles tiempos que afrontamos desde cuerpos cuyo poder no alcanzamos ya siquiera a

imaginar.
Los rostros de América

“La suma de nuestros rostros dard algun dia nuestra verdadera imagen colectiva, esa identidad que parece
escapar a los cientificos sociales y que no es otra que la de un rostro mestizo, epitome de una cultura de
culturas” (Espinosa, 1990).

Algo hace falta en este recorrido. Un lugar propio para tejer la teoria, un lugar cercano,

vecino, que hable en lenguajes familiares. Los pies de los locos, errantes incansables, son
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otros en Europa y otros bajo estos cielos, asi compartan territorios alucinatorios. Otras las
ciudades, otras las familias, otros los centros, otra la lluvia que le cae al poseido por la
esquizofrenia que anda corriendo mientras llueve en verano. Sabemos que mucha de la
historia de América esta aun por escribirse, y el caso que nos concierne no es la excepcion.
Rastrear los rostros de la locura en América pasa también por historiografia, por ausencias,
mitos y literatura. Intentaremos aqui acercarnos a esos rostros historicos que levantan su

mirada desde América.

Juan Ciudad Duarte. Como en muchos otros casos, el rostro de la locura en América se
disefid con los contornos prestados de Europa. Para la época de la Conquista y la Colonia del
Nuevo Mundo, ya eran bastantes los centros europeos especializados en atender a los
‘alienados’. Espafa, particularmente, tenia una larga trayectoria en la fundacion de pabellones
para enfermos mentales (Valencia, Zaragoza, Toledo, Valladolid y Granada), admirada por el
resto de Europa e incluso inspiradora de la reforma humanista del tratamiento de los enfermos

mentales liderada por Pinel (Viqueira, 1965).

Nos llega desde aqui el reconocible rostro de Juan Ciudad Duarte. Portugués de nacimiento,
fugado de su casa desde nifio, vagabundo y luego militar en el ejército espafiol, sufri6 en su
juventud una ‘crisis moral’ causada por el sermon de un sacerdote catdlico en Granada y algunas
vicisitudes familiares. Debido a la severidad de la crisis, que lo obligd a pasearse desnudo por
la ciudad entre fervorosos monologos, fue internado en un pabellén mental en donde recibi6
malos tratos. Una vez recuperado y convertido al catolicismo decidi6 ayudar con el cuidado de
los enfermos y mas tarde inicio la fundacion de casas de acogida para mendigos y lisiados con
ayuda de algunos bienhechores. Su fama se extendio, el obispo le cambi6 el nombre a Juan de

Dios y alrededor de 1539 inicio la fundacion oficial de un Hospital que se hizo rapidamente
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célebre por el trato humano a sus pacientes. En 1572 el papa Pablo V aprobd la Orden
Hospitalaria de San Juan de Dios cuya difusion se expandid rapidamente por todos los rincones
de Europa y no dudo6 en embarcarse hacia el Nuevo Mundo. El mismo Hernan Cortés habria
solicitado la presencia de la Orden de San Juan de Dios para la gerencia de los primeros
hospitales para enfermos mentales en México, y el espiritu de las drdenes mendicantes se
difundié en préacticas clinicas impartidas dentro de las nacientes universidades.
(Viqueria,1965). Hacia 1596 llegan los primeros ‘Hermanos Hospitalarios’ al importante
centro colonial de Cartagena de Indias para fundar el Hospital del Espiritu Santo, pero solo
hasta 1920 se le encomienda a Fray Alfonso Galtés la administracion del Hospital Psiquiatrico
de las Mercedes, ubicado en Santa Fe de Bogota (Orden Hospitalaria de San Juan de Dios,

2017).

La influencia fuera de Espafia de la Orden de San Juan de Dios esta todavia por estudiar.
Las pocas informaciones de que se dispone indican, sin embargo, que fue muy extensa y
profunda. La orden fue, en verdad, el instrumento principal mediante el cual el ejemplo y la
experiencia de los hospitales y manicomios de Espafia se llevaron a los extremos del mundo.

(Viqueira, 1965, p. 17)

El rostro de Juan de Dios tiene el destello de la locura aceptada y canonizada por ser
inspirada directamente por el espiritu divino. Su desnudez y su errancia no tienen el sello
historico de la demencia secular cruelmente condenada, sino que se inscribe en la semiotica de
lo mistico, convirtiéndolo en un elegido. Portador de la bandera de la religiosidad en ultramar,
extiende hasta el Nuevo Mundo el vinculo entre la enfermedad mental, la mendicidad y la
caridad. Vinculo que sobrevivirad hasta el dia de hoy, con todas las implicaciones politicas,

sociales y de salubridad en América Latina que de dicho vinculo puedan extraerse. Actualmente
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la Orden esta presente en 50 paises de los cinco continentes, en Colombia con siete centros de
atencion- cinco de ellos dedicados a la salud mental- y 3 centros educativos (Orden Hospitalaria

de San Juan de Dios, 2017).

El rostro de la locura en América se dibuja historiograficamente a partir del modelo de
Europa y su fervor por la razon. Lo que sucedié antes de la Conquista y Colonia, las
concepciones que pudieron tenerse de trastorno mental anteriores a esta clasificacion impuesta
son materia de estudio reciente y quedan aun como tarea pendiente. Durante una de las
reuniones regionales de la Asociacion Psiquiatrica de América Latina (APAL)®, el psiquiatra e
investigador peruano Renato Alarcén apunta desde su ponencia central Ser psiquiatra en

América Latina ¢vale la pena? (1999):

Los psiquiatras de Latinoamérica tenemos ciertamente origenes modestos. Somos, aunque
no lo tengamos muy presente, herederos de brujos y hechiceros de la amazonia, la meseta,
la sabana o las islas del Caribe. Cargamos el legado de rituales, sortilegios, hierbas y danzas
revestidas hoy con los ropajes de una modernidad prestada [...] Cierto es que la colonia nos
trajo retazos de la medicina medieval y renacentista y que mas tarde nos afrancesamos o nos
anglificamos en funcion de la hegemonia de moda, pero siempre nos quedo algo de la
sabiduria y el ingenio del sacerdote, del amauta, del curandero. Fuimos los "loqueros",

custodios o0 guardianes en manicomios subhumanos, padecimos (;,0 gozamos?) del

6 La creacion de la APAL se constituye en uno de los primeros intentos por establecer un campo tedrico clinico
propio de la locura en América Latina. Su fundacidn oficial tuvo lugar en La Habana en septiembre de 1960, bajo
la premisa de “la necesidad de crear una Asociacion donde todos nuestros paises contribuyeran al estudio de la
Psiquiatria y del hombre latinoamericano” Uno de sus primeras tareas fue la elaboracion de la Guia
Latinoamericana de Diagndstico Psiquiatrico (GLADP) que vio la luz en 2003 y que pretende “una evaluacion
critica de los estandares internacionales y la formulacién de un modelo de evaluacion y formulacion diagnostica,
particularmente pertinente para Latinoamérica y que incluya ajustes a la Clasificacion Internacional de
Enfermedades Mentales, con base en la apreciacion de la realidad y necesidades latinoamericanas™ (Asociacion
Psiquiatrica de América Latina, 2003)
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aislamiento espléndido al que una sociedad culpable y cobarde nos relegd por muchas
décadas [...] Mas recientemente, no podemos sacudirnos del impacto primariamente
norteamericano de una tecnologia deslumbrante, embriagadora y despersonalizadora [...]

Pero estamos en Latinoamérica, somos latinoamericanos (p. 2).

El llamado es claro. Urge la historia latinoamericana, urge un lugar de enunciacion que
permita una comprension de nuestros propios vinculos entre razén y locura que no sean
simplemente copia y calco de herencia europea y que tengan la fortaleza de reunirnos con
saberes méas antiguos superando la desdefiosa mirada de la ciencia. Quizés sea la literatura la

gue nos permita encontrar miradas que sugieran otros caminos.

Juan de Mafiozga o la locura del Colonizador. Los barcos de Occidente traen consigo los
esquemas de la razon ilustrada. Fulgura en ellos, incluso en las miradas de sus méas burdos
ocupantes, el brillo de una vision del mundo jerarquizada y cincelada por las premisas del
naciente capitalismo y la sepsis moral de la religion catolica. Avidos de corroborar en el Nuevo
Mundo sus escualidos mitos y leyendas de paraisos edénicos, los avaros navegantes
emprendieron una aventura cuyas intrincadas rutas no hubieran podido ni siquiera ser sofiadas
por sus mas avezados aventureros. Lo que esperaba en el Nuevo Mundo, lo que alli respiraba
y danzaba estaba por fuera de todas sus nociones de realidad y erosiond sin piedad todas sus

concepciones de normalidad, moral, cuerpo y salud.

Las narraciones dan cuenta de conquistadores afiebrados por pintorescas historias doradas,
poseidos por espiritus de plantas y montafas, dispuestos a morir de hambre y deshidratacion en
la persecucion de la fuente de vida eterna o la laguna de los dioses de oro. Una experiencia de
tal magnitud sélo pudo ser asumida bajo el nombre de locura, la locura que rompi6 los

encadenamientos de la razén, la locura del tropico, la locura de la desnudez liberada, de las
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lenguas desconocidas, de las alucinaciones provocadas por plantas magicas, de la mdsica, los
sabores, los colores. Enfrentados a una realidad tan disimil, tan intraducible en términos de su
propio territorio se lanzan a los disruptivos terrenos delirantes de una locura aciaga y
destructiva. De ella dan cuenta, mas que las cronicas, los personajes literarios que moldean las
facciones de los hombres de Occidente obnubilados por el suefio de la razén, impotentes frente

a la fuerza convulsiva del Nuevo Mundo.

En 1970, la Espafia franquista prohibi6 el texto Los Cortejos del Diablo. Balada de tiempos
de Brujas, por considerarlo un inapropiado cuestionamiento a la herencia hispanica (Espinosa,
1992). El libro, escrito por la brillante pluma del colombiano German Espinosa, dibuja entre
sus péaginas el rostro del inquisidor Juan de Mafiozga, un cura catolico espafiol enviado a
Cartagena para continuar la mision de evangelizar y desterrar, con mano dura, cualquier tipo de
herejia del Nuevo Mundo. Juan de Mafiozga encarna el espiritu occidental conservador, avaro,
severo, ambicioso e hipdcrita fundado en los esquemas bien limitados de la razén que traza las
fronteras entre la moralidad y la inmoralidad, y lo normal de lo anormal. Juan de Mafiozga tenia
un futuro brillante esperandolo en las Indias; una vez completada su mision en Cartagena, una
vez liberadas esas gentes de la herejia y la blasfemia, seguramente podria obtener un alto cargo
junto al Papa y los reyes catdlicos. Pero antafio asesino de brujas y torturador de judios,
Mafiozga se nos aparece como una sombra decrépita asomada al balcén del palacio inquisitorial
cartagenero, anhelando cruzar el océano de regreso y deseando devolver el tiempo para no

haberlo cruzado nunca. Afiebrado y alucinatorio, se arrepiente,

¢Cuando, Dios mio, se me ocurrio dejar a Esparia a bordo de aquel galedn repleto de polvora,
mosquetes, gallinas, herejes, pescado seco y horribles garnachas, persuadido de merecer ante

sus muy catolicas majestades si me sacrificaba por la fe? (...) ;Por qué me vine a venir,
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sofiando con falsos boatos y virreinales embaucos, del lugar donde me correspondia estar y
medrar, las Cortes, cofio, las Cortes, alli donde se forjan en un parpadeo eminencias y las
togas se cruzan con el filo de las espadas? ¢Por qué me vine a venir a una tierra -tierra de
Belcebd- que nos hiela de calor, que nos sofoca de frio, a una tierra -tierra de Lucifer-
esterilizada por el semen de Buziraco, pero exuberante y pasmosa en su misma esterilidad,
tierra -en fin- que devora o vomita segiin vengamos a sembrar o recoger? (...) Ahora soy un
desecho de estas tierras malditas del Sefior, tierras que, en vez de conquistarlas, me han
conquistado o mejor, succionado, chupado, fosilizado, hasta arraigarme como cizafia

diabdlica en lo méas profundo de sus entrafias. (Espinosa, 1999, p. 18)

De conquistador habia pasado a conquistado, succionado, chupado, fosilizado... el suefio de
la razon habia creado monstruos y Mafiozga padecia entre sus propias creaciones alucinatorias
y su insomnio de enrevesados soliloquios. Cartagena y sus tambores, su eterno estio, sus sexos
de caderas anchas, sus canticos y vientos salvajes fueron traducidos al Unico lenguaje que el
conquistador conocia: los ensalmos del diablo, las contorsiones de Buziraco. Eran brujas,
fantasmas, cultos blasfemos, perversiones de la carne y el espiritu ya harto conocidas por
mitologias europeas, aquellas que se aduefiaban de las pobres voluntades nacidas en tierras
paganas. Era el diablo que acechaba y que aln después de ser consumido por las brasas seguia
esparciéndose y multiplicandose. La experiencia tan disimil de lo real americano resquebrajé
SU cuerpo y su espiritu. Juan de Mafozga termind ensimismado en discursos esquizoides y
visiones paranoicas, oyendo brujas al acecho en todos los tejados: “jMadre, qué calor! jMueren
los bueyes de tanta peste! jy es epidemia de brujos, multiplicacion, proliferacion gigantesca y
monstruosa de brujos batiendo sobre los tejados alas membranosas, alas de murciélago, de

vampiro, alas horribles, alas negras y felpudas (...) jBrujos saltaparedes, saltabancos y
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saltabardales; brujas besadoras del salvohonor de Buziraco; brujos y brujas venidos de Tolu

(...) (Coémo no las ois?” (Espinosa, 1999, p. 13)

Paulina Bonaparte o el rostro femenino. El rostro literario de Paulina Bonaparte fue
cincelado en 1949 por la pluma del escritor cubano Alejo Carpentier. Hermana del gran
Emperador Bonaparte y ya famosa por su incomparable belleza y licencioso caracter, Paulina
fue enviada al Nuevo Mundo junto a su esposo el General Leclerc quien tenia la mision de
poner en orden algunas insurrecciones en la isla de Haiti. Atravesando el océano, la mirada de
Paulina tenia el brillo de la ensofiacion exotica fantaseado por los imaginarios de las nuevas
élites europeas. Sus 0jos esperaban encontrar la copia exacta de las coloridas ilustraciones de
los libros escritos sobre los nuevos reinos y, bien instruida sobre las modas de la colonia por
sus amigas duquesas y por las empalagosas novelas que circulaban en Paris sobre amores
tropicales, avisto la costa “sintiéndose algo ave del paraiso, algo pajaro lira, bajo sus faldas de
muselina, descubriendo la finura de helechos nuevos, la parda jugosidad de los nisperos, el

tamafio de hojas que podian doblarse como abanicos” (Carpentier, 1983, p. 76).

Asi, Paulina Bonaparte vivia como reina en la isla haciéndose trasladar en palanquin,
rodeada de esclavos negros prestos a cumplir sus caprichos y masajear su cuerpo de Galatea
que contoneaba por los almacenes de pelucas y sombreros al Gltimo estilo francés y por el teatro
recién inaugurado en la Ciudad del Cabo. Sin embargo, el dulce ensuefio tropical fue tornandose
oscuro a medida que Paulina empez6 a cruzar limites. Fue el fantasma de la enfermedad el que
mind su territorio y la obligd a fugarse de los esquemas de lo que su patria habia llamado
razonable. Una peste, una horrorosa enfermedad de vomitos sanguinolentos empezo a reptar
por la paradisiaca fantasia de Paulina y ataco a su marido. Ante la inutilidad de los médicos y

remedios traidos de Europa para curar al general Leclerc, no hubo mas opcion que cruzar los
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limites de ese territorio ignorado, esclavizado y aislado en el circulo del paganismo. Paulina
escuchd entonces los consejos de su esclavo favorito, el negro Soliméan y de lavativas de plantas
aromaticas y desechos de tabaco pronto paso a los ritos mas poderosos de las tierras de lo real

imaginario.

Ya no eran esencias odorantes, frescas de agua menta, las que Soliméan derramaba sobre su
pecho, sino untos de aguardiente, semillas machacadas, zumos pringosos y sangre de aves.
Una mafiana, las camaristas francesas descubrieron con espanto, que el negro ejecutaba una
extrafia danza en torno a Paulina, arrodillada en el piso con la cabellera suelta. Sin mas
vestimenta que un cinturon del que colgaba un pafiuelo blanco a modo de cubre sexo, el
cuello adornado de collares azules y rojos, Soliméan saltaba como un péajaro, blandiendo un
machete enmohecido. Ambos lanzaban gemidos largos, como sacados del fondo del pecho,
que parecian aullidos de perro en noche de luna. Un gallo degollado aleteaba todavia sobre

un reguero de granos de maiz. (Carpentier, 1983, p. 81)

El territorio fue cruzado y Paulina finalmente Ileg6 a la América de las fuerzas en violenta
pugna, al lugar de un acontecer corporal diverso y una experiencia con el mundo y el lenguaje
de dimensiones que no habia podido imaginar. Pero su cuerpo — como quizas el cuerpo entero
europeo encarnado en ella- no estaba listo para dicho transito, para la ruptura de los limites que
Ilamaban razén en Europa. Los ensalmos no pudieron espantar la muerte y cuando el general
Leclerc sucumbi6 definitivamente a la epidemia, Paulina llego a “los umbrales de la demencia.
Ahora el tropico se le hacia abominable, con sus buitres pacientes que se instalaban en los
techos de las casas donde alguien sudaba en agonia. Luego de hacer colocar el cadaver de su
esposo dentro de una caja de madera de cedro, Paulina se embarco presurosamente a bordo del

Switshure, enflaquecida, ojerosa, con el pecho cubierto de escapularios” (Carpentier, 1983, p.
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82). La historiografia europea ha condenado a la Paulina Bonaparte que regreso de Haiti a la
figura de una gran ninfGmana que causo6 un sinnimero de revuelos morales por sus inapropiados
comportamientos sexuales exacerbados después de su visita al Nuevo Mundo. Apetitos que
quedaron inmortalizados en la escultura para la que aceptd posar desnuda y que ella misma

nombré como La Venus Victoriosa.

Los umbrales de la demencia, los que atraviesan Juan de Mafiozga y Paulina Bonaparte desde
el nombrar literario, son las puertas de un horadar en el cuerpo, en el lenguaje intensivo, en el
delirio que vaga entre la lucidez y la decrepitud, son metéaforas del encuentro entre Europa y
América, paradigma de comprension del otro como explosion de los canones de normalidad,
paradigma de la ruptura de los esquemas en presencia del Otro que forzamos a encajar en
nuestra experiencia reducida, ejemplo de las incontables ocasiones en las que nombramos y
seguiremos nombrando al Otro como el anormal, el demente, el loco, el pagano, el salvaje, el
réprobo, ese Otro que nos enferma o0 a quien patologizamos a conveniencia de nuestras
costumbres. Ese Otro a quien le negamos un suelo epistemoldgico por ser demasiado exotico,

demasiado ancestral, demasiado ajeno a nuestros circulos de salubridad.

Si bien Paulina Bonaparte es rostro de la locura en América, de la locura del colonizador, es
también de manera especial, rostro femenino. Loca, ninfémana, capaz de desnudarse frente a
un escultor, de numerosos amantes, loca por infiel e inmoral. El diagndstico de locura moral se
repite constantemente en los rostros y cuerpos femeninos. La loca histérica, Juana la Loca, la
enceguecida por los celos, la que no obedece a su marido... fueron todos calificativos que en
un tiempo pudieron llevar al encierro y hoy al estigma social. De acuerdo con Frida Gorbach
(2014) durante el siglo XIX “la locura moral fue un diagnostico frecuente entre las mujeres,

sobre todo entre aquellas cuyas conductas se desviaban de los modelos sociales de la feminidad
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doméstica” (p. 190). Asi, en numerosos folios del Archivo Historico de la Secretaria de

Salubridad en la Ciudad de México se encuentran historias como las de

Ramona, de la que no se sabe si fue internada por la locura que le provocaba el alcohol o por
irrespetuosa, por su ‘marcada ironia’, su ‘sobrada indiscrecion’ y por no tolerar que ‘la
mandaran a pesar de ser subordinada’; Josefa, de quien no se sabe tampoco si el acto de
desobedecer impulsivamente a su madre constituia el sintoma o la causa; Teresa, quien al
parecer no presentaba otro sintoma més alla de su mal caracter, su afeccion por irse a pasear
y su ‘falta absoluta de sentido moral’; Herlinda, cuya locura supuestamente estalld porque
de nifia no tuvo a nadie que ‘educara su caracter’; o la joven de 14 afios cuyos sintomas,
segun el médico que la examiné eran su ‘salvaje y agresiva independencia’ y el hecho de
repetir constantemente la frase ‘Yo no me dejaré de nadie’ (...) Estas mujeres desobedecian,
protestaban, hablaban demasiado o manifestaban conductas sexuales excesivas, ya sea
‘perversiones del instinto sexual’, ‘obscenidad en palabras y canciones’, exhibicionismo y
‘falta absoluta de pudor’, ‘deseo constante a hablar de sexo’ 0 una ‘cinica inclinacion hacia

los hombres’. (Gorbach, 2014, p. 190)

Teresa, Ramona, Paulina, Juana... son todos rostros de lo femenino enmarcados en las
etiquetas de la clinica establecida con los parametros de la norma social, del bien comportarse,

del bien higienizarse y del bien amar.

Ahi va el muchacho al que se le pudrio6 la guayaba en la cabeza... Y esta esta otra locura
andante que vaga por las calles de las ciudades, que tiene rostro de hambre y va intercambiando
monedas o comida por poesia. Sobre zapatos desgastados va diciendo verdades olvidadas,

reconstruyendo la ciudad con el mapa alucinatorio y tejiendo versos desde las esquinas
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monotonamente concurridas. El loco, el poeta callejero, el errante versificador de las tierras

tropicales, es una figura concurrente en America.

Desde alli nos mira Raul Gomez Jattin, el poeta loco de Cereté, el brillante demente que
abandono amigos y familia, o al que amigos y familia abandonaron por su caracter inconstante
y de vez en cuando violento. Rall Gomez Jattin meciéndose en una hamaca y ensofiando entre
el licor y los alucindgenos, ensofiando con una locura consentida, bienvenida y asumida como
la fuente de toda inspiracion. “La locura es una metafora de la vida -afirma en una entrevista
con un psiquiatra de ineptitud poética evidente- Todo lo veo metaféricamente. Las
alucinaciones son producto de una realidad metaférica de mi intelecto, de transformar todo en
leyenda, en vision. (...) No soy mads que un médium, un intermediario entre los hombres y el
espiritu (...) La locura es un momento de inspiracion. La poesia es un desprendimiento de la
vida cotidiana hacia un élan vital hacia una profunda consagracion de la realidad poética, es
decir imaginativa, imaginaria sobre la realidad burda de la vida cotidiana”. (Vega J, 2014,

Archivo de video)

Las calles de Cartagena, las mismas que alucinaba Juan de Mafiozga, reciben calidas y
sensuales a este médium inspirado, a este cantor desgarbado de ojos desorbitados. Pero a su
paso cierran puertas y ventanas, ‘Ahi viene el loco Raul’ gritan, y rehuiyen la presencia

incémoda, la charla exacerbada.

Ahi va el muchacho al que se le pudrié

la guayaba en la cabeza.

Hombre consumido

a trozos por si mismo, con un pie en la luna
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y otro pateando el polvo triste de las calles.

Raul, iracunda loca haciendo mofas en la plaza

a un pueblo ignorante y de moral sobreentendida.

jQué van a saber de la locura y su vecina

la muerte! Menos de que el olor a mierda

empegostada que llevas en el pantalén

corto tijerado es el mismo aroma azufrado

del infierno. Radl, marihuana y buen amigo,

porque bueno fuiste, ¢quién lo duda? (Jattin, 2004, p. 12)

Porque bueno fue quién lo duda, Raul vagando por Cartagena y Bogota, asistiendo a recitales
burgueses con voz ronca, haciendo ruborizar a las sefioras cartageneras con sus letras
impudicas, publicando versos gracias a unos pocos buenos amigos, ingresando una y otra vez
de hospitales mentales por propia voluntad o por la fuerza, dejando desde el encierro un legado
inigualable a las letras colombianas. Raul Gomez Jattin muri6 durante una habitual caminata
por las calles de Cartagena, el 22 de mayo de 1997, embestido por un bus, sin que nunca se

llegara a saber si fue accidente o decision de propia muerte.

Murio el poeta como muchos otros errantes dementes que no tienen el sino de la poesia sobre
si, que desaparecen andnimos tras largas caminatas de zapatos desgastados, que no son
eternizados por circulos literarios sino enmascarados por las cifras estadisticas; murié como
mueren muchos otros que no eran médium de los dioses, con los rostros que nos fascinan y

atemorizan al mismo tiempo. Para ellos dejé quizas estos versos,
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Antes de devorarle su entrafia pensativa
Antes de ofenderlo de gesto y palabra
Antes de derribarlo
Valorad al loco
Su indiscutible propension a la poesia
Su arbol que le crece por la boca
con raices enredadas en el cielo.
El nos representa ante el mundo
con su sensibilidad dolorosa como un parto. (Jattin, 2004, p. 12)

Estos han sido los rostros que se nos han presentado para tejer lineas tedricas dentro de la
complejidad del tema que queremos abordar. Hemos querido buscar rostros que nos permitieran
mirar y mirarnos. Seguramente hemos dado saltos al vacio y dejado cabos sueltos, seguramente
hemos ignorado otros rostros importantes o seguido una linea demasiado historiografica. Sin
embargo, es el camino que se nos ha mostrado necesario para dilucidar la amalgama de lineas
que debemos comprender, la cantidad de conceptos que van y vienen, que se encarnan unay
otra vez, que sobreviven por siglos y recorren territorios enteros. Ninguno de estos rostros ha
desaparecido por completo. Todos conviven, se suplantan e intercalan en la complejisima

definicion de lo que académica y cotidianamente denominamos ‘locura’.

Hemos decidido mantener a lo largo de este escrito, incluso desde su titulo, el vocablo

‘locura’ haciendo honor al peso indiscutible de la palabra-concepto, de su indiscutible
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genealogia, de su presencia tanto en los discursos filosoficos y literarios, como en las esquinas
mas comunes de las ciudades, los corazones de las familias, las conversaciones cotidianas. Sin
embargo, nos centraremos a partir de ahora en un rostro delimitado por la ciencia, en un nombre
mAas 0 menos reciente que pretende abarcar un contorno definido, una etiqueta aparentemente
decantada y explicativa, un vocablo nacido del ansia de especificidad y delimitacion de la
objetividad, pero incomprendido por los mismos a quienes se les atribuye. De aqui en adelante,
haremos referencia a la esquizofrenia como pretendida decantacion moderna de la vasta

experiencia de la locura.
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El Rostro del Ser Escindido

En efecto, no eres como los otros (...) Quizd tu dopamina sea excesiva, quizd falle tu dosis de
serotonina, o tal vez no haya equilibrio entre estas nobles damas y la norepinefrina. ¢Como voy a
saberlo, si la fuerza reguladora de tus emociones y tus reacciones esta ubicada en un punto
escondido, cerca de la base de tu cerebro? Por eso ves que el piso se ondula, que el ojo de tu maestro
crece de manera descontrolada, que la ventana se te acerca. Por eso oyes dentro de ti un Illanto que
NO ceSa, o que alguien respira sobre tu nuca (...). Pero la ciencia no te abandona. Abre la boca,
cierra los ojos. Siente sobre tu lengua la pequefia gragea que hara el milagro. Es el siglo XX o el

XXI, ten fe. (Bonnett, 2013, p. 93)

El conflicto de la clasificacion y la delimitacion

Si bien hemos aclarado desde un inicio que no es objetivo primordial de nuestros
acercamientos a la esquizofrenia concentrarnos en el discurso clinico, quizas el s6lo hecho de
usar el término nos compromete a ofrecer una aproximacion de aquello que puede subsumirse
bajo la pregunta de tono esencialista ¢Qué es la esquizofrenia? Dado que los intentos de
respuesta han estado liderados en su mayoria por el saber clinico, intentaremos aqui un
acercamiento a las variables de su resolucién en las que, como veremos, aln siguen reinando
oscuras zonas de profundo conflicto, y aunque hemos mantenido el eco etimoldgico estable del
término para titular esta seccion, no por ello ignoramos que después de transcurrido méas de un
siglo, la definicidn sigue estando en polémicos debates.

El neologismo esquizofrenia vio la luz alrededor de 1912, acufiado por el renombrado
psiquiatra suizo Eugene Bleuler para renombrar y precisar una sintomatologia que su colega
aleman Emile Kraepelin habia agrupado bajo el nombre de dementia praecox y que distinguia

del grupo de las psicosis maniaco — depresivas, mas tarde renombradas trastorno bipolar
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(Mooij, 2012). EI término esquizofrenia es de raices griegas y esta formado por los vocablos
separar, dividir (skhizein) y entrafias, alma, mente (phren). Bajo la acepcion, Bleuler decant y
generalizd una serie de trastornos que tenian una caracteristica comdn fundamental: la escision
de las funciones psiquicas. El esquizofrénico fue pues -al menos para Bleuler- el ser dividido,
el ser desintegrado, el ser incapaz de construirse coherentemente desde sus capacidades
cognitivas, volitivas, motoras y afectivas (Dorr, 2010).

Eugene Bleuler definié un conjunto de sintomas basicos o fundamentales que consideraba

unicos de la esquizofrenia y siempre presentes en aquellos que la padecian. Consideré que

el curso y desenlace podia ser variable y que la esencia de la esquizofrenia no se fundaba
precisamente en las ilusiones o las alucinaciones (las que considerd sintomas accesorios)
sino en la desintegracion de las diferentes funciones psiquicas que conducian a la pérdida de
la asociacidn, a los afectos incongruentes, a la ambivalencia y al autismo; sintomas presentes
en todos los casos. Bleuler concluy6 ademas que existian muchos casos leves que ampliaban
el espectro de la entidad patologica de la esquizofrenia, afiadiendo asi un sustancial subgrupo

a la esquizofrenia simple. (Keshavan, Nasrallah y Tandon, 2008, p. 2)’

Diferenciando, categorizando y dividiendo en grupos y subgrupos, tanto Kraepelin como
Bleuler fueron continuadores de la rigurosa tradicién taxonémica y nosografica inspirada en los
modelos bioldgicos al estilo de Linneo o Mendeléiev que ya habian empezado a nutrir y hacer
avanzar las bases cientificas de la medicina moderna. A sus categorizaciones les siguieron
décadas de esfuerzos de la psiquiatria alemana por clarificar los signos o sintomas que
permitieran diagndsticos de mayor fiabilidad para la esquizofrenia. El esfuerzo méas notable fue

quizas el del psiquiatra Kurt Schneider, quien asumid en 1946 la prestigiosa catedra en

7 Original en inglés.
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Heidelberg. Confiando Unicamente en la observacion clinica para caracterizar los sintomas y
evitando referenciar elucubraciones teoricas sobre las causas, Schneider publica su
Psicopatologia Clinica en 1950, en la cual

invirtio la jerarquia entre los sintomas fundamentales y accesorios de Bleuler y aislo una

serie de experiencias psicoticas que denominé de “primer rango” por su utilidad para detectar

la presencia de lo esquizofrénico (...) estos sintomas incluian “la sonorizacion del
pensamiento, la audicién de voces que opinan y replican al sujeto, la audicion de voces que

comentan sus acciones, las experiencias corporales de influencia, el robo del pensamiento y

otras influencias ejercidas sobre el pensamiento, la difusion del pensamiento, la percepcion

delirante y la conviccion de ser influenciado en los sentimientos, tendencias y voliciones.

(Huertas y Novella, 2010, p. 5)

Las tipificaciones clinicas realizadas por Bleuler y por Schneider conservan cierto rango de
validez hasta nuestros dias. Sin embargo, este apego estricto a la observacion clinica alejada de
la busqueda de las causas de la enfermedad haria mucho mas espeso el camino de la
estructuracioén cientifica del discurso psiquiatrico. Mientras poco a poco se iban definiendo
claras bases etiologicas para distintos tipos de enfermedades, aquellas causas de los trastornos
mentales -incluida la esquizofrenia- parecian estar lejos de encontrarse. Si bien los primeros
psiquiatras intuian una serie de causas responsables de la sintomatologia atipica que
clasificaban a partir de meras descripciones de comportamientos observables y confiaban en su
eventual descubrimiento gracias al avance de la ciencia, ain hoy la etiologia de las
enfermedades mentales sigue siendo, en gran parte, un misterio lejos de resolverse.

La psiquiatria ha pretendido establecer un sistema de clasificacion de las Ilamadas

“enfermedades mentales”, analogo a los sistemas taxondmicos del campo médico: el
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diagnostico psiquiatrico resultaria de la lectura semidtica que seria expresion del
funcionamiento infraestructural anormal del sistema nervioso (...) Como sefialan
importantes especialistas, dentro de la psiquiatria resulta dificil establecer si los sistemas de
clasificacion de las enfermedades describen verdaderas tipologias naturales o quimeras
arbitrarias. En la actualidad se espera que la psiquiatria disfrute de un sistema diagndéstico a
partir de la patogenia, como ocurre en el resto de los campos de la medicina. Sin embargo,
un sistema tal es por el momento una ilusion para el futuro. (Duero y Shapoff, 2009, p. 4)
La ausencia de una etiologia comprobable pone en jague mdultiples aspectos de la
enfermedad mental y de la psiquiatria en general, cavando hoyos en sus pretensiones cientificas
y generando debates que van hasta el extremo de negar la existencia misma de la enfermedad
mental. Asi, pese a los maltiples intentos por dar un soporte teorico cientifico a la patogéenesis
de la esquizofrenia, los esfuerzos han sido vanos y, a rimbombantes descubrimientos que alertan
a toda la comunidad cientifica, le siguen correcciones y reformulaciones que vuelven al punto
de inicio. “Hoy como ayer nos interrogamos sobre la validez del concepto de esquizofrenia. A
veces lo consideramos como un obstaculo para las exigencias metodoldgicas de la investigacion
bioldgica y recomendamos su eventual abandono, y otras veces lamentamos que los psiquiatras
no hayan podido conjugar sus esfuerzos para para ponerse de acuerdo sobre la definicion de
esta palabra magica” (Baud, 2003, p. 3).2
Segun Tandon (2008), se realizan alrededor de 5.000 publicaciones cientificas al afio sobre
la esquizofrenia, contando solamente aquellas escritas en inglés o traducidas a éste; articulos
que lejos estan aun de mostrar consenso o unidad tedrica. Tandon y dos colegas mas se han

dado a la tarea -iniciada en 1988 por el equipo inaugural del Schizophrenia Research

8 Original en francés
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encabezado por Wyatt -de revisar, recopilar y presentar de manera sucinta, al menos cada diez
afios, los avances mas relevantes sobre este trastorno. La recopilacion se ha realizado pues, en
1988, 1998 y, la més reciente, en 2008 bajo el titulo Schizophrenia “just the facts”: What we
know in 2008 [Esquizofrenia, lo que sabemos hasta el 2008], dividida en seis apartados que
agrupan las ramas de mayor importancia y debate académico. La segunda seccion dedicada a
la Epidemiologia y Etiologia apunta:
A pesar de que hemos estudiado la esquizofrenia como entidad patologica desde hace un
poco mas de un siglo, sus causas y patogenia permanecen en la oscuridad (...) Sabemos que
la esquizofrenia se da a menudo en familias y su incidencia presenta variaciones
significativas relacionadas con los entornos urbanos, el sexo masculino y las migraciones,
factores asociados con mayor riesgo de desarrollo de la enfermedad. Los factores genéticos
y las interacciones de los genes con el medio ambiente contribuyen casi al 80% en el
desarrollo de la esquizofrenia y un nimero de regiones cromosomicas y algunos genes han
sido ligados al riesgo de desarrollarla. Sin embargo, a pesar de la intensa investigacion y los
grandes avances en biologia molecular, ninguna variacion genética especifica ha sido
consistentemente asociada con mayor predisposicion al desarrollo de la enfermedad y la
naturaleza precisa de la contribucion genética permanece oscura hasta hoy. Los factores
ambientales relacionados con una mayor probabilidad de desarrollar esquizofrenia incluyen
el uso del cannabis, infecciones prenatales o malnutricion, complicaciones perinatales,
nacimientos durante la estacion de invierno y edad avanzada del padre. Sin embargo, la
relevancia y la naturaleza de estas contribuciones es poco clara. Aun no entendemos cémo

los diversos factores genéticos y medio ambientales interactGan para causar la esquizofrenia,
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ni por medio de cuéles mecanismos neurobioldgicos se produce este efecto. (Tandon et al.
2008, p. 1)

Por ahora, y a pesar de toda la bruma, esta claro que el diagnostico persiste y que
alrededor del mundo hay un namero considerable de hombres, mujeres y nifios que son
diagnosticados bajo el espectro de la esquizofrenia, mas de 21 millones segun informe de la
OMS a 2016. EI diagnostico se realiza a partir de una lista descriptiva de sintomas que no
tienen asidero bioldgico comprobable, lo que ha generado una serie de criticas en tanto su
determinacion se fundaria, a fin de cuentas, en un ojo clinico que el psiquiatra diagnosticador
podria desarrollar en mayor o menor medida basandose en entrevistas estructuradas. En la
aplicacion de estas entrevistas se “detectd una fiabilidad muy baja para el diagnodstico
psiquiatrico. Los estudios transnacionales como el “US-UK Project” o el “International Pilot
Study of Schizophrenia”, que utilizaron el PSE (Present State Examination), demostraron la
similitud entre pacientes y la diferencia entre diagnosticos, tanto en el reconocimiento de
sintomas como en las definiciones dadas por psiquiatras de distintos paises” (Vallejo y Leal,
2005, p. 154). En otras palabras, se evidenciaron casos en los que alguien diagnosticado con
esquizofrenia en Estados Unidos podia ser diagnosticado con un trastorno distinto en el Reino

Unido o en América Latina.

Quizés el mayor intento por esclarecer y condensar una tipificacion diagnostica mas fiable
del trastorno esquizofrénico dejando de lado la construccién de un marco tedrico etiologico se
encuentra en el Manual Diagnostico y Estadistico de los trastornos mentales (DSM-5) al que ya
hemos hecho alusion en la primera seccidn de este escrito. EI comité creador de la nomenclatura
alli expuesta acepta que el abanico de interacciones genéticas, ambientales, culturales y de

género que afectan las funciones cognitivas, emocionales y comportamentales del ser humano
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es practicamente ilimitado, por lo que (1) es comdn la permeabilidad de los trastornos y la
subsecuente comorbilidad diagndstica y (2) es necesario incluir las opciones de nomenclatura
‘otro especificado / otro no especificado’ para aquellos sintomas que no cumplen a cabalidad
con los criterios de determinado trastorno (Asociacion Americana de Psiquiatria, 2013, p. 53-
57). Los avances en investigacion cientifica y la constante revisién del manual por medios cada
vez mas incluyentes® pretenden la eliminacion progresiva de la frecuencia de aparicion del
criterio ‘no especificado’ en el diagnostico.

Poco a poco y tras las constantes revisiones, el simple término ‘esquizofrenia’ empez6 a
quedar estrecho ante la amplia variedad de acontecimientos inusitados de la resbaladiza
experiencia que se pretendia enmarcar. Hubo entonces que dividirlo y subdividirlo hasta que
racionalmente fuera posible asir y tipificar lo insistentemente evasivo. EIl espectro de la
esquizofrenia y otros trastornos psicoticos constituye una seccién entera del manual en su
Gltima version y, bajo la clasica jugada del método cientifico, diferencia ya una amplia
variedad de subtipos para nombrar y caracterizar a través de un ojo clinico siempre atento, a
saber: trastorno esquizotipico de la personalidad, trastorno delirante, trastorno psicotico breve,
trastorno esquizofreniforme, esquizofrenia, trastorno esquizoafectivo, trastorno psicético
inducido por sustancias 0 medicamentos, trastorno psicotico debido a otra afeccion médica y
catatonia (Asociacion Americana de psiquiatria, 2013, p. 137-173).  Dentro de este espectro
la esquizofrenia pasa a ser un subtipo de un marco méas general y a su vez comprende “todo un

abanico de disfunciones cognitivas, conductuales y emocionales, aunque ningun sintoma

° En el afio 2010 la APA implementd una péagina web con el objetivo de acoger datos de profesionales y no
profesionales del mundo entero en relacion con los criterios de las enfermedades que serian sometidos a revision
y actualizacion para la version mas reciente. Se recibieron mas de 8.000 comentarios que fueron sometidos a
estudios de los 13 grupos de expertos que trabajaron en la edicion final. Se analizaron diversas peticiones de
firmantes, familiares, pacientes y asociaciones defensoras de derechos humanos que se expresaron a favor o en
contra de los criterios alli expresados y cuyas voces se tuvieron en cuenta para redactar la version final de
documento en su quinta edicién. (Asociacion Americana de Psiquiatria, 2013, p. 57)
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concreto es patognoménico del trastorno. El diagnostico conlleva la identificacion de una
constelacion de signos y sintomas asociados con un deterioro del funcionamiento laboral o
social. Los sujetos con este trastorno variardn de manera sustancial en la mayoria de las
caracteristicas, ya que la esquizofrenia es un sindrome clinico heterogéneo” (Asociacion
Americana de Psiquiatria, 2013, p. 150). Nos permitiremos citar con amplitud la lista
diagnostica descriptiva que daria respuesta parcial a la pregunta ;Qué es la esquizofrenia?,
teniendo en cuenta la insistencia sobre la exactitud que rige al mismo manual. El criterio

diagnostico para identificar la esquizofrenia es entonces:

A. Dos (0 mas) de los sintomas siguientes, cada uno de ellos presente durante una parte
significativa de tiempo durante un periodo de un mes (0o menos si se tratd con éxito). Al

menos uno de ellos ha de ser (1), (2) o (3):

1. Delirios.

2. Alucinaciones (mayormente de tipo auditivo)

3. Discurso desorganizado (p. €j., disgregacion o incoherencia frecuente).

4. Comportamiento muy desorganizado o cataténico.

5. Sintomas negativos (es decir, expresion emotiva disminuida o abulia).

B. Durante una parte significativa del tiempo desde el inicio del trastorno, el nivel de
funcionamiento en uno o mas ambitos principales, como el trabajo, las relaciones
interpersonales o el cuidado personal, esta muy por debajo del nivel alcanzado antes del
inicio (o cuando comienza en la infancia o la adolescencia, fracasa la consecucion del nivel

esperado de funcionamiento interpersonal, académico o laboral).

10 Notese que es sobre estos tres sintomas, constituyentes primordiales de la caracterizacion esquizofrénica, que
intentaremos tejer redes de sentido en los proximos capitulos.
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C. Los signos continuos del trastorno persisten durante un minimo de seis meses. Este
periodo de seis meses ha de incluir al menos un mes de sintomas (0 menos si se tratdé con
éxito) que cumplan el Criterio A (es decir, sintomas de fase activa) y puede incluir periodos
de sintomas prodromicos o residuales. Durante estos periodos prodrémicos o residuales, los
signos del trastorno se pueden manifestar Unicamente por sintomas negativos o por dos o
mas sintomas enumerados en el Criterio A presentes de forma atenuada (p. €j., creencias
extrafias, experiencias perceptivas inhabituales).
D. Se han descartado el trastorno esquizoafectivo y el trastorno depresivo o bipolar con
caracteristicas psicoticas porque 1) no se han producido episodios maniacos o depresivos
mayores de forma concurrente con los sintomas de fase activa, o 2) si se han producido
episodios del estado de &nimo durante los sintomas de fase activa, han estado presentes solo
durante una minima parte de la duracién total de los periodos activo y residual de la
enfermedad.
E. El trastorno no se puede atribuir a los efectos fisiologicos de una sustancia (p. €j., una
droga 0 medicamento) o a otra afeccion médica.
F. Si existen antecedentes de un trastorno del espectro autista o de un trastorno de la
comunicacion de inicio en la infancia, el diagnostico adicional de esquizofrenia solo se hace
si los delirios o alucinaciones notables, ademas de los otros sintomas requeridos para la
esquizofrenia, también estan presentes durante un minimo de un mes (0 menos si se trato
con éxito). (Asociacion Americana de Psiquiatria, 2013, p. 149-150)
Esto es pues la esquizofrenia, esta es la lista de chequeo actual que permite diferenciarla de
otros trastornos del mismo espectro y que sélo un ojo clinico bien entrenado podré identificar.

Pero su rostro sigue siendo ambiguo, diluido, desconcertante e indefinible. Lo es para la
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comunidad cientifica que pivotea entre aquellos que confian en que tarde o temprano los méas
recientes avances en neuroimagen y genética resolveran el misterio y, aquellos mas escépticos
para quienes es hora de dejar de lado el término esquizofrenia y apuntar hacia un horizonte
distinto. Desde un terreno més desgarrado, la pregunta ¢Qué es la esquizofrenia? abruma al
paciente singular y a sus familiares quienes no puede entender el origen de su experiencia
disimil y altamente estigmatizada, la intrincada jerga clasificatoria del diagndéstico, ni las
secciones coloreadas pero indeterminadas de su cerebro, de su arbol genealdgico o de la hora
de su nacimiento que sellaron un destino de pronoéstico desalentador.  Pero ten fe, parecen
pedirle al esquizofrénico -tal como escribe irénicamente la poetisa colombiana Piedad Bonnett
para su propio hijo- la ciencia sabra salvarte, ten fe en el farmaco que sin saber exactamente
cdmo, volvera a organizar lo que sea que esté desorganizado, ten fe en el siglo XXI que volvera

a situarte en los terrenos sociables y explicables de la normalidad.

Por lo pronto, contentémonos desde esta perspectiva con aceptar que el origen de la
esquizofrenia es multifactorial, que puede -0 no- presentar sintomas previos durante la infancia
o0 adolescencia, sintomas que a su vez pueden -0 no- ser indicio de la enfermedad; y que
generalmente hay un evento desencadenante, traumatico, de alto nivel de estrés que provocaria
el primer episodio, estallido de una condicion que estaba -0 no- silente, dormida en algun lugar
del cerebro, del cromosoma, de las conexiones sinapticas y que pudo -0 no -permanecer siempre

dormida.

Esquizofrenia y Ciencias Humanas
Las areas oscuras, los terrenos ambiguos ocultos bajo las nociones de comorbilidad,
heterogeneidad, variacion y escasos sintomas patognomonicos, han causado conmociones

dentro de los inagotables debates sobre la existencia misma de la esquizofrenia y su validez
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cientifica. Las infructuosas teorias explicativas que transitan las hipotesis genéticas,
bioquimicas, autoinmunes, virales y neurofisioldgicas desconciertan de afio en afio los
simposios internacionales y las publicaciones. No obstante, no podriamos detenernos en el mero
hecho natural. Indudablemente hay corrientes subterraneas que corren caudalosamente bajo la
denominacion clinica. La etiqueta ‘esquizofrenia’ guarda un abismo que nos llama a asomarnos
a él porque en el fondo se esconden los bufones pesadillescos que trastocan lo que consideramos
estable en la organizacion social, en la naturaleza humana y en nuestra propia historia personal.
La enfermedad que hemos tipificado anteriormente tiene por lo tanto un devenir genealdgico
que de ser constrefiido Gnicamente al marco del método cientifico, perderia sus posibilidades
de significacion mas potentes. En suma -y en esto parece haber consenso- las caracteristicas
del rostro esquizofrénico, lo que lo escinde de si mismo y del mundo son sus percepciones
delirantes, sus alucinaciones en su mayoria de caracter auditivo -voces de otros que se apoderan
de la propia y se superponen a ella- y un discurso desorganizado, disgregado e incoherente. Los
puntos nodales son, pues, nada menos que la estructuracién de la realidad y el ser en el lenguaje:
he aqui una potente puesta en jaque de todas nuestras construcciones, el centro de las
dilucidaciones sobre lo que nos hace humanos y quizas la forma mas estruendosa de cuestionar

nuestros esquemas mas fortificados.

Asi las cosas, la psicosis no solo debe estudiarse como la peripecia de un sujeto individual
gue en un momento determinado desencadena un trastorno mental, sino también como el
avatar de un sujeto histérico que se ve amenazado por unos peligros nuevos que vienen
marcados por el franqueamiento de una época (...) Como quiera que sea, hoy resaltamos la
importancia de la esquizofrenia porque reina actualmente en medio de la locura. Ninguna

otra alienacion posee su profundidad, su riqueza sintomatoldgica y, nos atreveriamos a decir,
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su rigor y altura de miras. Y nos resulta capital sobremanera porgue no conocemos su causa.
O mejor dicho: no la conoceremos nunca. Esta afirmacion tan escéptica o tan realista, segun
se mire, descansa a su vez en dos motivos. El primero, de acuerdo con lo que se acaba de
exponer, por el hecho de que la esquizofrenia no es una enfermedad de la naturaleza sino de
la cultura y de la historia, y las ciencias humanas no son causales. La esquizofrenia surge en
la época moderna con la emergencia del discurso cientifico y la declinacion de la
omnipotencia divina. Estos dos hechos interdependientes supusieron nuevos tipos de
experiencias respecto a las relaciones con el universo, con los otros y con uno mismo;
experiencias inauditas, escribe Pascal, como la de ser «una nada respecto al infinito».

(Alvarez y Colina, 2011, p. 7)

Desde este plano conceptual diverso, la esquizofrenia se abre un vasto campo de estudio
dentro de las Ciencias Humanas. Ya desde el famoso movimiento anti-psiquiatrico de los afios
60 se habian comenzado a cuestionar todas las categorias establecidas en la clinica psiquiatrica
y las dudosas raices de los métodos hasta entonces empleados para la reinsercion social de los
enfermos mentales. La anti-psiquiatria -término creado por David Cooper en 1967- latiendo
con el corazon de la contracultura y las ideas comunitarias, se abrio paso por un vasto terreno
politico, intelectual y terapéutico que abarcO Gran Bretafia, Estados Unidos e Italia
principalmente, pero cuyas influencias no se detuvieron ni geografica ni histéricamente
(Gumpper y Veit, 2015). Si bien sus criticas apuntaban a las nociones de los trastornos mentales
en general, sus teoricos tuvieron especial predilecciéon por la esquizofrenia. La nocién de
esquizofrenia adquirié un nuevo matiz cuando Ronald David Laing lanzara afirmaciones tales
como “cualquier cosa que sea lo que clinicamente se diagnostica como esquizofrenia aguda o

como crisis esquizofreniforme, puede ser también un recurso del que un ser humano se vale
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cuando todo lo demas parece imposible” (Laing, 1976, p. 53). O cuando Thomas Szasz a su vez
escribiera que “la enfermedad mental no se trata de un hecho natural sino de un mito creado por
el hombre: valida soluciones comodas respecto a personas problematicas, asignando etiquetas
psiquiatricas a personas que plantean un desafio o que representan una plaga social” (Porter,
2002, p. 14). También David Cooper, en su controversial tono insistiria en que “la esquizofrenia
no existe. En el lenguaje médico secreto esotérico de la medicina, la etiqueta de esquizofrenia
se aplica a la amplia mayoria de personas que son consideradas socialmente como locas. La
locura se encuentra latente en cada uno de nosotros como la posibilidad de una
desestructuracion casi total de las estructuras de existencia normales en vistas a la

reestructuracion de una forma de existencia menos alienada” (p. 174).

Nos hemos atrevido a desplegar estas citas textuales en cascada con el fin de mostrar la
concatenacion de una idea central: la esquizofrenia, mas que entidad cientifica, mas que
especificidad dentro de un manual clasificatorio, se convierte en experiencia Unica del mundo
capaz de poner en cuestion el tejido complejo de los sentidos dominantes, capaz de desmantelar
constantemente nuestros gastados discursos racionales, engafiosamente vestidos con el pristino

traje de la ‘normalidad’.

La anti-psiquiatria abrié nuevas puertas de debate e inicié una practica curativa que, aunque
descabellada para algunos, aire6 una préactica clinica basada en choques insulinicos,
electrochoques y la nueva moda de la farmacéutica antipsicética. Bajo el concepto de metanoia,
Laing pretendia constatar que la esquizofrenia no era solamente un breakdown (quiebre,
escision, colapso, derrumbe), sino también un breakthrough (abrirse camino, traspasar,
atravesarse a si mismo), un viaje de tintes psicodelicos que debia vivirse como transformacion

(Gumpper y Veit, 2015).
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Situada en su contexto historico, la “antipsiquiatria clasica” supuso un ataque frontal
contra el statu quo psiquiatrico y una reformulacién radical de la locura como condicion
humana, sentando las bases para una continua negacién de la institucion psiquiatrica en tanto
instrumento de opresion y control social. Por otra parte, la “antipsiquiatria clasica” enlazo la
investigacion teorica y el compromiso social, estableciendo mecanismos de ruptura y
practicas contestatarias hacia las jerarquias institucionales y sus juegos de poder. En palabras
de Marcos (1983), “la anti psiquiatria fue el comienzo de un movimiento critico, fue un decir
‘no’ a la expropiacion de la salud mental por los técnicos de ella, un ‘no’ a la masificacion
idiotizante de los farmacos, un ‘no’ a la represion brutal en los manicomios, ‘no’ a los
electroshocks, ‘no’ a la normalizacion de los valores de la sociedad capitalista (burguesa),
‘no’ a la interpretacion de la locura como mala intrinsecamente, ‘no’ a la normalidad

enajenada” (Castillo-Parada y Cea-Madrid, 2016, p. 6)

De estas premisas surgieron las famosas comunas experimentales cuyo ejemplo mas famoso
es el Kingsey Hall, edificio o casa comunal en el que el mismo Laing pasaba largas temporadas
y en donde médicos y pacientes se paseaban sin etiquetas y sin farmacos, tratando de vivir con
éxito una experiencia de muerte y renacimiento. Aunque de corta duracidn, este tipo de
experimentos de desinstitucionalizacién y de negacion a la etiqueta dejaron un legado de
valoracion de la experiencia humana, de validez de la conversacion y de posibilidad de un trato
maés calido desde el suelo de la comprensién. Sin duda estos ideales reviven en las actuales
redes multidisciplinares de investigacion que abogan por tratos mas humanos y que se debaten

en el mismo terreno de los grandes congresos académicos actuales.

Asi, el esquizofrénico nos habla desde un lenguaje oculto y olvidado, desde caudales que

tememaos escuchar porque tienen la potencia de hurgar las profundidades semidticas de nuestras
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construcciones sociales, la gran oportunidad de revitalizar las preguntas que ya creiamos
contestadas. El esquizofrénico no tiene cabida en otro momento histérico a menos que forcemos
la historiografia de los sintomas: él acontece en un suelo determinado, en la modernidad del
sujeto cartesiano, del método cientifico que divide las potencias del espiritu, en el momento de
una transformacion sin igual de la subjetividad (Alvarez y Colina, 2011). Para Deleuze y
Guattari (2014) el esquizo es la linea de fuga capaz de atravesar la maquina despotica del estado
capitalista, capaz de desterritorializar y decodificar los dispositivos reguladores, recuperar las
fuerzas fluctuantes de la produccion del deseo. Aqui entonces, nunca escision, nunca division,
nunca carencia edipica... Aqui cae la mirada psiquiatrica desde su misma etimologia. Desde
estos planteamientos, la esquizofrenia entra en el andlisis filoséfico, fenomenoldgico, politico,
social, juridico... requiriendo de un tratamiento interdisciplinar que bien podria ser bienvenido

en el terreno de las Ciencias Humanas.

Asi pues, no llegaremos a la potencia de la expresion del rostro esquizofrénico analizandolo
con el ojo clinico que solamente identifica el déficit y la carencia. Quizas tampoco si cedemos
demasiado a la obnubilacion por exceso de romantizacién de la locura, a su vinculacion
incontestable con la genialidad. No todos los esquizofrénicos tendran lugar en la historia de la
literatura, de la filosofia o de las artes. No todos tendran ese destino de atravesar como
meteoritos la historia de la humanidad y dejar huellas imborrables. No todos protagonizaran
dramas cinematograficos y mucho menos llegaran a asesinar a alguien. Muchos de ellos viven
experiencias singulares desde el suelo cotidiano que compartimos, desde la lucha constante por
sobrevivir y caminar con el peso de la ‘anormalidad’. Muchos de ellos dejan huellas en sus
familias, en pocas generaciones, en pequefias ciudades. No por ello los consideraremos menos

importantes, y sobre todo no por ello diremos que no vale la pena prestar atencion a su esfuerzo
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por reconstruirse a partir de un diagnéstico insondable. Intentaremos llegar en este escrito a
esas voces, intentaremos plasmar esos rostros, desatar sus voces del nudo de lo clinico, escuchar

y vincularnos a esta experiencia particular desde el terreno de la conversacion.

De las reflexiones anteriores asumiremos entonces el diagndstico esquizofrénico como
existente dentro de la experiencia particular del diagnosticado. De esa lista diagndstica que
hemos enumerado a partir de la clinica, elegiremos aquellos sintomas relacionados con el
cuerpo y el lenguaje (alucinaciones auditivas, delirios) y afiadiremos algunas categorias
emergentes que fueron imposibles de descuidar dentro de las narraciones y que tiene que ver
con el movimiento-el caminar- y la risa. Asi, en los capitulos que siguen intentaremos atisbar
redes de sentido a partir de la narracion de las experiencias de pacientes oficialmente
diagnosticados con esquizofrenia o algunos de sus parientes, hurgando caminos para entender
la complejidad de una humanidad que prefiere cefiirse a experiencias ‘normales’ y ‘sanas’ antes
gue oir sobre experiencias que podrian conmocionar las estructuras establecidas. Volvemos
pues a nuestros interrogantes iniciales, ya de una forma mas especifica: ¢ Qué se oculta en la a-
gramaticalidad impertinente del esquizofrénico? ¢ Qué en el lenguaje que se juega en los limites
de la absoluta estridencia y el mutismo, de la risa inoportuna? ¢Qué detras del fendmeno

alucinatorio y su atropello violento a las establecidas categorias de lo real?
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Desatar la Voz

“No tenemos ni la menor intencion de discutir aqui la validez de su ciencia, ni la dudosa existencia
de enfermedades mentales. Pero, por cada cien pretenciosos diagndsticos patogénicos, en los que
reina la confusion entre el espiritu y la materia, por cada cien clasificaciones, de las cuales
solamente las mas vagas se mantienen todavia en cierto uso, ¢cuantos nobles intentos se han hecho
de aproximarse al mundo del espiritu, en el que viven tantos de los prisioneros de ustedes? Por
ejemplo, ¢para cuantos de ustedes son algo mas que un revoltillo de palabras los suefios de un

esquizofrénico y las imdgenes que le asedian?” (Artaud, 2003, p. 32)

Al igual que Artaud, y como hemos insistido desde la primera parte de este escrito, no
tenemos la intencion de solucionar aqui la discusion sobre la validez de la ciencia psiquiatrica
ni de plantear la inexistencia bioldgica de la enfermedad mental. Si hemos mencionado -y
continuaremos haciéndolo- algunos postulados del movimiento conocido como anti-psiquiatria
sera porque en ellos hemos descubierto un sincero intento por aproximarse al mundo humano
de la locura desde la comprension y no desde la explicacion; un deseo de escuchar ‘en el
revoltillo de palabras de los suerios del esquizofrénico’ una experiencia humana desgarradora
antes que la confirmacion de un diagnostico preestablecido. La esquizofrenia no existird para
nosotros como entidad a explicar, controlar o medicar, ese campo no nos corresponde. La
esquizofrenia existira aqui como un conjunto de experiencias singulares que acontecen dentro
de las profundidades de lo humano y que intentaremos comprender precisamente desde el

campo de las Ciencias Humanas.

Si se nos solicitara nombrar los caminos que hemos intentado recorrer para suscitar los
dialogos, las conversaciones y los encuentros, podriamos asumir la apuesta teorica desde suelo

metodoldgico de la Historia Oral y de Vida. Desde alli contamos con que somos para nosotros
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mismos narraciones, con que constantemente intentamos construirnos en un relato. Esta
autobiografia que nos construimos esta cargada de ficciones salvadoras, de traspolaciones, de
lineas de fuga multi temporales, de olvidos y omisiones, de las miradas de los otros, de
salvavidas significantes que nos enviamos para mantener algun tipo de solidez. Buscamos
nuestro propio hilo narrativo tal como cuando intentamos narrar un suefio vivido. Se lo
contamos a alguien, a nosotros mismos, lo trasformamos en discurso coherente, lo salvamos del
olvido y le damos unidad de sentido, no sin sentir que algo siempre se nos escapa, que de algun
modo lo hemos metamorfoseado para que pueda ser contado. Necesitamos narrarnos con cierto
margen de coherencia, aun incluida la gran parte que ficcionamos, necesitamos contarnos con
cierta linea bien enraizada para mirarnos y reconocernos en el espejo, para nombrarnos. Pero,
“.Qué es lo que llamamos historia de nuestras vidas, cuando ya Freud ha desconfigurado y
desmontado lo racional del recuerdo?”” (Heuser, 1995, p. 147) No es sin duda el simple deslizar
de una historia lineal, un racconto de hechos l6gicos y objetivos, sino de un pasado revitalizado
en el presente, destruido, reconstruido y renacido. Una biografia viva que acepta la dispersion

y la bruma, los retornos incesantes que abrazan lo elidido, lo silenciado, lo renombrado.

¢ Qué sucede entonces cuando nuestro discurso, la narracion de nuestra vida es de entrada
anulada? ¢ Qué sucede cuando nuestro propio relato es sojuzgado, cuando nuestra propia voz es

atada por elementos preestablecidos que nos encerraran en un marco previamente determinado?

Que el esquizofrénico y sus familiares se narren por fuera de la atadura del diagnéstico puede
ser un momento de comprension importante sobre una experiencia vivida desde las entrafias del
ser. A continuacién, pondremos por escrito algunos apartados de esas conversaciones, de esos
relatos de vida que nos fueron narrados e incluso de aquellos que prefirieron evitar el encuentro,

aquellos que se rehusaron a decirse con nosotros y guardar un silencio también dotado de
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sentido. Intercalaremos las conversaciones, trataremos de tejerlas con hilos literarios y
filosoficos, ampliar su significacion dentro de los abismos en los que queremos ver y vernos,

comprender y comprendernos.

Voces de lo Agramatical

Todo comienza con un diagnoéstico fiable enunciado en un acto instantaneo. ‘Usted est4 loco’
0, en palabras méas brumosas por su especificidad ‘Usted es esquizofrénico’ son consignas que
llevan consigo transformaciones corporales e incorporales. Son el peso de constructos
ideoldgicos que enunciandose enmascaran toda posibilidad de enunciacion vélida del desde
entonces nombrado loco y que anclan todo su decir en la corroboracion de la hip6tesis
psiquidtrica. Ciclo redundante: lo que el esquizofrénico dice solamente puede escucharse para
confirmar que efectivamente es esquizofrénico y que el acto de palabra fundante no ha sido
erréneo. Desde el instante inaugural del diagnostico, sentencia irrevocable, su palabra y su
narracion son tanto silencios como gritos que confirman su encierro ya sea entre paredes o con

medicacion.

Cuando Ducrot se pregunta en qué consiste un acto, llega precisamente al agenciamiento
juridico, y pone como ejemplo la sentencia del magistrado, que transforma un acusado en
condenado. En efecto, lo que sucede antes, el crimen del que se acusa a alguien, y lo que
sucede después, la ejecucion de la pena del condenado, son acciones-pasiones que afectan
cuerpos (cuerpo de la propiedad, cuerpo de la victima, cuerpo del condenado, cuerpo de la
prision); pero la trasformacién del acusado en condenado es un puro acto instantaneo o un
atributo incorporal que es expresado en la sentencia del magistrado. (...) La
transformacion incorporal se reconoce en su instantaneidad, en su inmediatez, en la

simultaneidad del enunciado que expresa y del efecto que ella produce; por eso las
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consignas estan estrictamente fechadas, hora, minutos y segundos, y son véalidas a partir de

ese momento. (Deleuze y Guattari, 2004, p. 82)

La consigna enunciada en el diagndstico se resguarda, como todo discurso, en un tipo
especifico de poder. En este caso, en el poder psiquiatrico desde su caracter de cientificidad. La
semiologia psiquiatrica desglosa claramente la lista sintomatoldgica de lo que puede ser
tamizado como diagndstico de la esquizofrenia, sin poder del todo desterrar una comorbilidad
inevitable que empafa constantemente su claridad. Dicha semiologia es linglisticamente

concisa en sus consignas, para asi salvaguardar su tan peleado caracter cientifico.

En la tipificacion del DSM-5 (2014), los individuos con esquizofrenia pueden ser
diagnosticados y diferenciados por sintomas clinicos tales como: “afecto inapropiado (reirse en
ausencia de un estimulo apropiado), &nimo disforico que puede tomar la forma de depresion,
ansiedad o enfado, alteracion en el patrén del suefio, falta de interés por comer o rechazo de la
comida, preocupaciones somaticas, (...) delirios y alucinaciones (principalmente auditivas),
pensamiento (discurso desorganizado), descarrilamiento, asociaciones laxas, tangencialidad,

comportamiento motor muy desorganizado o andmalo” (p. 151).

Pero es sin duda, y lo que aqui nos interesard, el caracter particular del pensamiento y del
lenguaje lo que acompafia y da forma al diagndstico de la esquizofrenia, la disyuntiva entre
ambos pertenece a la semiologia psiquiatrica, pero continda inaceptable desde nuestra
comprension filoséfica del lenguaje. Segin los manuales, el espectro esquizofrénico cuenta
pues con alteraciones en el pensamiento que abarcan su forma (il6gico), su curso (disgregacion)
y su contenido (alucinatorio). El lenguaje a su vez presenta alteraciones evidentes que se

manifiestan como musitacion, mutismo, logorrea, estereotipias, ecolalia y otros tantos.
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Sin embargo, todo esto no esta tan claro. Numerosos debates y modificaciones al DSM dan
prueba de ello y no han podido agotar la pregunta por aquello que diferencia el discurso
esquizofrénico del discurso corriente o normal. Y maés precisamente porque aquello que define

lo corriente o lo normal resulta bastante dificil de delimitar.

Confrontados con textos y discursos, los expertos pueden separar aquellos que son
“esquizofrénicos” de los que no lo son, pero sin que les sea posible explicitar cuéles fueron
los elementos que los llevaron a formular sus conclusiones. Asi, diversos grupos de
investigadores se empefian en descubrir qué es lo que hay de particular en el lenguaje de los
esquizofrénicos, clasificando sus discursos -orales o escritos- en categorias formales
(utilizacion de sustantivos, verbos, adverbios, adjetivos, etc.), en categorias tematicas
(contenidos referentes a ansiedad, sexualidad, etc.), realizando analisis a través de
computadores y, mas recientemente, recurriendo a nociones basicas como informacion,
redundancia y probabilidad transicional. Tales estudios han tenido como resultado la
proposicion de una serie de “indices” y de hipdtesis acerca de las estructuras o elementos

linguisticos que se modifican en la esquizofrenia. (Pérez, 1967)

De lo anterior han resultado un sinnimero de clasificaciones bastante especificas tales como
el menor empleo de sustantivos, conjunciones y adjetivos, en contraposicion al mayor uso de
verbos e interjecciones en muestras orales y escritas ‘tipicamente patoldgicas’, mayor nimero
de errores en la interpretacion literal, asociaciones fuera de lugar, la adhesion a detalles sin
importancia, la vaguedad y la pobreza de ideas, etc. (Pérez, 1967). De manera similar, en un
estudio publicado por Marquez (2010) desde una pretendida perspectiva interpretativa

hermenéutica, y en donde después de haber analizado distintos corpus tratando de descubrir
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cémo dotan de sentido los sujetos diagnosticados su propia enfermedad, la autora concluye

sorpresivamente:

Después de analizar los resultados de la informacion obtenida, dicha informacion no resulta
tan rica como cabria esperar, pero soy consciente de que las personas afectas de un trastorno
mental presentan problemas en la comunicacion verbal. Estos problemas son: distorsiones
en el lenguaje con pobreza del discurso, habla apresurada, logorrea, descarrilamiento,
pérdida del objetivo, olvido del tema, ecolalia, bloqueo... Todos ellos se pueden apreciar en
las respuestas obtenidas de estos sujetos. Por ello, la informacion obtenida segin mi punto
de vista se encuentra mermada en cuanto a riqueza de discurso y contenido. (p. 19)
Ademas de identificar aqui el modo netamente verificacionista de gran parte de los estudios
del analisis del discurso esquizofrénico y el encierro en el circulo vicioso de la deficiencia y la
pobreza del mismo como un a-priori invalidante, veremos también que lo que realmente late en
estos estudios es una nocion de linguistica tradicional. Claramente, la imagen bifurcada
dicotémica que separa lenguaje y pensamiento, significante y significado, forma y contenido,
aparece como pieza central para decidir lo cuerdo de lo enfermo. El conteo de categorias
gramaticales a priori -que no ha variado mucho en afios recientes- dice bastante sobre una
nocion del lenguaje que considera unidades abstractas ensimismadas como significantes
estructurales ajenas a su valor pragmatico, multiplicandoles en bifurcaciones arboreas, clasico
movimiento de la linglistica estructuralista. La gramaticalidad es entonces clave para el poder
psiquiatrico, para definir los limites de lo normal de lo anormal. Recordemos con Deleuze y

Guattari (2004):

¢ Qué es la gramaticalidad, el signo S, el simbolo categorial que domina los enunciados? Es

un marcador de poder antes de ser un marcador sintactico, los arboles chomskyanos
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establecen relaciones constantes entre variables de poder. Formar frases gramaticalmente
correctas es, para el individuo normal, la condicion previa a toda sumision a las leyes
sociales. Nadie puede ignorar la gramaticalidad, los que la ignoran dependen de instituciones

especiales (p.104).

El poder psiquiatrico se auna al poder linguistico para trazar la solidez del diagnostico y
fortificar el territorio de lo normal y lo sano, un nosotros sano -quienes enunciamos siguiendo
las reglas establecidas- y un ellos enfermo -cuyo discurso no tiene validez en tanto no se acoge
a lo estipulado por una comunidad lingistica ideal. Nos permitiremos otra cita de Deleuze y

Guattari (2004) para escuchar lo que el poder psiquiatrico y linguistico enuncian:

Seréds organizado, seras un organismo, articularas tu cuerpo -de lo contrario seras un
depravado. Seras significante y significado, intérprete e interpretado -de lo contrario, seréas
un desviado-. Seras sujeto, y fijado como tal, sujeto de enunciacién aplicado sobre un sujeto

de enunciado — de lo contrario, s6lo seras un vagabundo. (p. 164)

Desde esta concepcion del lenguaje que entrama tantos contenidos ideoldgicos, morales,
politicos e historicos, el discurso del esquizofrénico no podra salir nunca del circulo del
diagnostico y los psiquiatras no tendran oidos mas que para la confirmacién del mismo, para la
sentencia de los ‘sujetos’ que seran condenados a ‘sujecion’ de por vida. Desde el terreno que
nos hemos propuesto, el analisis del discurso esquizofrénico tendrd como fundamento un
concepto de lenguaje no bifurcado, no dicotomico, no aislado en unidades asignificantes o
hablantes ideales. Siguiendo el camino deleuziano, pensaremos en el lenguaje como un rizoma,
como un plano intensivo de multiplicidades y alianzas, de puntos de fuga y fuerzas vivientes.
Esto nos dara una mirada distinta a la clinica, una posibilidad de escuchar para trazar zonas

vinculantes de vecindad, alianzas, desterritorializaciones.
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Cobra mayor vigencia la pregunta de Artaud: ¢;para cuantos de ustedes son algo mas que un
revoltillo de palabras los suefios de un esquizofrénico y las imagenes que le asedian? No
entraremos en contradiccion oponiendo dicotomicamente el mirar clinico del mirar filosofico,
humano que aqui proponemos. Diremos que ambos estan en planos distintos y que, por lo tanto,

mueven fuerzas de vinculacion diferentes.

Presentaremos pues, la narracion de los encuentros que nos han permitido ahondar en la
reflexion sobre el lenguaje. Insistimos en que hemos cambiado los nombres de los participantes
y que no hemos abolido la emotividad significante que ellos propiciaron, por considerarla pieza

fundamental del decirse investigativo desde las Ciencias Humanas.
Narrarse desde la anormalidad

Diana! tiene 41 afios. Su voz parece siempre presurosa, con algunos tonos alegres que dejan
entrever rezagos de angustia. “Venga rapido -dice al teléfono unas horas antes de nuestro

encuentro- yo necesito hablar con usted”.

Efectivamente, hablar es para ella una necesidad intensa, una posibilidad de recoger el hilo de
su propia vida y ponerlo en consideracion frente a los demas cuando para ella ha dejado de tener
sentido y cuando ha sido deslegitimado por un diagnéstico con el que convive desde hace 24
afios. Fragmentos de existencia que se desbordan en un discurso atropellado, con pocos
silencios, con muchas interrogaciones que buscan confirmar que quien la escucha esta de
acuerdo con lo que dice, que lo que enuncia no es una mas de las ficciones a las que esta

acostumbrada. Constantemente escudrifia la mirada del otro, afianza su relato con ojos fijos que

1 Diana. Encuentro realizado el 15 de agosto de 2016.
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quizas ha aprendido tras afios de interrogatorios trimestrales durante los cuales todo lo que

pronunciara podia ser signo de enfermedad, de recaida, de cambio de medicacidn, de reclusion.

“Pero cuando usted llegd, me vio como una persona normal, ¢cierto?, cuando la gente me
ve, les parezco una persona normal”. Una gran carga de significaciones se entreteje en esa
corta frase. Diana parece normal, pero le han dicho que no lo es, la han excluido, la han
clasificado, la han situado en un plano de fuerzas del que le es muy dificil escapar. Vive
pareciendo ser normal pero un papel firmado y sellado dice que no lo es, una sentencia que no
comprende muy bien ha ejercido poder total sobre su vida y sus relaciones con los demas, aun
cuando no tiene una recaida hace mas de 3 afios y aun cuando han revisado y cambiado 2 veces

su diagnéstico oficial, que ha transitado entre la esquizofrenia multiforme y la bipolaridad.

“Yo quiero un novio, me hace falta. Hace tiempo un sefior me visitaba, era amable, duramos
como tres meses, pero cuando le dije que tenia esta enfermedad, no volvié mas, ¢usted tiene
novio?” Todo cambia cuando quien parece normal deja de serlo por un diagndstico. Diana ha
querido amar, como cualquiera, pero todos han huido. Sus ojos fijos tiemblan cuando menciona
su necesidad de compaiia. ‘Conseguir un novio’ €s un tema al que vuelve constantemente
durante sus narraciones y que interrumpe el hilo de sus pensamientos inesperadamente. Finaliza
sus frases con interrogaciones porque quiere saber con qué 0jos se la esta mirando. ¢Usted me

verd como alguien normal? ¢ Usted que parece normal, ha podido amar?

Diana se esfuerza por narrarse eligiendo cuidadosamente palabras que estructuren una
narracion sélida. Ha logrado establecer con claridad un antes y un después en su vida, cuya
bifurcacion se cuenta una y otra vez, cuya sombra la persigue como un fantasma aterrador y la
ha encerrado en un ciclo linglistico del que ninguna de sus enunciaciones corporales o

incorporales puede salir.
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Antes de cumplir los 16 afios, Diana era una chica normal. Iba al colegio, era alegre, le
gustaban las fiestas, tenia muchas amigas, incluso un novio. Una tarde de regreso a casa, mas o
menos a las 6:30, seis hombres la obligaron a entrar a un lugar oscuro y la violaron. Diana
cuenta el episodio escuetamente, sin temblor de voz, casi de memoria, pero sin dejar de apretar

una camandula que desde entonces se hace presencia indispensable durante todo el encuentro.

“Yo andaba ese dia con unos shorts, me los pusieron en la cara y me decian ‘agradezca que
no la matamos’ (...) Yo creo que alguien me mando a esos tipos, yo creo que fue mi NOVio
porque era muy celoso, me tuvieron como tres horas ahi porque a mi me encontraron como a
las 9:30...pero no me gusta recordar eso, y no quiero contar mds sobre eso”. Aprieta su
camandula y dice no querer hablar méas sobre el asunto. Sin embargo, el tema continuamente
interrumpe la conversacion asi ésta haya tomado un curso completamente distinto. Diana no
quiere salir a la calle sola, no hace ejercicio asi el doctor se lo haya recomendado, s6lo va en
bicicleta a dar unas vueltas a la manzana, pero vuelve antes de que oscurezca. Durante la
entrevista pide constantemente que cierren la puerta porque hay mucha gente mala que se puede
entrar, que cierren las ventanas asi estemos en plena tarde de verano y el aire se haga cada vez

mas irrespirable.

Unos meses después del acontecimiento del que Diana no quiere hablar y al que sin embargo
regresa inevitablemente, empez6 a ver sombras y a escuchar voces, se tornd agresiva y se
descuido en su apariencia personal, no pudo dormir ni comer bien, empezo6 a ‘hablar de cosas
extrarias’. La llevaron a un médico general quien despues la remitio al psiquiatra. Dice no
recordar exactamente los pensamientos que la agobiaban, pero si un continuo alejamiento del
mundo, una cantidad indefinida de sombras y murmullos que le aconsejaban odiar y hacerse

dano. Afirma que tampoco recuerda los temas de ‘ese hablar raro’ pero su madre, quien
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permanecio todo el tiempo junto a ella durante la entrevista, refiere que “solo repetia palabras
incoherentes, murmurando cosas que no se alcanzaban a oir pero que nos daban mucho miedo,
a veces malas palabras y caminaba de un lado al otro de la casa, no sabiamos qué era y no
sabiamos qué hacer. Es algo muy duro, un sufrimiento que no le deseo a nadie ”. Diana se
desplazé del terreno de la normalidad y lo hizo principalmente desde el lenguaje. Su
desplazamiento caus6 a su familia un horror casi indescriptible, el horror de estar frente a
alguien que ya no comparte con nosotros ni siquiera el terreno de la enunciacion comprensible.
El murmurar del esquizofrénico causa profundo temor para quienes lo rodean. Su
agramaticalidad, su aparente absoluta impertinencia frente a lo que deberian ser respuestas
predecibles a preguntas calculadas, provoca une especie de temor primigenio, el miedo de estar

frente a la desgarradura total del lenguaje.

Diana continGia su narracion con un esbozo de sonrisa, “...me hicieron muchos exadmenes
del cerebro, pero alli no salié nada. Luego me diagnosticaron con esquizofrenia. Pero yo la
verdad no sé qué es eso. ¢Usted sabe? ¢ Es de los nervios, cierto? Mi tia también sufria de los
nervios. (...) ; Usted ha entrevistado mas gente? ;Ha encontrado historias parecidas a la mia?
No tiene cura jcierto?” Hicieron muchos examenes, pero nada fue visible. No es como otras
enfermedades en las que se sefiala el lugar, se muestra la radiografia y se puede ver lo anémalo,
lo que no deberia estar, lo que esta matando, envenenando, carcomiendo. Esta esquizofrenia no
se puede ver, no se la puede extraer quirdrgicamente, pareciera que solamente se la puede
padecer asi, inexplicablemente. Tampoco causa la solidaridad espontanea que provocan otros
padecimientos corporales que generan una hermandad frente a la muerte, una cofradia de rezos,
esperanzas, ojala te cures y estamos contigo. Pocos quieren estar al lado del esquizofrénico,

muy pocos los que se quedan acompariandolo en los momentos de crisis y delirio. El diagnostico
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tiende una extensa sombra sobre el paciente y su familia, sombra poblada de mitos, horrores,
crimenes posibles, descontroles inevitables, estigmas e imprecisiones que generan una especie
de nube aislante que se esfuerza por trazar ese circulo séptico que aisle en terreno seguro, a

salvo de lo irracional e imprevisto.

“Si no puedes entender lo que otro ser humano estd haciendo, diagnosticalo” (Cooper, p.
112); y Diana fue asi diagnosticada y medicada de por vida bajo una sentencia de la que poco
sabe pero que se le ha hecho irrevocable a ella y a todo su entorno. ‘No, para esto no hay cura,
ya nos han dicho -replica su madre- es duro pero convivimos con eso, tratamos de que convivir
lo més normal posible, que ella haga cosas normales, que esté tranquila y mirela, no parece
que tuviera eso, y no ha tenido crisis en harto tiempo, gracias a dios, eso si no se puede dejar
de tomar las pastas (...) Los doctores nunca nos han dicho de qué se trata esto o porqué le dio
a ella. Revisaron la historia familiar y no han encontrado gran cosa, solo esa tia que sufria de

los nervios. De resto no sabemos nada’.

En el esfuerzo por la comprension, diremos que tras una experiencia del otro en tanto todo
lo que puede dar de horror, tras el momento en que el cuerpo de Diana es violado por una
otredad que muestra todo lo que puede dar de infernal, su propia experiencia del mundo fue
modificada. ; Como no ver sombras, oir voces, cambiar de carécter, rebasar el propio lenguaje,
después de un acontecimiento como ese? ;No hacemos nosotros los normales, cosas similares

por menos?

Diana dice no poder olvidar ese evento que marco su vida, aun cuando el doctor y su familia
le han recomendado hacerlo, ademas porque ya han pasado muchos afios. Sufre de dolores en
todo el cuerpo, en las articulaciones, en la cabeza. Ha creido algunas veces que un paréasito le

ha ingresado al cerebro y que se mueve alli y le causa dolor, como si los recuerdos cobraran
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vida propia, vida rastrera tangible para literalmente corroer sus entrafias. Pero todos estos
dolores no son ciertos, le han dicho. Ninguno de los hilos a partir de los cuales intente dar
sentido a su propia narracion son reales. El poder psiquiatrico ha hecho lo suyo para apoderarse
lingtisticamente de su cuerpo y su decir. En lo que ha narrado identificamos un ser humano
que busca sus piezas, que busca poder mirarse para conciliar el suefio sin horror. Su presente,
su pasado y su futuro estdn amarrados a un mismo pensamiento y a una misma experiencia
inimaginable. Las palabras que no quiere decir, las que quiere enterrar, son las que resucitan
una y otra vez, las que hacen el discurso parecer incoherente, las que arruinan su estructura
narrativa, las que no la dejan soltar una camandula durante una conversacion. Situaciones

anormales para un discurso, formas de sobrevivir a una experiencia para otro.

Las preguntas de Diana, con las que cierra siempre sus respuestas, son quizas las mas
importantes. Asi nos interroga siempre la locura y asi pone en jaque nuestra pretendida
racionalidad, con preguntas cortas, haciendo bascular lo mas cotidiano, las narraciones que nos
parecen mas claras. Cada vez que queremos hacerle preguntas, es ella quien realmente
interroga. ¢ Qué es lo que Ilamamos normalidad? ;Cémo nos narramos a nosotros mismos para
articularnos como seres sanos y normales? ;Como recordamos, cOmo enunciamos, cOmo
olvidamos, como amamos? ;Como miramos al Otro desde una sentencia irrevocable? ;Como

enfermamos al vecino para asegurarnos nuestra propia salud?

El concepto que va y viene durante todo este encuentro es el de ‘normalidad’. Diana parece
‘normal’, quiere llevar una vida ‘normal’, quiere verse ‘normal’ y dejar el circulo funesto de la
anomalia. Entendemos hasta cierto punto esa angustia, entendemos que su madre agradezca a
dios y a la medicacion que Diana pueda estar en calma y llevar una vida relativamente ‘normal’.

Pero no abandonamos el estremecimiento al repensar la carga de eso que historicamente nos
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hemos construido como normalidad. “La normalidad es finalmente un criterio estadistico,
fundado en la nocién de “norma”, es decir, lo que se da en la mayoria de los casos. La
normalidad es como “el hombre medio”, que nadie ha visto nunca pero que se supone que tiene
una opinion razonable de todo (...) Es el principio de la segregacion que puede tomar
proporciones feroces, aun cuando piense guiarse en las mejores intenciones y mas
aparentemente cientificas” (Bassols, 2004, p. 2). La peligrosa categoria de la normalidad cede
facilmente al fangoso terreno del relativismo, convirtiéndose en arma de doble filo
precisamente cuando tratamos lo humano, la pedagogia, la politica, el lenguaje, el estudio de la
mente. ;Qué decimos exactamente con normalidad y adaptabilidad? Cooper afirmaba sin
ninguna duda no encontrar ninguna virtud en la normalidad, asunto estadistico, especie de
muerte en vida en la que alguien logra adaptarse e identificarse plenamente con un estereotipo

social (1979). ¢Qué haremos entonces con los anormales?

La lucha de Diana por reconstruirse desde el terreno impuesto de la anormalidad no es Unica.
Algunos meses después de encontrarme con Diana, conoci a Sofia*?, una brillante chica de 19
afios con una imaginacion vivida alimentada por su aficién a los libros y a la escritura, con un
deseo de narrarse y desatar su voz para que pueda ser escuchada y asi comprenderse y
comprender. Contrario al sentir de Diana, Sofia permite que se graben sus respuestas y sin
necesidad de preguntar demasiado o de seguir el orden de las preguntas establecidas, empieza
la narracion de su vivencia con la etiqueta de la esquizofrenia que le fue asignada hace 4 afios.
Con voz apresurada y sonrisas nerviosas entre sus comentarios, cuenta sobre la primera vez que

escuchd su propio diagndstico:

12 Sofia. Encuentro realizado el 8 de septiembre de 2017.
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Fue algo muy raro, pues la verdad es que nunca habia tenido como de cerca la parte de ver
a un paciente con esquizofrenia, fue algo como que conoces en un diccionario 0 ves en un
programa de television, pero no sabes a fondo de qué trata ni qué implica ni todo lo que
esto conlleva. Mds o menos tenia unos 15 anios (...) Senti un escalofrio, porque lo primero
que se me vino a la mente fue los asesinos seriales de las peliculas tipo Hollywood en donde
los esquizofrénicos siempre son los que matan y la gente mala, y me sentia como que bueno,
me dijeron que soy una asesina, yo me sentia asi (...) yo llegaba a la casa y sentia que como
el diagndstico era una esquizofrenia y que por ende yo iba a ser como una asesina, no
necesitaba ni queria que nadie estuviera a mi alrededor porque eso me hacia mala, ademas
el psiquiatra también me dice, Sofia la persona que tu eras antes, haz de cuenta que no
existio y que tu ahora tienes que comenzar de cero, entonces eso también fue un shock muy
fuerte porque yo estaba terminando mi bachillerato y aparte de eso ya estaba en un plan de
becas para la universidad, mi futuro, y lo que siempre habia querido en un segundo se
desmorond y yo lo decia a mi mama, pero es que yo quiero estudiar , es lo que siempre he

querido y yo quiero seguir estudiando... pero ella me dice no, tienes que retirarte”

El diagndstico cae pues con un peso limitante, con la imposibilidad de seguir con un plan de
vida, con la exigencia incluso de comenzar una nueva identidad. De nuevo ese acto de palabra
fundante, ese ‘usted es esquizofrénica’, ese nombre ambiguo que nadie explica pero que se infla
constantemente de imaginarios extremos, de parafernalia de peliculas y novelas, de peligros
que pueden o no llegar a ser reales. Sofia se debate buscando sentido a los nombres de lo que
le han dicho que padece, nombres que transitan desde trastorno de ansiedad, trastorno psicético,
esquizofrenia paranoide y, finalmente, esquizofrenia indiferenciada. Sofia recuerda vagamente

su primera crisis y no tiene detalles de lo que paso6 ni de lo que dijo exactamente para que su
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familia reconociera algo ‘anormal’. Recuerda lejanamente que llegdé de su colegio en donde
habia estado teniendo problemas recurrentes para socializar con sus compafieros, que era una
noche lluviosa que amenazaba con tormenta, que se sento6 en la sala de su casa, sola y sin notar
nada fuera de lo comun, sélo un poco de tristeza. Sin embargo, cuando lleg6 su madre y empez6
a interrogarla porque la not6 ‘rara’, le parece 0 cree recordar que los limites del mundo se
corrieron, que la verdadera Sofia habia sido reemplazada por otra persona; cree recordar gritos,
Ilanto y palabras confusas, pero nada mas. Desde esa noche comenzaron los diagndsticos, las
pastillas para dormir, el recelo de su familia y su temor hacia ella misma. Efectivamente, una
tormenta se habia desatado esa noche. La imprecision del relato de su primera conmocion de la
realidad evoca inevitablemente las lineas consignadas por Renée en el famoso texto publicado
por la psicoanalista suiza Marguerite Sechechaye bajo el titulo ‘Diario de una esquizofirénica’
(1994). En las primeras lineas de su diario, Renée trata de evocar el primer deslizamiento de la

realidad del que tiene memoria:

Habia ido a pasear sola (pasdbamos unas vacaciones en el campo), como lo hacia a veces.
De pronto, oi una cancién en aleman que partia de la escuela delante de la cual yo justamente
pasaba. Eran nifios que tomaban su leccion de canto. Me detuve para escuchar y fue en aquel
momento cuando un sentimiento extrafio se produjo en mi, sentimiento dificil de analizar,
pero que seria semejante a cuantos experimenté mas tarde: la irrealidad. Me pareci que ya
no reconocia la escuela; se habia convertido en algo como un cuartel y los nifios que cantaban
me parecian prisioneros obligados a cantar. Fue como si la escuela y los cantos de los nifios
se hubieran separado del resto del mundo. En ese mismo instante mis ojos advirtieron un
ilimitado campo de trigo. Y esta inmensidad amarilla que brillaba bajo el sol, ligada al canto

de los nifios prisioneros en la escuela-cuartel de piedra lisa, me produjo tal angustia que
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comencé a sollozar. Después corri hacia nuestro jardin donde me puse a jugar ‘para que las
cosas Volvieran a ser como siempre’, es decir, para volver a la realidad. Fue la primera vez
que aparecieron los elementos que mas tarde estarian presentes en mi sentimiento de
irrealidad: la inmensidad sin limite, la luz deslumbrante y lo pulido, lo liso de la materia.

(p.121)

No es el mismo caso pues de transito hacia la irrealidad de Diana, un paso brusco,
violentado, marcado por la evidente experiencia de la otredad como horror. Para Sofia, como
para Renée, el transito se ha realizado de manera paulatina, poco a poco se ha ido abriendo un
campo de percepcion dificil de asir, y que se expande descontroladamente casi sin aviso, que
se desliza sigilosamente para filtrarse en los margenes del espacio cotidiano -la sala de la casa
0 un sendero frecuentemente transitado- para hacerlo estallar. A partir de un determinado
momento el mundo cambid de contornos y desde entonces, seguiria haciéndolo sin cesar,

movilizando los limites, expandiendo las figuras ya carentes de solidez.

Si bien el momento exacto de la crisis aparece un tanto velado en la memoria de Sofia,
recuerda perfectamente y con mucha impotencia el dia de su diagndéstico, impotencia porque en
calidad de menor de edad fue una sentencia que ni siquiera pudo escuchar, impotencia que se

revela en el tono de su voz y en el movimiento nervioso de sus manos:

Entonces mi maméa me lleva al psiquiatrico, esperé unas 2 o 3 horas a que me atendieran.
Mi mama llevaba una carpeta con todas las cartas que yo habia escrito, siempre me ha gustado
escribir, entonces llevaron todas las cartas, la psiquiatra se puso a leer las cartas, me hizo un
listado de preguntas respecto a como me sentia, si llegaba a ver algo, si escuchaba algo... y
me dice, ¢puedes esperarte un momentico afuera? Y yo me sali, pero yo me sentia como que

¢por gué me tienen que hacer salir, yo también quiero hacer parte del proceso de qué me van
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a decir... lo unico que me dicen después es, salen 2 enfermeros y me dicen que me van a hacer

una remision a otro centro médico...

Desde esa remision, Sofia ha transitado dos veces por periodos de internamiento y ha estado
sometida a diversos medicamentos. Quizés han sido estas experiencias las que le han dejado
huellas enigmaticas en su joven mirada, en sus 0jos, en sus formas de caminar y de expresarse...
todas tienen algun sello inequivoco, todas estan envueltas en alguna dinamica distinta que no
es posible terminar de precisar. Nos permitiremos en el transcurso de este escrito hacer
referencia continua a estos rostros y a estas sefiales de convergencia, puntos de fuga, fisonomias
difusas que son meros presentimientos, meras intuiciones de un latir que aun nos sigue siendo
vedado desde la discursividad. No veremos en esto algin esfuerzo por adornar de burdo
esoterismo y a propdsito una ausencia tedrica, sino la aceptacion plena y sincera de que sobre
este asunto quedan aun hilos por tejer, senderos que apuntan hacia una humanidad de lugares
inexplorados para los que la enunciacion tradicional queda corta y cuyos intersticios no

alcanzaremos a agotar.

Desde su diagnostico, Sofia ha hecho todo lo que ha estado a su alcance para continuar con
sus planes de vida. Después de un consenso familiar tom6 la decision de disminuir
gradualmente la medicacién para poder volver a estudiar y entrar en la universidad. Sus padres
tuvieron que firmar un documento de responsabilidad frente a tal decisién que iba en contra de
toda sugerencia médica y que pronosticaba las mas aterradoras consecuencias. Pero Sofia tiene
su decision bastante clara: no quiere medicarse toda la vida, desconfia de los medicamentos por
los efectos que en su cuerpo han tenido -y que intentaremos poner en dialogo en el apartado
siguiente-, y alimentada por su curiosidad y por lo que ha podido leer sobre su condicion se

niega a ser lo que ella llama ‘un conejillo de Indias’:
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Yo considero que mas alla de la esquizofrenia no es el hecho de que a uno le den
medicamentos, sino que vamos a buscar qué le esta haciendo mal a esta persona y vamos a
tratar de erradicarlo, porque de nada a mi me sirve tomar medicamentos y seguir en lo
mismo. Es como decir bueno, esta persona tiene una enfermedad muy grave, pero vamos a
tenerla en ese mismo espacio donde se esta propagando la enfermedad... entonces yo creo
que ese es el error que se comete con las enfermedades mentales, que ahora es muy comun
gue uno vaya a un psiquiatra y que lo estén medicando, pero realmente no saben ni qué uno

tiene. Entonces a veces yo llego a pensar que ese ni siquiera era mi diagndstico.

La altima frase, desde la perspectiva clinica, ya indicaria una confirmacion del diagnoéstico:
Sofia se niega a aceptar su enfermedad y eso la pone en una condicion vulnerable, peligrosa
para ella y para los demas. Pero ella ha vivido, en la totalidad de su humanidad, un diagnostico
variable, una pugna por nombrar lo inexplicable de su comportamiento y sus experiencias
limite, ella se ha comparado dentro del psiquiatrico con otros pacientes con su misma etiqueta
y no ha podido reconocerse del todo. Por eso, ahora que ha iniciado sus estudios en la
universidad, ahora mas que nunca, dice, tiene que fortalecerse en su decision. Desde su
escritura, que ella misma nombra como una especie de ‘revelacion social’, Sofia se debate
contra sus miedos, contra su estigma, contra lo que se espera 0 no se espera de ella. Afirma

licidamente;

Hay partes sociales que no entienden el proceso de lo que es la esquizofrenia como tal y que
no se quitan ese rotulo de que los esquizofrenicos son malos, de que los esquizofrenicos son
asesinos, de que son gente demoniaca 0 COsas asi... entonces es un proceso y un trabajo que
me he tomado muy a pecho, lo que yo haga con mi vida...bueno puede o va a aportar a que

la gente cambie esa manera de pensar ... es como si los esquizofrénicos no fuéramos
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humanos nos rotulan de tal manera como si no fuéramos humanos y no mereciéramos las

mismas condiciones que tiene una persona normal.

Aflora de nuevo aqui la nocion de normalidad; en Sofia una afirmacion libertaria de decidir
sobre su cuerpo Y su decir, una pequefia linea de fuga trazada para recuperarse a si misma desde
la desconfianza hacia un sistema de poder psiquiatrico que soterradamente le prometia encajarla
de nuevo, hacerla ddcil, ajustada coherentemente y por fuerza a los sistemas légicos de
socializacion. Sofia no ha querido pagar el riesgo y se arriesga a que el abismo retorne, con

valentia.

Hemos escuchado hasta ahora narraciones directas de la vivencia con el diagndstico, relatos
de vida sobre las implicaciones de ese deslizar de lo irreal que llevo a dos personas a enfrentarse
a una experiencia del mundo catalogada como patoldgica. Estas personas han podido recoger
e hilar sus recuerdos para reconstruirse y mantenerse a flote, asi como para reunirse con
nosotros y contarse. Sin embargo, nos veremos enfrentados a casos de singular agudeza en los
que los encuentros no han podido realizarse, en los que seran los familiares mas allegados
quienes intenten recoger las piezas dispersas por un estallido tan violento de lo real. A partir de

dichos relatos, intentaremos asomarnos a la desgarradura del lenguaje alucinatorio.
La incesante proliferacion de los signos

“El a veces esta normal, como cualquier persona y de un momento a otro se pone bravo y
empieza a decir que la gente lo controla... €l piensa que él tiene en su cuerpo como un
microchip y que con eso la gente le hace dafio, incluso que todos nosotros le queremos hacer
dafio. Cuando él era mas joven, él dice que una vez se lo llevaron, que le hicieron experimentos,

él dice ‘me cogieron como una rata de laboratorio’, incluso me dice nombres de personas....por
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ejemplo cuando se le calienta la nariz dice que ya alguien lo encontrd que van a venir por €l a
matarlo o hacerlo sentir mal, todas las emociones que él tiene, todo lo relaciona con gente que
quiere hacerle dafio. EI maneja un taxi, y entonces a veces sale a trabajar y ve una placa, una
moto y entonces los numeros son mensajes y las letras de las placas también...o cuando hay
gente que se sube al taxi y estan hablando entre la gente que esta ahi, él escucha y también
piensa que son mensajes que le quieren dar a él. En las noches, él tiene suefios y se levanta
muy alterado muy sobresaltado. Los aparatos tecnoldgicos son para él como una peste dice,
porque por ahi lo pueden controlar. Llega a la casa y le quita la bateria al celular y dice que
se siente mejor porgue asi no lo encuentran. Tengo miedo de que alguna vez pueda agredir a
alguien. Casi no tiene amigos, él puede ser una persona muy amable al principio, pero luego
digamos que el amigo dice algo entonces él ya lo toma como mensajes, como sefiales de que el

amigo le quiere hacer dafio, de que se unieron para que le hiciera algo o lo pudieran localizar ”.

Debemos imaginar a Raul a partir de lo que ha accedido a contarnos su hija3, ya que a él no
se le puede siquiera mencionar la palabra locura o esquizofrenia, menos aun sugerirle
encontrarse con un extrafio que bien podria ser parte del mismo engranaje persecutor.
Imaginemos a Raul, tal como lo cuenta su hija, recorriendo las calles de una ciudad en su taxi.
Imaginémoslo, hasta donde podamos, siendo el Unico testigo de una danza macabra en la que
los objetos cotidianos se transfiguran para comunicarle mensajes que solo él puede descifrar.
Miles de signos brotando de todas las esquinas, signos y numeros de oscura cabalistica,
vigilantes, acechando y hostigando, vaticinios en claves secretas que conforman un universo

persecutor ineludible. ;Cémo puede ocurrir esta trasfiguracion amenazante de lo real? ;Cémo

13 | orena. Entrevista realizada el 24 de abril de 2017.
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los objetos cotidianos pueden de repente cargarse de significados tan insospechados para tejer

redes de significancia ad infinitum?

Para el DSM-V, lo que le pasa a don Raul tiene definicion exacta y hace de él un candidato
auna de las tipificaciones enmarcadas dentro del espectro de la esquizofrenia y otros trastornos

psicoticos. En el manual leemos:

Los delirios son creencias fijas que no son susceptibles de cambio a la luz de las pruebas en
su contra. Su contenido puede incluir varios temas (p. ej., persecutorios, referenciales,
somaticos/ religiosos, de grandeza). Los delirios persecutorios (es decir, la creencia de que
uno va a ser perjudicado, acosado, etc., por un individuo, organizacion o grupo) son los méas
comunes. Los delirios referenciales (es decir, la creencia de que ciertos gestos, comentarios,
sefiales del medio ambiente, etc., se dirigen a uno) también son comunes. También pueden
aparecer delirios de grandeza (es decir, cuando el sujeto cree que él o ella tiene habilidades,
riqueza o fama excepcionales) y delirios erotomaniacos (es decir, cuando el individuo cree
errbneamente que otra persona esta enamorada de él o ella). Los delirios nihilistas suponen
la conviccion de que sucederd una gran catastrofe, y los delirios sométicos se centran en
preocupaciones referentes a la salud y al funcionamiento de los 6rganos. (2014, p. 87)

Asi pues, Raul es acosado especificamente por delirios persecutorios y referenciales cuya
inclusion dentro de un trastorno especifico del amplio espectro de las psicosis dependera de
variables como el tiempo de persistencia de la actividad delirante, el nivel de conviccion sobre
los mismos y el mayor o menor contenido extravagante dentro de su estructura. Los delirios de
Raul se consideraran altamente extravagantes por ser claramente inverosimiles,
incomprensibles y no proceder de experiencias de la vida corriente; por ende, para acallar y

desmontar la estructura delirante, se usardn medicamentos antipsicoticos que actuaran
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regulando sus niveles de dopamina o serotonina, devolviendo a Raul a una relacion
medianamente normal con lo real y lo social.

Sin embargo, tal como nos hemos propuesto en este escrito, intentamos reencauzar la
experiencia vivida por Radl hacia preguntas sobre lo humano, tratamos de encontrar en sus
delirios algo mas que un revoltillo de inconexas perturbaciones extravagantes. En definitiva,
lo que esta experiencia limite nos sugiere es una relacion singularisima con el lenguaje que bien
vale la pena pensar un poco al margen de la clasificacion clinica. ¢Qué nos puede decir esta
construccién delirante sobre nuestra relacion con las palabras y las cosas? (Foucault, 2010)
Antes de ello, nos permitiremos incluir la narracidén de otras experiencias semejantes a las de
Raul para tejer mejor las particularidades de la experiencia esquizofrénica.

A Josué lo diagnosticaron a los 16 afios después de llegar a su casa corriendo descontrolado
en huida de un oso feroz. A partir de alli su historia personal es la suma de largos periodos de
internamiento, graves recaidas y medicacion ininterrumpida. Con Josué tampoco pudimos
hablar, y no precisamente porque se negase a hablar de su condicion como en el caso de Raul,
de hecho, sus familiares lo describen como alguien amable, dado a la conversa y a las bromas
durante sus episodios lucidos que lastimosamente fueron cada vez menos. Con Josué no
podremos hablar directamente porque murio a los 45 afios, atropellado por un carro fantasma
que lo encontré una noche deambulando a causa de una fuerte crisis, perdido en medio de los
efectos de fuertes medicamentos. De Josué nos hablara principalmente su compariera de vida,
Esperanza®, quien lo acompafié por casi 20 afios y quien afirma llanamente haberlo amado en
medio de tanta adversidad y tanto temor por él y por ella misma, afiade ya haberlo querido

cuando se enterd de su enfermedad que nunca imagino tan grave y finalmente decidir quedarse

14 Esperanza. Encuentro realizado el 15 de abril de 2017.
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en calidad de enfermera y compafiera, porque ‘lo que se ama no se abandona tan facil’. Lo que
Esperanza describe también cabria perfectamente dentro de los delirios clasificados por el
DSM-V, altamente extravagantes, inverosimiles y desligados de la vida corriente.

...Otravez le prendié candela a esa estufa, cogid el sombrero y puso el sombrero, el cuadro
de la divina misericordiay el poncho, y prendio la estufa con una panela encima que porque
iba a hacer el almuerzo para él porque la mamda no se lo habia querido hacer ... y eso cuando
llegd la mama eso habia un humero tremendo, esa casa no se veia del humo (...) Otro dia
gue también se puso bien malo le dio por reventar los bombillos que porque por ahi lo estaba
viendo el demonio y que el demonio salia de ahi, entonces le dio por coger con las manos
mojadas y apretar esos bombillos que habia tenido toda la noche prendidos hasta que los
quebro. Yo no sé como no se cortaba, no se le quedaban las manos tan heridas. Otro dia
habia sacado todas las cosas a la calle y habia dejado las llaves abiertas que porque el agua
la habian contaminado, que lo querian matar a él, que cuando él tomara de esa agua se
muriera, habia sacado toda la ropa, las matas, las ollas a la calle, y decia que estaba
sembrando papas, pero estaba era enterrando la ropa de él. (...) . Decia que la mamé que
era una bruja, una demonia, tantas cosas. Decia que veia por los cables de la luz que iban
un poco de angeles, las tropas celestiales, decia él y que ahi llevaban al papa en unos
caballos blancos grandisimos.

Los nimeros de las placas de los vehiculos y la nomenclatura de las casas contienen mensajes
que se relacionan, los celulares hacen parte de un complot universal cuyo principal objetivo es
el hombre que los lleva en el bolsillo. Una mirada, un guifio, un respiro, la nariz un poco mas
caliente o fria son sefiales de que las personas malvadas te han encontrado por culpa de un

microchip que te han instalado a través de extrafios experimentos. Los bombillos son ojos por
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donde se espia descaradamente, por el agua transita veneno, los cables eléctricos son el camino
de caballos alados, un sombrero y un cuadro son ingredientes perfectos para el almuerzo, los
hombres, demonios; la ropa, tubérculos. Sacados de su narracion original, parecen
combinaciones surrealistas, fabricadas del tipo “encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccion
de una maquina de coser y un paraguas” (Lautréamont, 2000 p. 175). Pero no son estas
correspondencias producto de un retruécano imaginativo. Asi son, efectivamente, los vinculos
esquizofrénicos con el lenguaje, asi se viven y se sienten los signos henchidos, los significantes
estallados, las cadenas de emision y recepcion tergiversadas hasta los limites del horror. ¢ Hay
posibilidad de comprender mejor esta singular experiencia?

Hasta finales del siglo XVI, afirma Foucault (2010) en su analisis sobre las palabras y las
cosas, el saber en la cultura occidental estaba fundado en relaciones de semejanza articuladas
en cuatro figuras principales, a saber, la conveniencia —la vecindad de los lugares, los bordes
que se tocan, las fronteras que se entremezclan-; la emulacién —la infinita imitacion de las cosas
de un lado a otro del universo, sin contacto ni encadenamiento-; la analogia -los ajustes, las
ligas y las junturas de las cosas y los seres, las similitudes que nos son visibles, las semejanzas
mas sutiles de las relaciones-; y la simpatia —la fuerza que provoca los acercamientos mas
distantes, el llamamiento de lo Mismo que puede llegar a mezclar peligrosamente las cosas de
manera infinita, hundiéndolas en suelos arenosos, si no se la equilibra con su figura gemela, la
antipatia. Todas las formas de comprension del Universo estaban ligadas a estos cuatro modos
de la semejanza, todas requerian por tanto una relacion entre la adivinacion y la erudicion.
¢ Como encontrar, como estabilizar, cdmo conocer el mundo a partir de esta singular episteme
en donde “el mundo se enrollaba sobre si mismo, la tierra repetia el cielo, los rostros se

reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servian al hombre?”
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(p. 35). Las semejanzas exigian una signatura, marcas legibles que conformaran una red de
signos susceptibles de ser interpretados para conocer sus conexiones, las leyes de su
encadenamiento y asi, para quien supiese leer el juego del signo y lo similar, la naturaleza y el
verbo podrian formar un gran texto unico. El caracter de este lenguaje era entonces bien distinto
a lo que seria después de la gramatica general del siglo XVII que desemboco en la estructura
binaria del significante y el significado. Asi, Foucault (2010) explica:

En el siglo X V1, el lenguaje real no es un conjunto de signos independientes, uniforme y liso

en el que las cosas vendrian a reflejarse como en un espejo a fin de enunciar, una a una, su

verdad singular. Es mas bien una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre si misma, masa
fragmentada y enigmatica punto por punto, que se mezcla aqui o alla con las figuras del
mundo y se enreda en ellas: tanto y tan bien que, todas juntas, forman una red de marcas en
la que cada una puede desempefiar, y desempefia en efecto, en relacion con todas las demas,
el papel de contenido o de signo, de secreto indicio (...) el lenguaje no es un sistema
arbitrario; esta depositado en el mundo y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas
ocultan y manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se proponen a los

hombres como cosa que hay que descifrar (p. 53).

Estarelacion de las palabras y las cosas empieza a mutar. La Modernidad instaurara un nuevo
orden que determinara nuevos modos de pensar y nuevos modos de ser en el lenguaje. En laera
de la razon, los vinculos de la semejanza y la similitud entre las palabras y las cosas se
resquebrajan para permitir el lenguaje de la precision, el lenguaje de los célculos, analitico,
exacto, combinatorio. Es la época de los sentidos engafiosos, de la busqueda de lo cierto
mediante la inmunizacion cartesiana de todo lo que pueda parecer supersticion, ilusion,

sinrazon. De este modo se modifica todo el fundamento epistémico en la época clasica. Lo



82

semejante, que habia constituido una forma esencial del saber, pasa a ser mera quimera, puro
delirio de analogias frustradas, ambito de dos personajes que se mueven en las ficciones, las
exageraciones y siempre por fuera de los limites sanos de la razén: el poeta y el loco. Solo a
ellos les queda indagar en similitudes dispersas, escuchar parentescos en suefios y visiones,
siempre enajenados por el nuevo discurrir del lenguaje que enmarca los limites con los cuales
se trazan esquemas perceptivos, técnicas, métodos, valores, jerarquias, 6rdenes empiricos en lo
que ellos ya no caben porque el lenguaje ha roto “su viejo parentesco con las cosas para penetrar
en esta soberania solitaria de la que ya no saldra” (2010, p. 66). Soberania que se deshizo de la
semejanza para reemplazarla por la identidad, la diferencia y el orden, tres categorias que ya ni
siquiera necesitan remitirse al mundo sino al pensamiento ensimismado, yendo ‘naturalmente’
de lo simple a lo complejo, para deducir las rigurosas leyes que explican el mundo. La actividad
del espiritu entonces no consistira mas en relacionar las cosas entre si, hurgar sus parentescos
dentro de una familiaridad compartida que pudiera llegar a revelarse, sino que, desde ahora
conocer no es mas que discernir, establecer identidades, grados, complejidades, métodos.
Entonces, encontramos la pista necesaria para volver al discurso esquizofrénico:
En los margenes de un saber que separa los seres, los signos y las similitudes, y como para
limitar su poder, el loco asegura la funcién del homosemantismo: junta todos los signos y
los llena de una semejanza que no cesa de proliferar. El poeta asegura la funcion inversa,;
tiene el papel alegorico (...) el poeta hace llegar la similitud hasta los signos que hablan de
ella, el loco carga todos los signos con una semejanza que acaba por borrarlos. (Foucault,
2010, p. 66)
Hemos retornado a la danza de los signos proliferantes. Infinitas signaturas que borran los

limites de un mundo para conectarse vertiginosamente hasta el infinito. Incomprensible desde
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la nocion de un lenguaje binario, absolutamente incoherente para la descripcion cientifica, el
lenguaje del esquizofrénico parece traer ecos de relaciones distantes, rezagos de una época
anterior a la mitica Babel, posibilidades de mdultiples interconexiones que rebasan todos los
edificios que hemos construido desde el saber fundado en el régimen de signos arbitrario,
ordenado, clasificatorio. Y en los limites de la marginalidad de este sistema, el poeta y el loco.
No en vano hemos comenzado con Artaud esta parte de nuestra reflexion. Artaud, el poeta loco,
el esquizo que visitd la Sierra Tarahumara, por él nombrada precisamente la Montafia de los
Signos, y de alli bajé con otra poesia, con otro nombrar, con otro cuerpo, emitiendo grufiidos,
gritos y estertores propios de los ecos de la semejanza, avido de conexiones y de flujos, avido
de devolver al lenguaje un poder perdido, rezando ““;acaso no me dijeron alli en la montafia que
aquellas figuras de geometria diseminadas no estaban diseminadas, sino reunidas y que
constituian los Signos de un lenguaje basado en la propia forma del soplo, cuando se desprende
en sonoridades?” (1985, p. 123). Sonoridades que darian vida a una poesia vivida, a un teatro
de la crueldad y también a un sinnimero de encierros, de medicaciones, de terapias y
sufrimientos clinicos.

Hemos retornado a Raudl y a Josué, volvemos con un poco mas de luz sobre las
trasfiguraciones del mundo durante sus singulares experiencias, sobre la complejidad de sus
relaciones. Vale la pena aclarar que las anteriores reflexiones sobre el lenguaje y su acontecer
en la experiencia esquizofrénica no apuntan hacia una explicacion psicoldgica o psicoanalitica
fundada en la regresion al ser primitivo de un pensamiento arcaico, mucho menos una regresion
hacia el pensamiento infantil. Nuestras reflexiones apuntan hacia una comprension profunda
del lenguaje, hacia lo que esta experiencia puede decirnos sobre una relacion con las palabras

y las cosas que ya nos queda casi imposible de vivir, a no ser por los resquicios entreabiertos
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por el loco y el poeta. Podriamos aun preguntarnos sobre el terror evidenciado en las narraciones
que hemos descrito. ¢Por qué para Raul y Josué las signaturas revelan combinaciones
terrorificas y constantes amenazas? ¢Por qué los demonios, los disfraces, los venenos y las
persecuciones? Antes de caer en las explicaciones edipicas, aventuraremos que la esquizofrenia,
en tanto asumida como entidad historica, tiene su nacimiento en el hombre moderno, en los
comienzos del capitalismo, en esta época de depredacion en donde el Otro ha demostrado
suficientemente su capacidad para generar horror y sufrimiento. La proliferacion de los signos
se da a partir de una humanidad herida.

Los otros susurrantes que nos habitan

Otra de las vivencias mas desconcertantes dentro de la experiencia esquizofrénica esta
constituida por lo que cominmente denominamos ‘escuchar voces’. La complejidad de dicho
fendmeno suscrito en el DSM-V como alucinaciones auditivas, constituye uno de los factores
determinantes del diagndstico y causa enormes sufrimientos a quienes intentan acallar maltiples
conversaciones dentro de si que generalmente les demandan imperativamente realizar acciones
en contra de si mismos o se tornan sarcasticas y burlescas. Sofia, de quien hemos hablado en
apartados anteriores, accedio a intentar poner en palabras una de las experiencias mas disimiles

y esquivas a la descripcion discursiva:

Principalmente sentia cosas aqui, en la parte de atras de la nuca, siempre sentia como si me
susurraran cosas al oido y la voz de lo que me susurrara hacia que retumbara en la piel,
entonces me erizaba toda y aparte de eso sentia como si las ufiitas de los gatos me arafiaran
los brazos, como animales con paticas chuzudas en los brazos (...) eran 4 voces, no eran
VOCes que Yo conociera, porque no eran voces familiares, pero siempre me estaban como

hostigando a que hiciera cosas que yo no queria hacer, que me cortara, 0 a veces eran tanta
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la confusion de todas las voces, incluyendo la mia a veces tratando de pelear por mi, que
llegaba un punto en que lo unico que hacia era gritar y sentarme a llorar y después de todo
ese proceso quedaba tan cansada que me quedaba dormida y cuando volvia y despertaba lo
anico que deseaba era no tener esas voces ahi en mi cabeza...comenzaban como voces
susurrantes, pero después empezaban a volverse mas hostigosas, y entonces empezaban a
susurrarme pero conforme yo no les ponia atencion, mi maméa me decia ‘ignorelas’, pero no
es tan facil ignorar algo que esta dentro de ti mismo, entonces yo sentia todo el tiempo que
ellos estan ahi pero yo no los puedo ver pero estan ahi y yo no sabia cbmo manifestar eso.
Supongo que para mi mama eso fue muy duro porque en ese periodo de tres afios de
adecuacion por asi decirlo, yo ya no era la hija de ella, yo no compartia con mi familia, era
mi cabecita, mi mundo y las voces que estaban dentro de mi , y ademas a veces sentia que
esas voces si podian tocarme, lo cual es muy raro de explicar porque si sentia que podian
estar ahi pero no habia nadie, o0 a veces sentia que llegaban a mi cuarto personas que no
existen o personas sin rostro, como sombras, principalmente en la noche y eso no permitia

que pudiera dormir. Fue un proceso muy doloroso...

Sofia describe, con esfuerzo y desconcierto, una experiencia inimaginable con el lenguaje.
Otros la habitan y le susurran en momentos inesperados, comentan en tercera persona sus
acciones, la amenazan, dialogan entre si sobre sus planes y el volumen de sus disquisiciones
aumenta a tal punto que su propia voz, la que identifica efectivamente Sofia, parece ahogarse y
ser vencida. De manera particular, Sofia esta percibiendo voces que la tocan, voces que respiran
en su cuello y sonidos que le causan reacciones fisicas determinadas. Ella sabe que no hay razén

logica para escucharlas, que estas personas ‘no existen’, pero no puede deshacerse de ellas.
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Desde los estudios clinicos, las alucinaciones son percepciones en ausencia de estimulos
externos, “las alucinaciones auditivas verbales son un sintoma comun y angustiante de la
psicosis y se estima que la prevalencia en los pacientes esquizofrénicos se situa en torno al 70%-
80%. Sin embargo, a pesar de ser descritas en profundidad a lo largo del tiempo, su localizacién
y etiopatogenia es todavia desconocida” (Bernardo y otros, 2003, p. 3). Nos enfrentamos pues
nuevamente a una pregunta crucial de ambiguas respuestas desde la clinica. ¢Radica la
disfuncion en el pensamiento, en la percepcion o en ambos? ;Qué diferencia las audiciones
alucinatorias del esquizofrénico de aquellas que también se registran en el trastorno bipolar, en
las causadas por sustancias psicoactivas, en la enfermedad de Alzheimer, incluso en las
padecidas por pacientes con trastornos cerebrales bien especificados? ;Donde se sucede
especificamente la alucinacion, donde se escucha? El avance de las técnicas de neuroimagen
promete avances en el descubrimiento de las causas del fendmeno, pero sus conclusiones siguen
siendo escurridizas. Se sabe que algo provoca un incremento de la actividad en el cortex
auditivo primario y secundario, en las famosas areas de Broca y Wernicke, en el complejo
amigdalohipocampal y en el cortex cingulado anterior (Bernardo y otros, 2003, p.4). Sin
embargo, nada puede explicarse mas alla de una actividad inusual que en estudios contrastivos
aparece contradictoria en numerosas ocasiones, pero que finalmente logra controlarse en mayor

0 menor grado desde la medicacion.

Permitdmonos escuchar otros relatos sobre las voces acuciantes, nuevamente desde la esposa

de Josué a quien también ya habiamos conocido en el apartado anterior.

Una vez casi se corta los testiculos porgue las voces le habian dicho que se los cortara
porque le habian puesto una bomba ahi. Lo tuvieron que llevar al hospital porque él se

habia hecho varias cortadas para sacarse la bomba que iba a explotar, que iba a matar a
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toda la familia... fue cuando hubo que llevarlo otra vez para al psiquiatrico ... ya se le
estaban infectando las heridas. A veces a mi me daba miedo porque él a veces se ponia a
hablar de cosas muy duras, a buscar cuchillos para matar esos demonios que lo vivian
persiguiendo. Una vez me tuve que meter en el bafio, eran las cuatro de la mafiana, y yo ahi
asustada porque él estaba matando esos demonios, €l les hablaba y les decia te voy a matar
demonio que no sé qué, a mi no me venis a fregar ... déjame en paz les decia, larguense,
déjenme en paz, comenzaba a decirles o sino se ponia a reirse a carcajadas, durisimo, otras

veces se ponia a llorar.

Los otros que habitan a Josué son peligrosos demonios, le susurran actos siniestros en contra
de si mismo y en contra de sus familiares a quienes las voces constantemente identifican como
impostores que han venido a suplantar a su verdadera familia. Desafortunadamente no tenemos
posibilidad de hablar con él sobre estas entidades murmurantes, no podra esforzarse en una
descripcion mas precisa de lo que escucha. Tenemos solamente esta descripcion de su esposa,
fundada en un miedo razonable, en un asombro cuyos escalofrios aun se notan a pesar de haber
pasado varios afios desde los acontecimientos en los que ella misma llegd a creer que quizas,

efectivamente, podria haber demonios acechando a su esposo.

¢Qué tienen por decirnos estas voces singulares, qué tiene por murmurarnos ademas del
panorama clinico? No podremos soslayar desdefiosamente la presuncién de Esperanza sobre la
idea de que realmente eran demonios los que los acechaban y no sera la primera vez en la que
los pacientes y sus familiares intentaran conectar sus experiencias con las antiguas historias de
espiritus y entidades ultraterrenas. Recordemos que desde el primer capitulo hemos dicho que
los rostros de la locura se han trasfigurado en la historia y sus miradas se superponen auin hoy,

después de varios siglos de método cientifico. La mirada de Esperanza sobre lo que le sucedia



88

a Su esposo se entrecruza con antiguas creencias en las que entes intermedios transitaban la
tierra para poseer a los hombres, médiums vinculantes con el mundo invisible. Incluso, dentro
de su narracion Esperanza admite que llegaron a creer y a aceptar que la enfermedad de Josue
habia comenzado después de que una mujer emparentada con la brujeria le “hubiera hecho un
trabajo’ dandole un bebedizo que le causé todos sus males y que desencadend la audicion de

las voces.

Poco tiempo después conoci la historia de Rosa, una madre recia que accedio a narrar las
experiencias desgarradoras de tener un hijo diagnosticado con esquizofrenia a los 12 afios. Su
hijo Carlos no accedid a hablar porque para él, el contacto con el Otro, con el Extrafio suele
conllevar a episodios obsesivos, al desequilibrio de un estado de relativa calma que, por
supuesto, su familia lucha diariamente por mantener. Igualmente, Carlos no accede facilmente
a nombrar su enfermedad y afirma no recordar nada de lo sucedido durante las crisis, por lo que
no serviria de mucho tratar de ahondar en una descripcion de su propia experiencia que podria
causar heridas. Empezar a percibir ‘comportamientos extrafios’ en un nifio que hasta cierto
punto pareci6 absolutamente ‘normal’, buen estudiante, hijo carifioso, amante del futbol, no fue
para Rosa nada facil y su familia comenzo6 a desmoronarse. Rosa harra asi algunos aspectos de

la enfermedad de Carlos:

El tenia sino 12 aiios, todo comenzé con lo de la tabla Ouija... estudiaba en uno de los
mejores colegios de aqui. Eran cuatro compafieros, uno quedo loco del todo, el mio con
esquizofrenia, otro se murio y el otro qued6 como un vegetal, como suspendido en el espacio
y en el tiempo. Yo siempre los visito. Al loco no, eso es muy duro, pero al que esta en ese
estado suspendido si lo visito. (...) Vivimos en una casa que nos asustaban, habian espantos,

de verdad... y yo hacia que el gato se quedara con él porque él decia que el gato lo salvaba,
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lo defendia. Siempre en el cuarto en el que duerme es muy pesado, en el cuarto que él esta
hay una energia muy fuerte, ti pasas y ahi es como si el ambiente se volviera mas denso, a
muchos nos ha pasado que entramos al cuarto de él... y nos quedamos mds de un minuto y
nos mareamos 0 nos sofocamos, o0 nos devuelve, a varias personas que no han vivido eso o

que ni siquiera saben de lo que sufre... y les pasa eso... a ese cuarto no voy.. dicen”.

La experiencia de Carlos con la esquizofrenia ha tenido momentos de suma agudeza. Las
voces de los otros le susurran a veces con nombres conocidos, voces de sus propios familiares

transfigurados en acechadores, en imperativos de drdenes siniestras.

Un dia llegué a la casa y tenia un chuzo porque mi hija estudiaba eso de mecénica dental,
y llegué a tiempo porque tenia ese chuzo y se queria sacar un ojo porque se lo habia
ordenado una muchacha Alejandra... (y ése el nombre de la hermana) de ahi para aca en
la casa no se oye el nombre Alejandra...él decia que la muchacha que lo perseguia era
Alejandra... fodo lo que él hacia era que la muchacha le ordenaba, imaginate la angustia
que yo hubiese llegado un poquito més tarde y veo a mi hijo sin un ojo, eso es algo espantoso,

yo no se lo deseo ni a mi peor enemigo.

No podriamos ceder facilmente a la mirada incrédula de la ciencia para anular las narraciones
de Rosa y Esperanza o considerarlas simples rezagos de arcaicas referencias supersticiosas
fundadas en la ignorancia. Dado que no estamos situados en un concepto de verdad en funcién
de su cotejamiento con la realidad, y tampoco hablamos desde la patogénesis clinica, las
experiencias aqui contadas estan cargadas de sentidos que pueden hablarnos sobre ciertas
heridas de lo humano. Asi lo entienden los psiquiatras espafioles José Maria Alvarez y Fernando
Colina (2007) quienes han discurrido largamente sobre las conexiones historicas de la

enfermedad mental y sobre los matices de las voces.
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Cabe que las heridas méas notables del hombre, esto es, la tristeza que nos melancoliza, la
autorreferencia egoélatra que nos vuelve paranoicos y la fragmentacion que nos lleva a la
esquizofrenia, hayan conocido cambios a lo largo de la historia. Y uno de esos cambios
podemos localizarlo en el asunto de las voces, por si acaso éstas son un sintoma historico de
las psicosis y, por lo tanto, su aparicion debe vincularse a un desgarréon distinto de la persona
aparecido a partir de una determinada época, en concreto, la Edad Moderna. De ser asi, la
cuestion que se suscita, l6gicamente, sera también la reciproca: plantearse qué es lo que nos
dan a entender las voces sobre la naturaleza de la enfermedad y, por consiguiente, sobre las

heridas humanas mas distintivas (p. 5).

Hablamos entonces de heridas que pertenecen indefectiblemente al hombre, ciertos
padecimientos que nos acomparian desde tiempos inmemoriales pero que toman matices
distintos de acuerdo con las corrientes y las fuerzas que modelan los mecanismos del mundo.
La locura, compafiera constante de la humanidad, se ha encarnado en rostros diversos y en la
Modernidad ha tomado el rostro de la esquizofrenia, instalando la experiencia limite de las
voces. El sujeto recién inaugurado de la Modernidad desgarrado por las escisiones cartesianas,
desgarrado por la ciencia y la secularizacion, enfrentado -como hemos visto en el apartado
anterior- a un lenguaje encerrado en circularidad representativa, se fractura desde una
interioridad recién puesta en relieve y se escinde convirtiéndose en extranjero dentro de si
mismo. No existen, a menos de que se hagan forzados calculos historiograficos de la historia
médica, registros anteriores a la Modernidad que puedan compararse a la experiencia
esquizofrénica (Alvarez y Colina, 2007). Por lo tanto, es nuestro padecimiento, es el
padecimiento de las maquinas industriales, de los tiempos de la modernizacion, del teatro

binario y linguistico del recién entronado aparato inconsciente, de la imposibilidad de recogerse
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frente a la ya lejana relacion de semejanza entro lo uno y lo maltiple; es también el limite de la

ciencia gque se ha engendrado dentro su propio seno y hace temblar sus cimientos.

Los Otros que habitan a Sofia, a Josué, a Carlos...a tantos otros que comparten su
experiencia, son el recuerdo de calcinantes cicatrices, de magmas que siguen efervesciendo,
ecos de un terreno desplazado a la fuerza y silenciado con discursos discordantes. La Xenopatia,
el rimbombante término que define el estar habitado por extrafios que se aduefian del ser y
hablan dentro de él, es también el grito estridente de una experiencia violenta con la otredad a
partir de la esclavitud, de la violacion, del terror, de la amenaza, del crimen y del servilismo;
una densa capacidad de espejear todo el horror que el préximo, el prdjimo es realmente capaz
de procurarnos. Es también la remembranza del mito, las voces como el Hermes de épocas
lejanas que nos convierten en médiums para ligarnos con fuerzas incontenibles. Nada de eso ha
sido desterrado del todo, aun cuando aparezca bajo imagenes ensombrecidas y repetitivas que
contamos como relatos de fantasmas o exorcismos. Estas voces murmuran los Mitos fundantes,
los rituales que ya se nos han hecho extrafios o a los que hemos convertido en meras

representaciones automatas.

iCuén corta sentimos esta reflexion! No hemos llegado muy lejos pero a lo mejor no podamos
hacerlo por el momento, hay cierto tipo de conexion con lo insondable dentro de esta
experiencia que se niega a convertirse en discurso, las voces son y no son palabras, son
“palabras desamparadas, incapaces de organizarse en un discurso que no sea el de la
construccion paulatina de lo delirante” (Alvarez y Colina, 2011, p. 26). Palabras que podrian, a
lo mejor, transformarse de mejor manera en algin neologismo artaudiano que aun no nos llega.

Alvarez y Colina agregan:
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Por eso, si alguien realmente piensa que puede definir la esquizofrenia o conocer su origen
es que ha perdido la razon. Solo los esquizofrénicos poseen el suficiente conocimiento de su
dolencia, pero se lo guardan hasta hacernos creer que no tienen conciencia de su enfermedad.
Custodian con celo su secreto en medio de la angustia y la soledad que los asola (...) Su
angustia no es como nuestro temor egoista con el que nos advertimos a nosotros mismos de
que algo va por mal camino o que necesitamos alguna tutela. EI esquizofrénico es centinela
de la modernidad antes que de su persona. Su angustia nos alerta sobre el destino que nos
acecha y es una sefial para la humanidad entera. Una advertencia de lo que el hombre puede
llegar a hacer desde que cree infaliblemente en la ciencia. La esquizofrenia es un asalto a la

razon que nos anuncia los riesgos que nos esperan (2011, p. 11).

El Mutismo o lo que no pudo ser desatado

“El no va a poder recibirla hoy- me dice dofia Omaira desde la ventana de su casa- no se
siente bien y ya se arrepintié y ya no quiere hablar”. Quien se arrepintio, quien ya no quiere
hablar es don Joaquin, su hermano de 42 afios quien vive hace 20 con el diagnostico de la

esquizofrenia.

Me quedo parada en la puerta, observandola sin saber qué decir, sopesando todas las
angustias y la adrenalina anterior a ese momento, las preguntas preparadas, las respuestas
imaginadas. Trato de recoger algunas palabras de insistencia, de volver a explicar mis razones
para estar ahi, mis motivaciones para hablar con don Joaquin y con ella... pero el rostro de
Omaira se ensombrece y dice que si quiere insista otro dia, que la llame de nuevo la semana

proxima a ver si su hermano se encuentra mejor.
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La psiquiatra me habia anunciado tres semanas atras “le voy a dar el nimero de don Joaquin,
se mostré muy animado con la idea de participar en su proyecto, sobre todo por la entrevista,

2

él disfruta mucho de la conversacion...” Pero nunca conoceria a Joaquin. De él s6lo me
quedara el movimiento sigiloso de una cortina queriendo quizas espiarme, saber como lucia la
extrafia que queria hablar de su experiencia de vida. La semana siguiente Joaquin estaba -
parafraseando a su hermana- afectado por la luna y no queria siquiera que se le mencionara mi
visita o la visita de cualquier otra persona. Dofia Omaira no le insistiria mas por temor a que se

enojara, “a los esquizofrénicos no se les puede llevar la contraria”, otra vez en sus palabras.

Por lo tanto, ella tampoco hablaria conmigo, y era su decision final.

Nunca pude ver el rostro de Joaquin, como tampoco el de Antonio, Miguel o Carmen. Todos
habian aceptado en el consultorio de su psiquiatra, pero una vez en casa, una vez pensandolo
mejor, se habian decidido por un silencio inquebrantable. Sin embargo, teniendo en cuenta lo
gue intentamos tejer, considerando que habiamos consentido abrazar también a lo elidido, a lo
obliterado y a lo silenciado dentro de los universos significantes, ¢ qué seremos capaces de decir
de esta negativa recurrente, de este silencio? Fue también una tarea que David Cooper se impuso
al estudiar politicamente el lenguaje de la locura (1979), al negarse al hallazgo compulsivo de
estructuras linguisticas y enunciar gozosamente “oiremos los silencios entre las palabras,
leeremos entre lineas (...) y a medida que los silencios cobren realidad, las palabras se
desvaneceran y no sera un universo frio, porque nada puede ser frio si se sostiene con las manos

calidas de tales posibilidades™ (p. 116).

El universo frio al que Cooper se refiere es el circulo autista y ensimismado que también se
ha vinculado a la descripcién clinica del espectro esquizofrénico. Una negativa a la palabra

vinculante con el otro, una resistencia al juego respuesta-pregunta-respuesta de las
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conversaciones tipicas, y en contrapartida una inclinacién atipica por el soliloquio y la
musitacion monologante. EI universo esquizofrénico ha sido descrito como una abulia, una
falta progresiva de contacto con la realidad, “un pais mineral sin limites, de infinita desolacion
(...) un muro de hielo” (Sechehaye, 1994, p. 117). Bien vale la pena detenerse un poco en las
aristas de este silencio y de esta condicidn ensimismada, bien vale la pena rodear las razones

por las cuales es a veces es imposible desatar la voz y acceder a los encuentros.

Ir6nicamente, el silencio cuestiona las bases mismas de nuestra conversacion. “; Cuanto nos
hablamos realmente unos a otros, aparte del intercambio de unos cuantos mensajes totalmente
funcionales?” (Cooper, 1979, p. 46), en otras palabras ;cudnto de los que llamamos
conversacion no es mas que un intercambio pre -disefiado de informacion sobre codificada?
¢ Cuantos los juegos respuesta-pregunta-respuesta a los que accedemos simplemente por parecer
‘normales’ y cudntas las palabras que nos tragamos por no parecer tan ‘atipicos’? Seres
modernos, tan acostumbrados al barullo poco sabemos ya de la lentitud y del silencio. Seres
modernos, tan acostumbrados a la pretension de solidez discursiva y a la verdad entronizada en
la palabra decantada en razonamientos precisos, consideramos el silencio como ausencia y

amenaza.

Dofia Eugenia®® nos cuenta “apenas nos dijeron que mi hermano era esquizofrénico, nos
empezaron a preguntar sobre otros familiares con lo mismo, dijeron que podia ser hereditario
y desde eso estamos atentos a cualquier comportamiento raro de los nifios de la casa, de los
adolescentes, usted sabe que esa edad es dificil... estamos atentos a si se encierran mucho, si

los vemos raros, si no quieren hablar o si no les gustan los amigos. Nos da miedo que eso se

15 Eugenia. Encuentro el 4 de diciembre de 2016.
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repita”. Nos da miedo que se repita el ciclo de lo atipico, nos da miedo el sino de lo anormal
gue cae con enorme peso, que marca y condena. Nos da miedo lo monosilabico, lo que no encaja
con la cotidianidad predecible, nos da miedo lo taciturno que recuerda a la muerte eternamente
presente que queremos acallar con ruidos jubilosos, nos da miedo lo que no se puede traer de
este lado de nuestra comprension. Y sobre todo es necesario hacerlos hablar, sobre todo deben
participar, compartir, tener respuestas apropiadas, ponerse en el rol aceptable del emisor y el
receptor, ubicarse en el centro de una dindmica socializante que erradique el solipsismo ocioso.
Se trata pues siempre, de sacar al esquizofrénico del retraimiento autista silencioso y a su vez,
de contener el otro extremo de la expresion que en ocasiones se desborda hacia la palabra
desbocada y excesiva, en la sucesion inconexa de estructuras que aturden y confunden a sus
interlocutores. Ambos son sintomas de crisis que deben controlarse hasta lograr el equilibrio de
lo apropiado y por lo tanto aceptable. Intuyo en esta dicotomia a don Joaquin, lo intuyo en su
animo a responder afirmativamente en el consultorio y luego, en casa decidir consigo mismo

que definitivamente se quedaria con el silencio.

La humana mirada del neurélogo Oliver Sacks nos ha dejado brillantes pasajes sobre sus
encuentros con pacientes diagnosticados con enfermedades cerebrales inauditas. Sus relatos,
aunque no se refieren precisamente a cuadros psiquiatricos, son un conjunto de narraciones de
historias médicas que no se encasillan en el ojo clinico, sino que nos conducen con pasion y
maravilla por lo que aun queda de insondable dentro del espiritu humano, dentro de su lenguaje,
su percepcién y su memoria. En un capitulo dedicado a su paciente William Thompson quien
habia ido perdiendo paulatinamente la nocion de realidad y se hallaba desconectado de su
propio pasado debido al sindrome de Korzakov, Sacks llega a esta bella observacion sobre el

silencio:
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Nuestras tentativas de «reconectar» a William fracasan todas... aumentan incluso la presion
fabuladora. Pero cuando renunciamos y lo dejamos, vaga a veces por el jardin placido y
tranquilo, que nada le exige, que rodea la institucion y alli, en esa tranquilidad, recobra la
suya. La presencia de otros, de otras personas, le excita y le inquieta (...) la presencia de
plantas, el jardin silencioso, el orden no humano, al no ejercer ninguna presion social o
humana sobre él, permite que este delirio de identidad se relaje, se afloje; y con su plenitud
y autosuficiencia no humanas, tranquilas, le permite una extrafia calma y autonomia propia,
le ofrece (por debajo, 0 mas alla, de todas las identidades y relaciones meramente humanas)
una comunion muda y profunda con la propia naturaleza, y con ello la sensacion renovada

de estar en el mundo, de ser real. (2015, p. 157)

Todas las tentativas de reconectar, de reencauzar hacia el orden humano se tornan indtiles
y causan mas sufrimiento. William esta en otro territorio y recobra la calma y se reconstruye
precisamente a partir de la conexion libre y sin presiones con ese universo mineral que solo es
desértico, abulico o asignificante desde la mirada codificada de lo clinico y lo social. Cooper
afadiria a este respecto: “Fernand Deligny, que trabaja con nifios autistas (sin ningun contexto
clinico ni psiquiatrico—no es médico y originalmente era maestro), ha preguntado, ¢por que,
en vez de intentar hacerles hablar, no aprendemos de ellos el silencio?” (1979, p. 35).

Quedan entonces los ecos del silencio. No podemos evitar pensar en los grandes silencios
gue nos ha legado la historia, en esa excelsa forma filosofica que es el aforismo y que guarda
en su seno la necesidad de un silencio explosivo; pensamos en Nietzsche, perfecto en sus
aforismos, en su gran silencio después de llorar junto a un caballo azotado, el silencio de su
gran ocaso. Pensamos en los silencios danzantes en los pentagramas musicales, en la musica

gue no podria ser sin el silencio, en la poesia que no podria decirse sin el silencio. Nada,
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ninguno de estos silencios puede ser pues asignificante y significar solamente como contraparte
de un decir apropiado. Pensamos, por supuesto, en el mutismo del esquizofrénico, en don
Joaquin, de quien nos quedd solamente el desplazamiento de una cortina, un mirar que se niega
a ser mirado, una palabra que se niega a desatarse. Evocamos una entrada en el diario de
Thoreau en donde apunta “;Cémo ayudarme a mi mismo? Retirandome a la buhardilla,
asociandome con las arafias y los ratones, decidido a encontrarme antes 0 después.
Completamente en silencio y atento, permaneceré esta hora, y la siguiente, y siempre...” (2013,

p. 49).
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Desatar el Cuerpo

Cosas salidas como de lo que era el propio bazo, el propio higado, estallan en esa atmésfera que
vacila entre el gas y el agua, pero gue parece convocar las cosas y ordenarles que se retnan. Lo que
salia de mi bazo o de mi higado tenia la forma de las letras de un alfabeto muy antiguo y misterioso
masticado por una enorme boca, pero espantosamente inyectada, orgullosa, ilegible, celosa de su

invisibilidad; y dichos signos se veian barridos en todos los sentidos en el espacio...
(Artaud, 1985, p. 35)

Cosas salidas del interior estallan hasta el infinito, salen de su curso anatémico, se fugan de
las zonas limitrofes de la jerarquizacion organica. Los flujos circulan por caminos nuevos y las
antiguas rutas de transito son barridas por fuerzas incontenibles. El higado y el bazo dejan de
estar avasallados a su produccién aislada y asumen nuevas interconexiones. Estas son las
descripciones del cuerpo artaudiano, cuerpo esquizofrénico que se deshace y se rehace a partir
de la experiencia profundamente carnal de la locura. Nuevos sentidos, nuevo cuerpo, nuevo
lenguaje, nueva poesia, nuevo teatro. También otras tantas muertes, otros tantos encierros, otros

medicamentos.

Vaslav Nijinsky, el prodigio de la danza rusa, se elevaba en saltos perfectos, trazando
trayectorias que burlaban las leyes de la gravedad con elegancia y equilibrio, aterrizando sin
hacer ruido en medio de una multitud enardecida, excitada ante tal espectaculo de fulgurante
corporeidad. Nijinsky, fauno extatico que revolucionara todos los movimientos de la danza
clasica, que retorciera la posicion de los hombros, de la cabeza, de los talones, de los dedos;
que creara gestos coreograficos escandalosamente libidinosos... EI mismo Nijisnsky que afios
maés tarde fuera diagnosticado con esquizofrenia por el doctor Bleuler - el mismo acufiador del

término —, tratado por Jung y hospitalizado durante varios afios despues de los cuales le fue



99

imposible volver a los escenarios. Nijinsky, otro cuerpo de corrientes tumultuosas y flujos
torrenciales quien escribia en su diario “Soy el sentir. Yo soy Dios en carne y en el sentir (...)
Yo soy el toro, un toro herido. Yo soy Dios en el toro. Soy Apis. Soy un egipcio. Soy un indio.
Soy un piel roja. Soy un negro. Soy un chino. Soy un japoneés. Soy de fuera, un extranjero. Soy
un ave marina. Soy un pajaro de tierra adentro (...) No soy un faquir ni un mago. Soy Dios en

un cuerpo” (1993, p. 44)

Artaud y Nijinsky se encuentran vinculados por la extrafieza de un cuerpo vivido desde una
perceptibilidad singular. La experiencia del cuerpo esquizofrénico constituye una tentativa de
fugarse de los cuerpos organizados, de los cuerpos impuestos que uniformizan la
perceptibilidad del mundo. Estamos frente a un cuerpo colisionado, en expansién, cuerpo de
singularisima sensibilidad que crea territorios vecinos, se hace vasos comunicantes con la
animalidad y se procura multiples reencarnaciones. Dios, Apis, un indio piel roja, un pajaro, un
tarahumara, cuerpo que recibe a lo multiple. Cuerpo que descodifica todo aquello que se
encuentra enraizado en nuestros codigos de normalidad, excesivamente codificado, estatico en
significantes de interpretaciones evidentes. Cuerpo que atenta contra los drganos haciéndolos
moviles con danzas y cabriolas peligrosas. Cuerpo que es al mismo tiempo sometido al gran
encierro y a todos los métodos del rencauzamiento precisamente por penetrar los territorios

pantanosos sobre los que se yerguen edificios que quisiéramos solidos.

¢ Qué tiene entonces aun por decirnos la experiencia esquizofrénica, esta vez sobre el cuerpo,

sobre la perceptibilidad de la carne, sobre la necesidad de reconfigurarse un cuerpo?
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Cuerpos Errantes, Cuerpos lunaticos.

“;Comprende, comprende usted, sefior, 1o que significa no tener ya a donde ir? Pues es
necesario que toda persona pueda acudir a un sitio u otro...” (Dostoievski, 1965, p. 48). Esta es
la pregunta desesperada que Raskolnikov recuerda justo cuando una idea empieza a golpearle
la cabeza con la fuerza de un mazo. Entonces inicia su vagar por las calles de San Petersburgo,
entonces su idea fija traza laberinticos vericuetos que bombean el ritmo de su sangre y el ritmo
de su andar. Poco a poco, sus pasos trascienden el espacio fisico y el disefio de la ciudad misma
y entonces el joven Raskdlnikov empieza a transitar por unas calles paralelas que se
reconfiguran desde el flujo de su pensamiento, sus pies deambulan tal como deambulan sus
ideas. Raskolnikov es presa de un pensamiento poderoso capaz de modelar y resignificar un
andar imperioso, un pensamiento que se apodera del cuerpo y que encarnado empuja a una
movilidad que no cesa. Pensamiento y andar que huyen y retornan, cada paso alejandose

dolorosamente de las raidas configuraciones de una ciudad organizada.

Es necesario que toda persona acuda a un sitio u otro, 0 es necesario tener una ruta de
partida y de llegada, saber donde terminara la caminata siempre planeada con un propdsito, con
un mapa, con un itinerario; de lo contrario, seras un vagabundo, un demente, un desorientado.
Sequir rutas previas y seguras a horas determinadas es caracteristica del hombre con propdésito,
del hombre con futuro que proyecta un porvenir y para quien la ciudad se acoge al ritmo de las
jornadas laborales. Es el ritmo de la ciudad capitalista cuyos paisajes se mueven al compas de

la industria y el progreso.

Sin embargo, otra ciudad acoge al hombre errante. Los laberintos del pensamiento
construyen calles paralelas, calles sin nombre que amparan experiencias desgarradas del tiempo

y el espacio. Errantes sin Ariadna, avanzan con el ritmo que marcan los circuitos de su sangre,
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de su piel que es pensamiento. Hay entonces una correspondencia entre el deambular de las
ideas y aquel de los pies. Caminar no es sencillamente avanzar un pie por delante del otro,
equilibrar un instante de caida. Caminar es seguir las rutas imperiosas del interior, caminar es
una exigencia del pensamiento, un sino inevitable de quien es acosado por los gritos de las ideas
gue modelan rutas infinitas. Sabemos de Nietzsche, el gran caminante; de Rimbaud, buscando
obsesivamente nuevas rutas; de Van Gogh, perdido entre bosques otofiales. Sabemos también
del loco de ciudad que transita descalzo revirtiendo las huellas dejadas por los costosos zapatos
de los oficinistas, de los maestros, de la gente racional y de bien. Sabemos de un hombre que
se presenta todos los dias en la estacion del bus, pero no aborda ninguna ruta, simplemente
ejecuta una serie de abdominales y flexiones matutinas y profiere uno que otro grito entusiasta
frente a la mirada atonita de quienes no quieren llegar tarde a sus puestos de trabajo. Sabemos
de una mujer que camina largos trayectos con un cesto de ropa gque termina lavando en un
concurrido parque de cemento, frente a las risas de los transelintes que no entienden de donde
ha salido tal corriente sucia de agua y jabdn, que se preguntan con compasion como la realidad
puede trastocarse de manera tan absurda. Sabemos de los locos que son transportados de ciudad
en ciudad por carros de la policia -version mas reciente de la Nave de los Locos- para limpiar
las esquinas que estaran prontas a celebraciones institucionales o simplemente para variar un
poco el paisaje de la anormalidad. Laerrancia esta emparentada con aquello que hemos vestido

con el nombre de locura.

Esperanza, cuyas narraciones hemos citado en ocasiones anteriores, recuerda dolorosamente

las inevitables caminatas de su esposo.

El salia a caminar mucho, caminaba kilometros, hasta cuando vivia en una finca, venia

hasta el centro a visitarme a pie y volvia y se iba... Y €S0 era bastante lejos...y le daba por
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fumar y fumar, era lo Unico que lo tranquilizaba, decia él. Otras veces caminaba en la sala
durante toda la noche no dormia, s6lo daba vueltas ahi en la sala, hablando solo y llorando
(...) Otro dia le dio que porque se iba y salio sin ropa, se desnudoé y se fue para el centroy
unos tipos le tomaron unas fotos y lo pasaron por un video y como se reian de él... a mi me
Ilamaron y entonces yo me fui con una sabana para echarsela encima, y yo caminaba pero
él como que agigantaba los pasos y por alla fue al barrio Bolivar, que se iba a bafar y se
metié a un charco de esa agua podrida en donde vendian ese pescado y se revolcé en esa
agua que olia horrible... A veces llegaba con los pies llenitos de sangre y con ampollas, y

la piel curtida por el sol y parecia que no le dolia...

Josué camina con pies incansables por rutas que se transforman a la medida de su
pensamiento que delira, que dislocan mapas que sélo los laberintos de sus ideas reconocen. Su
cuerpo, llevado a la experiencia limite, es capaz de ser soporte idoneo para la infinita errancia,
para las multiples conexiones de sus pensamientos. Sus pies no se cansan, su sangre fluye
naturalmente, tal como sus ropas se le escapan para permitirle un ritmo de ligereza discordante.
Todo su cuerpo recrea un sentido de transitar que descompone las rutas de ritmos fabricados.
Aun el espacio cerrado de la sala de su casa se transforma en transitar infinito, ain el humo del
cigarrillo penetra en su cuerpo para marcar rutas de retornos eternos. Encontramos el “doble
paseo del esquizo, el viaje exterior geogréafico siguiendo distancias indescomponibles, el viaje historico
interior siguiendo intensidades envolventes” (Deleuze, Guattari, 2014, p. 93). Un viaje en el que el
exterior y el interior se alnan en las esquinas intensas para destruir y reconstruir vinculos

espacio temporales.

También la madre de Carlos nos cuenta uno de sus episodios errantes:
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Se perdid una vez, se me fue 2 o0 3 dias. Los bomberos lo buscaban, los taxis, yo movi la
ciudad entera por eso (...) no sé como se me salio €l porque yo era ahi como un policia, yo
tenia un ojo cerrado y un ojo abierto para dormir... pero se me fue y yo sabia con qué
zapatos y con qué camisa y ya ocho dias... en ocho dias, el polvo, la polucién, la ropa se
deteriora... ya no tenia coherencia entonces botd la chaqueta, pensd que los zapatos le
ordenaron, que los zapatos no eran de €l y los regald, entonces ya qué tenia en los pies, sélo
andaba con una camisilla, que la camisa también la regald, la correa se la robaron o la
regald no sé qué hizo y entonces agarré una cuerda por ahi y agarré con eso el pantalon y
siguio, y yo juraba en mi mundo de olvido de pensar que mi hijo era un enfermo mental, yo
pensaba que se fue por irse....un taxista llamo y dijo diganle que hay un muchacho como el
que describe, que esta no con la ropa que ellos dicen, pero que tiene las mismas facciones
(...) y me fui acercando donde él estaba...faltandome unos 20 metros hacia alla él se paro
y me volted a mirar, y se sobd la cabeza y sin embargo me fui acercando, porque él tenia
una piedra en la mano, yo dije si me la tira yo aguantaré, esperaré a defenderme porque asi
son ellos. Y cuando me fue viendo y la boto y corrio hacia mi y me dijo ‘ay mamd, ¢donde
vive, se cambio de casa? jUsted vive muy lejos yal’ Y yo me tiré sobre él, caimos en un

anden...

Carlos también transita la ciudad abandonando las rutas cotidianas y deshaciéndose de sus
ropas. Su cuerpo soporta durante ocho dias el devaneo de su pensamiento, transfigurando de tal
manera el mapa conocido que su propia casa se hunde en la bruma de lo irreconocible. Todo lo
que puede haber de familiar, todo lo que puede tener un sentido obvio y univoco, se rompe
inevitablemente. Tanto Josué como Carlos acompafian su caminar de gesticulaciones y

murmullos. También se mueven los brazos y las facciones. Se inician repetitivos soliloquios
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que marcan el ritmo del caminar, a veces del correr. Murmuran mantras profanos para apaciguar
la violencia de los flujos, inventan neologismos para reconstituir el mundo desecho. Y también
esta la risa. Risa estentOrea o risa entre dientes que causa pavor a quienes la escuchan, risotadas
carentes de estimulo 16gico, al menos de estimulo reconocible para ‘los normales’. Y ;acaso no
es la risa simbolo de lo humano, gesto conciliador o burlesco, gesto altamente codificado en
todas las esferas sociales? ¢Acaso no es el sentido humor una de las variables mas dificiles de
traducir a idiomas distintos? Pero esta risa, intraducible, fuera de todo cddigo del humor, es una
risa escalofriante. ¢ Por qué te ries si ves a alguien que estan matando en la televisién? ¢ No ves
que lo estan matando? — le pregunta Rosa a su hijo Carlos, pero €l no le responde y le devuelve
una mirada vacia. Es una risa como de la garganta, describe ella, no es como la de nosotros,
yo no entiendo, pero es una risa como de las voces. Inevitablemente conectamos un oscuro

pasaje de Maldoror frente al espejo,

He visto, durante toda mi vida, a los hombres de estrechos hombros, sin exceptuar uno solo,
cometer actos estUpidos y numerosos, embrutecer a sus semejantes y pervertir las almas por
todos los medios. Llaman «gloria» a los motivos de sus acciones. Viendo tales espectaculos
quise reir como los demas, pero eso, extrafia imitacion, era imposible. Tomé una navaja cuya
hoja tenia un filo acerado y me abri las carnes en los lugares donde se unen los labios. Por
un instante crei alcanzado mi objetivo. Miré en un espejo esa boca lacerada por mi propia
voluntad. jEra un error! La sangre que corria en abundancia de ambas heridas impedia,
ademas, distinguir si aquella era en realidad la risa de los demas. Pero, tras unos momentos
de comparacion, vi que mi risa no se parecia a la de los humanos, es decir, que no me reia.

(Lautréamont, 2000, p. 11)
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La risa de los demas no les pertenece. La risa, tan ligada a los codigos sociales, se convierte
en una imitacion, en una mueca de carnes laceradas, en un remedo sarcastico de lo brillante de
la vida trastocado en oscuridad. La risa de las voces para la madre de Carlos; la risa del espiritu
burlon, la define Esperanza evocando un popular bolero que estaba entre la lista de las
canciones favoritas de su esposo y en la que el tumaquefio Tito Cortés interpreta entre fingidas
carcajadas la tonada “Espiritu burlén, no me quieres dejar tranquilito vivir, ti me quieres es

matar, que ti me quieres hacer sufrir, espiritu burlén, ti no puedes conmigo”.

Los cuerpos errantes tienen pues otras rutas, otros pies, otros gestos, otro murmurar, otra
risa. Caminan por las calles conocidas a partir de un disefio otro que dificilmente alcanzamos a
comprender. Interrumpen el transito mondétono de las grandes ciudades, interfieren en el paisaje
cotidiano para detener al menos por un segundo de estremecimiento a los hombres que caminan
con rumbos fijos y que se cambiaran de andén al verlos y volveran a sus tareas agradeciendo

los dones de la buena razén.

Los cuerpos errantes tienen vinculos en esferas distintas a aquellas de los cuerpos con rumbo.
Habiendo dejado atras los excesos de codificacion se conectan con otros cuerpos y ecos que
tejen redes distintas de significacion. Asi, por ejemplo — y también por fuera de la verdad del
discurso cientifico- hay una antigua hermandad entre la locura errante y la luna que no ha
dejado de aparecer en las narraciones que hemos escuchado. Los flujos, las corrientes
subterraneas del esquizofrénico parecen ser tan potentes como para conectarse de vez en cuando
con los ciclos lunares. “La luna es como la madre, -afirma con vehemencia la madre de Carlos-
es como el aliciente, qué sera eso, no entiendo de la luna, qué hace con los medicamentos, con
los enfermos mentales, qué hace con las personas, no sé qué hace la luna, pero te digo que

influye mucho. Te digo que cuando la luna esta llena, que la ven asi, redondita hermosa, todos
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nos ponemos alerta... yo lo conozco, se estresa”. También Esperanza recuerda la relacion entre
Josué y la luna: “la luna lo afectaba a é€l, era la que més lo afectaba, cuando mas le daba ese
mal y empezaba a ponerse sombreros y sacos negros asi hiciera calor. Ahi sabiamos que se iba
a poner mal”. Sin embargo, la relacién ancestral entre la luna y la locura ha sido descartada
como un simple mito para la ciencia médica, un rezago de pensamientos primitivos y

caricaturizaciones de hombres lobo.

Cuerpos errantes, cuerpos lunaticos, cuerpos que se apuestan inevitablemente a la
desconfiguracion del mundo circundante, a seguir los pasos que marcan la embriaguez méas
poderosa del pensamiento. No tienen mas opcidn que huir y correr hacia los vinculos de ecos
antiguos, hacia las vecindades animalescas, hacia las reencarnaciones multiples. Cuerpos
errantes, cuerpos lunaticos en el gran paseo del esquizo, lineas de fuga de los sistemas cerrados
y binarios de la ciencia y el capitalismo. Finalizamos esta reflexion con la descripcion que hace
Nijinsky en su diario sobre uno de sus paseos, una de sus tantas caminatas descritas con pasion

en su diario:

Una tarde sali a dar un paseo por la colina y me detuve en el monte... “el monte Sinai”.
Hacia frio. Caminé rapidamente. Senti que me tenia que arrodillar, por lo que lo hice
rapidamente, y entonces senti que tenia que poner la mano en la nieve (...) Miré a unaestrella
que no me dio las buenas noches. Me negd sus parpadeos. Me sentia helado y quise correr,
pero no pude hacerlo porque me hundia en la nieve hasta las rodillas. Me puse a llorar, pero
nadie oyd mi lamento. Nadie acudio a rescatarme. (...) Me senti atemorizado y grité tan alto

"9

como pude: “;Muerte! No sé por qué, pero senti que tenia que gritar “;Muerte!”. Después de
lo cual me senti mas caliente y el calor de mi cuerpo me ayudo a erguirme (Nijinsky, 1993,

p. 47)
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Nijinsky caminando en medio de la nieve, pero en realidad en el Monte Sinai,
comunicandose fallidamente con las estrellas y también buscando socorro, llamando a la muerte
en un grito que nadie oiria. La errancia esquizofrénica tiene también altas dosis de sufrimiento.
Lo que se quiebra duele, lo que huye, lo que se lacera y se abre para generar nuevas
organizaciones, cava hondo y a veces, incluso, se falla en el plan de reorganizacion, se falla 'y
solamente se queda despedazado, perdido en la bruma, sumergido en la oscuridad de la muerte.
“La muerte comenzo a ser una idea recurrente en mi cabeza-afirma Sofia- sentia era que como
que lo tuviera yo en ese momento, no ... como explicarlo...no era yo, tenia el cabello super
largo y lo que hice fue cortdrmelo porque sentia que esto no era yo, que mi cuerpo no era yo,
y que tenia que destruir de alguna manera lo que en ese momento me tenia como encarcelada,
entonces lo que hacia era cortarme el pelo, entre mas me lastimara la piel mejor me sentia
porque entonces decia si esto no es mio entonces para qué lo voy a cuidar si no me pertenece...”
También Carlos intentaba lastimarse el rostro y Josué — quien recordemos encontré la muerte
en una de sus caminatas - se cortaba las manos para intentar sacarse de encima lo que él llamaba
‘esta escoria de humanidad’. Sabemos que ni las personas que compartieron con nosotros sus
historias, ni la gran mayoria de esquizofrénicos extraeran de este hondo sufrimiento grandes
piezas literarias, filoséficas o teatrales; aun cuando sus experiencias se encuentren en vecinas
correspondencias. La mayoria de ellas tendra que someterse a la maquinaria médica del
reencauzamiento, la Gnica que por ahora puede dar un poco de sosiego, detener un poco la fuga,

acorralar por unos meses el ansia de escape y reintegrar al circulo de la promesa de la

normalidad.
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Cuerpos controlados

Si quisiésemos un ejemplo viviente del empefio y la capacidad factica del sistema social para
controlar los cuerpos, tendriamos que echar una mirada al despliegue de la maquinaria
psiquiatrica. Reencauzar los pensamientos, normalizar las sensaciones, corregir las operaciones
del cuerpo, ha sido siempre la bandera de su clinica. Aunado a los sistemas disciplinarios que
tan concienzudamente estudiara Foucault, el poder psiquiatrico se hace experto en actos
terapéuticos de subyugacion de una experiencia que no puede explicar, prometiendo a quien se
somete “te devolveremos a una persona que estara efectivamente conforme, adaptada, ajustada
a tu sistema de poder” (Foucault, 2002, p. 134). Como todo sistema disciplinario, ha tenido
siempre como fin el “ajustar la multiplicidad de individuos a los aparatos de produccion o a los
aparatos de estado que los controlan e incluso adaptar el principio de acumulacion de hombres
a la acumulacion de capital” (Foucault, 2002, p. 131). Con ello no estamos realizando una
acusacion nueva ni dando luz a nociones novedosisimas. Sin embargo, sorprende que a pesar

de los afios transcurridos, las descripciones del ejercicio de ese poder hayan cambiado tan poco.

El principal centro de rencauzamiento de la experiencia de la locura ha sido el encierro:
Encerrar a los cuerpos para controlarlos, para darles una rutina, para moldear el ritmo de su
caminar, de su comer y de su decir, para acallar las insoportables voces, para mantenerlos
aislados de la normal salud. Siglos después de la pregonada liberacion de Pinel, los centros
psiquiatricos siguen siendo descritos con oscuros adjetivos. Grandes sombras se ciernen sobre

los centros hospitalarios, sombras que dudosamente surgen del ansia de la curacion.

Sofia, la chica de 19 afios que hemos nombrado en secciones anteriores, describe sus lugares
de encierro con notoria angustia, con movimientos rapidos y nerviosos de los dedos,

transcribimos aqui parte de su sentir:
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El psiquiatrico es un lugar horrible. La fachada, cuando tu vas llegando ves un edificio muy
bonito, muy de si, te vamos a ayudar, mucha de esa mentira, de esa propaganda del
medicamento te va a hacer bien y la fachada siempre es blanco con azulito y las manitos
que se estan cogiendo. Pero otra cosa es cuando te hospitalizan y te hacen subir las
escaleras y te dicen te tienes que quedar aqui y te empiezan a inyectar cosas que ti no sabes
qué son y te dan medicamentos que td no sabes qué son y te la pasas entre dormido y
despierto ...aparte de eso es ver personas mucho mayores que ti, y el sitio no tenia divisiones
entre mujeres, jovenes, hombres, adultos, sino que era todo mezclado. Entonces tu veias el
uno por alla corriendo, el otro por aca, después la camilla con el que le habian hecho
electro- shock... y uno con ese temor de me van a hacer lo mismo. No podia salir, ni siquiera
me permitian acercarme por la ventana, no podia mirar al otro lado, y eso que lo poquito
que yo podia ver era porgue habian quebrado ese vidrio antes de que yo llegara entonces
podia ver por ahi pero después colocaron uno de esos vidrios que son como polarizados y
no se puede ver ni de adentro hacia afuera ni de afuera hacia adentro entonces era como
no sé realmente ni qué hora es. (...) Normalmente mantenia mas bien como una muerta
viviente, pasaba de mi cuarto hacia abajo donde queda el cuarto para comer y vuelves y
subes al cuarto a las 9 de la noche porque todos tienen que dormirse a la misma hora.

Entonces todo era ese constante sube y baja y no puedes hacer nada mas.

No puedes hacer nada mas, insiste Sofia, estas atado con lazos invisibles, con rutinas
impuestas, con medicacion que ni siquiera puedes nombrar. Te tapan la vista, no puedes ver
hacia afuera, no puedes caminar, dormir, ni despertar a tu ritmo, no te preguntan, no te hablan,
ves imagenes aterradoras de lo que podria llegar a ser tu propio futuro. El encierro y el

electroshock aparecen para Sofia como pesadillas peores que las voces que escuchaba en la
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soledad de su cuarto y cuya aparicion determinara su confinamiento. Frente a una ventana
sellada, Sofia cuestiona si esos procedimientos podran de verdad ser parte de su curacién o si
mas bien perteneceran a una gran fachada irénica vestida con trajes blancos y promesas de vida
normal. Sofia, desde el corazon de su enfermedad y su juventud, cuestiona las raices del poder
psiquiatrico, viviendo y padeciendo, sin ser plenamente consciente de ello, los siglos de su
evolucion. Cuando insistimos en una descripcion precisa de los lugares de confinamiento en los
que ya ha pasado dos temporadas de su vida, ella decide recurrir a la escritura, su poder

revolucionario, para expresar mejor sus sensaciones. Nos entrega el siguiente fragmento:

Un lugar de palidas paredes manchadas de melancolia, que calan con un frio ligubre y casi
demoniaco en el interior de quienes se ven inmersos en su mundo; olor a viejo y asquerosas
telarafas recorren el lugar siendo asi la compafia de aquellos que el mundo ha dejado
solos, desechados, rotos, locos para muchos... un basurero con prohibicion y silenciosos
Ilantos llenos de frenesi, pasos lentos recorren sus pisos, arrastran consigo la desolacion;
jorobas durmientes con miradas casi inexistentes reflejan en el aire espeso las diabolicas
marcas de su condicion, con rostros desfigurados, ufias extremadamente filudas que
apufalan los pensamientos y descuartizan, dejando al aire la nitida sangre viscosa, sin
movimiento, convertido luego en palpitante dolor a la espera de detenerse, como aquel que

ha muerto.

La narracién de Sofia toca fibras de profunda corporalidad. Ha descrito, ha nombrado los
organos de los cuerpos atados, el frio del confinamiento, las arafias -la animalidad- como
comparieras, los pasos sigilosos de seres jorobados y abulicos cuyo caminar ha sido controlado,
capitalizado, cefiido al ritmo bajo el precio de la muerte en vida, de la sangre espesa. Sofia habla

de pensamientos que se pueden apufialar y descuartizar con mediacion del cuerpo, habla de la
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muerte que siempre acecha bajo la promesa de la vida reencauzada. “;Como capitalizar el
tiempo de los individuos, acumularlo en cada uno de ellos, en sus cuerpos, en sus fuerzas o sus
capacidades y de una manera gque sea susceptible de utilizacion y de control?” (Foucault, 2005,

p. 161). Sofia ha respondido a esa pregunta.

Nos permitiremos agregar mas narraciones, un poco extensas, a este apartado. Lo haremos
porque facilmente alguien podria enmarcar la experiencia de Sofia como producto de su propio
diagndstico, porque sus descripciones podrian aparecer como conclusiones obvias de un
trastorno de la realidad. Pero las percepciones de las instituciones de reencauzamiento no se
tornan mas complacientes en labios de personas ‘normales’. Rosa también tiene cosas por
contar de lo que vio en uno de ellos, a donde fue a dejar a su hijo con la esperanza de que lo
regresaran ‘mejor’. Con un gran matiz de dolor, Rosa cuenta algunas de las visiones de las que

fue testigo,

Como a las ocho mi hijo se despertd, pero él ya estaba dentro del hospital, un hospital mas
lindo, una sala, una recepcidn, un carisma de la gente, algo espectacular. Pero entrando a
lo que se llama hospitalizacion es la cosa mas dolorosa que puede existir. El se iba
despertando a decir ‘mama4, donde estoy’, el botaba babas y yo lo limpiaba. Alla me quedé
esa noche con él ahi. Mira que es un hospital tan grande que tiene unas secciones muy
especificas, por ejemplo, este pabelldn es para esquizofrénicos, este es para drogadictos,
este es para locos, acd para locas, acd para nifios... eso es grandisimo, uno se perdia. Una
vez me perdi y llegué a una seccion y llego un enfermero y vacio una comida, vacio todo eso
que llevaba en unos cosos como de cemento, como cuando tu vas al banco y pasas por alli
el dinero y te lo devuelven, asi mismo pero de cemento y llegaban esos loquitos y se tiraban

sobre la comida y es la cosa mas horrorosa verlos comer ahi, ellos se pelean por ese
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espaciecito, pero varios... y yo estaba asustada y decia dios mio, donde estoy, donde estoy.
Y para bafiarlos unas mangueras como de esas que esos policias les echan a esos pobres de
las manifestaciones y empiezan a bafiar a todos estos pobres loquitos y yo digo ¢ellos no
sentiran? En un frio tan horroroso, ese hospital es espantosamente frio y ellos echandoles
asi esa agua con manguera ...yo creo que si sienten, muy lejos pero si sienten... y alli los
dejan y esa agua corre por ahi como una canoita. ¢Ellos por qué hacen eso?, tendran sus
razones, que son locos, que la gente los abandona, como drogadictos (...) Te voy a decir,
habia un loco que se habia acostado en el piso, a mi me ha quedado esa imagen aqui
impactada y siempre la recuerdo y la digo, se habia acostado, se estaba masturbando de tal
manera que el mismo semen le caia en la boca ...otro loco se vomito a mas no poder y el
otro loco se lo comié (...) entonces vi todo eso y me fui para donde el médico a preguntar,

a pedir que me sacaran a mi hijo de ese pabellon, llorando.

Retornan en esta narracion las lacerantes referencias a los cuerpos controlados, a los cuerpos
subyugados por la maquinaria médica que lejos esta aqui de sustentar sus acciones en la
curacion y no alcanzan a justificarse siquiera con una retorcida nocion de caridad. A lo que se
ha asomado Rosa es a los limites del poder psiquiatrico que es también poder sobre cuerpos
politicos, sobre cuerpos que son tratados como marginales, como subversores del poder del
estado, del poder del capital, del poder de la utilidad social. ¢Sera que sienten? se pregunta
Rosa, ¢sera que aun les queda algo de humanidad, sera que se dan cuenta del frio, del hambre,
de la miseria, de los hilos con los que estan siendo subyugados? También Esperanza reclama
su espacio para contar lo que vio durante las repetidas veces en las que fue a visitar a su esposo

al centro psiquiatrico,
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Eso es como un salon grandisimo hay muchas habitaciones (...) Y €so tenian unos asientos,
y ahi los tenian empijamados todos orinaditos, a los mas bravos los tenian como amarrados
a los asientos para que se estuvieran quietos, para que no molestaran, porque se daban duro
unos con otros. Y a otros, los mas agresivos, los tenian encerrados como en una jaula
parecia eso y les echaban con una manguera agua fria y les daban a tomar algun jugo, pero
con un medicamento ahi y ellos quedaban ahi tendidos en el suelo, dormidos en el suelo y
ese suelo mojado y todo y ese frio. Y eso tenia como una malla gruesa, y por alli se asomaba
y esa gente era como si fueran esos leones bravos, una vez hasta dicen que uno habia matado
a otro ahi... a los mds bravos los metian alla, de castigo los metian, cuando metian a uno,

todos le tiraban.

Esperanza se encuentra de nuevo con el frio, con el encierro, con una multitud ensombrecida,
con los fluidos vitales encarcelados en circuitos de ignominia y hastio. Los castigos son sefial
del parentesco de las instituciones de control, junto con la division binaria, la distribucion
diferencial y la asignacién coercitiva para ejercer una vigilancia constante sobre los cuerpos
(Foucault, 2002). En los testimonios del encierro reina un halito de muerte que corresponde al
encarcelamiento de una experiencia absolutamente mal comprendida o mejor adn, de una

experiencia hacia la cual no ha habido la menor intencion de comprension.

Los métodos del reencauzamiento tomaran giros mas sofisticados en el poder quimico de la
medicacion. La gran maquinaria de la industria farmacéutica procurard encapsular los
componentes necesarios para poder liberar al loco de sus cadenas visibles y enviarlo a casa con
un cuerpo organizado, de nuevo jerarquico, sin voces, sin deseos de correr, apto para algunas
labores de la normalidad cotidiana, apto para encajar en las reuniones familiares, incluso para

conseguir algun trabajo y ganarse su propio dinero. Puede monitorearse la experiencia
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esquizofrénica de este modo, probando distintas combinaciones de medicamentos tipicos y
atipicos, hasta que alguna sea mejor que la anterior, hasta que nos convenzamos de que los
dafos a largo plazo bien valen la estabilidad del presente, que poco a poco vamos avanzando
hacia mejor, que pronto descubriremos una cura que permitira desterrar a la locura para siempre,
pero que por ahora debemos conformarnos con algunos inconvenientes, con algunos tics, con
sobrepeso, con acné, con suefio excesivo o insomnio recurrente, con dolores musculares, con la

paulatina ruina del higado, de la vision, del corazon, del cerebro mismo.

Hemos escrito el parrafo anterior con algo de sarcasmo. Pero a la vez entendemos que aln
frente a la dura realidad de los medios del reencauzamiento, dificilmente podriamos pedirle a
las madres o las esposas que dejasen de someter a sus familiares esquizofrénicos a la
medicacion. Es lo unico que tienen, es lo Gnico que les otorga un poco mas de tranquilidad, un
retorno a la vida ‘normal’ y finalmente ¢quién no quiere regresar Seguro a casa, quién no quiere
proyectar un porvenir feliz asi al final del camino no haya acertado en la comprension y quede

la tortuosa sensacion de estar perdiendo algo de todos modos?

La reflexién sobre el cuerpo esquizofrénico nos ha llevado pues a asomarnos a los limites
de las posibilidades de reconfiguracion organica, a las fuerzas que fluyen en la
desestratificacion de los cuerpos y que hemos ignorado. Hemos tratado sobre el poder del
caminar, sobre las multiples conexiones y las posibles renovaciones de la carne. Pero también
hemos atestiguado el sufrimiento inherente a la experiencia y hemos visto cuan facil es devenir
cuerpo controlado, manipulado, vigilado. Control, vigilancia y manipulacion que no se ejercen
solamente sobre el esquizofrénico, sino con la humanidad entera que aun poco sabe de las

fuerzas contenidas en el cuerpo. Cerramos la reflexion con un pasaje de Deleuze y Guattari:
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El esquizo lleva los flujos descodificados, les hace atravesar el desierto del cuerpo sin
organos, donde instala sus maquinas deseantes y produce un derrame perpetuo de fuerzas
actuantes. El esquizo sabe partir: ha convertido la partida en algo tan simple como nacer o
morir. Pero al mismo tiempo su viaje es extrafiamente in situ. No habla de otro mundo, no
es de otro mundo; incluso al desplazarse en el espacio es un viaje en intensidad (...) Estos
hombres del deseo son como Zaratustra. Conocen increibles sufrimientos, increibles vertigos
y enfermedades. Deben reinventar cada gesto. Pero un hombre asi se produce como hombre
libre, irresponsable, solitario, gozoso, capaz en una palabra, de decir y hacer algo simple en

su propio nombre, sin pedir permiso, nombre que ya no designa ningun yo. (2014, p. 137)

El vértigo, la enfermedad y el sufrimiento, la reinvencion de cada gesto, las fuerzas que
intentamos contener con medicacion y enclaustramiento. He aqui el profundo secreto de la
experiencia esquizofrénica que sélo guarda el esquizofrénico. He aqui las fuerzas en términos
de gozo y de libertad en las que sin embargo dificilmente podran identificarse los familiares

con quienes hemos dialogado.
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Nota Final

Dificilmente Ilegaremos a conclusiones aqui, porque lo que nos hemos planteado desde un
principio es la apertura, la profundidad dentro de una reflexion que no tendré punto final. Lo
que hemos intentado ha sido simplemente ahondar en uno de los cuestionamientos que nos
acechan, a partir de la conversacion y de los tejidos literarios y filos6ficos que nos hemos ido

encontrando en el camino.

La experiencia esquizofrénica se nos ha ido revelando como la posibilidad de entender las
estructuras de nuestra propia ‘normalidad’, de darles giros para sentir con estremecimiento la
fragilidad de nuestras construcciones, los pobres circuitos en los que encerramos al lenguaje,
las débiles organizaciones bajo las cuales subyugamos nuestros cuerpos, la horripilante
monotonia de nuestra realidad calcada, la gris pintura con la que nos dibujamos
cartograficamente, la facilidad con la que caemos en sistemas de esclavitud, y en general, la
indigencia de nuestras experiencias ‘normales’. Quizas algunos apartados han sonado a
denuncia, aun cuando no era esa nuestra principal intencién. Hemos querido, y esperamos
haberlo logrado, evitar opacar el sufrimiento real de los pacientes y las familias que sobreviven
cotidianamente con un diagndéstico de esquizofrenia, por exceso de romantizacion y teoria.
Hemos lanzado objeciones a la explicacion absoluta de la realidad desde un solo plano, en este
caso desde el plano de lo clinico y la ciencia psiquiatrica, pero bien pueden éstas extenderse a
todos los planos de las vivencias humanas, cuyas heridas histéricas tanto nos falta por

comprender.

La experiencia esquizofrénica guarda aln un secreto que se escapa a la discursividad lineal.
A lo mejor Cooper tenia razon al decir “seria una burla el intentar escribir sisteméaticamente

sobre un discurso que desmantela el razonamiento sistematico”. Quizas esté ahi la razon por
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la cual ain sentimos este escrito tan carente. Las reflexiones que sobre la experiencia
esquizofrénica puedan hacerse deberian plasmarse mejor en poesias, en gritos, en
onomatopeyas, en ceder de vez cuando a la errancia. Pero eso ya lo han hecho bastante bien

Antonin Artaud y tantos otros.



118

REFERENCIAS

Alarcon, R. (1999). Ser psiquiatra en América Latina [archivo pdf]. Venezuela:
Asociacion psiquiatrica de Ameérica Latina (APAL). Recuperado de http:/
caibco.ucv.ve/caibco/vitae/vit_0019/art_0006/psi_0006/ser_0027.000

Alvarez, J., Colina, F. (2007). Las voces y su historia: Sobre el nacimiento de la
esquizofrenia. Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia. Recuperado
de: http://asclepio.revistas.csic.es

. (2011). Origen histdrico de la esquizofrenia e historia de la
subjetividad.  Revista  Frenia, Vol. XI-2011, 7-26. Recuperado de:
http://revistaaen.es/index.php/frenia/article/download/16523/16363

Artaud, A. (2003). Carta a los poderes. Buenos Aires, Argentina: Ed. Argonauta.

Asociacion Americana de Psiquiatria. (2013). Manual diagnostico y estadistico de los
trastornos mentales (5 2 ed.). Arlington, VA: American Psychiatric Publishing.

Bajtin, M. (2003). La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto
de Francois Rabelais. Madrid: Alianza.

Bassols, Miquel. (2004). Jaques Lacan y el sujeto de la locura. CliniCAPS, 2(5), x.
Conferencia realizada en el 41 Congreso de Filésofos Jovenes. Barcelona, Espafia.
Recuperado de: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1983-
60072008000200002&Ing=pt&tIing=es.

Bernardo, M., Fernandez-Egea, E., Fonta M., Lomefia, F., Parellada E. (2003).
Neuroimagen funcional de las alucinaciones en la esquizofrenia [archivo pdf]. Actas
espafiolas de Psiquiatria Vol.31 Ndm. 1. Madrid: Ars Medica. Recuperado de
http://sid.usal.es/idocs/F8/ART13393/neuroimagen_funcional.pdf

Benjamin, W. (1999). Poesia y Capitalismo. Madrid: Taurus

Bonnett, P. (2013). Lo que no tiene nombre. Espafia: Alfaguara

Carpentier, A. (1983). El reino de este Mundo. Colombia: Oveja Negra.
Castillo-Parada T. & Cea-Madrid J. (2016). Materiales para una historia de la anti
psiquiatria: balance y perspectivas. Teoria y Critica de la Psicologia 8 (2016), 169-192.
Recuperado de: http://www.teocripsi.com/ojs/

Cooper, D. (1979). El lenguaje de la Locura. Barcelona: Ariel.

Deleuze, G., Guattari F. (2004). Mil mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia. Espafa: Pre-
textos.


http://asclepio.revistas.csic.es/
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1983-60072008000200002&lng=pt&tlng=es
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1983-60072008000200002&lng=pt&tlng=es

AN

119

. (2014). El AntiEdipo. Capitalismo y Esquizofrenia. Buenos

Aires: Paidos

Dorr, O. (2010). Esquizofrenia, lenguaje y evolucion (o las esquizofrenias como
logopatias).  Actas  Esp.  Psiquiatria:  38(1): 1-7. Recuperado  de:
https://www.actaspsiquiatria.es/repositorio/11/61/ESP/11-61-ESP-1-7-858366.pdf

Dostoievski, F. (1965). Crimen y Castigo. Bogoté: Circulo de Lectores.

Duero, D. & Shapoff, V. (2009). El conflicto nosoldgico en psicopatologia: notas
criticas sobre el diagnostico psiquiatrico. [archivo pdf] Revista CES Psicologia. Vol. 2-
NUmero 2, Julio-diciembre. Recuperado de:
http://revistas.ces.edu.co/index.php/psicologia/article/view/895

Espinosa, G. (1990). Los cortejos del diablo. Colombia: Altamir

Foucault, M. (2002). Vigilar y Castigar. Argentina: Siglo XXI
. (2010). Las palabras y las cosas. Argentina: Siglo XXI Ed.
. (2014). Historia de la locura en la época clasica | y 1. México: FCE.

Gadamer, H. (1993). Elogio de la teoria; discursos y articulos. Barcelona: Peninsula.
Gorbach, F. (2014). Locura Moral y Degeneracién: Los caminos de la biopolitica.
México a finales del siglo XIX. En: Cardona, H y Pedraza C. (comp.) Al otro lado del
cuerpo. Estudios biopoliticos en América Latina. Medellin: Ediciones Uniandes.
Gumpper, S. & Veit, C. (2015). L’Antipsychiatrie, symptome de la postmodernité ?
L’évolution  psychiatrique 80 (2015) 750-763. Recuperado de:
https://www.sciencedirect.com/journal/levolution-psychiatrique

Heuser, C. (1995). El imperio de las palabras. En Orbe, J. (comp.). (1995). La situacion
autobiografica. Buenos Aires, Argentina: Corregidor.

Jattin, R. (2004). Amanecer en el Valle del Sind. México: FCE.

Jaramillo. L. (2012). Deshilachando sobre suelo resbaladizo [archivo pdf]. Nomadas
(Col), Octubre, 131-145. www.redalyc.org/pdf/1051/105124630010.pdf.

Keshavan, S., Nasrallah, H. & Tandon, R. (2008). Schizophrenia “Just the facts”: What
we know in 2008. [archive pdf] Schizophrenia research 100 4-19. Recuperado de:
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/18291627

Laing, R. (1976). El yo dividido. Un estudio sobre la salud y la enfermedad. México:
FCE.


https://www.actaspsiquiatria.es/repositorio/11/61/ESP/11-61-ESP-1-7-858366.pdf
http://revistas.ces.edu.co/index.php/psicologia/article/view/895
http://www.redalyc.org/pdf/1051/105124630010.pdf
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/18291627

120

Lautreamont, C. (2002). Los cantos de Maldoror. México: Ed. Coyoacan

Marquéz- Romero, M.I. (2010). De las narrativas de la locura: Yo no estoy loco! ¢Por
que estoy aqui? Aproximacion a las narrativas de enfermedad en una unidad de salud
mental. [archivo pdf] Revista de recerca i formacion en antropologia, 12, 1-25.
Recuperado de https://revista-redes.rediris.es/Periferia/Articles/4-Marquez.pdf

Mooij, A. (2012). Psychiatry as a Human Science. New York: CPS.

Nijinsky, V. (1993). Diario. Barcelona: Parsifal

Novella, E. & Huertas, R. (2010). El Sindrome de Kraepelin-Bleuler-Schneider y la
Conciencia Moderna: Una Aproximacion a la Historia de la Esquizofrenia. Clinica y
Salud, 21(3), 205-219. Recuperado de:
http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S113052742010000300002&Ing=es&t
Ing=es.

Pérez Gomez, A. (1976). Pensamiento y lenguaje en la esquizofrenia: Revision de un
problema complejo y confuso. Revista Colombiana de Psicologia, 21(1-2), 83-93.
Recuperado de https://revistas.unal.edu.co/index.php/psicologia/article/view/35642

Poe, E. (1984). Cuentos Completos Vol. Il. Bogota: Circulo de Lectores.
Porter, R.(2002). Breve historia de la Locura. México: FCE.

Sechechaye, M. (1994). La realizacion simbdlica y Diario de una esquizofrénica.
Colombia: FCE.

Sacks, O. (2008). EI hombre que confundié a su mujer con un sombrero. Espafa:
Anagrama

Séneca. (2010). Medea. Madrid: Gredos.

Skliar, C. (2013). No tienen prisa las palabras. Buenos Aires: Candaya.
Thoreau, H. (2013). El Diario. Madrid: Capitan Swing.

Vallejo J. & Leal C. (2005). Tratado de psiquiatria. Barcelona: Ars Medica.

Vega, J. (2014). La Locura: a dos voces. Entrevista inédita del Dr. Molinares a Radl
Godmez Jattin. [Archivo de Video]. https://www.youtube.com/watch?v=6yWVI4KobUc

Viqueira, C. (1965). Los hospitales para 'locos e inocentes' en Hispanoamérica y sus
antecedentes espafioles. Revista de Medicina y Ciencias Afines, vol. 22, nim. 270.

Zweig, S. (1999). La lucha contra el demonio. México: El Acantilado


https://revista-redes.rediris.es/Periferia/Articles/4-Marquez.pdf
http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S113052742010000300002&lng=es&tlng=es
http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S113052742010000300002&lng=es&tlng=es
https://revistas.unal.edu.co/index.php/psicologia/article/view/35642

