Estadio-Nacién: Mi pais, mi orgullo... jMi Seleccion!
Futbol y nacionalismo en Colombia

Gustavo Adolfo Lopez Afiasco

Cddigo: 08091038

Trabajo de grado presentado para optar al titulo de Antropo6logo

Asesor

Leonardo Bejarano

Universidad del Cauca
Facultad de Ciencias Humanas y Sociales
Departamento de Antropologia

Popayan, 2018



Si quisiera agradecer a todos quienes hicieron posible este texto, podria
estar copando el aforo de un estadio con su presencia. Sin embargo, entre
autores, amigos y demas conocidos que acomparfiaron el proceso de
escritura, siento la necesidad de dedicar el resultado final a quienes
regalaron parte de su tiempo para leer y opinar sobre las primeras
versiones del texto. Asi como debo retribuir la paciencia y el amor

de unos hinchas en particular: mi familia, quienes alentaron

la idea de tener un antropologo en casa.



Contenido

TN oY o [0 Yoo o o S 1

CAPITULO 1

De cémo el futbol se hizo pasion en Colombia.......cccccceeiiiiiiiiiiiiee e, 4
El PItAZO INICIAL ... 4
El fatbol: deporte como muestra del progreso nacional ............ccccceevviiiiiiiieeennn. 9
Las primeras selecciones nacionales: reflejo del regionalismo.......................... 15
Nace el futbol profesional: “El Dorado”, espejismo contra La Violencia............. 18
Mundial Chile 1962: La seleccion Colombia contra el comunismo .................... 23
En la globalizacion del fatbol, Colombia subcampeona de América................... 32
Maradona: mito de la nacion futbolera argentina............cccooeciiiiiieiiieeiniinne, 39
La ilusidn por la sede mundialista de 1986 .............cceevvviiiiiiiiiiiieeeeeeeee e, 44

CAPITULO 2

La generacion del “Pibe” y el “narco-pais” ................ccccccuuimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinns 50
Futbol, narcotrafico y la bandera nacional como uniforme.............cccccceveeeeeeen. 50
La esperanza en el Mundial Italia 1990............ccccoiiiiiiiiiiiiiiic e, 55
Mundial USA 94, euforia y tragedia de un pais en estado critico....................... 63
Mundial Francia 1998: un pais fragmentado pierde a sus héroes ..................... 77
Copa América Colombia 2001, un sosiego efimero.........ccccccevvviiiiiiiiiinieennnnne 82

CAPITULO 3

Siglo XXI: Del partido contra el enemigo interno, al equipo de todos............ 95
Una década en que la seleccion nacional pareci6 vestir camuflado .................. 95

Eliminatoria Brasil 2014: Marketing, goles y un presidente comprometido ...... 106

La previa del Mundial, un melodrama rentable ..................ccoiiii i, 123
Aqui no viaja un equipo, jviaja todo un pais! ..........cccccvviiiiiiiieei 132
El debut vs Grecia y las elecciones presidenciales ...........ccccoocevvviiiiiiinnnnnnn. 132
La clasificacion vs Costa de Marfil, socaba la polarizacion electoral ............ 138
Sin promesas politicas, la seleccién hizo la campafa perfecta..................... 141

Colombia vs. Uruguay, el climax nacionalista.............ccccceevveveiiiniiiiieeneeeennnns 147



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

Por una ilusion, martires Vs Brasil.........cccoooooiii, 153
Alemania, el nuevo idolo NACIONA ..........c.coeuniiiiiiii e 158
Brasil — Colombia, unay Otra VEZ..........coooevviiiiiiiiie e 159
REFIEXIONES FINAIES ...uiiiiiiiiiiiiiii bbb nneee 161
Referencias bibliografiCas...........ciiiiii i 165



Imagenes

Imagen N° 1“El Ailo Deportivo en Colombia” ............coooviviiiiiiiiiiicieeeee e 8
Imagen N° 2. “El Triunfo Uruguayo” ..........oooeiiiiiiieeeeeeeeciie e e 10
Imagen N° 3. “La Necesidad de un Estadio Nacional” .............cccccvviiiiiiiiiiniiiennnns 13
Imagen N° 4. “Una Brillante Jornada Cumplié en Chile el Futbol Colombiano”..... 16
Imagen N° 5. “Colombia, Campeodn de Futbol del Caribe” ...........cccviiiiiiiininnnns 17
Imagen N° 6. Los mejores deseos para los “Los héroes de Arica’...............cccc..... 24
Imagen N° 7. Titular: “La Nacién se Estremecié de Jubilo por la Hazana”............ 25
Imagen N° 8. Lleras Camargo vs Nikita Kruschev Parte 1..........cccccccviiiiineiennnnnnns 28
Imagen N° 9. Lleras Camargo vs Nikita Kruschev Parte 2...........ccccccoeeeeiiiieeiennnn, 29
Imagen N° 10. Funcion estelar de la television a color en Colombia..................... 33

Imagen N° 11
Imagen N° 12

Imagen N° 13.
Imagen N° 14.
Imagen N° 15.
Imagen N° 16.
Imagen N° 17.
Imagen N° 18.
Imagen N° 19.
Imagen N° 20.
Imagen N° 21.
Imagen N° 22.
Imagen N° 23.
Imagen N° 24.
Imagen N° 25.

“Desagravio. Entusiasta Recibimiento a la Seleccion Colombia” . 36

. “Grandioso fue el recibimiento” ............cccc 37
Grito de guerra contra la seleccion peruana............cccooecvvvveeeeeennn. 38
La albiceleste apoyando la causa militar............ccccevvvviiiieeeeneeennnns 42
“‘Emocionado Pastrana Borrero”.............ccccovviiiiiiiiieeen 45
Primera plana en el periodico El TIEMPO.......ccoeevviiiiiiiiiiieiieeennnns 46
“Operacion Mundial-86 arranco ayer con el respaldo nacional” .... 47
Presentacion del uniforme tricolor. 8 de febrero de 1985.............. 52
“‘Demasiado bueno para NOSOroS” .........coeeevvvvviiiiiiiiee e 54
Fragmento articulo “Loor a los valientes jugadores™...................... 62
El Pibe con Samper.......oooo oo 72
Pastranay el “6” en el tarjeton ............cccooe 73
Pastrana besando “su trofeo” y Nicolas Leoz.................ccoeeee. 85
Pedro El Escamoso con la seleccion............ccccooeeee, 86
Portada Revista Semana - 29 de julio 2001 ............ccoovviiieeiinnnnnnn. 91


file:///C:/Users/ktcal/AppData/Downloads/FINAL.doc%23_Toc505109507

Imagen N° 26.
Imagen N° 27.
Imagen N° 28.
Imagen N° 29.
Imagen N° 30.

Imagen N° 31.
Youtube.........

Imagen N° 32.
Imagen N° 33.
Imagen N° 34.
Imagen N° 35.
Imagen N° 36.
Imagen N° 37.

Memoria de un festejo infame ..o 96
Santos se pone la camiseta ............vvceeiiieeeiieeeiiiiie e, 109
Homecenter juega de local...........cooovvviiiiiiiiiiiic e 111
Llamado de atencion del mandatario-hincha..............ccccccceeennnns 113
Pacific, el hincha incondicional...............ccccceeiiiiiiiie 114
“Detalles de la Camiseta de Colombia para el Mundial 2014” en

...................................................................................................... 125
“Club de Irak Utiliza la Camiseta de Colombia” en Youtube......... 126
Santos visita su soldado Caido ...........cccoocvvveeiiiiiiiee 127
El candidato de moda |...........eeveiiiiiiiiiiiiiiiieeee e 136
El candidato de moda ll...........cooeiiiiiiiiiiiiiiiee e 137
Recordatorio electoral ... 139
Caricatura de Padm ...t 154



Pocas cosas ocurren, en América Latina, que no tengan alguna relacion,
directa o indirecta, con el futbol. Fiesta compartida o compartido naufragio,
el fatbol ocupa un lugar importante en la realidad latinoamericana, a veces

el mas importante de los lugares, aunque lo ignoren los idedlogos que aman
la humanidad, pero desprecian a la gente.

Eduardo Galeano

El fatbol a sol y sombra
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Introduccién

El deporte y la politica han tenido una relacion fuerte a lo largo de la historia.
Cuando los deportes se masifican o adquieren relevancia popular, como el fatbol,
esta relacion se hace mas fuerte, teniendo en cuenta la adhesion ciudadana que
suscita el balompié. Muchos politicos, desde el poder, han afirmado o querido
afirmar su legitimidad alrededor de equipos de futbol, especialmente cuando se
trata de selecciones nacionales. Mussolini es un ejemplo de ello, abanderando un
discurso nacionalista evidente, sobre todo, en el Mundial de Italia en 1934. La
convergencia entre futbol, sentimiento nacional y poder politico esta dada,
entonces, por la recreacion del sentido de pertenencia a una comunidad, es decir,
la seguridad de que un colectivo 0 un ser humano se inscriba en un grupo en el
cual se siente, de alguna manera, protagonista de su historia, del presente y del
futuro. Y que exige la unidad para reivindicarlo o defenderlo.

En el presente trabajo se analizan algunas expresiones de nacionalismo de
seguidores de la seleccién colombiana de futbol, desde la llegada de este deporte
al pais, hasta el exitoso proceso de participacion del Mundial de futbol Brasil 2014.
Vinculando los antecedentes tanto deportivos como politicos hasta su confluencia
en el Mundial anteriormente mencionado, circunstancia en que se observo en gran
parte del pais una euforia nacionalista apegada al deporte como pocas veces se
habia atestiguado. Lo que pretende develar esta investigacion, son los elementos
constitutivos de ese sentimiento nacionalista: por un lado, la consolidacion del
marketing deportivo, que aprovecha cualquier detalle alrededor, en este caso del
futbol, para comercializar articulos e imagenes en torno a la pasion que suscita el
equipo nacional. También juegan un rol importante aca los medios de
comunicacién, que hacen de la euforia colombiana (acaso el espiritu nacional) un

elemento central y necesario de la informacion.

Finalmente, ese sentimiento también es resignificado desde el poder politico,
como una de las estrategias para legitimar el papel del Estado como garante de la
convivencia y el desarrollo social pero que, en ultimas, trata de suplir los vacios en

la construcciéon de un Estado nacional a través del discurso nacionalista.
1
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Para analizar las maneras en que convergen o se manifiestan estas logicas en las
expectativas de los colombianos en torno a su seleccion de futbol, configurando el
espiritu nacionalista, se tomaran como conceptos transversales las emociones
desde autores como Humberto Maturana (1997), el sociocentrismo como una de
las expresiones mas contundentes del nacionalismo a partir de la propuesta de
Perrot y Preiswerk (1979) asi como, por supuesto, alrededor del nacionalismo a
través de las miradas de Benedict Anderson (1993) y Eric Hobsbawm (1998,2002).

El texto consta de tres capitulos y las correspondientes conclusiones. Divididos en
hitos histéricos como la llegada del futbol a Colombia y los momentos mas
representativos de la seleccion a nivel internacional, sin pretender elaborar o
agotar una historia del fatbol en el pais. Por lo tanto, el lector encontrard en el
primer capitulo las incidencias del arribo del futbol al pais hasta la participacion de
Colombia en su primer mundial, Chile 1962. Todo alrededor de la configuracion del

nacionalismo como elemento aglutinador del espiritu colombiano.

El segundo capitulo se concentra en la década de los afios noventa y la
participacion de la seleccion Colombia en tres mundiales de futbol consecutivos.
Cuando el equipo nacional de los colombianos comenzé a figurar ante el mundo,
el nacionalismo confluyd en otros deportes u otras coyunturas politicas
aprovechadas por el poder para afincarse en el espacio politico del Estado. La
consolidacion tanto de la economia de mercado como del marketing deportivo,
anclados al proceso de globalizacion que hace del futbol uno de los elementos
centrales del intercambio comercial a través de diferentes estrategias como, por

ejemplo, la explotacion del nacionalismo.

El tercer capitulo analiza con mas detalle la participacion de la seleccién Colombia
en el nuevo siglo, el fin de una generacion Dorada de futbolistas que puso al
combinado en el concierto internacional y el nacimiento de otra que, con su futbol
y su estética del juego posicionaron el futbol colombiano en un sitial de referencia
en este deporte. Es aqui cuando los elementos mencionados: poder politico,
marketing deportivo y medios de comunicacion proyectan el discurso nacionalista

a esa creciente poblacion futbolera para que éste sea apropiado a través de las
2
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emociones y resignificado de forma racional como una pasion alrededor de la cual

el pais es la comunidad imaginada que aglutina el amor de las personas.

El proceso metodoldgico incluyd revision de material de archivo documental de los
diarios El Tiempo, El Espectador y el material disponible de la revista Semana;
imagenes en medios de comunicacion, como Caracol Television y YouTube;
conversaciones con personas allegadas y consumidoras del mundo del futbol y
personas que ven en este deporte tanto componentes de sano placer como una
herramienta perjudicial que desvia la atenciéon de la gente de los verdaderos
problemas del pais. Entre estas personas puedo mencionar comparferos de
estudio, con quienes se comparti6 momentos de esparcimiento en torno al futbol y
con docentes que estuvieron en permanente seguimiento en el proyecto. Esto
altimo, con el fin de construir una serie de relatos que, articulados a la experiencia
del investigador, son Uutiles para evidenciar posturas alrededor de la euforia
nacionalista suscitada por las actuaciones de la seleccién Colombia.

El gran punto de partida de este trabajo es el reconocimiento del futbol como
actividad transversal en la vida del investigador, en tanto una manera de observar,
ademas del plano estrictamente deportivo, las maneras en que ha generado cierta
cohesién alrededor de la seleccién Colombia que no se ve siquiera en el ambito
politico, en el que, todo lo contrario, la polarizacién es el pan de cada dia. El gusto
personal por el fatbol permitid revelar desde la perspectiva antropolégica las
formas en que las emociones se construyen racionalmente como una manera de
hacer y sentirse parte de una comunidad nacional, a veces efimera, a veces
sistematica, pero en todo caso ausente en la precaria arquitectura de un proyecto

de Estado Nacional.

Sin mas que decir, bienvenidos al Estadio-Nacion, titular acufiado para el texto
tomando en cuenta la utilidad del estadio como ese escenario o teatro propio de
los espectaculos deportivos y que, para el caso de los parrafos a continuacion, se
manifiesta como el sustituto idoneo y constante salvavidas del fragmentario

Estado-Nacion colombiano.
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CAPITULO 1
De como el futbol se hizo pasion en Colombia
En este capitulo brindo un recorrido histérico del futbol colombiano ligado a las
dindmicas del poder, ya sea cuando en sus inicios se practicaba en clubes
sociales de la élite o cuando salié de los muros de aquellos espacios y empezo a
ser jugado por personas, en sSu mayoria, pertenecientes a clases sociales
populares, lo que coincidié con su florecimiento en el mundo y en Latinoamérica

como un deporte de masas.

El poder nunca ha sido ajeno a aquello que le brinde notoriedad y legitimidad. Y
cuando el futbol logré trascendencia internacional, fue cooptado por los diferentes
gobiernos que hicieron de la popularidad del fatbol la oportunidad para legitimar
sus gestiones enarbolando las banderas del nacionalismo, apelando a emociones,
simbolos y medios de comunicacion. Lo cual, en Colombia, también tiene sus
manifestaciones desde que el deporte arribé al pais en los albores del siglo XX
hasta, en este caso, el Mundial de Chile 1962 donde la seleccion Colombia
alcanzé la que hasta ese momento fue su mayor gesta deportiva: el empate 4-4

con la poderosa Union Soviética.

El pitazo inicial

El arribo del futbol a Colombia ha sido objeto de controversia entre varias ciudades
que se disputan su paternidad. No obstante la fecha mas remota de su presencia
en territorio nacional data de 1892, cuando el coronel estadounidense Henry Rown
Lemly (entonces director de la Escuela Militar en Bogota), incorporé en la
institucion un reglamento similar a los que regian el football en Inglaterra. El 22 de
junio de ese afio, se jugd el primer partido de footballl! entre dos equipos
organizados por el coronel Lemly, con la presencia del presidente de la Republica
Miguel Antonio Caro y de un publico escaso en una improvisada cancha, en la
Escuela Militar (Cfr., Ruiz Bonilla, 2014. p. 16).

! Denominacidén usada por la élite para distinguirse y asumir el deporte como propio de su clase social. Junto
al anglicismo “sport”, por algo menos de 30 aios, el “football” en Colombia se practicé con la jerga inglesa:
score, match, corner, foul, referee, entre muchas otras palabras que lo hacian una practica exclusiva.

4
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El hecho de que el futbol se estrenara en el entorno de un regimiento militar (un
lugar reservado para las élites en ese entonces) y la escasa atencion que recibio
el novedoso entretenimiento por dichas élites, quienes tenian intereses méas bien
intelectuales o artisticos que deportivos, lo confinG como una préactica instituida
para unos pocos. Por entonces se desarrollaria en la Escuela Militar como parte
de los ejercicios de entrenamiento para los soldados hasta finales de 1899,
cuando la Guerra de los Mil Dias forz6 a que los soldados olvidaran el esférico
para cargar sus fusiles. En su llegada a Colombia, el futbol no logroé inquietar a un
publico concentrado mas bien en la disputa bipartidista por el poder de una

rudimentaria nacion.

Para el siglo XX la practica del futbol en Colombia seria estimulada con la llegada
de sus practicantes desde Europa. El arribo de marineros comerciantes de la
bonanza bananera o de ingenieros ingleses contratados para construir redes
ferroviarias y carreteras en zonas costeras, trajo el balompié como pasatiempo en
sus ratos libres. Las “raras” exhibiciones de los foraneos pateando un baldn
llamaria la atencién de los lugarefios, quienes se sumarian a su practica en
improvisadas canchas. Este deporte también llegaria por Pasto con el empresario
inglés Leslie Spain, quien trajo los implementos necesarios para jugarlo. El
impacto del futbol fue tal, que su presentacién en sociedad “ocurrié el 20 de julio
de 1910, durante la celebracién del centenario de la Independencia, y contd con la
asistencia de las autoridades narifienses mas importantes, las fuerzas armadas, el

clero y lo més selecto de la sociedad” (Galvis, 1998. p. 38).

Otros practicantes que trajeron el futbol desde Europa fueron estudiantes
colombianos llegados al pais con el conocimiento e implementos para ensefarlo
en sus ciudades de origen. También se difundiria a través de espacios
institucionales como las del @mbito religioso que en gran medida estaba anclado a
la educacién, o el militar que también organizaron sus propios equipos. Militares y
religiosos catélicos incidieron mucho para la implantacién del futbol al interior de
colegios y academias en Colombia. Asimismo, y hasta los afos 30, dicha actividad

deportiva se desarrollé en recintos cerrados por élites. Por entonces, el deporte

5
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como practica civilizada o simbolo de distincion de la élite como clase dominante,
se reforzd con las constantes visitas de autoridades gubernamentales a clubes

sociales y su simbdlica relacion con los sports. Para 1912, en Bogota

(...) el Presidente de la Republica, Carlos E. Restrepo, don¢ al Polo Club una
copa; por tal motivo se reunieron directivos de varios clubes para acordar el
reglamento de los juegos con los que se disputaria la que obviamente se
llam6 Copa Restrepo, en honor al Presidente, y que se jugd durante varios
afos. El entusiasmo subi6 tanto, que en septiembre se inicié la disputa entre
los cuatro equipos que tenian reconocimiento oficial: Polo Club, Club Bogota,
Escuela Militar y Club Bartolino (Ruiz, 2014. p. 22).

De alguna manera, el fatbol se anclaba a las dinamicas de la élite que, recibiendo
las buenas nuevas que desde Europa importaba el deporte, reproducia la practica
cultural y la asumié como una actividad integral de formacion: cuerpo — mente —
espiritu; sin embargo, esta generalidad fue concebida como un rasgo de
distincién. No obstante, al fisurar los muros de clubes y colegios, la influencia del
futbol se expandio, tomando un sentido esnobista y popular con reminiscencias de
un lejano aburguesamiento y siendo contenido en buena parte de una sociedad
que salia de la Guerra de los Mil dias (Cfr., Quitian, 2013. p. 23).

Aunque la préctica del futbol se iria extendiendo por el pais, inicialmente los
partidos y torneos serian mas bien de indole regional que nacional segun la
inmediacion de las ciudades de origen de los equipos (Medellin-Bogota,
Barranquilla-Santa Marta-Cartagena, Cucuta-Bucaramanga, etc.) por la deficiente
comunicacién vial del pais. Con el fragor de confrontaciones bélicas como la |
Guerra Mundial, comenzaria a asumirse el deporte como iniciativa de paz y
vinculo fraterno entre naciones, propaganda internacional que lo estimul6 como un
mecanismo diplomético. La confluencia entre conflicto—deporte—unidad nacional,

se perfilaba en la nueva centuria con el atributo permanente de la politica.

Otro de los asuntos que llaman la atencion de estos afios es que en los
anuncios de prensa donde se hace invitacion a encuentros futboleros y

torneos, son muy comunes las fechas relacionadas con fiestas patrias como el
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20 de julio, el 7 de agosto [...] Sera muy dificil comprobarlo, pero queda la
sensacion de que un pais resquebrajado por las constantes guerras civiles del
siglo XIX, la Guerra de los Mil Dias y ante el orgullo nacional herido por la
desmembracién del departamento de Panam@, encontrara en este deporte la
posibilidad de resarcir su pérdida y la oportunidad de afianzar su idea de
nacién (Zuluaga, 2005. p. 45).

En ese orden de ideas, Hobsbawm permite reconocer las fechas determinantes en
la historia de un pais, como anclaje al desarrollo de unas tradiciones, entendidas
como aquel “grupo de practicas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas
abierta o tacitamente y de naturaleza simbdlica o ritual, que buscan inculcar
determinados valores o normas de comportamiento por medio de su repeticion, lo
cual implica automaticamente continuidad con el pasado.” (2008, p. 8). Hobsbawm
cita casos historicos de la instrumentalizacion que elaboraron estados,
movimientos sociales y politicos organizados con la invencion de numerosas
tradiciones?, ejercicio de ingenieria social que fortalecié el nacionalismo en los
emergentes Estados-nacion de los siglos XIX y XX. Sefala tres formas de
tradiciones inventadas: 1) la educacion primaria, equivalente laico de la Iglesia e
imbuida de principios, contenido revolucionarios y republicanos; 2) la invencién de
ceremonias publicas, como el dia de la Toma de la Bastilla o el primero de Mayo; y

3) la produccién en serie de monumentos publicos?®.

Asi las cosas, en la inminencia de un posible enfrentamiento bélico, se requeria de
soportes para fortalecer la idea de nacion, pues ante el riesgo, la unidad
imaginada o simbolica serviria para contrarrestar cualquier tipo de amenaza
exterior. Asi, las fechas patrias impulsan un conjunto de referencias vitales para la

cohesion nacional. En los albores del siglo XX, con Panama ya perdida, la

2 Entre las que destacan: la invencién de la tradicién en el Africa Colonial, la Monarquia Britanica, las
Highlands en Escocia, la fabricacion en serie de tradiciones: Europa 1870-1914, entre otras.

3 Considero que algunos ejemplos en Colombia pueden ser el sombrero vueltiao, la cumbia y la mochila.
Elementos que, en principio, pudieron ser despreciados por las élites y pasaron a ser iconos nacionales, los
origenes de la colombianidad, muestras de “nuestra tradicion”.

7
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hegemonia conservadora se apoyaria en los simbolos patrios para fortalecer la

idea de republica.

Cuando terminé la Primera Guerra Mundial, el conflicto bélico desocupo el espacio
informativo en las paginas de la prensa y las actividades deportivas recobraron el
interés de la sociedad nacional. Sin embargo, el exiguo impulso general al fatbol
en Colombia, la exclusividad de sus competiciones?, como los parcos intentos
legislativos del gobierno por el deporte®, mantendrian en vilo el desarrollo
competitivo del balompié nacional. Pese a que los peridédicos de la época
resaltaban la popularizacion de los deportes en las emergentes ciudades
“provincias” con el Campeonato Nacional consumado en Bogota (ver imagen N°
1), la difusién de los deportes en Colombia se daria por fuera del control Estatal,

mas desde la cotidianidad que como proyecto politico estable.

Imagen N° 1. “El Afo Deportivo en Colombia”

El: DEPORTE EN PROVINCIAS

1l cco de la capilal ha llegado a
provineias y ha despertado la iden
del deporte en todas partes. Pode-
moa decir que no hay una poblaeidn
del pafs de mis de 4,000 habitan-
tes donde no so juegue el tennis o
el foot-ball. Los campeonatos puec.
blerinos y los de provincias en gene-
ral se hacen cada vez mds {recuen-
tes y no tendremos que esperar mu
cho para quo a los torneos naciona-
les concurran representantes de diez
o mfis cludades. IHay que trabajar
por lograrlo y se logrard.

Fuente: Archivo de El Tiempo, 1° de enero de 1923. p. 7

4 En 1920 con el apoyo del mandatario nacional se organizé un denominado Primer Campeonato Nacional,
del cual solo participaron equipos bogotanos, pese a que la iniciativa “nacional” suponia incluir equipos
amateur de futbol existentes por el resto del pais.

> Primero con la Junta Central de Sport, efimera entidad rectora del futbol amateur, y luego con la
Asociacion Deportiva Nacional, organizacion de la Escuela Militar que acabé tras perder el apoyo estatal.
8



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

El futbol: deporte como muestra del progreso nacional

Mientras en Colombia los equipos aficionados disputaban copas donadas por
instituciones locales de precario nivel competitivo, y los partidos entre escuadras
de diferentes ciudades eran escasos, los clubes argentinos recibian la visita de
equipos ingleses para foguearse desde 1904, y desde 1916 varios paises del
continente se preparaban para asistir al entonces Campeonato Suramericano de

Selecciones, la actual Copa América.

Aunque el gobierno colombiano tenia prioridades como la estabilidad politica y la
modernizacién econdmica, la oportunidad de que los deportes exaltaran el
nacionalismo, posibilitaria cierto impulso estatal al balompié. La embrionaria
identidad nacional a través de las practicas deportivas en Colombia tuvo lugar, en
primera instancia, por el importante papel de los discursos eugenésicos® en la
educacion nacional, asi el deporte se hizo relevante para la modernizacion,
comprometiendo la poblacibn con la necesidad de desarrollar las fuerzas

productivas de la nacién. Tal como afirma en su texto Ruiz (2010):

[...] la construccion del ciudadano se reforzaba mediante la exaltacién de
sentimientos patriéticos durante los eventos gimnasticos, tal como lo indica un
discurso pronunciado con motivo de una revista gimnastica en el Colegio

Salesiano:

jJovenes gimnastas! Sois la patria en germen: en vosotros todos finca la
sociedad su futura grandeza. Sois el embrién, el cerebro y brazos de la
republica, y los prohombres de un porvenir halagador, los propulsores de un
engrandecimiento nacional, los defensores del patrimonio que nos legaron en
fecha memorable los creadores de nuestra libertad... (Revista Don Bosco,
1928, citada por Ruiz, 2010, p. 82).

Y en segundo lugar porque los éxitos de naciones suramericanas en
competiciones internacionales generaron relatos de corte patriético, presionando

para gue el Estado colombiano estimulara el desarrollo de las practicas deportivas

6 Discurso politico de gran difusién en la primera mitad del siglo XX que se refiere a la aplicacién de las leyes
bioldgicas de la herencia al perfeccionamiento de la especie o “raza” humana y asumidas por varios paises.
9
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en el pais. Asi lo anunciaba el periodico El Tiempo tras el triunfo uruguayo en el

torneo de fatbol de los Juegos Olimpicos de 1924.

Imagen N° 2. “El Triunfo Uruguayo”

Es indispensable que los Con- I En ¢! momento actual, no s,
gresos y Asambleas legislen s0-|'con pomposss. embajades dipio-
bre la materia, creando premios; maditicas como se hace conoacer a
de alguna importancia; fomentan! los pafses, y ya hemes visto que
do y organizando concursos y tor| el gran triunfo de Jos uruguayos
neos entre lzs distintas regiones| en Paris ha tenido mayor reperca
del pais; dando facilfdades para|sién y ha hecho mas propagandn
el transporte de los equipos que| al Uruguay, en el alma de los pue
tomen parte en los torneos; fuu-| blos, que todas esas diplomacias
dando campos de sport en donde| de discursos y mentiras.
la aficiéon se extienda y se afian- Aprovechemos esta leccion y fo
ce; haciendo obligatoria Ja ense-| mentemos y pnesctiquemos los de-
fianza fisica en los planteles de| porles; que no sean éstos, privi-
educacién; y, por Gltimo, fomen-| Jegios reservados a determinada
bando y mpoyando toda iniciativa| clase social, démosles un carac-
sobre la materia. Esta seria la G-} ter meramente democritico, si
nica manera como algin dia podria| queremos ocupar un puesto desta
mos presentarnos con lucimiento! cado entre los paises cultos del
en los concursos interm:cionales,] mundo.

v entonces dejariamos de repre-
sentar ese triste papel que hasta
hoy hemos dasemperiado, brillan-
do siempre Por nuestra ausencia,

Fuente: Archivo de El Tiempo, 16 de junio de 1924. p. 3

—

Es de anotar que los triunfos del seleccionado de fatbol uruguayo (campeones en
los Juegos Olimpicos Paris 1924 y Amsterdam 1928) estimularon la confianza de
sus connacionales, para poco después realizar el primer campeonato Mundial de
futbol de 1930 en tierra local. Para dicho torneo, y en conmemoracion de los 100
afos de la primera Constitucion uruguaya, se construyé el estadio Centenario de
Montevideo. La coyuntura nacion-futbol se materializaba en un estadio que se
erigié en apenas 9 meses, y en un torneo internacional que al finalizar también
habia coronado como primer campe6n mundial de futbol al seleccionado local. Los
éxitos de ese equipo, ademas de consolidar la simpatia de sus compatriotas,
fueron tomados como muestra del vigor de una nacion “civilizada” que mira hacia
si misma, que concentra el foco en los limites —acaso- de su propia historia para
construir una idea de nacion basada en la fortaleza y no en la debilidad, en lo que
sea visible hacia afuera y relativamente estable hacia dentro, con lo cual la

civilizacion queda como un modelo que deviene reconocimiento de membresia y
10
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adscripcion a un grupo determinado y que, desde su propio centro, “cierra” las
miradas hacia el conocimiento de otras naciones (Cfr. Perrot y Preiswerk, 1979. p.
69).

El periodista colombiano Luis Tejada Cano exaltando el logro charrda en el
Mundial de 1930, manifestaba la necesidad de asumir la cultura fisica para
alcanzar la civilizacion en Colombia, formulando la idea de que las naciones en
desarrollo requerian de la practica de una actividad fisica que elevara no solo los
cuerpos sino las mentes, incluso el espiritu y la consciencia, para alcanzar la

representacion ideal de nacion.

Por eso el triunfo en un concurso mundial de juegos de pelota es algo mas
gue un suceso deportivo: es también la demostracién de que hay un pueblo
que posee en mas alto grado que los otros la energia del espiritu y el don de

la disciplina.

Y en Ameérica, s6lo el Uruguay puede ser hoy ese pueblo; su éxito no es
casualidad, un hecho aislado, sin antecedentes; es realmente el producto, la
consecuencia de una apasionada acumulacion de cultura que ha habido alli,
en todos los érdenes, en lo politico, en lo social, en lo literario, en lo educativo;
el producto de la amplitud de espiritu, de la atmésfera de libertad y de
ecuanimidad que ha reinado alli, permitiendo el desarrollo rapido y
espontaneo de una gente fuerte, sin supersticiones exageradas, sin grandes
trabas fisicas y metafisicas para el progreso. Sdélo el Uruguay en América ha
podido hacer ante el mundo esta espléndida demostracion de espiritualidad;
porque la eficacia de un golpe de balén, depende, yo estoy seguro de ello, de
la superioridad del espiritu y de la lucidez de la conciencia de quien lo dé, o si

queréis, de su grado de civilizacion (Tejada, 1977. p. 238).

La hazafia uruguaya fue referente para diversas naciones. En Colombia, esos
antecedentes servirian para que desde la politica se fortaleciera la instrucciéon
deportiva y fisica con la promulgacién estatal de la Ley 80 de 1925 para el
desarrollo de la cultura fisica. Cabe mencionar que dicha ley seria endeble hasta
los afios 30, cuando comenzo la hegemonia liberal en Colombia, los gobiernos

ampliaron el sistema educativo y la posibilidad de impartir la cultura fisica a la
11
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poblacidn nacional; hasta que esto no ocurrid, los beneficiados de la cultura fisica
fueron las élites. La Ley 80 de 1925 y los Primeros Juegos Centroamericanos y del
Caribe en México (1926), estimularon la realizacion de los primeros Juegos
Deportivos Nacionales en Cali en 1928, la primera reunion deportiva con caracter

de olimpiada en Colombia.

En 1929 llegaron al pais, provenientes de Perq, los equipos Ciclista Lima,
Chancay y Association Football Club. Los primeros equipos de fatbol extranjeros
que visitaban Colombia para jugar por algunas de sus ciudades buscarian afianzar
las relaciones entre ambas naciones suramericanas, pero no evitaria la guerra que
librarian. En la Guerra colombo-peruana (1932-1933), el futbol ocupé los ratos
libres de los soldados al mando del Cabo Segundo Gustavo Bolafios Bucheli,
fundador del equipo Siete de Agosto en Pasto: “alternando las faenas del cuartel
con las actividades deportivas, Bolafios y sus compafieros organizan en el caserio
de Guepi un equipo de fatbol y en las horas en que se hacia un alto en las
actividades de la campafa, practican su juego favorito” (Benavides, 1975, pp. 698-
699). Después de la guerra, el comandante de la Guarnicion de Leticia solicitaria
al Cabo Bolaflos que escogiera un equipo entre los miembros de las fuerzas
armadas colombianas para jugar contra un seleccionado peruano-brasilero en un
“‘match en que se disputaria un precioso trofeo donado por el Ministerio de Guerra
de Colombia” (Benavides, 1975. p. 700). El fatbol seria un recurso diplomatico
para disuadir las tensiones que dej6é el cruento conflicto bélico, pero al mismo
tiempo era una transferencia de los hechos contundentes en un amplio espacio
(ya sea diplomatico o de batalla) a un campo de juego, aunque no por eso
necesariamente las tensiones diplomaticas desaparecieron. La metafora de la
guerra se valida por cuanto el botin siempre tendra réditos politicos, aunque en lo

cuantitativo el galardon es menor, pero quizas mas contundente en el fatbol.

No hay que perder esto de vista, pues durante los afios 30 se hicieron frecuentes
las visitas de equipos sur y centroamericanos de futbol a Colombia, como parte del
intercambio deportivo y cultural entre las naciones latinoamericanas en

crecimiento y como un medio para hermanar las naciones. El entusiasmo
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generado entre el publico colombiano reclamaria la necesidad de infraestructura
deportiva y la construcciéon de un estadio nacional’, tal y como se reconoce en

este recorte de prensa:

Imagen N° 3. “La Necesidad de un Estadio Nacional”

La labor del ministerlo no pue-
de circunscribirse a buscar quién
enseiie glmnasin en determinados
colegios y en determinadas escue-
las; la labor cducativa oficial tie-
ne que extenderse n todo el niicleo
de juventud que aspira a transitar
por los sanos caminos del deporte
con entusinsta empeiio. ¥ si como
¢s imposible, ¢l ministerio no pue-
de contratar técnicos especinles de
{futbol, de tennis, ete., cte,, al me-
nos, como imperiosa necesidad,
por patriotismo, debe propender
por Ia construcciéon ,del estadio,
franca puerta para todo :ejuel que
deseo desarrvollar su organismo y
asistir a certimenes de importan-
cia, s50lo Yiciles de conseguir cuan-
do no existe In obligante necesi-
dad de someterse a voluntades par
ticulares para consegulr un cam-
po.

Al c- GO
Fuente: Archivo de El Tiempo, 28 de abril de 1930. p. 8

Se resalta la palabra patriotismo, alusién al desarrollo del organismo y a posicionar
el pais en eventos internacionales. La paulatina construccion, no de uno sino de
varios estadios, prepar6 el terreno para la futura liga profesional de futbol en
Colombia. La politizacion del fatbol para aquella época obedecia a un
requerimiento, también, de aglutinar a quienes empezaban a practicar de forma
masiva este deporte y de vincular el caracter de lo popular con el de lo publico. Un
estadio es un emblema y un contenedor de emociones, el atributo de lo nacional

es propicio para estabilizar una idea de pertenencia a la colectividad que esta

7 En las ciudades principales, los llamados “estadios” tenian las especificaciones minimas para disputar
encuentros de futbol; demarcados reglamentariamente con algunas tablas acomodadas como graderias,
eran escenarios rusticos ademas de inseguros, que ocasionalmente reportaban accidentes de espectadores
desde lesionados hasta fallecidos.
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inscrita en un espacio geografico fuerte, “aparentemente”, como la Nacion, aunque

sus contornos permanezcan desdibujados.

La asignacion de los Primeros Juegos Bolivarianos (1938) para la capital
colombiana, impulsé la Ley 43 de 1937 expedida por el presidente Lépez
Pumarejo, un auxilio estatal para la construccion de estadios, con el cual el
gobierno aportaria una tercera parte de su costo total. La construccién de varios
estadios se beneficiaria por aquellos dias. Durante la celebracion de los 400 afios
de Santiago de Cali se inauguré el estadio Departamental (hoy dia Pascual
Guerrero) con un torneo de futbol que incluyé equipos internacionales y el “primer
seleccionado colombiano™, la ley también aportaria para la terminacion del
estadio Moderno de Barranquilla. Para 1937 en Bogota se erigieron dos estadios,
ambos como escenarios para los Juegos Bolivarianos: el estadio de la Ciudad
Universitaria, llamado Alfonso Lépez Pumarejo por ser iniciativa del entonces
presidente de la republica; y el Nemesio Camacho “El Campin”®, por gestion del
entonces alcalde de Bogota, Jorge Eliécer Gaitan. El impulso de la ley liberal
también fue significativo para construir los estadios Alfonso Loépez de
Bucaramanga y el Eduardo Santos de Santa Marta, inaugurados en 1941 y 1951
respectivamente. Los nombres de aquellas estructuras manifiestan la gestion

liberal por el futbol-espectaculo.

Si bien los Juegos Bolivarianos Bogota 1938 reforzaron la idea del deporte como
medio para alimentar la identidad nacional, junto al panamericanismo que
imperaba en la region tras las recientes guerras colombo-peruana y del Chaco?9;

su justificacion como mecanismo para el mejoramiento de la raza era crucial, en

8 Como los clubes invitados fueron denominados segln el pais de origen aunque no fuesen selecciones
nacionales, el anfitrién presentd un “seleccionado nacional” con ‘jugadores de los Juegos Nacionales 1936.

% Inaugurado en medio de los Juegos con asistencia de Eduardo Santos (recién posesionado en el cargo
presidencial), con un desfile y el encuentro de futbol entre las selecciones de Colombia y Ecuador.

10 Conflicto bélico entre Paraguay y Bolivia, entre los afios 1932 y 1935.
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este aspecto las ideas nacionalsocialistas'!, que habian calado en sectores
politicos del pais, tenian relativa influencia. Para el malestar nacional y aun
cuando las heridas de la guerra colombo-peruana estaban frescas, los resultados
de la competicion dejaron a Peri campeon en el podio general. Incluso en fatbol
vapulearon el orgullo nacional. ElI bajo nivel competitivo de los deportistas
colombianos quedo en evidencia y comenzaria a verse como un problema. Tal vez
los adversos resultados deportivos en los Juegos Bolivarianos esclarecieron la
llegada del fatbol profesional en Colombia, tras de si arribarian los primeros
futbolistas extranjeros contratados a sueldo por equipos locales, ademas el futbol
ya ofrecia la posibilidad de captar utilidades con la contratacion de partidos. Tal

como afirma Zuluaga:

...muchas empresas privadas [...] con cierto caracter mesianico, se unieron
para promover este deporte dandole ese tinte de inversién y de espectaculo. A
tal punto se habia afirmado la aficion, que, después del cine y el teatro, el
futbol fue la tercera diversibn que mas atrajo la atencion del publico en
Colombia durante 1942, ya hacia parte del paisaje de los pueblos (2005. p.
114).

Las primeras selecciones nacionales: reflejo del regionalismo

Mientras el fin de la Segunda Guerra Mundial volvia a estimular el fatbol como
recurso diplomético para solventar los conflictos entre naciones, en Colombia; la
Adefutbol!? decidia participar del Campeonato Suramericano de 1945 en Santiago
de Chile, seria el debut de la seleccion Colombia en torneos FIFA. Pero en
cuanto la Adefatbol decide enviar al equipo Junior de Barranquilla en
representacion nacional, aun cuando las Ligas regionales solicitaron

representacion en el equipo, este es tomado como un seleccionado “costefio” y

11 |deas racistas que propendian a la superioridad de un grupo humano, en un marcado sentido
evolucionista, sobre otro. Para mas detalles de las implicaciones del nacionalsocialismo en una comunidad
ver: Mateo, M. (2003) “Los fundamentos estéticos del nacionalsocialismo” en Revista Acta Poética (24) (2)
19-50. México: Universidad Nacional Auténoma de México.

12 Asociacion Colombiana de Futbol creada en 1924, antigua rectora del futbol aficionado en Colombia.

13 Federacion Internacional de Futbol Asociacién.
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aviva los conflictos regionalistas. Las desavenencias entre dirigentes del fatbol
nacional harian que el propio gobierno tuviese que mediar fallidamente ante la
FIFA. La competicidén fue seguida por la prensa colombiana, mientras el pais se
dividia entre quienes demeritaban al equipo “costefo” y quienes lo aplaudian. Al
final del torneo, las abultadas derrotas ante las selecciones potencia del continente
pasaron a segundo plano!4, pues el seleccionado colombiano habia logrado
quedarse con la Copa Mariscal Sucre!'® y ese logro basté para que, quienes
apoyaban al “seleccionado costefio” enaltecieran al representativo colombiano.

Conquista que elogia el siguiente texto:
Imagen N° 4. “Una Brillante Jornada Cumplié en Chile el Futbol Colombiano”

! Por primera vez en Ia historla e
nuestro deporte, del deporte de. Co-|
lombia, I!a bandera nacional flameo
altiva, orgullosa, triunfante, saludads
por 80.000 pafiuclos Jlancos, 80.000 gar
gantas que lanzaban al aire el grito deo
su nombre contenido durante 50 afios
por nucstro atslaclonismo y por 160.000 ]
manos qiue palmoteaban la presenclal
y actuacién del equipo colomblano, |
(ue sepa y se pregone y se grite con
clartdad que no deje nada ne tinleblas
auncuando criterios empecinados y re-
cnlcitrantes, imi.orantes absolutos de
lo que es el fatbol digan lo contrario
y con cllos continlien perjudicando el
nombre deportivo de Colombia: en San
tiago actud, perdid, fronte a los cam
peones del mundo y trajo un titulo ¥
los trofeos que consagran ese titulo,
un equipo colombiano. Jamdés, nunca,
en ningin momento, 1a delegacién hi
zo divisién de fronteras en lo inter-
no. Nos batfamos, luchébamos, vi«
viamos In amargura de Ia derrota y 1a
alegria de la conquista, a nombre de¢
Colombia y para Colombla,

Fuente: Archivo de El Tiempo, 26 de febrero de 1945. p. 2

14 Contra Brasil 3-0, Uruguay 7-0 y Argentina 9-1.

15 También denominado trofeo de los “equipos chicos”, estaba destinado al representativo Bolivariano
(Colombia, Ecuador y Bolivia) que lograra mejor puntaje en enfrentamientos directos. Colombia habia

vencido a Ecuador y empato con Bolivia.
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Luego ese mismo equipo nacional (“costefo”) de futbol obtuvo la medalla de oro
en los V Juegos Centroamericanos y del Caribe en Barranquilla de 1946, y aunque
enfrentdé a rivales de bajo nivel en el balompié (como Costa Rica, Curazao,

Venezuela, etc.) el resultado también seria extendido en la pagina deportiva:

Imagen N° 5. “Colombia, Campedn de Futbol del Caribe”

TITULO MUY ILOGICO.

No nos cae de sorpresa el titulo
ganado por Colombia.

Hace mis de un aiio ,cn Santia-
g0 de Chile, 12 misma sangre fut-
bolera que conquisté hoy el titulo
del Caribe, trajo a Barranquilla el
“Campeonato de los Chicos” (Co~
Jombia, Ecuador y Bolivia). No han
faltado criticos—-porque la pasion
inunda el amblente deportivo—que
dijeran que aquél habia sido un

‘El seleccionado naclonal de fit-
bol, remata con este triunfo un su-
premo esfuerzo de la Asociacién
colombiana de Futbol, que preside
hoy con inteligencia y buen tino
Bernardo Jaramillo. Es el triunfo .
tamblén de un grupo de modesfos
deportistas, de los mismos que via-
paron a Santiago de Chile alenta-
dos por el deseo de defender ¢l
prestiglo de nuestros colores, y que
esta noche han repetido esa hazafia
que significa para el f{iitbol nacio-

triunfo del Junior F. C. de Ba-. nal el principio de una nueva era.

rranquilia, buscando asf demeritar
Ja hazafia de haber conquistado por
primera vez en nuestra historia fut-
bolera un titulo que por modestn
que fuera, implicaba triunfos sobre
paises en donde el fitbol tiene mas
arraigo que entre nosotros.

Fuente: Archivo de El Tiempo, 21 de diciembre de 1946. p. 2

Tanto el Campeonato Suramericano de Chile como el certamen Centroamericano
fueron valorados por su labor educadora desde el deporte, como muestras de
civismo y propaganda nacional, o regional segun los criticos del representativo
“costefio”. Los torneos también avivaron la idea de fortalecer el balompié
colombiano para insertarse al fatbol internacional, por lo cual varios dirigentes,
siguiendo el camino de paises vecinos, comenzaron a promover la creacién de

una liga de futbol profesional, dado el interés de los colombianos por el balompié.

Si bien los medios de comunicacion en la década de 1940 todavia no tenian
gran impacto en la difusion del fatbol en Colombia, el hecho de que en una
ciudad que si acaso superaba los 250.000 habitantes, casi 20.000 estuvieran
dentro de un estadio, y en las afueras otro gran numero de personas
pendientes del resultado, muestra que por aquellos afios se estaba en los

albores de lo que méas adelante se arraigaria como un especticulo de
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connotacion masiva. Ademas ninguna otra actividad habia logrado concentrar
la atencion de un numero tan significativo de personas. El futbol, al lado de la
religién y la politica, fueron los primeros fendmenos que movilizaron grandes

concentraciones de gente en Colombia (Zuluaga, 2005. Pp. 131).

Nace el futbol profesional: “El Dorado”, espejismo contra La Violencia

Mientras tanto, la crisis politica bipartidista llegaba a su punto critico el 9 de abril
de 1948 con el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan en Bogota,
evento que desencadeno el Bogotazo, y a largo plazo el sombrio episodio de la
historia nacional conocido como La Violencia. Con el agitado escenario
sociopolitico del pais exigiendo alternativas de entretenimiento que atenuaran la
crisis nacional, el proyecto del futbol profesional se haria urgente, seria un plan
gue permitiria cambiar las coléricas pasiones politicas de las masas por pasiones
deportivas. El deporte seria antidoto contra la violencia, parecia ser el Unico
aspecto en el cual no discutian entre si los jefes politicos en tiempos de imperante
hostilidad. El 4 de junio de 1948 en la columna “Mirador... por Mirén” de El
Tiempo, aparecio un articulo que corroboraba desde el oficialismo de los partidos,
tanto liberal como conservador, el mutuo acuerdo ante la necesidad de impulsar el
deporte. Primero, retomando una sentencia de Eduardo Santos (expresidente de
la Republica), quien en su mandato reclamaba para el pais “Menos politica y mas
deporte”. Y mas adelante, sumando la misma preocupacion desde el
conservatismo, refiriéndose a una carta que el mandatario de los colombianos,

Mariano Ospina Pérez, habia enviado al Comité Olimpico Colombiano.

El 15 de agosto de 1948 se inauguraria el primer torneo del fatbol profesional
colombiano. Aunque Alfonso Sénior como dirigente del espectaculo, siempre nego
que el gobierno hubiese presionado el inicio del campeonato profesional para
apagar la insurreccion nacional, el préstamo de los estadios y la facilitacion del
servicio de la Empresa Nacional de Aviacion para transportar los equipos, serian

insumos estatales basicos para aquel proyecto de Dimayor®. Asimismo, el hecho

16 La Division Mayor del Futbol Colombiano fue fundada el 26 de junio de 1948 por disidentes de la
Adefutbol quienes querian crear el campeonato de futbol profesional.
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de que “En Noviembre el Senado de la Republica, aprobé un premio de
$10.000.00, para el campedn Profesional” (Pelaez, 1976. p. 15), se puede
considerar como un incentivo gubernamental por generar elementos pacificadores
para un pais convulso. La critica situacion politica del pais posibilito otra fase
expansiva de los deportes, pensados como un medio para recomponer la nacion a
lo que contribuyd, en primer lugar, la radiodifusion que hizo de los deportes,
especialmente el futbol, el foco de los intereses de los habitantes de la urbe,

sorteando las escabrosas expresiones de La Violencia:

Y el futbol, con su fuerza envolvente y su capacidad para inmiscuirse en la
vida de las sociedades, se convirtié a la vez en espejo y reflejo, alternativa y
diferencia, receptaculo y propuesta para esa sociedad atravesada por un
conflicto que la desangra y la enceguece. Mientras liberales y conservadores
se mataban cada vez con mas safia y sevicia, los equipos profesionales eran
a la vez competencia, espectaculo, negocio, arte, al menos para nucleos
predominantemente urbanos que comenzaban a crecer y a masificarse con

gran dinamica (Davila y Londofio, 2003. p. 131).

En ese contexto, tras finalizar la primera edicion del campeonato, los problemas
internos en algunas ligas del fatbol profesional suramericano, sumado a que por
entonces el peso colombiano estaba casi a la par del délar!’, propiciaron el inicio
de “El Dorado” (1949-1953). Una época de lujo para el fatbol profesional
colombiano, en la cual prestigiosos futbolistas suramericanos y unos cuantos
europeos (incluidos arbitros y entrenadores) arribaron al pais por el dinero que les
prometian por trabajar aca'®, aprovechando las dificultades econdémicas y
laborales en sus paises de origen. Durante “El Dorado”, el campeonato de futbol
local se transformé en un espectaculo famoso en el mundo, que sirvid6 para
focalizar la atencion de los colombianos hacia los estadios. Mientras el pais rural

ponia la mayor parte de los muertos en La Violencia, el pais urbano se divertia

17°El 1 de diciembre de 1949 un ddlar equivalia a 1.75 pesos colombianos y hasta 1953 estuvo en 2.50. Dato
tomado de http://dolar.wilkinsonpc.com.co/divisas/dolar.html

18 por lo menos trescientos futbolistas extranjeros pasaron por el pais, cien de ellos eran argentinos.
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presenciando atractivos partidos de futbol. En medio de la desenfrenada violencia,

la Dimayor lanzaria una campafia social con una resolucion que decretaba:

Articulo primero: Ordenar a todos los clubes afiliados que el préximo
domingo, 11 de septiembre de 1949, durante la celebracion de los partidos de

futbol se guarde un minuto de silencio.

Articulo segundo: solicitar a los publicos que asistan a dichos partidos, que
durante el minuto de silencio, se agiten pafiuelos blancos y que al terminar

este, se lance el siguiente grito: Paz, concordia y patria!

Articulo tercero: Solicitar a los clubes locales en la propaganda
correspondiente a los partidos del domingo venidero, se adicione la siguiente

frase: Paz, mas concordia, igual, Patria! (Rueda, 1977. p. 123).

Asi las cosas, el deporte en tiempos de “El Dorado” fue util cortina de humo para
los gobiernos conservadores de Ospina Pérez y Laureano Gomez. Mientras el
pais rural se hundia en el terror, los mandatarios construian o ampliaban los
estadios para afirmar el espectaculo. En 1950, en tanto miles de campesinos
huian hacia las ciudades desplazados por las masacres en la ruralidad
colombiana, el gobierno nacional no dudé en invertir en la ampliacion del estadio
Nemesio Camacho “El Campin” que, si bien contaba con capacidad para 25.000
personas en su interior, no bastaban para recibir al publico que queria ver futbol.
Ademas, el 4 de enero de 1951 se estrend la Vuelta a Colombia, evento ciclistico
que sirvid como alternativa de entretenimiento para los colombianos?®, a través de
pintorescas crénicas, similares a las que se escuchaban en los relatos del

campeonato nacional de fatbol.

El partido conservador también se benefici6 del balompié cuando, “El propio
Sénior contd que un dia de octubre de 1949, cuando mataron en Bogota al
hermano del candidato presidencial opositor Dario Echandia, «nos pidieron un
partido de fatbol, y fue muy positivo porque la gente se fue al estadio y se olvido
de los problemas»” (Ramos, 1998. p. 55). Vicente Echandia murié en un atentado

19 Apuesta de periodistas del periddico El Tiempo, quienes conocieron el "brillo civilizador" de las pruebas
ciclisticas con el Tour de Francia.
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originalmente dirigido a su hermano. La falta de garantias electorales que tenia el
partido liberal presiondé para que Dario Echandia retirara su candidatura. Asi
Laureano GOmez se presentd a las elecciones presidenciales de 1950 como
candidato unico y el conservatismo pudo prolongarse 4 afios mas en el poder. En
las propias votaciones quedaria testimonio de la incidencia del futbol en la

sociedad colombiana por aquellos dias:

Durante el escrutinio de las elecciones presidenciales de 1950 en Colombia se
comprob6 que muchos votantes habian borrado de las papeletas el nombre
del candidato Laureano Gémez y habian escrito el de Adolfo Pedernera (...)
La devocion por el futbolista argentino alcanzé tal magnitud que el gobierno
colombiano dispuso colocar en todos los edificios publicos un cartel con el
siguiente aviso: <<Se prohibe terminantemente en las horas de trabajo hablar
de futbol y de Pedernera>>. Cuando en 1995 falleci6 el futbolista, el gobierno

colombiano decret6 duelo nacional (Alcaide, 2009. p. 156).

Adolfo Pedernera fue el futbolista que inici6 “El Dorado” tras arribar al Club
Deportivo Millonarios. Si bien en Colombia abundaban equipos reforzados con
grandes futbolistas extranjeros, el equipo bogotano seria el paradigma de la
época, su éxito alcanzé fama mundial. La mayor proeza de Millonarios fue en
1952, cuando en Espafia vencié al Real Madrid celebrando sus Bodas de Oro.
Cuando los directivos madridistas entregaron el trofeo a su colega Alfonso Sénior,
el entonces embajador colombiano en Espafia (y luego mandatario nacional)
Guillermo Ledn Valencia, dijo a los héroes: “Con mucha humildad debo confesar
que ustedes han hecho méas por el pais en 90 minutos de juego que muchos
diplomaticos en tres anos de gestion” (Ramos, 1998. p. 79). Pese a que
Millonarios era un equipo plagado de futbolistas extranjeros, figur6 como orgullo
nacional, logrando suplir la ausencia de un seleccionado colombiano que
dispusiera el nacionalismo alrededor del fatbol. Mientras era imbatible en
Colombia, sus exitosas giras por Suramérica y Europa lo hicieron uno de los
mejores equipos del mundo en la década del 50, afios de gloria que lo
inmortalizaron como el “Ballet azul”. Su legado deportivo trascendié la critica

situacion social y politica del pais.
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[...] pues habian hecho la mejor campafia diplomatica y propagandistica de
Colombia en toda su historia: para el mundo en Colombia no habia 50.000
muertos al afio, para el mundo en Colombia estaba el mejor equipo, y eso lo
alentaban los diarios nacionales que parecian olvidar las masacres, o al
menos las dejaban en un segundo plano, frente a la fama del punto de
atencion de todo el pais; Millonarios (Tirado, 1989. p. 43).

El joven, pero llamativo espectaculo del balompié profesional generd rapidas
simpatias en torno a los equipos de futbol, es decir, identificaciones que
impulsarian a las hinchadas. Ademas, la representacion del fatbol como deporte
que daba notoriedad al pais iba generando un punto de convergencia no sélo a
nivel nacional respecto a las preferencias que por los equipos se iban creando,
sino que ampliaba las fronteras y la mirada de los aficionados hacia un evento
crucial en esa década: el campeonato mundial de 1950 en Brasil. Evento que fue
estimulando la euforia de los simpatizantes brasilefios hacia su seleccion por sus
arrasadoras victorias, pero que en el partido decisivo con Uruguay perdi6 (1-2).
Uruguay fue campedn y aquella tragica derrota deportiva en Brasil es conocida
como El Maracanazo. Varias personas se suicidaron, a tal punto quedaron
devastados varios seres humanos, que afincaron incluso su vida en un equipo de
futbol, el sentimiento estaba ligado, sobre todo, a la esperanza de una felicidad

momentanea, pero gigantesca.

Sin embargo, el espectaculo deportivo de “El Dorado” en Colombia acabd
rapidamente por su ilegalidad. Los directivos de los equipos colombianos habian
traido los futbolistas con artimafias, aprovechando la escasa legislacién e
informalidad de las negociaciones para arrebatarlos de su pais de origen
tentandolos con jugosos salarios, burlando los requerimientos FIFA. Con las
constantes quejas de las federaciones sudamericanas por la pirateria con que se
negociaban sus futbolistas y tras un congreso extraordinario de la Conmebol?° se
firmé el Pacto de Lima, un acuerdo en el que la Dimayor se comprometio a

regresar los jugadores que habia fichado ilegalmente a sus respectivas

20 |a Confederacién Sudamericana de Futbol, es una asociacién que redne a las federaciones de futbol en los
paises de Sudamérica.
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federaciones a finales de 1954. Pese al ocaso de “El Dorado”, al pais continuaron
arribando futbolistas extranjeros de bajo nivel, y si bien esto permitié que los
futbolistas colombianos ocuparan las canchas para desarrollar sus habilidades, el
rentado nacional no satisfacia a un publico acostumbrado al futbol de élite y
masivamente desocupd los estadios. Ademas, como Colombia habia sido
expulsada de la FIFA por su liga pirata en 1949, el castigo signific6 que ninguno
de sus seleccionados nacionales pudiera participar de sus torneos hasta 1957. El

futbol colombiano quedaria nuevamente estancado en el amateurismo.

Aunque las penurias “post-El Dorado” hicieron que el futbol perdiera relevancia
ante deportes como la hipica, el boxeo vy, sobre todo, el ciclismo (con la afamada
Vuelta a Colombia), la construccion de los estadios Atanasio Girardot en Medellin
(1953), el Departamental Libertad en Pasto (1954) y el Manuel Murillo Toro en
Ibagué (1955) impulsaron el balompié en esas capitales. El estadio de Ibagué fue
particularmente construido para disuadir los conatos de violencia en la region, y
fue nombrado en su momento Gustavo Rojas Pinilla, quien era entonces
mandatario nacional. También el estadio de Pasto se llam6é momentaneamente
"13 de junio”, recordatorio del dia que se posesion6 Rojas Pinilla en el gobierno
colombiano. Como ya se dijo, los estadios son espacios amplios que no sélo
sirven como un logro o como una alusién a una figura relevante que es impuesta
por el Estado como referencia para la comunidad nacional, una connotacién
nacionalista mas alld del deporte; el estadio sirve para mostrar conquistas
politicas, alusiones al liderazgo nacional y a las fechas patrias (Cfr. Anderson,
1993. p. 255).

Mundial Chile 1962: La seleccién Colombia contra el comunismo

Tras el dificil panorama del futbol colombiano a finales de la década del 50, el
seleccionado nacional participé en la Copa América y debutd en las Eliminatorias
al Mundial Suecia 1958 con resultados acordes al precario nivel del balompié
nacional. Pero en 1961 sucedi6 la sorpresiva clasificacion al Mundial Chile 1962,
hito que puso el futbol colombiano en el plano global. La seleccion Colombia

alcanz6 su primera clasificacion a un mundial de futbol ante el seleccionado
23



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

peruano (rival simbolico desde la Guerra de 1932 y los Juegos Bolivarianos de
1938), hecho que avivé el orgullo nacional. Tras clasificar en Lima, los futbolistas
fueron congratulados por el entonces presidente, Alberto Lleras Camargo. La
fiesta y victoria de la clasificacion arraigaron lazos entre la comunidad colombiana

y su seleccionado nacional.

En tanto en el plano politico nacional, entre conservadores y liberales intentaban
apaciguar los violentos impetus del pais urbano a través del Frente Nacional, las
agresiones se exacerbarian hasta alcanzar cruentas manifestaciones de horror por
el pais rural. En medio del clima sociopolitico, el futbol permitiria escenarios
alternos a la situacion de descomposicion social que se vivia en los campos. La
posibilidad de tener a Colombia en un mundial de fatbol hacia crecer la
expectativa nacional. A pesar de la inexperiencia y dificil grupo en primera ronda
(versus Uruguay, URSS y Yugoslavia), el pueblo colombiano se atrevia a sofiar
con buenos resultados. La seleccion Colombia parti6 a Chile en medio de una
multitud de aficionados que acomparfiaron el bus que llevaba a los jugadores y

llend el aeropuerto bogotano con banderas y gritos de aliento.

Imagen N° 6. Los mejores deseos para los “Los héroes de Arica”

Impresionante Despedida a la SELECCION

Mamfestaaon de Respaldo yC onﬁanza Dleron los Colomblanos

S g e
. ¥

:BOGOTA. — Calurosa y ibiico de Bogotd y por intermedio de &l of de fodo Colombia of Seleccionado de Futbol que en representacidn de nuestro pais fomard parte en ¢l mdximb certamen mundial, con sede en Chile
1En la primera porte de lo composicidn grdfica, la aficién, on pafuslos blancos, le da el odids. En la segunda parte, se oprecia la respuesta o esa despedida por parte de los integrantes do la embojoda. (Fotos EL TIEMPO, de Angel).

Fuente: Archivo de El Tiempo, 23 de mayo de 1962. p. 10

El mundial de 1962 significé para Colombia la oportunidad de situarse en la
primera plana de los medios de comunicacién internacionales. El empate 4-4, en
la primera ronda del campeonato, con la poderosa seleccion de la Union Soviética

que tenia en el arco al mitico portero Lev Yashin (apodado “La Arafa Negra”),
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exaltd los animos nacionalistas. Desde luego, el gobierno se pronuncié a

conveniencia (Ver Imagen N° 7).

Imagen N° 7. Titular: “La Nacion se Estremeci6 de Jubilo por la Hazaha”

'Mensaje del Gobierno Nacional'

Entre los muchos mensajes recibidos en esta oficina de
redaccion deportiva con destino al se eccionaco colombia-
no de futbol, de consagratoria actuacion en la tarde de
ayer en Arica, recibimos el enviado por el sefior ministro de
educacion, doctor Jaime Posada, que dice asi:

“Los hombres del gobierno hemos estado acompa-
nando a nuestros compatriotas en la explicable satis-
faceién por la jornada cumplida en Arica. El pais, sin
excepcion, ha querido exteriorizar su entusiasmo.
Ha sido, en Colombia, una gran jornada de la solida-
ridad nacional, ¥ en Chile, con nuestros representan-
tes deportivos, una cjemplar demostracion, para el
mundo, de los resultados de la perseverancia, del cora-
je, de la eficacia coordinada, de Ia ambicion hacia al-
tas melas, Un empate que, en el segundo tiempo del
Jjuego, fue ¢l indudable dominio victorioso del scleccio-
nado colombiano. Como ministro de educacion —des-
pacho que participa directamente en la promocion de
Ias actividades deportiivas— deseo presemiar este admi-
rable desempeno de nuestros futbolistas como un dig-
no ejemplo para las juventudes y como un estimulo pa-
ra nuestro progreso deportivo que, por cierto, el Estado
debe incrementar.

“Y hacer llegar a todos y cada uno de los inte-
grantes del seleccionado, que tan hermosas horas de
convivencia fraterna y sin sombras supo dar a los co-
lombianos, la voz de estimulo, de felicitacion y de agra-
decimiento del gobierno de la republica.”

Fuente: Archivo de El Tiempo, 4 de junio de 1962. p. 14

El delirio fue general en el pais. El Gobierno Nacional anuncid la creacion de
un trofeo denominado “Seleccién Colombia en la Copa Mundo” destinado a
ser entregado en torneos nacionales, como homenaje a los valientes héroes
de Arica [...] El alcalde de Bogota, Jorge Gaitan Cortés, embriagado por la
emocioén, anuncié que su despacho ordenara la ampliacién de EI Campin, en
el momento con capacidad para 32.400 espectadores, para que reciba a
74.000 [...] También el presidente electo de la Republica Guillermo Ledn
Valencia se pronuncié con un mensaje que combinaba la politica con el
deporte. Su frase cumbre fue: “Felicitaciones, compatriotas; fue un triunfo de la

democracia sobre el totalitarismo” (Galvis, 1998. pp. 152- 154).
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Las palabras de Valencia coincidian con su postura frente a los grupos
insurgentes y los frustrados medios armados de “pacificacion” que aplico en su
mandato, destinados a exterminar los brotes de rebeldia surgidos en las montafias
colombianas por parte de unos reductos liberales que, en su proceso de defensa
de los pajaros conservadores, se fortalecieron militarmente dando origen a las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). La adscripcién de este
ejército irregular a la ideologia comunista fue transitoria, en el contexto del triunfo
de la Revoluciéon Cubana y la Guerra Fria que puso en vilo a todo el planeta e
instd a las dos grandes potencias mundiales a tomar recaudos y generar

estrategias para ganar aliados y mantener la primacia.

En tiempos de la Alianza para el Progreso?! el partido contra la URSS tuvo un aire
especial, pues el gobierno colombiano era gran socio de John F. Kennedy. El
inesperado resultado final 4-4, copd las paginas de los periddicos del dia
siguiente, para muestra del jubilo nacional: el periddico El Tiempo publicé en
primera pagina, “Colombia: 4 - Rusia: 4”; mientras El Espectador desplaz6 el
nombre del periddico a mitad de pagina y tituld “Rusia no pudo con Colombia”. La
hazafa del seleccionado hizo olvidar la fecha del torneo profesional y que los
hinchas de esos equipos locales se congregaran bajo la bandera nacional y
homenajearla con marchas y el jolgorio en diferentes puntos del pais. El empate
fue solo principio en la puesta en escena del poder: dos ideologias en pugna en un
campo deportivo tienen su proyeccion en el campo del poder, una forma de
expresion nacionalista ideal para exaltar una idea (o una abstraccion) de
pertenencia en medio de una teatralizacion que es inseparable al poder (Cfr.
Larrain, 2015, p. 198).

La exaltacion de los simbolos patrios en eventos como este, remiten a una idea de
comunidad con caracteristicas modernas, puesto que la lealtad e identidad que
antiguamente se le otorgaba a la tribu, el pueblo, la religion o la regién se

transfirieron gradualmente hacia la nacion. Perrot y Preiswerk (1979)

21 programa de ayuda econdmica, politica y social de EE. UU. para América Latina efectuado entre 1961 y
1970, creado para contrarrestar la influencia de la revolucién cubana.
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categorizaron a estas colectividades como formas de sociocentrismo, segun el
grupo-referencia (la etnia, la nacién o la clase social) al que mejor se puedan
encuadrar. La forma mas evidente de sociocentrismo, para el caso que nos atafie,
es la del Nacionalismo. El cual como todo tipo de sociocentrismo, involucra dos

aspectos:

Una valoracién positiva, encontrandose el sujeto en un estado de admiracion
frente a las realizaciones del grupo con el cual él se identifica (en-grupo), y de
una referencia a los grupos exteriores (grupos de afuera) definida por la
aplicacion, por parte del observador, de conceptos, normas, criterios y
medidas del en-grupo (Perrot y Preiswerk, 1979. pp. 50-51).

Esa identificacion debe ser tan fuerte, tan arraigada, que se vuelve compacta en
referencia a factores externos y diferentes, estableciéndose en muchas ocasiones
una jerarquia frente a ellos. En este sentido, el nacionalismo es “una ideologia
integradora cuya unidad de referencia es la Nacion constituida en Estado. Es [...]
un “estado de espiritu”?? cuya primera preocupacion es asegurar la independencia
y afirmar la grandeza de una nacion apoyandose sobre un sistema de valores
considerado como superior a, o al menos diferente de, el de otras naciones”
(Perrot y Preiswerk, 1979. p. 67).

Esto da cuenta de una conformacién arquetipica de los roles de una nacion en el
marco de la Guerra Fria, es decir, de la adscripcion a un bando frente al otro en
términos no solo de la rivalidad, sino de la irreconciliable enemistad, producto de la
amenaza que suponia un bando ante el otro. El bien ante el mal, entonces se crea
el imaginario que relaciona lo propio con la bondad, el progreso y la libertad, y a lo
ajeno con la opresion y la ausencia de libertad. No obstante que esas
representaciones tenian una carga ideoldgica evidente, las proclamas de cada
orilla se dirigian al sentimiento que es un crisol donde se elaboran y desarrollan
las emociones alrededor de un objeto o una idea. Es decir, Colombia, un pais
pequefio, advenedizo en el escenario mundial de futbol salvaba al mundo del

monstruo comunista. David volvia a derrotar a Goliath, el bien se imponia al mal,

22 En alusidn a la definicidn de Hans Kohn.
27



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

preservando la integridad nacional propia, como también la democracia del eje del

bien.

En las imagenes N° 8 y 9, se puede observar un fragmento del despliegue que el
periddico El Tiempo le dio al resultado deportivo, involucrando toda una serie de
representaciones sociales y politicas vinculadas al aparato estatal. Las caricaturas
de El Tiempo ilustraban al mandatario colombiano Lleras Camargo, ratificando la
superioridad colombiana sobre un malhumorado Nikita Kruschev, el entonces

mandatario de la Unién Soviética.

Imagen N° 8. Lleras Camargo vs Nikita Kruschev Parte 1

NI EN FUTBOL —  Por Henry

-kf’r -

P
LLERAS: —Lo siento, Nikita, pero ni slquiera en futbol Rusia podrd con Colombia...

Fuente: Archivo de El Tiempo, 4 de junio de 1962. p. 4
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Imagen N° 9. Lleras Camargo vs Nikita Kruschev Parte 2

GOOOOL..! — Por Aldor |

—No hay duda de que nuestro sistema es superior...

Fuente: Archivo de El Tiempo, 4 de junio de 1962. p. 5

La hoz y el martillo sucumben ante la libertad y la democracia. El 4-4 era un triunfo
resonante que no sOlo visibilizaba a Colombia en el concierto futbolistico
internacional, sino que afirmaba el caracter nacional como un pais valiente y
corajudo que se puede enfrentar a cualquier clase de contingencias. Este evento,
ademas, evidencia la manera como el futbol, a través de los medios de
comunicacién, agencia un rol simbdlico en la idea de naciéon que elaboran los
colombianos. Ante la avalancha de elogios, el periodista Guillermo Cano Isaza,
entonces director de El Espectador, escribié una carta de un supuesto aficionado
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apodado Analitico, alertando sobre los riesgos que podia conllevar el triunfalista

delirio nacionalista.
Seiior Director de El Espectador.
Sefior Director:

Me atrevo a escribir esta carta antes de que se conozca el resultado del juego
Colombia-Yugoeslavia en la esperanza de que usted la publique antes de que
ese resultado produzca una locura colectiva elevada al cubo si llegamos a
ganar, o entierre al pais en una depresién emocional mucho mas grave que la
depresién econdmica, si llegamos a perder. Y lo hago antes de ese partido,
por la razén antes expuesta, y porque todavia creo se puede tratar con un
poco de objetividad y de serenidad, con entusiasmo patriético pero con
espiritu critico sincero y desapasionado, el admirable resultado del partido del

domingo, en que Colombia empaté a cuatro goles con el coloso soviético.

Segun tengo entendido, en la noche del domingo, en uno de sus brotes
emocionales que tanto nos caracterizan, algunos exaltados rodearon la
televisora nacional, pidiendo la cabeza del cabezdén Pacheco, y otros
penetraron en ese periédico, pidiendo a su turno, para saciar su entusiasmo,
la cabeza del redactor deportivo Mike Forero Nougués. Tengo también
entendido que unos dias antes, después de la derrota de Colombia frente a
Uruguay, algunos iracundos pedian, para calmar su desilusion y rabia, la
cabeza de Adolfo Pedernera. Estas reacciones demuestran claramente, si no
tuviéramos otros muchos antecedentes, como es de dificil para algunas de
nuestras gentes aprender a perder y a ganar. Ni la derrota frente a Uruguay
necesariamente exigia que se sirviera a los aficionados desencantados, la
cabeza sangrante de Pedernera sobre una bandeja adornada con los restos
mortales de los once jugadores que no pudieron vencer a Uruguay; ni el
empate con Rusia necesariamente debia celebrarse con las cabezas de
Pacheco y de Mike Forero, condimentadas con salsa tartara. (Galvis, 1998,
pp. 154-155)

De todas formas, la nacion se congregd entusiasmada por el partido contra

Yugoslavia. ¢Si se habia empatado con la gran potencia del régimen socialista,
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por qué no se podria vencer a uno de sus aliados?, se convencia el pais a si
mismo. Pero la derrota por 5-0 ante los eslavos desmorond las ilusiones avivadas
tras la hazafia contra los soviéticos, la seleccion Colombia habia sido eliminada
del Mundial y tampoco logré dominar al equipo del dictador Tito?. De cualquier
manera poco importd el resultado final, pues el orgullo nacional habia sido
estimulado. En el imaginario colectivo, Colombia era una nacion superior gracias a
un empate deportivo contra la todopoderosa URSS, habia jugado como adalid del
anticomunismo frenando al equipo de Kruschev y sus intereses. Como soporte al

momento politico del pais, Colombia le habia ganado al comunismo.

Por lo demas, el mundial de 1962 fue ganado por Brasil, refrendando el
campeonato obtenido cuatro afios antes en Suecia y haciendo eco de la mision
encomendada por el mismo presidente Joao Goulart con esta peticion: “Deben
conservar esta copa, porque es el orgullo de todo el pais. Ella hace olvidar las
dificultades econdmicas a nuestros compatriotas y vale mas que cualquier riqueza”
(Alcaide, 2009, p. 42). Los futbolistas brasilefios cumplieron su objetivo patriético
de ganar la copa de nuevo, y aunque Pelé no pudo jugar mucho del torneo a
causa de una lesion, varios clubes europeos ofrecieron grandes sumas de dinero
al Santos (el club donde militaba) para comprar al joven jugador, por lo cual el
gobierno de Brasil lo declar6 "Tesoro Nacional" para evitar cualquier transferencia.
Impedir su exportacion se convirtid en un asunto de Estado porque asegurando su
virtuosismo para los fines de semana en las canchas brasilefias avivaria las

pasiones deportivas para menguar las pasiones politicas.

Las justificaciones racionales quedarian por fuera del teatro constituyente del
ejercicio del poder, pues se apelaria fundamentalmente a justificaciones
“emocionales”, se recurriria a elementos y cuestiones que afectan el “ego del
pueblo”, como el orgullo patrio, la exaltacién de caracteristicas consideradas

propias y el reconocimiento ajeno (Larrain, 2015. p. 198).

Entre tanto en Colombia, tras el debut y fugaz éxito de la seleccién Colombia en el

Mundial de 1962 los resultados del futbol local en los afios subsiguientes fueron

2 Josip Broz “Tito”, jefe del Estado yugoslavo desde el final de la Il Guerra Mundial hasta su muerte en 1980.
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aciagos, entonces el publico colombiano centraria su atencioén en el ciclismo, en
las hazafas del pedalista Martin Emilio “Cochise” Rodriguez. Asimismo, los
recurrentes descontentos administrativos hicieron que algunos disidentes de las
Ligas regionales y la Dimayor se agruparan el 2 de mayo de 1964 para crear la
Federacion de Futbol Colombiano (Fedebol). Poco tiempo después, las buenas
relaciones de Alfonso Sénior a nivel internacional le facilitaron el reconocimiento
oficial de la FIFA a la Fedebol como ente rector del futbol colombiano, exonerando
del poder que hasta el momento poseia la Adefatbol. Finalmente, el 15 de junio de
1971 se constituyo la Federacion Colombiana de Futbol, Colfatbol, tal y como se le
conoce actualmente. Tras la institucion de Colfutbol como regente del futbol
nacional, la coordinacién se hizo visible, mermando relativamente los problemas

gue solian protagonizar las disputas regionalistas.

En la globalizacién del futbol, Colombia subcampeona de América

Los malos resultados deportivos de la seleccion colombiana de futbol a inicios de
los afios setenta, estancarian su acogida entre la sociedad nacional. El boxeo y el
ciclismo eran los deportes que ocupaban las primeras planas de los medios de
comunicacion locales. Surgio la figura de Antonio Cervantes “Kid Pambelé”, un
espigado y delgaducho moreno que se coroné campeodn del mundo en la categoria
welter junior de la Asociacion Mundial de Boxeo en dos ocasiones, y seria foco de
una atencion presidencial jaméas brindada no sélo a un deportista, sino a un
afrocolombiano de origen humilde que consiguié a pufietazos acueducto y energia
para su pobre comunidad en San Basilio de Palenque. La estela de triunfos
boxisticos fue continuada con igual éxito por Rodrigo “Rocky” Valdés, quien
también alz6é el titulo mundial. Por otra parte, el ciclismo recobraria especial
resonancia con la explosion de los equipos profesionales patrocinados por algunas
empresas locales. En la Vuelta a Colombia Rafael Antonio Nifio comenzaba a
escribir su historia, en tanto Martin Emilio “Cochise” Rodriguez lo haria a nivel
mundial alcanzando el titulo del Campeonato Panamericano de Ruta. Las gestas
de los escarabajos (llamados asi por su habilidad para escalar empinadas
cuestas) eran seguidas a través de la radio. Locutores como Armando Moncada
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Campuzano, Julio Arrastia Bricca y Carlos Arturo Rueda acercaban los
colombianos a las carreteras del pais y el resto del mundo, narrando los primeros
triunfos de los deportistas locales. El espacio que habia ocupado el futbol en el
Mundial de Chile 1962, habia sido relegado por otros deportes que le dieron al

pais titulos internacionales, los primeros en su historia.

Entre tanto el futbol acrecentaria su popularidad en el Campeonato Mundial
México 1970: la televisibn a color, que comenzaba a emerger como nhuevo
estandar, se estrend en las pantallas de los aficionados al evento deportivo,
particularmente en los paises desarrollados. Es de anotar que, aunque la
television a color lleg6é a Colombia en 1979, en 1974 se retransmitié en directo y a
color el partido inaugural del Mundial de Fuatbol de Alemania Federal en dos

pantallas gigantes, una ubicada en Bogota y la otra en Cali (ver Imagen N° 9).

Imagen N° 10. Funcién estelar de la televisién a color en Colombia

COLORAMA POR SATELITE EN EL COLISEO
EN DIRECTO

BRASIL - YUGOESLAVIA

i Y LA BELLISIMA CEREMONIA INAUGURAL DEL MUNDIAL DE FUTBOL
VIVA ESTE ESPECTACULO UNICO EN EL MUNDO AL PIE DE LA PANTALLA MONUMENTAL DE TELEVISION EN COLORES

General $ 30, Alta Occidental $ 60, Norte y Sur $ 80.

. P Preferencia $ 125, Pista $ 200, Platea $ 250, Unicamente para la
P-%A EQANA JUEVEJ ¢( Palco Central $ 300. % 1* transmisién
A ﬂ. dﬁ 5 9 €l. 0th. Hoy, taquilas hasta s 9 p. m. Careera 78 Calle 24. (Parqueadero Embajador), 2 NINOS CON
UNABOLETA

COLISEO EL CAMPIN DEBOGOTAy GIMNASIO DEL PUEBLO CALI
Otro avance.de INRAVISION al cumplir VEINTE ANOS

e it
...C..O....OO............0........900..0&00.90.900.&6.......O..O.....................-

Fuente: Archivo de El Tiempo, 12 de junio de 1974. p. 14-C

Las banderas y mdltiples tonalidades que adornaban los estadios pudieron
apreciarse en un evento transmitido en directo practicamente a cada pais del
mundo industrializado. Asimismo, la empresa deportiva Adidas se convirtid en su
auspiciante y proveedor oficial de balones. La popularidad del Mundial de fatbol
también se extendi6 con la creciente adhesion de paises a la FIFA. Prueba de ello

esta en la progresiva cantidad de paises inscritos para el proceso clasificatorio: en
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1962 se inscribieron 56 paises y en 1970 fueron 75. Cuando el Mundial regresoé a
Europa para la Copa Mundial Alemania 1974 habia 99 participantes, sobre todo de
las recién independizadas naciones africanas. El fatbol se imponia como producto
mediatico internacional, moldeando el tradicional deporte hacia el productivo
mercado para empresarios, medios de comunicacion y la publicidad que

conocemos hoy dia.

Es de anotar que la conquista de la Copa Mundo México 1970 por la selecciéon
brasilefia por tercera ocasion en su historia, la establecié como el seleccionado
que mas veces habia ganado el torneo. El equipo brasilefio contaba con Pelé,
quien fue figura y se consolidé como “O Rei” (“el rey” en idioma portugués). Brasil
gano 4-1 a ltalia y su gesta se extendid6 como orgullo suramericano, pues para
muchos aficionados no solamente habia vencido a una nacion europea, sino que,
por extension, a todo ese continente, ahora Surameérica era superior a Europa en
titulos mundiales de fatbol?*. El orgullo continental que supuso dicha gesta
deportiva se puede asemejar al que despertd la seleccion uruguaya en los afios
30. En otras palabras, podia tomarse como un triunfo del llamado “tercer mundo”

sobre las potencias europeas del “primer mundo”.

Suramérica estaba integrada por ese triunfo que, en este caso, confrontaba
histéricamente a los dos continentes no desde lo politico, aunque la guerra fria
aun imperaba, sino como una rivalidad cultural que establecia a Europa como un
blogue hegeménico ante el nuevo mundo, al que colonizé y le otorgd elementos de
identidad. Sin embargo, esa conquista deportiva permitia, temporalmente,
doblegar al colonizador, estableciendo una especie de autonomia frente a él. La
Copa del Mundo se quedaba definitivamente en América (el reglamento era claro:
seleccion que ganara por tres veces el trofeo Jules Rimet, se quedaba con dicho
galarddn), y con ella la sensacion de ser una unidad que subvertia al viejo orden.
La conquista también seria aprovechada como un triunfo politico por la dictadura

militar brasilefia que desde 1964 regentaba esa nacion.

24 En el Mundial Inglaterra 1966 Argentina, Brasil y Uruguay fueron victimas de arbitrajes que favorecieron
abiertamente a Inglaterra y Alemania, potencias europeas que lograron clasificar sin problemas. Estos
antecedentes acrecentaron el valor de la victoria brasilefia, y suramericana, en México 1970.
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El presidente militar de la Republica, Emilio Garrastazu Médici, declaraba con
ocasion de este triunfo: «ldentifico esta victoria, ganada mediante la
hermandad de la buena deportividad, con el aumento de la fe en nuestro
desarrollo nacional» [...] Para conmemorar la victoria se mandé componer una
marcha, Pra frente Brasil, en honor de la seleccion que mas tarde se convirtié
en la musica del Gobierno durante los actos oficiales. En la década siguiente
al Mundial se ordend6 poner el rostro de Pelé en vallas publicitarias con el lema
«jA Brasil no hay quien lo pare!». El jugador se convirtié para el régimen en
figura de este auge, lo que los economistas llamaban el milagro brasilefio, una
prueba de que el pais sudamericano podia convertirse en una potencia

internacional de primer orden. (Alcaide, 2009, p. 42).

Era una suerte de bienestar colectivo que se validaba en las gestas deportivas,
en tanto que la representacion de lo popular, lo masivo, lo espectacular, tenia
su correlato esencial en la grandilocuencia del poder que acaso era una manera

de legitimar la gestion social y politica incompleta del Estado.

En la década del 70 se pueden resaltar dos logros de la seleccién Colombia. El
primero se presento en las Eliminatorias al Mundial de futbol Alemania 1974, en la
cual perdié su cupo al mundial, en la ultima fecha y por diferencia de goles, con
Uruguay. Desde la clasificacion a Chile 1962, esta seria la edicién en la que mas
se aproximé nuevamente a un campeonato mundial de fatbol. La eliminatoria
precedio el segundo logro de la seleccion nacional. En la Copa América de 1975
ese mismo equipo nacional, que mostraba una notable compenetracion respecto
al regionalismo que se vivia en anteriores convocatorias, llegd por primera vez a la
final del torneo continental. El suceso deportivo alcanz6é resonancia politica y
nacionalista que hizo eco de los propios animos, expresados por el presidente de

la Republica, Alfonso Lopez Michelsen.

Los partidos de la seleccion en la Copa Ameérica 1975 fueron televisados en
directo al pais. Resulté particularmente anecdotico que, en la fase de grupos,
Colombia ganara en Bogota a Paraguay el 20 de Julio y a Ecuador el 7 de agosto,
cuestion que suscité un nuevo sentido del término “fiesta patria”. Asimismo, el

nacionalismo se reforz0 en la acalorada victoria ante Paraguay en Asuncion,
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donde se presume que un gol colombiano desatd la ira de los futbolistas
paraguayos. Ese dia, el pais pudo ver por televisibn como los guaranies (con
ayuda de la policia local) pateaban a los futbolistas colombianos, quienes apenas
procuraban defenderse en medio de la trifulca (Ver Imagen N° 11). Con el juego
suspendido, la Conmebol otorgd la victoria a Colombia y aseguré una memorable
clasificacion a semifinales. De regreso al pais, la delegacion colombiana (aun
entre algodones) fue elogiada, y tras derrotar a Ecuador en Quito, la seleccién
transitd invicta la fase de grupos de esa Copa América, como nunca. Los
accidentados hechos en Asuncion, en que la policia paraguaya violenté los
futbolistas colombianos, reforzaron el entusiasmo y respaldo de los colombianos
por su seleccién nacional. Al mismo tiempo, el gesto heroico-deportivo comenzaria

a construir la rivalidad contra los “guaranies”.

”

Imagen N° 11. “Desagravio. Entusiasta Recibimiento a la Seleccion Colombia
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Incidentes en Asuncion

Un agente de la Policia paraguaya se enfrenta al los incidentes del juego en Asuncidn el miéreoles
defensor colombiano Jesiis “Toto™” Rubio, durante ultimo. — (Fotocolor envio de José A. Blonchi)

Fuente: Archivo de El Tiempo, 2 de agosto de 1975. p. 1-D
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Mientras el pais afrontaba su primer gobierno tras el fin del Frente Nacional, veia
en su equipo de futbol, vestido de “naranja mecanica” criolla, la mejor némina
desde el mundial chileno en 1962. En semifinales la goleada 3-0 a Uruguay en
Bogota, sumd expectativas pues nunca habian anotado tantos goles a una
seleccion campeona mundial. Luego, pese a perder 1-0 en Montevideo en un

accidentado partido, Colombia alcanzé la final. Los héroes de la seleccidén serian

ovacionados tras regresar al pais.

Imagen N° 12. “Grandioso fue el recibimiento”

sonas se volcaron ayer So-
bre el aeropuerto interna-
cional de Eldorado para tri-
butar uno de los més calu-
rosos recibimientos que se
recuerden, al arribo de la
Seleccién Colombia, que el
miércoles en Montevideo
7ané el derecho de disputar
in Copa América de Futbol.
La recepcién estuvo en-
cabezada por los ministros
de Gobierno, Cornelio Re-
ves y de Educacién, Her-
nando Durén Dussén, quie-
nes se hicieron presentes en
el aeropuerto hacia las 4 de
'‘a tarde, media hora antes
de la llegada del vuelo.

pudo desempacar maletas
en el hotel 3 horas més tar-
de, tras el paso de tortuga
del autobids que la recogi6
en la escalerilla de la nave,
debido al inmenso revuelo
‘jue provocé su regreso a
Bogota.

Ni los rigores del mal
tiempo, ni ¢l esfuerzo de las
autoridades por contener su
vigoroso desborde, ni el sor-
tear toda clase de obs-
taéculos para marchar a pie,
codo a codo, con el ve-
hiculo, impidieron a la mul-
titud llenarse con el grito
de victoria.

Fuente: Archivo de El Tiempo, 4 de octubre de 1975. p. 17-A

Cuando se acercaba el dia de la final, tanto los medios de comunicacion como las
altas instancias estatales se volcaron en apoyo al equipo nacional, aprovechando
la expectativa despertada para elocuentes titulares (Ver Imagen N° 13), por un
lado, y para atenuar la poca popularidad del presidente Lopez Michelsen. En el
partido de ida, Colombia gan6 por un sufrido 1-0, fungiendo como local en el

estadio bogotano al cual asistio el mandatario nacional.
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Imagen N° 13. Grito de guerra contra la seleccion peruana

Freea Pl’l.
Colombianos: Paso de vencedores!

Fuente: Archivo de El Tiempo, 16 de octubre de 1975. p. 1-D

La derrota por 2-0 en el juego de vuelta en Lima contuvo el suefio colombiano, y
este se derrumbd definitivamente en el juego de desempate en sede neutra, tras
perder por 1-0. Pese a finalizar subcampeones el resultado era ganancia, el pais
llevaba algo mas de un mes coreando su nombre hinchado de jubilo. Al dia
siguiente de la derrota, los diarios resaltaban las “agallas” de Colombia en la final,
la publicidad del Banco de Comercio loaba la actuacion de los subcampeones de
Suramérica, e incluso, en el Senado de la Republica promovian la inclusion de la
seleccién entre las politicas de Estado, en términos de financiacion para su

funcionamiento.

El subtitulo en la Copa América se sumo a la gesta de Chile 1962, operando como
soportes de la nacionalidad desde el ambito deportivo, permitiendo que los
colombianos se reconocieran como ciudadanos, participes de la idea de nacion y
quienes, ademas, representaban la identidad nacional. Los medios de
comunicacion y sus narraciones darian vida a una nacion, arrancando profundos
sentimientos entre sus compatriotas porque son sistemas culturales de

representacion asimilados en el proceso de socializacién y construccion, tanto de
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la identidad individual como de la colectiva. Siguiendo la definicion de Anderson la

nacion es:

[...] una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada vy
soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la nacion mas pequefa
no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oirdn
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su
comunion (2011, p. 23).

Tras el logro de 1975 la seleccion colombiana de futbol regresé al ostracismo, la
generaciéon de Willington Ortiz?® no logr6 destacarse en Copa América o
Eliminatoria mundialista alguna, hasta la aparicion de una nueva generacion de
futbolistas. Vale la pena resaltar que, en 1978, el Deportivo Cali fue el primer
equipo colombiano en disputar la final de una Copa Libertadores de América. Y
aunque perdio el titulo, inicio la presencia continental de los clubes colombianos

para la siguiente década.

Maradona: mito de la nacion futbolera argentina

En 1978 la dictadura militar argentina, acusada ante la ONU de cometer un
sinnimero de crimenes contra la poblacion civil por asuntos politicos, organizaba
la Copa Mundial de futbol para maquillar la mala imagen de su gobierno. Luego de
una millonaria inversion en infraestructura y mientras en el estadio Monumental de
Buenos Aires se inauguraba “La fiesta de todos” (asi denominaron el
campeonato), el general Videla condecoraba al vigente presidente de la FIFA por
su complicidad en la cortina de humo. “A unos pasos de alli, estaba en pleno
funcionamiento el Auschwitz argentino, el centro de tormento y exterminio de la
Escuela de Mecéanica de la Armada. Y algunos kildmetros més alla, los aviones

arrojaban a los prisioneros vivos al fondo de la mar.” (Galeano, 2015. p. 175).

El evento deportivo seria transmitido en vivo a mas de 100 paises, incluyendo una
sospechosa victoria del seleccionado local por 6-0 ante los peruanos, necesaria

para que los argentinos rebasaran los brasilefios en su grupo y pudiesen disputar

25 Ex futbolista, conductor y referente de la seleccién colombiana de futbol entre 1972 y 1985.
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la final de la Copa Mundo ante el equipo holandés. Finalmente, la Copa quedé en
manos del anfitrion. Muchos ciudadanos que desde el golpe de Estado habian
permanecido ocultos, salieron a festejar en las calles; mientras los torturados
encerrados en las cercanias al estadio Monumental, y pese a que no lograban
escuchar la algarabia, se enteraron del triunfo cuando su represor irrumpia entre
pasillos gritando “;Ganamos, ganamos!”?. Tal como los dictadores brasilefios
habian aprovechado afios atras el icono de Pelé para fines estatales, la imagen

del Mario Alberto Kempes fue amafada por los militares argentinos.

Al afo siguiente un joven Diego Armando Maradona, quien habia sido excluido en
altimo instante de la seleccion campeona del Mundial en su pais, comenzaba a
figurar al proclamarse campedén Mundial sub-20 en Japo6n y siendo el jugador
revelacion del torneo. EI mismo dia de la final sub-20, una delegacion de la OEA
que visitaba Buenos Aires para escuchar declaraciones de los parientes de los
desaparecidos fue censurada por los medios de comunicacion, quienes
manejados por la Junta Militar impulsaban a los argentinos a tomar las calles y
demostrar a la Comision de derechos humanos “la Argentina real” celebrando el
titulo juvenil recién obtenido en Japén. Efectivamente la poblacién accedid y las
camaras de television enfocaron a la muchedumbre euférica, mientras las victimas

de Estado y los delegados de la OEA pasaban desapercibidos ante el mundo.

Para 1980 varios clubes argentinos y europeos quisieron contratar al joven
Maradona, quien ya figuraba como gran promesa del futbol mundial. El Barcelona
espafiol llegaria a un acuerdo con el club Argentinos Juniors, pero el presidente de
la AFA?7 arguyé problemas con la transferencia y los catalanes regresaron a su
pais sin éxito. En realidad, el gobierno de la dictadura militar se habia opuesto a la
venta, el entonces presidente de la AFA declar6 que el almirante Carlos Lacoste
habia sentenciado: “El jugador no puede irse porque la patria lo necesita. Si usted

quiere hacer negocios en este pais, nosotros le podemos facilitar otros. Pero de

26 http://www.elortiba.org/mundial78.html

27 Asociacion del Futbol Argentino.
40



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

éste, olvidese. Hasta después de Espafia 82 Maradona no se ird”.?8 Al siguiente
aflo Maradona llegé a Boca Juniors, su club favorito, que se presume fue
subsanado por el gobierno para el fichaje porque estaba en crisis econémica.
“Todos los militares deseaban que se quedara en el pais. Maradona era un buen
elemento de distraccion cuando las cosas se tornaban dificiles para el régimen. El
hacia feliz a la gente. Los romanos utilizaron el circo; nuestros militares, los
estadios de futbol” (Alcaide, 2009. p. 37). Tal como lo fue Pelé, Maradona era
patrimonio nacional y la Junta Militar sabia que debia conservarlo para aprovechar

el coctel futbol y medios de comunicacion para entretener la poblacion civil.

En 1982 los bajos indices de popularidad del Régimen Militar argentino justificaron
una patridtica tactica de distraccion con la descabellada invasion a las Islas
Malvinas, intentando recuperar a la fuerza su soberania sobre el archipiélago y el
respaldo de los argentinos. Por su parte, la television publica del pais entrecortaba
imagenes en directo de la intervencion de las tropas militares con otras de la
conquista de la seleccion argentina en la Copa Mundial de 1978 en una
propaganda de la dictadura denominada “"Argentinos a vencer"; asi como el
seleccionado argentino que viajaba a Espafia para disputar la Copa Mundial 1982,
dejaba un pais henchido en patriotismo apoyando la causa militar con carteles que

rezaban “Las Malvinas son Argentinas”.

2 http://www.diarioelnorte.com.ar/nota53423_un-4-de-junio-de-1982-maradona-firmaba-con-barcelona---
--a-33-anos-del-%E2%80%9Ccontrato-del-siglo%E2%80%9D---.html
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Imagen N° 14. La albiceleste apoyando la causa militar
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Fuente: http://www.marca.com/futbol/2017/10/31/59ef4fa9cad741dd7f8b4598.html

Tras varios esfuerzos diplomaticos frustrados, la Armada Britanica llegé al
Atlantico sur y comenzd6 los bombardeos contra un rival poco preparado, mientras

en el “otro frente” la seleccidn de futbol inauguraba la Copa Mundo en Espafia y:

En la primera jornada, el equipo argentino, campe6n mundial, cay6 derrotado
en Barcelona. Pocas horas después, muy lejos de alli, en las islas Malvinas,
los militares argentinos fueron vencidos en su guerra contra Inglaterra. Los
atroces generales, que en varios afios de dictadura habian ganado la guerra
contra sus propios compatriotas, se rindieron mansamente ante los militares

ingleses (Galeano, 2015. p. 183).

Las hostilidades cesaron el 14 de junio dejando como gran mayoria de bajas a los
soldados argentinos, mientras la albiceleste, vigente campeona del mundial,
saldria eliminada en Segunda ronda; y por si fuera poco, Maradona habia logrado
firmar un contrato con el Futbol Club Barcelona dias antes al inicio de la Copa
Mundial, en 10 dias la Junta Militar recibi6é tres golpes de los que no se iba a

recuperar. Para finales de 1983 las crecientes protestas sociales, la presion
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internacional por violacion de derechos humanos y la derrota en las Malvinas

provocaron la caida del gobierno militar.

Luego en la Copa Mundial México 1986, la seleccion argentina liderada por Diego
Maradona avanzaria entre rondas hasta los cuartos de final, donde aconteceria
algo asi como la "segunda parte de la Guerra de las Malvinas", el partido entre las
selecciones de Inglaterra y Argentina por un cupo a las semifinales tuvo como
escenario el Estadio Azteca de Ciudad de México. Magnificado por los medios de
comunicacién, nunca un partido de futbol entre selecciones nacionales habia

despertado tanto interés politico.

En el terreno de juego Maradona fue genio y figura por sus anotaciones, primero
con su mano izquierda marco la polémica “Mano de Dios”; y luego, en un
endemoniado arranque y tras rebasar 6 jugadores rivales sellé con su pierna zurda
el llamado "Gol del Siglo". Dos de los goles mas famosos del fatbol mundial
bastaron para la victoria albiceleste (2-1) y asegurar el pase a semifinales,
mientras que para muchos argentinos, Maradona habia vengado el orgullo patrio
herido 4 afios atras en las Malvinas. Aunque en los dias previos al encuentro
definitivo las partes implicadas (gobiernos, futbolistas y técnicos) procuraron
despolitizar el evento deportivo en declaraciones a los medios de comunicacion, la
supuesta normalidad nunca logré contener las pasiones nacionales tanto de los
aficionados como de los jugadores. Tiempo después Maradona declararia sobre

aguel partido:

Si, una final. Porque con todo lo que representaba, jugabamos una final contra
Inglaterra. Porque era como ganarle mas que nada a un pais, no a un equipo
de fatbol. Si bien nosotros deciamos, antes del partido, que el fatbol no tenia
nada que ver con la guerra de las Malvinas, sabiamos que habian muerto
muchos pibes argentinos alla, que los habian matado como a pajaritos... Y
esto era una revancha, era... recuperar algo de las Malvinas. Todos deciamos,
en las notas previas, que no habia que mezclar las cosas, pero eso era
mentira, jmentira! No haciamos otra cosa que pensar en eso, jun carajo que
iba a ser un partido mas!
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Era mas que ganar un partido, era mas que dejar afuera a los ingleses.
Nosotros, de alguna manera, haciamos culpables a los jugadores ingleses de
todo lo sucedido, de todo lo que el pueblo argentino habia sufrido. Sé que
parece una locura, un disparate, pero eso era, de verdad, lo que sentiamos.
Era mas fuerte que nosotros: estabamos defendiendo nuestra bandera, a los
pibes muertos, a los sobrevivientes... (Maradona, 2000. p. 130).

Al final del certamen y tras vencer a los alemanes en un dramético partido, la
selecciéon argentina salié con la Copa Mundo en sus manos. Y mientras la nacion
aun buscaba reconciliarse de tiempos sombrios con la restauracion de la
democracia, también acogia euférica a sus héroes futbolisticos porque en cierta
medida aquel titulo fue un aliciente, una alegria contra las dolorosas secuelas del
terrorismo de Estado que habian padecido antafio. De entre aquellos héroes
nacionales el consentido de la nacién albiceleste fue Diego Armando Maradona,
quien con su espléndida actuacion en el Mundial mexicano fue base para que sus
mas fieles seguidores lo comenzaran a llamar "D10S"; glorificado por sus proezas
con el balon en los pies y despreciado por los escandalos y excentricidades que
protagonizé en su carrera y aun después, entre cielo e infierno, se ha escrito la

leyenda del controversial idolo popular.

Lailusion por la sede mundialista de 1986

Para la década de los ochenta el deporte aun no habia irrumpido con triunfos
sisteméticos en Colombia, mas bien eran aislados. Y aunque la seleccion
Colombia continuaria sus malos resultados deportivos tras el fugaz éxito de 1975,
el optimismo nacional conservaria una remota luz de esperanza porque en 1974
Alfonso Sénior habia obtenido el aval FIFA para organizar el Mundial de Futbol
Colombia 1986, pese a que el pais tenia poca experiencia organizando grandes
eventos deportivos?® La ilusion despertada por el evento deportivo, relegé el
fracaso en la Eliminatoria al Mundial Alemania 1974. El diario El Tiempo tituldé en

primera pagina “Colombia, sede” (articulo en el que desplegd detalles del

29 Recientemente habia oficiado como sede del Campeonato Sudamericano Sub-20 en 1964 y de los Juegos
Panamericanos Cali 1971.
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veredicto FIFA), y mas adelante, apuntaba las impresiones del presidente de la

Republica.

Imagen N° 15. “Emocionado Pastrana Borrero”

Luego de anunciar la pron-
la conslitucién de los orga-
nismos que habran de aco-
meter la organizacién del
Camoonato  Mundial de
Futbol de 1986, ¢l Presiden-
te de la Republica, doctor
Misael Pastrana Borrero, ex-
pidi6 la siguiente declara-
. cion;
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ombi4nos. Forque la deci-
sion fue tomada por unani-
midad porque con ante-
rioridad habian vemdo los
mds calificados dirigentes
de este deporte en el mun-
do y aabian observado cui-

dadosamente las condicio-
nes del pais en sus aspectos
econdmico, social, politico
Y. obviamente, en lo re'a-
cionado con las instalacio-
nes deportivas existentes y
con sus proyecciones hacia
el futuro.

La determmacién no fue,
pues, una corcesion gracio-
54 sino consccuencia de un
estudio directo de la reali-

dad nacional y constituye,

por lo tanto, una nueva a-
firmacién de que Colombia
foza hoy ante el mundo de
un sb.ido prestigio por sus
Roza hoy anteel mundo
de un sélido prestigio por
sus muitiples caracteristicas
prese ries

Todo ¢"o es fruto de Ip
paz que se hu logrado, gra-
clas al funcoinamiento do

unas nstituciones juridicas
que son garantia para pro-
pios y extraios y de un im-
pulso dindmice al progreso
nacional en todos los 6rde-
nes, entre ellos el referente
al deporte, que fue propo-
sito qu enurcié en mi mn-
;alc g{l anpl'eﬂofal tomar
0sestnn de la jefatur, !
Eslado, j o

N os(ro prestigio se af’an.
za cada vez mas, y csto.
desde luego. tiene que llc-
narnos de a'egria y de or-
gullo.

Mis congratulaciones 2
A'fonso Senior + a todo e
arupo de colombianos que
tuvieron fe ¢n ¢' pals ai
comorometerse en este em-
pefio.

Fuente: Archivo de El Tiempo, 10 de junio de 1974. p. 19-A

No obstante, la emocion que suscitd la decisidbn FIFA, los siguientes 8 afios se
perdieron en timidos respaldos de los gobiernos colombianos. El fracaso de la
seleccion Colombia en la Eliminatoria al Mundial Argentina 1978 impuls6 que el
pais, buscando mantener relacion con el futbol internacional y promocionar su
futuro certamen orbital, acogiera en Cali el “Mundialito”, un torneo en el que se
definieron los cupos suramericanos para el Campeonato de 1978 entre Brasil,
Bolivia y Perud. Pues en infraestructura, solamente hasta 1979 el entonces
presidente Julio César Turbay cumplié su promesa electoral de construir un nuevo
estadio para Barranquilla (hoy dia estadio Metropolitano Roberto Meléndez) para
gue fuese sede de la Copa Mundial 1986. Sin embargo, Turbay entreg6 al

gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) una obra con fallas que retrasaron su

terminacion.
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Tras un nuevo fracaso de la seleccidon en la Eliminatoria al Mundial Espafia 1982,
no se habia sancionado una sola ley o medida a favor del evento y Belisario
Betancur insistia en que el gobierno no disponia de los recursos necesarios para
organizarlo, solamente a mediados del afio se esclarecia el Grupo Gran
Colombiano (el bloque econémico mas fuerte del pais) como posible mecenas del
campeonato mundial, entonces varios dirigentes del sector privado nacional
constituyeron la denominada “Corporacion Colombia Campeonato Mundial de
Futbol 1986”. Pese a que la FIFA otorgdé la sede del mundial de futbol con

bastante anticipacion, la responsabilidad fue asumida faltando 4 afios.

Imagen N° 16. Primera plana en el periédico El Tiempo
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Mundial-86 en marcha
Esta serd la primera imagen que servird como

. romoci
el Campeonato Mundial de Futbol de 1986 e'x)l Colomol;‘i:ag;
proyecto fue dado a conocer ayer durante el lanzamiento del
plan general de preparaciondel certamen por la empresa priva-
da. (Fotocolor de Carlos Caicedo Zambrano) Pagina 1.8,

mExXsoorn

Fuente: Archivo de El Tiempo, 24 de abril de 1982. p. 1-A
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Imagen N° 17. “Operaciéon Mundial-86 arrancé ayer con el respaldo nacional”

En pleno

Los més destacados dirigentes de la empresa privada colombia- plano aparecen, entre otros, Carlos Ardila, Fernando Londoiio,
na asistieron al lanzamiento del plan general para la organiza- Jaime Michelsen Uribe, el ministro de Gobierno Jorge Mario
cion del Mundial-86, ayer en el Banco de Colombia. En primer Eastman y Alfonso Senior. (Foto Caicedo).

Fuente: Archivo de El Tiempo, 24 de abril de 1982. p. 1-B

Entonces en una cruzada nacional por el mundial colombiano, empresas y
sociedades como Carvajal S. A., Propal, Fabricato, Café de Colombia, Sonolux,
Croydon, la Federacion Nacional de Cafeteros, la Corporacion Nacional de
Turismo y algunos floricultores, entre otras empresas internacionales, se
vincularon para elaborar material promocional y llevarlo a la Copa Mundial Espafa
1982 aprovechando que Avianca dotaria el transporte, y asi aparentar que el pais
se preparaba para el compromiso. En la final del Mundial espafiol, quedd
plasmada la invitacion para el campeonato colombiano en 1986. El plan se
mantuvo en marcha hasta que la FIFA, cansada de esperar avances en
infraestructura y, sobre todo, al ver la apatia gubernamental del pais, en
septiembre del mismo afio redacté un cuaderno de condiciones con las cuales
Colombia debia cumplir si queria ratificar su sede mundialista. Ante la
imposibilidad de cumplir con un oneroso pliego de peticiones establecido por la

FIFA30, el comité empresarial del Grupo Gran Colombiano buscé nuevamente el

30 Requisitos de infraestructura como estadios de gran capacidad o una torre de comunicacién, otros de
transporte ferroviario, redes de carreteras o una amplia flota de limusinas, financieros como la libre
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apoyo gubernamental, pero el mandatario nacional insistié6 en que el pais tenia

prioridades sociales por encima del evento deportivo:

«Como preservamos el bien publico, como sabemos que el desperdicio es
imperdonable, anuncio a mis compatriotas que el Mundial de Fatbol de 1986
no se harda en Colombia, previa consulta democratica sobre cudles son
nuestras necesidades reales: no se cumplio la regla de oro, consistente en
gue el Mundial deberia servir a Colombia y no Colombia a la multinacional del
Mundial. Aqui tenemos otras cosas que hacer, y no hay siquiera tiempo para
atender las extravagancias de la FIFA y sus socios. Garcia Marquez nos
compensa totalmente lo que perdamos de vitrina con el Mundial de Futbol»
(Recuperado de: http://www.futbolypasionespoliticas.com/2014/07/la-renuncia-

de-colombia-al-mundial-86.html).

Las palabras del presidente Betancur y que el impulso del sector privado decayera
rapidamente anticiparon la renuncia. EI hecho de que el dirigente nacional
rechazara la organizacién del Mundial justificando necesidades sociales tampoco
seria sinbnimo de escuelas y hospitales para el pais. Cabe resaltar como el
presidente en su discurso intenté persuadir al pais con el jubilo que sacudio el
Premio Nobel de Literatura recibido por Gabriel Garcia Marquez pocos dias atras.
La renuncia al Mundial de 1986 se oficializé el 25 de octubre de 1982 en carta
firmada por Belisario Betancur, y poco después por la Federacion Colombiana de
Fatbol oficialmente ante FIFA. Entre la avalancha de posturas frente a la renuncia
gubernamental sobresale la de Sénior, quien sugiri6 negociar la sede mundialista
para 1994; afirmaria con rabia o decepcion dias después: “Colombia es un pais
enano, al que no le quedan bien las cosas grandes. Y la empresa de realizar un
mundial de fatbol es un compromiso grande. Yo queria algo de ese porte, y me
fallo” (Galvis, 1998. p. 167).

Las palabras de Sénior, aunque fuertes y cargadas de frustracion, denotan la
orfandad politica en torno a las capacidades del Estado para asumir, mas que un

compromiso con un evento deportivo, la responsabilidad de una verdadera politica

utilizacion de divisas extranjeras y otros como la congelacién de tarifas hoteleras para miembros FIFA y para
las Federaciones Nacionales, todos a su vez eran dificilmente asumibles para el pais.
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publica deportiva integrada a un proyecto de nacion postergado o en permanente
e inacabable constitucion. La acepcion de lo deportivo en medio de una fragil
institucionalidad no bastaba: el mercado condicionaba mucho, el nivel de
desarrollo economico (vinculado a eéste) mucho mas. Colombia haria ese
campeonato mundial como una exhibicion de la decadencia tras la gesta. O de la

gesta que obnubilaba la violencia.

Asi, en medio del vergonzoso desenlace, Colombia comprenderia su lugar en el
mundo. Su economia e infraestructura ratificaban su imposibilidad para integrarse
al codiciado “Primer mundo”, y lo peor de todo, que con la creciente bonanza del
narcotrafico se fortalecia un nuevo integrante a la violencia de un pais que
intentaba solucionar parte de su problematica social a través de un fallido proceso
de paz con la guerrilla de las FARC. Mientras el mundial de futbol lo organizaba
México, la crisis colombiana se agudizaba y las canchas de futbol del pais

tampoco fueron ajenas a sus nuevos fenémenos sociales como el narcotréfico.
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CAPITULO 2
La generacion del “Pibe” y el “narco-pais”
El presente capitulo parte desde la década de 1980 porque alli se puede
evidenciar la coyuntura historica que dio paso a la globalizacion, al marketing
deportivo entronizado en la logica de las relaciones de mercado y a una época
dorada de la seleccion Colombia que volvié a un Mundial de Futbol después de 28
afos, con una excepcional generacion de futbolistas. No obstante, el sentimiento
que despertd ese equipo se elaboré desde una necesidad de construir, mas que
pais, una idea fuerte de arraigo, de inclusiébn a un proyecto nacional incompleto,
pero absolutamente indispensable para no sucumbir ante la crisis. Racionalidad y
emociones, pues, convergen en una de las épocas mas febriles del fatbol

colombiano en la que la politica no estuvo ajena.

Futbol, narcotrafico y la bandera nacional como uniforme

Iniciando la década de los afios 80 cuando el pais estaba atento al Mundial que
presenciaria en 1986, el creciente fenomeno del narcotrafico protagonizaba una
“bonanza” deportiva y econdémica en los clubes del futbol nacional, benefactor que
aparecio a mediados de los 70 para solventar la crisis financiera que atravesaban
varios equipos. Clubes como Atlético Nacional, América de Cali y Millonarios
fueron los principales beneficiarios del apoyo de los carteles de la droga, a través
de empresas fachadas, testaferros y otras figuras licitas con las que lavaban
dineros de procedencia ilegal. Los estadios colombianos, copados por hinchas,
serian testigos de su poder. ElI 1 de diciembre de 1981, en un partido entre el
América de Cali de los hermanos Rodriguez Orejuela y el Atlético Nacional de
Roberto y Herndn Botero Moreno, una avioneta que solté papelitos en el estadio
Pascual Guerrero presentd en sociedad la organizacion armada MAS (Muerte a

Secuestradores), el primer grupo paramilitar financiado por el narcotrafico del pais.

En una especie de segundo “El Dorado”, Colombia disfrutd de notables futbolistas
y directores técnicos suramericanos en el campeonato local: “jAquellos afos

ochenta! Tuvieron casi de todo, pero también casi todo malo. Los mejores
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futbolistas y los equipos mas poderosos, los campeonatos mas disputados y los
elogios més exagerados. Detrds, un patrocinio de muy dudosas calidades
morales.” (Araujo, Citado en Mejia, 2013. p. 22). EI América de Cali seria
pentacampedn consecutivo del torneo local y tres afios subcampedn consecutivo
de la Copa Libertadores. Asimismo, la rivalidad entre el cartel de Medellin y el del
Valle del Cauca se reflejo entre los hinchas del Atlético Nacional y América de

Cali, convocando la exacerbacion del regionalismo entre ambos departamentos.

Mientras tanto, la selecciéon Colombia buscaria clasificar por “orgullo nacional” al
Mundial México 1986. En 1984, la Federacion Colombiana de Futbol con el
respaldo del mandatario Belisario Betancur y el clamor nacional, persuadieron a
Gabriel Ochoa Uribe para que fuese el entrenador de la seleccion Colombia por
sus triunfos con el América de Cali. Asimismo, fuera de las canchas, hombres de
empresa se vinculaban para formar una comision de notables y conocedores del
futbol, quienes generaron propuestas para fortalecer el equipo nacional. Dicha
comision daria el primer paso para consolidar la seleccion Colombia como
referente de los colombianos: reemplazando su uniforme naranja y negro, que en

nada reflejaba al pais, para que vistiera los colores de la bandera nacional.

Entre tanto, una seleccibn nacional juvenil que parti®6 al Campeonato
Sudamericano Sub-20 Paraguay 1985 sin el optimismo de los aficionados,
sorprendio al pais que la vio en television con su juego y el cupo que logré para
asistir por primera vez al Mundial Sub-20 en la Union Soviética. El presidente

Betancur agradecio la gesta deportiva comentando:

Acaban ustedes de demostrar que fueron el mejor equipo del suramericano
juvenil de fatbol. Los seguimos por television con la gente del medio y nos
sentimos orgullosos de ustedes. Su entrega y pundonor deportivo son ejemplo
de una juventud sana que ama a su patria y la proyecta en el concierto del
mundo. El pais todo los espera alborozado. Estoy instruyendo a Coldeportes
para concentrarlos desde ahora y proyectarlos a futuros eventos. En ustedes
se conjuga un nuevo pais, en paz, sin analfabetos y sano. Cordialisimo

saludo, Belisario Betancur, Presidente de la Republica (Galvis, 1998. p. 222).
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El 1 de febrero de 1985, cuando los juveniles regresaron y eran ovacionados como
héroes por sus compatriotas, encabezados por Betancur en el Aeropuerto, al
bajarse del avion y abrazar al presidente, René Higuita, entonces un humilde joven
de Medellin, dejé ver su emocidn en unas cuantas lagrimas que fueron contenidas
por la mayoria de sus compafieros cuando en un emotivo discurso Betancur les
dijo: "Todo colombiano se siente expresado en ustedes; son ustedes el mejor
testimonio de una Colombia nueva que cree con fe profunda en el porvenir de la
patria”. Esa misma noche, los jovenes idolos asistieron a un amistoso de la
selecciéon Colombia de mayores en el estadio EI Campin, para ver el estreno del
uniforme tricolor. La indumentaria seria presentada al pais con el modelaje de la
joven Amparo Grisales. (Ver imagen N° 18) La alusién al simbolo patrio en el
uniforme, comenzaria a generar el impacto visual para vincular espiritu nacional

con deporte en medio de convulsas circunstancias.

Imagen N° 18. Presentacion del uniforme tricolor. 8 de febrero de 1985

8 de febrero de 1985. No. 338 '

UNA MUIJER VISTE A LA
SELECCION COLOMBIA

PROFESIONES CON
FUTURO

LA ALIMENTACION
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G amid

Fuente: http://elrealista.com/index.php/escandalo-grosera-respuesta-de-amparo-grisales-a-tuitero-

gue-insinuo-que-era-vieja/
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Pese a la preparacion, el 3 de noviembre de 1985, la seleccion Colombia perdio
toda posibilidad de obtener un cupo al Mundial de fatbol México 1986. A tres dias
de la derrota deportiva, sucedio la Toma del Palacio de Justicia por el M-19.
Mientras el ejército retomaba a sangre y fuego la sede del poder judicial en el pais,
el gobierno nacional en cabeza de la Ministra de Comunicaciones, Noemi Sanin,
improvisé la televisacion de un partido de futbol del torneo profesional desde el
estadio EI Campin, para suplantar el noticiero del horario nocturno y desviar la
atencion mediatica de la tragedia. Luego, el 13 de noviembre de 1985, sobrevino
la erupcion del Volcan Nevado del Ruiz que arraso con la poblacién de Armero, en
tanto que la arremetida de los narcotraficantes y su guerra sucia harian fracasar el
proceso de paz de Belisario Betancur con el M-19.

Para 1987 el rumbo de la seleccion Colombia comenz6 a cambiar. El triunfo de los
juveniles como campeones anfitriones del Sudamericano Sub-20 de ese afio,
sumado al tercer puesto logrado en el mismo torneo dos afios atras, fortalecian la
esperanza de conformar un buen seleccionado a futuro. Asimismo, Francisco
Maturana asumia el mando de la seleccibn de mayores, quien, dejando como
base de la seleccion a los futbolistas del Atlético Nacional (club que por entonces
dirigia), escandaliz6 a la prensa de varias regiones porque limitaba su
representacion en el equipo del pais. De aquellas voces de protesta nacio la
popular expresion “rosca paisa”. Sin embargo, en la Copa América Argentina 1987
Maturana silencié las criticas con triunfos. El equipo nacional llegé hasta las
semifinales del torneo con un juego atractivo para sus seguidores y arrebatando el
tercer puesto al entonces campeon del mundo en el estadio Monumental de
Buenos Aires. La seleccién de Maturana regresaria al pais con Arnoldo Iguaran
como goleador del torneo, y el mejor jugador del continente de ese afio: Carlos
Valderrama, quien relegé a un segundo plano a la superestrella del balompié

mundial, Diego Armando Maradona.

Al siguiente afio la seleccion Colombia ratific6 su éxito en la Copa Sir Stanley
Rous en Inglaterra. En su gira asombro a la prensa y publico europeo por su estilo

de juego. Cuando se enfrenté a Inglaterra en el estadio de Wembley, estadio
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venerado en el fatbol mundial, tuvo la mayor prueba que hasta entonces habia
tenido el equipo nacional colombiano. Y aunque empat6 con el local, la tribuna del
mitico estadio aplaudié a Carlos Valderrama y su séquito por el espectaculo que

brindaron, dicha gira europea fue televisada via satélite al pais.

Imagen N° 19. “Demasiado bueno para nosotros”

La prensa inglesa se desbord6
en elogios. Algunos titulares:
Valderrama le dio una noche
de horror a Inglaterra’. ‘Fiitbol
del otro mundo’. ‘Despliegue
delicioso’. ‘Azidcar y pimienta
encontré Inglaterra en la taza
de café de los hombres de
Colombia.

Fuente: Archivo de El Tiempo, 26 de mayo de 1988. p. 1-D

Y aunque la grandilocuencia de los medios de comunicacién en relacion con los
resultados efimeros de la seleccion se volvio frecuente, estos triunfos vigorizaron
la identificacién entre los colombianos y su seleccion de fatbol. Por primera vez se
hablaba de un estilo de juego propio y del que se podian sentir orgullosos. En el
imaginario colectivo colombiano empezaron a gestarse idolos que ejemplificaban
valores y regionalismos. ElI mas importante, Carlos 'El Pibe' Valderrama, el
capitan. Luego estaba el arquero e idolo del Atlético Nacional, René Higuita. 'El
Loco', como le decian, comenzaba a realizar sus temerarias salidas del arco con
bal6on dominado para intentar eludir a los rivales, mientras los colombianos sufrian
con sus atrevimientos. Arnoldo Iguaran, el goleador de Millonarios con la velocidad
y potencia ideales para los pases de Valderrama, ambos futbolistas originarios de
la costa atlantica colombiana que contrariaron el estereotipo del “costefio
perezoso”. Mientras la pujanza paisa era representada por futbolistas como Leonel

Alvarez, Andrés Escobar y la potencia del negro Luis Carlos Perea.

El simbolismo no estaba simplemente en el uniforme tricolor que vestian los

jugadores, sino en la representacion social que cada region aportaba y que se
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veia reflejada en el discurso impuesto por Maturana de crear y mantener una
identidad y un estilo, que no era sélo futbolistico sino también estético, pues las
melenas de Higuita, Leonel, Escobar, 'Barrabas' Gomez y, sobre todo, del 'Pibe’ le
dieron un estilo propio e inconfundible al equipo. Por primera vez en mucho tiempo
los nifos de una generacion, al jugar sus partidos o “picados” en la cancha del
barrio, no se pedian ser Maradona, Pelé, Falcioni o Cabafias, sino que jugaban a

ser un colombiano més: Iguaran, Valderrama, Higuita, etc.

En la década de los 80 mientras Colombia atravesaba uno de los episodios mas
oscuros de su historia, los colombianos encontrarian que los triunfos de sus
deportistas eran los triunfos de todos y que eran una eficiente forma de sentir que
tenian una imagen positiva ante el mundo. En tanto se sentian acusados de
narcotrafico en el exterior y las masacres y magnicidios protagonizaban la
informacion difundida sobre su pais, el éxito de la seleccién de fatbol en 1987, las
destacadas actuaciones de los ciclistas en Europa®!' y los titulos mundiales en
boxeo encarnaban la cara amable de su nacién. Los triunfos deportivos
comenzarian a disponer otra carta de presentacion para el mundo que creia, o al
menos asi pensaban los colombianos que creian, que este pais era el infierno

mismo.

La esperanza en el Mundial Italia 1990

Los colombianos estaban orgullosos de su seleccidon de futbol, pero ese
sentimiento se soportaba con resultados y la clasificacion al Mundial Italia 1990
era la meta. El pais alimentaria la senda victoriosa en mayo de 1989, porque
Atlético Nacional dirigido por Maturana y algunos futbolistas del equipo nacional
ganaron por primera vez para Colombia la Copa Libertadores de América. Muchos
sintieron que ese titulo y el tercer lugar de la Copa América 1987, situaban a

Colombia entre las mejores selecciones de Surameérica.

31 En 1980 empresarios locales comenzaron a patrocinar la conformaciéon de equipos con los mejores
pedalistas locales para que representen a Colombia en Europa. En 1984 comenzaron a gestarse los triunfos
de Lucho Herrera, Fabio Parra y Oscar de Jests Vargas en las “Grandes Vueltas” o carreras del ciclismo de
ruta mundial.
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Antes de que iniciaran las eliminatorias, Maturana dispuso cambiar la tradicional
sede de la seleccion en el estadio El Campin de Bogota al estadio Metropolitano
de Barranquilla, argumentando que el clima y la vehemente aficion de la region
serian una ventaja para los partidos a jugar como local®?. Esta decision fue tomada
como una afrenta por sectores de la sociedad bogotana, pero la descentralizacion
del equipo seria clave para completar la integracién de lo regional con la seleccion
Colombia, pues su jugador emblema, Carlos “el Pibe” Valderrama, no habia
nacido en la capital. Por otro lado, el equipo era la suma de figuras representativas

de diversas regiones.

Al tiempo que todo un pais esperaba ansioso el inicio de las Eliminatorias al
Mundial de fatbol, transcurria el momento de mayor zozobra nacional. El terror
desenfrenado del narcotrafico detoné la guerra frontal de Pablo Escobar contra el
Estado colombiano, quien se empefiaba en demostrar con sangre que nadie en
Colombia podia discutir su poder. Faltando dos dias para iniciar las Eliminatorias
seria asesinado Luis Carlos Galan quien, tras el magnicidio de Jaime Pardo Leal,
era el segundo aspirante presidencial para las Elecciones de 1990 que se
convertia en victima mortal del narcotrafico. EI 20 de agosto en el estadio de
Barranquilla, con homenaje postumo al asesinado dirigente liberal y dos goles de
Iguaran, Colombia iniciaba la eliminatoria venciendo a Ecuador. Con el triunfo, el

pais tuvo un distractor en medio de la frenética guerra entre carteles y el gobierno.

Las Eliminatorias transitaron con suspenso hasta la clasificaciéon de Colombia al
repechaje, en el cual se enfrent6 a Israel. El primer partido se jugé en Barranquilla
y lo gan6 Colombia por un gol a cero. En el partido de vuelta la seleccion viajo al
continente asiatico, lo cual era algo novedoso para el pais; los noticieros y
periddicos exhibieron Oriente Préximo y la nacion pudo ver algo distinto, como un
aliciente para distraer la violenta realidad local. El partido termin6 empatado a
ceros y Colombia clasificaba por segunda vez a un Mundial de futbol después de

28 afos. Con el pitazo final del arbitro, los hinchas colombianos acompariaron el

32 Tras un torneo amistoso celebrado en Bogota, técnico y asistente se percatan del dudoso apoyo para los
jugadores de su seleccion Colombia, pues buena parte de estos eran futbolistas del Atlético Nacional,
quienes no eran gratos para la radical hinchada de Millonarios por la llamada “rosca paisa”.
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jubilo de los protagonistas desde la distancia en sus pantallas de television,
mientras los entusiastas comentarios de William Vinasco y el himno nacional

glorificaban el momento.

El fatbol, sobre todo el de Colombia (pero no se descarta que pase en todas
partes), contiene rasgos sui generis que lo hacen Unico en su capacidad para
mitificar, por lo que sus efectos, «narcéticos» si se prefiere, afectan a la
sociedad tanto como pueda resistirlo, que es lo mismo que afirmar que afecta
a la sociedad tanto como dure el comienzo del siguiente partido o como tarde
el arranque del siguiente campeonato: el futbol es el reino de la esperanza
posible (siempre se puede ganarle al mejor equipo, asi sea «un dia de estos»)
por lo que hacerle un juicio al fatbol es tan inoficioso como castrar un alacran
(Quitian, 2016, p. 179).

Me comentaba Francisco, un amigo de mi hermana, sus recuerdos de aquel

repechaje contra Israel:

Yo estaba en octavo de bachillerato. El primer partido del repechaje contra
Israel fue un domingo y celebré la victoria en casa con buena parte de mi
familia y el asado que organizaron para la ocasion. El partido de vuelta, que
era en Tel Aviv, cay0 en dia de semana, no me acuerdo si martes o miércoles.
El hecho es que el rector del colegio, ante semejante acontecimiento, permitié
que a cada saldn se llevara un televisor para que pudiéramos ver el partido.
Suérez, uno de los mas ricos del saldn, llevo el aparato, pequefio. Eran como
las diez de la mafiana y todos nos reunimos ante ese televisor como ante un
altar; la seleccion habia ganado 1-0 en Barranquilla con gol del “Palomo”
Usuriaga y bastaba un empate para clasificar a Italia 90 después de tanto
tiempo sin ir a un mundial. Mientras fuera del colegio habia un solo uniforme,
aguel que representaba la bandera nacional, nosotros en ese colegio
teniamos el uniforme de la institucion: camisa blanca, pantalén café, medias
blancas y mocasines cafés. Nadie, por orden del rector, podia llevar banderas,

camisetas o elementos alusivos a la seleccion o al futbol.

Me acuerdo mas de eso que del propio partido y sus detalles. Solo sé que fue

un empate a ceros. Colombia clasificé al mundial y nos abrazamos en el salén.
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El partido acabd a eso del mediodia. En esa época saliamos a la una de la
tarde. Qué ibamos a estudiar en esa hora que faltaba. Desde luego, no a
todos nos gustaba el fatbol, pero ese dia, de verdad, todos éramos hinchas.
Paraddjicamente, me acuerdo de los momentos previos y de algo del partido.
Ya no me acuerdo qué sucedio cuando llegué a casa, pero seguramente hubo

muchas celebraciones en la ciudad. Yo no me acuerdo.

Pero poco después de esa felicidad el futbol mismo encarné la triste realidad
nacional. EI 15 de noviembre de 1989 el campeonato local se manché con balas
del narcotrafico por el asesinato del arbitro Alvaro Ortega. Todo porque oficiando
un partido entre Independiente Medellin y América de Cali, habia perjudicado a
apostadores ilegales del Medellin con la derrota del equipo paisa. En medio del
estupor nacional y a instancias de la presion gubernamental, a la siguiente
semana se canceld el campeonato nacional de 1989. Por aquellos dias los arbitros
y dirigentes del futbol local eran sentenciados a muerte 23, porque los capos de la

mafia eran duefios de varios equipos y robustecian el torneo con su dinero.

El crimen dio vuelta al mundo en los diarios italianos, que en la coyuntura del
partido por la Copa Intercontinental®® entre A. C. Milan y Atlético Nacional en
Tokio, hablaron en sus articulos de los “narcogoles” colombianos; algunos
periodistas especularon con el duelo extradeportivo entre las mafias de ambos
paises y cuestionaron la clasificacion de Colombia a la Copa Mundo, que se
realizaria un afio después, en ese pais mediterrdneo. Y no era para menos, el pais
sufria entre la zozobra de la narcoguerra, los barbaros atentados y el terror
paramilitar. En tanto Francisco Maturana era elegido personaje del afio, Colombia
se ahogaba entre la violencia, mientras el fatbol alentaba un espejismo de
bienestar.

33 En 1986 un drbitro chileno se negd a pitar un partido entre América de Cali y Nacional por Copa
Libertadores aduciendo amenazas de muerte. Luego, en 1988 y 1989 otro par de darbitros fueron
secuestrados para comunicar la advertencia y sentencia de muerte que terminé cobrando la vida de Alvaro
Ortega: “El que pite mal, lo borramos”. Dias después, Hernan Peldez Restrepo recibié a través de su
programa radial la llamada de un sicario que anuncid sentencia de muerte para otro arbitro mas y dos
dirigentes de la Dimayor: Alex Gorayeb (presidente) y Jorge Correa Pastrana (gerente).

34 Competicidn internacional de clubes de futbol que enfrentaba anualmente al campedn de la Liga de
Campeones de la UEFA con el vencedor de la Copa Libertadores de América de la Conmebol.
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Poco faltaba para que iniciara el Mundial de futbol en Italia y la seleccién Colombia
jugaria en su grupo contra Alemania, Yugoslavia, y Emiratos Arabes. Llenar el
album del Mundial, una costumbre desde 1970, se haria sagrada porque por
primera vez incluia a la seleccion Colombia. EI comercio de las laminas, mejor
conocidas como “monas” o “caramelos”, era multitudinario en las ciudades. Los
idolos eran asediados, un comercial del refresco Frutiio pasé a la posteridad
cuando un nifio al ver su idolo en la tienda del barrio expresaba con asombro
“iHiguita!”, entre otros comerciales televisivos que hicieron omnipresente el tema
futbolero. Entrevistaban a los “Héroes de Arica” y hablaban de los cuatro goles
que Colombia anot6 en 1962 a la Unién Soviética, haciendo énfasis en la frase
mas recurrente del futbol nacional durante 28 afios: “el unico gol olimpico de todos
los mundiales es colombiano”. Y los temas “Fiesta” del Grupo Raices, “Colombia
Caribe” de Francisco Zumaqué o “Mi seleccién Colombia” de Gabriel Romero
estaban de moda como himnos oficiales del equipo nacional de futbol. No parecia
importar que el narcoterrorismo estuviese acabando con Medellin, que la cabeza
de los policias tuviera precio, las FARC ejecutasen secuestros a mansalva, o que
a un mes de las elecciones presidenciales de 1990 hubiese 4 candidatos muertos,
Bernardo Jaramillo y Carlos Pizarro se sumaban a la fatidica lista de Galan y
Pardo Leal. La seleccion Colombia jugaria el Campeonato Mundial Italia 1990 y el

mundo nos reconoceria por nuestro futbol y no por nuestra feroz violencia.

Finalmente, el 9 de junio la seleccion debuté en el Mundial. Los colombianos
frente a su televisor escucharon los emotivos relatos de William Vinasco y Adolfo
Pérez, locutores que cambiaron la dinamica en las transmisiones de futbol por
television, incluyendo fragmentos de canciones de muasica cumbia o salsa de
fondo y por tramos del partido, segun ellos, para alentar a los futbolistas en campo
(como si estos los lograran escuchar), y mas bien para mantener optimista a la
comunidad nacional frente a las pantallas. Colombia gané a Emiratos Arabes
Unidos y al otro dia los periddicos comentaron el partido, pero poco repararon en
los muertos que dejo un carro bomba en Medellin la noche anterior. Tal vez méas

indignacion desperté que, en la practica del equipo nacional a un dia de su

59



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

segundo partido, los hinchas colombianos que lo acompafaban, fuesen redados y
“raqueteados”®® por la policia italiana como sospechosos de narcotréfico: habian
tocado el estigma colombiano en el exterior. En su segundo partido Colombia
perdié con Yugoslavia y para reforzar el espiritu de tragedia que carga la derrota,
esta vez los periddicos si dieron espacio en primera plana al carro bomba de El
Poblado en Medellin, aunque al lado de la noticia del dia: la derrota de la seleccion
Colombia. Ahora la seleccidon necesitaba, por lo menos, de un empate ante la

poderosa Alemania para clasificar a la siguiente fase.

El 19 de junio con la clasificacion enredada y una dificil misién por delante,
salieron a la cancha los once futbolistas colombianos vistiendo el pabellén
nacional a enfrentar los once teutones que venian de golear a sus otros rivales.
Contra todo prondstico Colombia jugo al nivel de uno de los favoritos del Mundial.
Emocionando sus hinchas por su caracter, al tiempo que, esos televidentes y
radioescuchas quedaron con el corazén en la mano cada vez que el portero
Higuita salia de su area con el balon a sus pies. Es memorable el momento en que
‘el loco” René hace una especie de “sombrerito” a Rudi Voeller, el delantero
aleman no resiste la humillacién y le comete falta, entre insultos y loas a las
pantallas se caldeaba el fervor colombiano. Sorpresivamente los panzer alemanes

no lograban dominar a esos desconocidos mechudos salidos del "pais del diablo".

Faltando dos minutos para cumplirse el tiempo reglamentario y cuando el empate
era el resultado mas justo para el partido, Alemania anota gol. William Vinasco
repetia resignado "no hay derecho, no nos lo mereciamos" y la angustia invadié a
los hinchas colombianos porque con ese tanto su seleccion se estaba quedando
por fuera del Mundial. En medio de la desilusion hubo quienes apagaron sus
televisores, pero quienes soportaron la adversidad presenciaron la redencion y en
su memoria pudo quedar plasmada la imagen de lo que sigui6. Al minuto 92
Colombia recuper6 el balén y en poco mas de 12 segundos, una veloz sucesion
de pases y paredes entre 3 jugadores dejo a Valderrama en posicion idonea para
hacer un pase en profundidad a Freddy Rincon. El enorme hijo de Buenaventura

35 Colombianismo que alude a la requisa por parte de la fuerza publica a los ciudadanos.
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corrio en diagonal hacia la porteria alemana. El arquero rival sali, le cerré el
angulo y fue ahi cuando Rincon pated el baldén, que paso entre las piernas del
aleman: GOL. Vinasco quedé sin voz de cantarlo y el narrador Edgar Perea por
radio exclamaba repetidamente, como en trance: “jGol, gol, gol!” y "jColombia,
Colombia!". El pais veia cdmo todo su equipo se abrazaba, y los colombianos en
casa hacian lo mismo. Quizas la mejor manera de sentirse colombianos era esa:
la efusion inesperada, como en el 62, el chico plantandose ante el grande, la
dimensién sofiada de la victoria (porque asi lo era) que dotaba, alli en ese preciso
instante, el sentido del ser colombianos estaba construido a través de las
emociones mas elevadas: “Las emociones permiten al sujeto dar valor, saliencia y
significacion (subjetiva e intersubjetiva) a su relacion constitutiva con el mundo,

implicandolo engarzandolo a élI” (Ramirez, 2001, p. 190).

El patriotismo brot6 de las pantallas de television, radios y casas, para
desbordarse en las calles como una fiesta nacional. Un pais que estaba hastiado
con las bombas del narcoterrorismo festejé ese empate de futbol como no lo hacia
desde hace mucho. Al otro dia la prensa no tuvo otra informacion que esa.
“CLASIFICADOS?” titulo a seis columnas El Espectador, mientras en un fulgurante
tricolor EI Colombiano abria con un “jColombia vive! jViva Colombia!”, y El Tiempo
en un juego de palabras publicaba en primera pagina “jColombia encontré su
Rincon!”. Precisamente la columna editorial mas respetada del pais, la de
Hernando Santos, se llamo ese dia “Loor a los valientes jugadores” y planteaba lo

que representaba la seleccién en ese momento para el pais (Ver Imagen N° 20).
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Imagen N° 20. Fragmento articulo “Loor a los valientes jugadores”

En sus momentos dificiles los paises nece-
sitan la inyeccién de optimismo y confianza
que congregue en un solo haz a la masa de
sus ciudadanos, comprendidas en ella sus
clases alta, media y baja. A negros y blancos.
A mestizos e indigenas. En una palabra, la
naciéon entera. Ese milgro lo consiguen cier-
tas hazanas, con ribetes de gesta. Ganar una
batalla decisiva en épocas de guerra colma de
pasion patrié6tica a la ciudadania. Vencer en
un partido de fuatbol como lo hizo Colombia
ayer, repitiendo que el empate fue una victo-
ria, es otro elemento integrador, cuya impor-
tancia no puede negarse.

Fuente: Archivo de EIl Tiempo, 20 de junio de 1990. Pp. 4-A

La seleccion de futbol se habia establecido en factor de cohesion nacional. Ahora
debia jugar en los octavos de final contra Camerin y algunos sectores del pais
miraban con desdén (y probablemente racismo) a un rival que habia salido
primero en su grupo. Lo que suponian iba a ser una victoria facil se torné arduo y
con el marcador a ceros llegd a tiempo extra. Al empezar la segunda mitad, Roger
Milla, delantero de 38 afios que ingres6 como cambio y despert6 burlas entre los
colombianos por su avanzada edad, marcé gol. Ahora Colombia debia empatar y
se volcé al ataque, pero minutos después sucedié el error por el que muchos
recuerdan y no perdonan a René Higuita. En una de sus habituales salidas como
arquero libero, se ve presionado por Milla, intenta eludir al delantero, pero este le
roba el balén y anota el 2-0. Al final Colombia marcé el 2-1 pero ya era tarde y se
despidié del Mundial. Tal vez muchos colombianos fueron victimas del triunfalismo
por un empate contra la encopetada Alemania y creyeron ganar facilmente a los

desconocidos africanos.

Desazén vy tristeza fueron el anverso del jolgorio contra Alemania. Pero no

importaba porque la unidad nacional habia mostrado otra cara. De todas formas,

era unidad, por la inédita actuacion del combinado en la cita orbital y la emocion

integral suscitada por este comportamiento deportivo respondia a ese espacio de

relaciones humanas en las que la otredad estaba un lugar distinto, externa y
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compacta por fuera de la nacion. La otredad estaba en los rivales, en otros paises,
en tanto que dentro de Colombia y a instancias del fatbol, el dominio de las
acciones suscitada por la emocién era, ciertamente, univoco. Como era de
esperarse, los héroes de Italia fueron recibidos por el gobierno saliente de Virgilio
Barco con honores. El pais recién entraba en una década en que la violencia, el
narcotrafico y el fatbol iban a consolidar sus rutas convergentes. Porque esa
generacion dorada del balompié colombiano (Higuita, Valderrama, Rincén,
Escobar, Alvarez) se alimentaria de las nuevas figuras (Asprilla, Valenciano,
Aristizabal, Valencia) para conformar una némina poderosa y clasificar al Mundial
de Estados Unidos 1994.

Mundial USA 94, euforia y tragedia de un pais en estado critico

Finalizando 1990 la “apertura econémica” suscrita tiempo atras como una de las
politicas neoliberales para Latinoamérica, permiti6 el ingreso de numerosas
tecnologias y productos extranjeros que dieron paso al mercadeo y la publicidad
en multiples escenarios comerciales, incluidos los deportivos, para consolidar el
marketing deportivo en Colombia. En el mismo contexto, mientras en julio de 1992
Pablo Escobar y sus maleantes escapaban de la carcel-hotel de lujo llamada 'La
Catedral', regresando al pais urbano la guerra entre carteles, el paramilitarismo y
las bombas, junto al incremento de las acciones de las FARC y el ELN en su
guerra contra las politicas neoliberales del gobierno y, menos cruento pero tal vez
mas trascendente, la transformacion legislativa de un pais que estrenaba
Constitucion. En los Juegos Olimpicos Barcelona 1992 una promisoria seleccion
Colombia sub-23 encabezada por Faustino Asprilla e Ivan René Valenciano
fracasaba, pero terminaba catapultando a Asprilla como futbolista de talla mundial

con su millonaria transferencia del Atlético Nacional al Parma italiano.

Mientras la “apertura econdmica” que esgrimia como politica de gobierno César
Gaviria llenaba al pais de productos que anteriormente era dificil conseguir en
territorio nacional, el futbol colombiano exportaba jugadores como Asprilla al
Parma, Adolfo 'El Tren' Valencia al Bayern Munich aleman, Bernardo Redin al

CSKA Sofia de Bulgaria, J. J. Tréllez a Suiza y René Higuita, Leonel Alvarez y 'El
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Pibe' Valderrama al Real Valladolid espafol. La presencia de los jugadores
colombianos en el futbol europeo infld el orgullo nacional y permitié que los medios
incluyeran el publico local a la globalizacion del mercado del fatbol. Con la
masificacion de las antenas parabolicas, los colombianos podrian ver futbol
europeo desde su casa, Colombia entraba al proceso de globalizacion econdémica

que vivia el mundo.

En 1993 el seleccionado nacional alcanzo el tercer puesto en la Copa América de
Ecuador, su actuacion avivd expectativas para la Eliminatoria al Mundial USA
1994 de ese mismo afio. Se confirmé que Asprilla, Valencia o Valenciano podian
reemplazar a Arnoldo Iguaran (goleador histérico de la seleccion), asimismo el
joven arquero Oscar Cérdoba sustituyé a René Higuita. “El Loco” y su afecto por el
mecenazgo de Pablo Escobar lo llevaron a la carcel tras intervenir ilegalmente en
el rescate de la hija de un amigo de Escobar, quien habia sido secuestrada poco
antes de iniciar la eliminatoria suramericana®. Salvo estos cambios, la base del
equipo nacional se mantuvo. Asi como en el uniforme titular de la seleccién habia
comenzado a figurar el tricolor del pabellon nacional en orden (camiseta amarilla,

pantaloneta azul y medias rojas).

Los colombianos sabian que Argentina y Brasil eran las potencias suramericanas
pero que su equipo nacional podia pelear en igualdad de condiciones con
Paraguay y Uruguay. Con ese discurso entre colombianos, la seleccion llegé a
agosto de 1993 para enfrentar su grupo eliminatorio con Perl, Paraguay y
Argentina. Los argentinos eran claros favoritos, pues eran actuales bicampeones
de Ameérica, subcampeones mundiales y empezaban la eliminatoria con 31
partidos sin perder. Barranquilla se mantenia como sede de la seleccion nacional,
desde donde Caracol TV (television privada) monto el cubrimiento del evento con
William Vinasco y Adolfo Pérez como voces oficiales del Gol Caracol, mientras el
Grupo Bavaria oficiaba como “Patrocinador unico de la seleccion Colombia”,

conformando asi la estrategia de mercadeo del equipo nacional. El pais se

36 Los problemas publicos de Higuita empezaron en 1991, con el escdndalo nacional que suscitd su visita a la
carcel de La Catedral, donde estaba recluido Pablo Escobar, y de quien se declaré amigo publicamente.
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preparaba para ver su equipo exclusivamente por Caracol y, preferiblemente,
tomando cerveza Aguila. Convencidos de que, al menos conseguiria ir al
repechaje contra el ganador de Oceania, mientras algunos romanticos sofiaban

con ganar el grupo a Argentina.

El mes largo que dur6 la Eliminatoria de 1993 reuni6 las banderas colombianas en
una fiesta patria. Un empate con Paraguay en Barranquilla y el triunfo en Lima,
precedieron el furor que estalld6 en Barranquilla cuando el seleccionado nacional
enfrento al de Argentina, pues los gauchos llegaban con 33 fechas de invicto y el
favoritismo total. Los delanteros de Colombia para el partido fueron polémica en el
pais, el regionalismo y la “rosca paisa” alimentaron el debate. Incluso en una
entrevista radial pidieron la opinion del presidente César Gaviria, quien dijo
respetar la decision del técnico. Ese 15 de agosto la victoria 2-1 sobre Argentina,
no solo acabd con un invicto de dos afios y medio que tenia esa seleccion, hizo
sentir potencia del fatbol mundial a los colombianos y motivo para que las
banderas, la harina y el licor se tomaran las calles del pais: una representacion de
unidad que, desde la fijacion de los préceres de la independencia republicana,
continuaba esa biografia nacional con otros héroes, necesarios para el nombre de
la naciéon que, con el paso del tiempo iba prohijando otras referencias (Cfr.
Anderson, 1993. p. 245).

Enriqgue Santos, dedicd su “Contraescape™’ de esa semana a la seleccion de
futbol: "Resquemores regionalistas o clasistas se funden en la gran olla de presion
patriética que representa un partido de Eliminatoria para Copa Mundo contra un
pais como Argentina [...] La Seleccidén encarna y sintetiza una positiva identidad
nacional". Esa "positiva identidad nacional" se veia en el optimismo de la gente
que, aunque enfrentaba el terrorismo de Pablo Escobar, veia en su seleccion la

posibilidad de borrar lo que los carteles y las guerrillas reflejaban.

En los partidos de la segunda vuelta, Colombia logré empatar visitando a

Paraguay y goleé a Pert en Barranquilla, asegurando como minimo la

37 Reconocida columna antiguamente publicada en el diario El Tiempo cada semana.
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clasificacion al partido del repechaje contra Australia, ganadora de Oceania. La
fiesta fue total y las banderas se volvieron a agitar. Con un empate en el Gltimo
partido en Argentina bastaba para clasificar directamente al mundial, o la derrota
llevaria al equipo a jugar contra Australia. Dias antes al definitivo partido de la
Eliminatoria, Carlos Vives puso a bailar el pais con el lanzamiento de su disco
Clasicos de la Provincia y Colombia comenzaria a asumir aquello de la pluralidad
cultural que promulgaba la nueva Constitucion. Al tiempo que los noticieros
afirmaban que el Cartel de Cali y el comando paramilitar liderado por Fidel
Castafio eran los responsables de un grupo criminal llamado "Los Pepes"
("Perseguidos por Pablo Escobar"), que estaba realizando asesinatos selectivos
en su persecucion al jefe del Cartel de Medellin.

Sin embargo, el 5 de septiembre, la crisis social quedo6 en segundo plano. Ese dia,
la Seleccion Colombia jugaba en el Estadio Monumental de Buenos Aires frente a
Argentina y dias antes Diego Armando Maradona, el gran icono argentino, dijo a
los medios de comunicacion que su pais clasificaria porque Colombia no podia
cambiar la historia y ésta decia que “Argentina estaba arriba y Colombia estaba
abajo”. Esas palabras y gestos con la mano se grabaron en la memoria de muchos
colombianos indignados y fueron el ingrediente que convirti6 a la seleccién en
simbolo de unién nacional, el pais se alistd para una batalla, ya no sélo por la
clasificacion, sino por el orgullo. Como si fueran ellos los que jugaran ese dia,
millones de colombianos se sentaron frente a sus televisores a comerse las ufias.
Vieron a los jugadores criollos siendo abucheados por las 80.000 personas que,
incluyendo a Maradona y su esposa, estaban en las tribunas del estadio. El partido
empezd entre canticos en las tribunas y nerviosismo frente a las pantallas en
Colombia, hasta que al final del primer tiempo llegé el gol colombiano. En
Argentina nadie podia creerlo y en Colombia, muchos gritaban el gol a Maradona

a través del televisor.

Pero nadie sospechd que el segundo tiempo aguardaba lo increible; de pronto,
empezo el rosario de goles colombianos: Asprilla, Rincdn, nuevamente Asprilla y

Valencia sellaron el 5-0. Entre un desfile de patrocinadores en pantalla, los colores
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del pabelldbn nacional representados en los “nuestros” y fragmentos de canciones
a ritmo de salsa, William Vinasco no par6 de gritar goles. Tras el pitazo final
muchos colombianos se sintieron parte de la sobresaliente victoria, tarareaban el
coro "jAy, qué orgulloso me siento de ser un buen colombiano!" mientras los
testigos argentinos de la goleada aplaudian en las tribunas y las camaras
enfocaban especialmente el amargado aplauso del mejor jugador argentino de la
historia. En pantalla Adolfo Pérez se inmiscuia en el vestuario del equipo para
mostrar la celebracion de los protagonistas que dedicaron la victoria al pais y
especialmente a René Higuita tras las rejas. Por su parte los directivos de la
Federacion Colombiana de Futbol ofrecieron el logro al patrocinio de Bavaria, al
presidente de la Republica, y al propio presidente de la entidad directiva de la
selecciéon Juan José Bellini, quien llegé al cargo siendo cuestionado por los

rumores de su amistad con el Cartel de Cali.

Leonardo es un amigo de mi papa, un colombiano mas que reside en los Estados

Unidos hace poco mas de treinta afios:

El dia del 5-0, ese dia yo estaba viajando de Cali a New York y entre
conexiones supimos hasta que Colombia iba ganando 1-0, después el avién
aterriz6 y no sabiamos como habia quedado el partido. Pero eso si llegando a
New York, jjuepuchica! En el aeropuerto habia una mano de gente con
camisetas amarillas, gritando, saltando, eso era una locura. Los policias
gringos no sabian qué hacer, era mucha gente... ;Y 5-0! jDe donde! Creo era
la primera vez que veia tanto colombiano reunido, me daba la impresion de
estar en Colombia con tanto paisano, yo no me acuerdo de que algo parecido

haya pasado antes o después por alla.

Cuando llegamos a la casa vimos todos los goles. Qué golazo ese de Asprillal
En ese momento pensaba: “Mucho bobo, yo lejos y los colombianos con su
camiseta celebrando por aca” Consegui la tricolor, pero ya me habia dado
pereza salir. Es que llegamos muy tarde! Al otro dia era festivo aca, entonces
aproveché para ponerme la camiseta todo el dia, en el vecindario los Unicos
colombianos éramos nosotros, me veian como raro. ¢Sera que fuimos

nosotros los que pusimos de moda eso de andar con la camiseta amarilla pa’
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rriba y pa’ bajo? ;O es que como hace tanto tiempo la seleccién no nos daba

una felicidad tan grande no teniamos motivos para sentirnos orgullosos?

Luego Caracol enlazo la transmisién del camerino de la seleccion con la Casa de
Narifio, donde el mandatario de la Republica César Gaviria congratulé en directo a
los protagonistas con un discurso que mezclaba politica, nacion y deporte. Asi, de
un momento a otro y gracias a cinco goles que le encajaron en un partido de fatbol
a la seleccion Argentina cuarenta afios de guerrillas, veinte de narcotrafico y
muchos mas de violencia permanente se esfumaron. El 6 de septiembre El
Tiempo titulé "j1, 2, 3, 4 y...5: a Estados Unidos 94!". Ese dia, tras recibir al
equipo en una multitudinaria celebracion que terminé en el estadio EI Campin con
César Gaviria a la cabeza, la seleccion Colombia recibié del primer mandatario la
Cruz de Boyaca, el maximo honor que entrega el Estado colombiano a sus héroes
y personajes mas ilustres, y el técnico Francisco Maturana fue honrado con la
Orden de Boyacd, asi como todos los jugadores lo fueron con la Orden al Mérito.
De esta forma la seleccion Colombia quedo para la posteridad al nivel patriético y
nacionalista del ejército libertador de Simén Bolivar pues, como plante6 el

presidente en su discurso:

Hoy mas que nunca estoy convencido que tenemos las bases suficientes para
mirar con orgullo nuestro presente y nuestro porvenir. Y lo digo con la
seguridad que me embarga: ya no hay vuelta de hoja, no hay paso atras, no
hay camino de reversa. Atrds quedan los pesimistas. Atras quedan los
violentos. Atras quedan los perseverantes pregoneros del desastre. La magia
del fatbol surgi6 de manera asombrosa y reina sobre Colombia. Los
colombianos hemos tenido la inmensa fortuna de ser testigos de algo que,
como se dice, sucede una vez en la vida: comprendimos que 90 minutos son

suficientes para alcanzar la eternidad!®®

Lo que no vio el presidente, que estaba feliz tomandose fotos con los futbolistas, ni
la mayoria de colombianos que estuvieron de fiesta todo ese dia civico, fue que "la

magia del futbol" también habia despertado lo peor de muchos compatriotas. En

38 Articulo tomado de El Tiempo Digital “Ustedes han demostrado en qué consiste el nuevo pais”
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-216619
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medio del licor, harina y la embriaguez patriético-etilica del festejo, quedd un
espantoso saldo de mas de 76 personas muertas y 912 heridas®®. El consumo de
licor precipité el desbordamiento pasional del pais que, entre accidentes
automovilisticos, riflas y homicidios, destifio lo que debia ser una fiesta inolvidable
de reencuentro con la fe en un pais en dificultades. La violencia como constante
nacional reveld su tragica cuota el 6 de septiembre de 1993. Sin embargo, su
caracter de exterioridad a la l6gica de un enfrentamiento deportivo entre rivales no
le eximia, por un lado, de la incapacidad del Estado para garantizar la seguridad
ciudadana relacionada con una cultura deportiva y, por el otro, del escaso manejo

gue socialmente se le da a un evento excepcional de esa envergadura.

La narracidon sobre el 5-0 se convierte en un hito en el que un triunfo es
celebrado de manera desbordada y, de esta manera, comienzan a aparecer
relatos de la violencia relacionada con el deporte. Sin embargo, aun esta
violencia no se encuentra localizada, se presenta por fuera del escenario
deportivo y obedece a una situacion que no es tipica dentro del contexto
futbolistico colombiano: un marcador de 5-0 frente a un equipo histéricamente
dificil de vencer (Vélez y Arboleda, 2016. p. 59).

Tras el 5-0 todo fue delirio. Cuando regresaron los idolos a sus respectivos
equipos, el secuestro del hijo de Luis Fernando “Chonto” Herrera, advirtid a los
futbolistas de la cruda realidad nacional. En diciembre de 1993 caeria abatido
Pablo Escobar Gaviria, entonces la prensa y el Gobierno nacional afirmaron su
triunfo en la lucha contra las drogas diciendo que era el fin del trafico de
estupefacientes, pero eso no sucedid porque otros grupos ilegales como los
carteles de Cali y Norte del Valle tomaron el control del narcotrafico hasta sus
disoluciones. Asimismo, el optimista espejismo nacional se reforzaria luego de que
la FIFA declarara a Colombia como el equipo revelacién del afio y Pelé la

sentenciara como su favorita para ganar la Copa Mundial.

3% Tomado de Silva, Mauricio. (2013). El 5-0: o la increible crénica del partido que cambid para siempre la
historia del futbol colombiano. Pp. 94.
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Poco antes de la caida de Escobar, Bavaria habia anunciado la inversion de cinco
millones de dolares para preparar la seleccion rumbo al Mundial, asi como una
estrategia publicitaria en la que ofrecia dinero extra a los jugadores que tras
marcar un gol levantaran la mano y dibujaran con su dedo indice el “uno” en
pantalla, en alusién al “numero 1” que Bavaria ligé a la seleccion. Comenzando
1994 el equipo realizaria una gira intercontinental que, con mas tinte de exhibicion
que de preparacion, jugaria la maratonica cifra de 20 partidos amistosos. En el
pais estaba de moda el tema “Colombia tierra de todos” de Grupo Niche, una oda
al 5-0. Y luego “el Pibe” Valderrama y Francisco Maturana, serian premiados como

mejor jugador de América y mejor técnico de América respectivamente.

Entre los partidos de fogueo “el Pibe” saldria lesionado y la preocupacion alcanzo
al propio presidente del pais, cuando el jugador samario decidiendo regresar a las
canchas antes de tiempo arriesgé empeorar su lesion; César Gaviria lo llamé para
que reconsiderara su decision, pero el futbolista no desisti6 en su impulso.
Valderrama llegaria débil al Mundial y la seleccidn sin prepararse para la
competicion. De todas formas, el optimismo reinaba en Colombia porque Johan
Cruyff se sumaba a la sentencia de Pelé afirmando que Colombia era favorita a
ganar la Copa del Mundo. En ese contexto, entre la presion externa y el exceso de
confianza al interior del equipo nacional, el pais se encandilaba entre elogios que

jamas habia gozado y se fraguaba una tragedia.

A un mes del Mundial la seleccion enfrenté al Parma italiano en Cali. En ese
partido la hinchada local abucheé al jugador antioqueio Gabriel “Barrabas”
Gbmez, pues los periodistas locales venian haciendo campafia a Harold Lozano
(futbolista calefio) para que fuese titular, suceso infundado en el regionalismo que
impulsaria las amenazas al interior del equipo nacional. Dicho partido también
sirvié para que la Federacion presentara a Max Caiman, un lagarto que Bavaria
promovié como la mascota oficial de la seleccion Colombia para el Mundial. Luego
se estrenaron las famosas pelucas del “Pibe”, 14 mufecos articulados de las
estrellas de la seleccion, cuadernos para la temporada escolar, albumes, discos

musicales, entre otros productos de mercadeo. Todos querian relacionarse con la
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seleccion nacional de futbol. Mientras tanto el equipo nacional se descomponia,
pues los futbolistas se distraian con los contratos publicitarios que llovian por

doquier y se jactaban con la idea de que eran el “mejor equipo del mundo”.

El 20 de mayo la revista norteamericana Sport lllustrated, public6 un extenso
articulo llamado “La sombra de la verglienza”, en el cual revivia varios escandalos
sucedidos entre el fatbol colombiano y el narcotrafico a nivel de clubes, asunto que
envolvia a futbolistas colombianos que participarian en el Mundial. EI 10 de junio
la seleccidn realizaba su ultima practica en las canchas del América de Cali para
al dia siguiente viajar a su ultimo partido de exhibicion en Pereira contra
Palmeiras, pero esa tarde recibi6 la citacion a una cena “muy especial’. Al
anochecer los jugadores fueron llevados hasta una lujosa casa al sur de Cali en la
cual los esperaban Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela, entre otros capos del

Cartel de Cali y las porristas del equipo rojo vallecaucano.

Algunos jugadores reconocieron que la casa en la que estaban era de Juan José
Bellini. El entonces presidente de la Federacion Colombiana de Futbol habia
servido de anfitrion y puente de los futbolistas con los cabecillas de la organizacién
criminal. En la corta velada Miguel Rodriguez anuncié jugosos premios para el
equipo segun avanzara en el campeonato mundial, mientras Gilberto repartio
dinero a los futbolistas, recordandoles la importancia de respaldar la candidatura
de Ernesto Samper a la presidencia del pais*. El Cartel de Cali colaboraba con la
magquinaria politica en tanto se avecinaba la segunda vuelta de las elecciones
presidenciales (19 de junio), los futbolistas fueron encargados de publicitar a
Samper en cuanto espacio mediatico pudiesen. De hecho, les insistieron con que
hicieran el numero “uno” con el dedo, pues ese numero referiria al 10 de Samper
en el tarjeton, y eso se disimularia con la campana publicitaria de la “numero 1” de
Bavaria. Dos dias después la seleccion cumplié su ultimo juego en Pereira, con la

asistencia y visita en los camerinos de Samper. Esa noche la seleccién Colombia

40 Tomado de Silva, Mauricio. (2013). El 5-0: o la increible crénica del partido que cambié para siempre la
historia del futbol colombiano. Pp. 119.
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se despidid del pais con una fiesta, y dos dias después partieron a Estados

Unidos rumbo al Mundial.

El 18 de junio, cuando la seleccion no podia estar mas agrandada por el
favoritismo, debutd en la Copa Mundial ante Rumania. La OTI transmitié para toda
Colombia, con los relatos de William Vinasco y un estadio copado de colombianos
la sorpresiva derrota por 3 a 1. Colombia habia subestimado al rival y ellos lo
aprovecharon. En el entretiempo, cuando el pais aun aguardaba la esperanza de
empatar, el par de comerciales en la transmision recordd que al dia siguiente el
pais debia escoger un nuevo presidente. Primero apareci6 el Pibe Valderrama con
el 10 (de su camiseta) en las manos y apoyando el nimero en el tarjeton de
Ernesto Samper. Luego Andrés Pastrana en su espacio proponia vencer a la “vieja
maquinaria politica” figurada en la seleccidon Argentina, marcando el numero 5 en
el tarjetén, cédigo que lo identificaba evocando el jubilo que el 5-0 generé*. Al dia
siguiente gan6 Samper, el Cartel de Cali y por extension la Federacion

Colombiana de Futbol.

Imagen N° 21. El Pibe con Samper

wWww . bestiariodelbalon.com

41 En youtube: “éTodo bien, todo bien?” https://www.youtub |e.com/watch?v=ZQIEay69nSQ
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Imagen N° 22. Pastrana y el “5” en el tarjetén

Tras el debut y derrota, medios calefios aprovecharon el caos para exigir
avidamente a Anthony De Avila y Harold Lozano (jugadores de América de Cali),
como reemplazos de Adolfo Valencia y Gabriel “Barrabas” Gomez. Las
implacables criticas del pais estimularian el capitulo mas tenebroso del
regionalismo. A pocas horas del segundo partido del grupo versus Estados
Unidos, Francisco Maturana encontré en el televisor de su habitacion un aterrador
mensaje digital que hundi6 las esperanzas de la seleccion previo al juego
definitivo: “Si usted pone a “Barrabas”, su familia y la de los Gémez corren
peligro”; la presion se habia tornado en amenazas de muerte. El técnico enterd en
primer lugar a los directamente implicados en la intimidacion y tras una breve
discusién “Barrabas” fue relegado de la titular, luego tanto Maturana como el

“Bolillo” no lograron contener su llanto al revelar la tragedia al resto del plantel.

El seleccionado colombiano saldria a jugar abstraido de la realidad por la terrible
situacion, impreciso y asediado por Estados Unidos. A 10 minutos de finalizar el
primer tiempo Andrés Escobar marcé un autogol y el nerviosismo crecio. Para el

segundo tiempo, el caos estallé con el segundo gol rival; por mas que Colombia
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intentd empatar, el descuento apenas llegé al minuto 90. La vergonzosa
eliminacion era un hecho, pero el presidente César Gaviria hablé con los
jugadores para reanimarlos. Cuatro dias después y como un consuelo, Colombia
le gand a Suiza. Tras el pitazo final, el equipo favorito de las leyendas del futbol,
del cual se rumor6 que se habia vendido por cuenta de las apuestas, entre otras
tantas justificaciones de su fracaso, era el primer eliminado del torneo y ultimo en
su grupo. Se habia cumplido la sentencia y Unica verdad en medio del delirio del
5-0 en Buenos Aires: “Nos jodimos, Pacho, nos jodimos, nos van a pedir la Copa
del Mundo” dijo el “Bolillo” Gomez en un ataque de panico y poco antes del quinto
gol colombiano. Habia acertado sobre el triunfalismo de los colombianos y sus
consecuencias, pero seguramente no imaginaba los efectos de la decepcion.

Francisco, el amigo de mi hermana, me comentaba sobre este episodio:

Haber perdido el primer partido de USA 94, siendo favoritos, fue un tropiezo.
Jugamos mal, es cierto, pero luego nos tocaba con un equipo que, aunque era
local, era malo, lleno de rockeros, cocineros, mensajeros, fontaneros,
empleados publicos a quienes les dio un buen dia por reunirse a jugar fulbito,
como dicen los argentinos. Era cuestion de ganarles y rematar en el préximo

partido con la ain mas débil Suiza para avanzar a la siguiente ronda.

Jugamos muy mal, lentos y pesados. Nada del equipo que goled a Argentina
en el Monumental. Y el autogol de Escobar, la acab6 de cagar. Pasariamos de
ser un pais unido por la alegria del fatbol a un pais manchado con su propia
sangre. jQué vergienza! Antes del Mundial sacdbamos pecho, pedantes,
comiéndonos el cuento de que éramos campeones; después de él, seriamos

un pais pequeiiito...

Dos dias después del partido contra Suiza un avién parti6 de Los Angeles a
Bogota con algunos miembros de la seleccion Colombia. En dicho vuelo estaba
Andrés Escobar, uno de los jugadores mas respetados del pais, quien el 2 de julio
de 1994 queriendo compartir con amigos en una discoteca, sobreestimo la cordura
de sus afligidos compatriotas. Esa noche, queriendo ser una persona del comun y
divertirse, soportaria los recurrentes insultos de un grupo de borrachos que,

iracundos y entre otras cosas, le recordaron su autogol ante Estados Unidos.
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Cuando el futbolista quiso exigir respeto a los borrachos que, sin que Escobar lo
supiera, eran los hermanos Santiago y Pedro Gall6n Henao relacionados con el
mundo del narcotréfico, Humberto Mufioz Castro (chofer y guardaespaldas de los

narcos) descargo seis balas de su revolver contra el futbolista.

De camino a la clinica Medellin fallecié el defensa de la seleccion Colombia, quien
dias atras e intentando cortar un centro, convirtié el mas absurdo y fatal autogol en
la historia de los mundiales. De acuerdo con la investigacion, el crimen ocurrié en
hechos circunstanciales, “por esas cosas de la vida”; el caso habia sido
entorpecido por el poder y relaciones que tenian los culpables, quienes pagaron
una sentencia injusta con las comodidades que ningun reo suele tener. Hoy dia, la
familia de Andrés Escobar sostiene que el impune asesinato tuvo que ver
directamente con las apuestas ilegales en el fatbol y las mafias del narcotrafico.
Apenas habian pasado 10 dias desde el autogol y el homicidio se hizo vergonzosa
noticia mundial. Nunca en la historia del deporte mundial habia sucedido algo
semejante. Enrique Santos, escribiria en su famosa columna “Contraescape” de El

Tiempo, un articulo titulado Andrés Escobar: un pais enfermo.

Este crimen dejo al pais acongojado y mudo. Toc6 la fibra méas intima de todo
colombiano que se respete. Que el mejor exponente humano de la Seleccién,
que un futbolista que habia caracterizado por su disciplina, seriedad y
caballerosidad (a diferencia de otras estrellas menos serias y maduras); que
un deportista que se habia convertido en ejemplo y modelo para miles de
jévenes colombianos, muera de esa manera, es algo que nos concierne a

todos.

¢ Qué le puede decir el papa a su hijo de siete afios que queria ser como
Andrés Escobar cuando grande? ¢(Como le explica que su idolo haya
terminado asi? ;Qué se le responde ahora a los “detractores” de Colombia en

el exterior? La muerte de Andrés nos ha dejado sin argumentos (...)

El triunfo del cinismo y la desvergienza seria que la muerte de Andrés

Escobar se olvidara pasado mafana. Que terminara por parecernos una
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desdicha mas, otro lunar pasajero y casi normal en el devenir de una nacion

que nada aprende y todo olvida (Santos, 2002. p. 187).

Colombia pas6 de celebrar el 5-0 y la muerte de Pablo Escobar ilusionando a
muchos con un nuevo pais, pero el fracaso deportivo en el Mundial y el asesinato
de uno de sus futbolistas preferidos reactualizo su tragedia nacional. La muerte del
defensa central hizo razonable la decepcién de muchos hinchas que optaron por
alejarse de la seleccién Colombia y hasta del fatbol mismo: “Es a partir de este
suceso que el fendmeno de la violencia se hace real y aparece no solo de manera
factica, sino también discursiva, en tanto que la prensa comienza a generar
narraciones y textos sobre la relacion entre violencia y futbol” (Vélez y Arboleda,
2016. p. 59).

- Viejo Gustavo, nosotros los colombianos siempre tenemos un motivo para
disparar, pa’ agredirnos, no sé. Parece que no sabemos, no nos gusta o
no queremos ser felices -Me decia Alex, un amigo que conoci estudiando
ingenieria ambiental en Palmira- Me contaba que le gustaba mucho el

futbol, pero cuando mataron a Andrés Escobar, perdi6é su devocion.

- Yo ese dia me graduaba de once grado — continuaba Alex-. Yo estudié en un
colegio privado de Cali. El dia anterior teniamos armado con mis parceros
de curso la rumba de despedida. Minitecas les deciamos a esas rumbas,
con strober, musica electrénica y la cancion de los Enanitos Verdes,

Amigos, que sali6 ese afio y estaba de moda. Todo cuadraba, viejo...todo.

Alex se tomd6 un sorbo de cerveza. Estdbamos sentados una noche de miércoles en
el Parque Caldas. No le queria interrumpir porque Alex es de esos personajes que
cuando toman la palabra no admiten réplica. Si es asi, terminan lo que estan
diciendo de manera abrupta. Después de apurar el resto de la cerveza y destapar

otra, continuo:

- Ya Colombia habia sido eliminada del Mundial. Lo que nos elimind no fue
ese autogol, pana... jqué cagada! Lo que nos elimind fue la soberbia, pero
el Unico que no se merecia meter ese autogol era Andrés Escobar... Ese
man no! El dia del grado, en la mafiana, me enteré. jJueputa! Yo les dije a
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mis papas que no me queria graduar, no, para qué. -Tal era su fanatismo
por el fatbol y la manera en que asocio la tragedia con el evento de ese
dia, que perdidé la emocion- Y pues si, me convencieron. En el colegio,
antes de la ceremonia, me reuni con mis amigos... yo notaba que habia un
ambiente para nada festivo. Es que eso toc6 a todo Colombia, glievon! jEI
pais estaba grogui, como inerte, muerto! Habian matado al pais, glievon. Y
si, nos graduamos, recibimos el diploma, fuimos a la fiesta. Pero por
cumplir. Por eso digo: este pais tiene todo para ser feliz, un gol lo puede
hacer feliz, pero siempre estamos buscandole la vuelta para apretar el

gatillo, porgue no merecemos ser felices, marica.

Mundial Francia 1998: un pais fragmentado pierde a sus héroes

En 1995 la seleccion colombiana de futbol dirigida por Hernan Dario “Bolillo”
Gbomez logré el tercer puesto en la Copa América Uruguay 1995. Pese a que
sectores del pais, inconformes con el resultado final insistian en las enfermizas
infulas de que Colombia era un equipo de élite; el desempefio en el torneo
continental brindé confianza a los futbolistas después de la tragedia social y
deportiva del Mundial USA 1994. Era un logro mayor, sobre todo, porque el
Sistema Econdmico Latino Americano (SELA) acababa de informar que Colombia
estaba catalogado como el pais mas violento del mundo, la aguda situacién entre
narco carteles y la lucha por el control del negocio, el paramilitarismo (genocidio
politico contra la UP) y las guerrillas, hacian de Colombia la “Bosnia de las

Américas’.

Si bien la seleccién parecia sosegar las temibles amenazas de muerte, los
problemas del pais politico continuaban. Hace poco habia caido ante la ley
Gilberto Rodriguez Orejuela (jefe del Cartel de Cali) por orden de Ernesto Samper,
quien buscaba probar su inocencia frente a unas denuncias por el ingreso de
dineros de ese cartel a su campafa: el llamado Proceso 8.000 incriminaba al
recién posesionado mandatario del pais. En la caida del cartel, cuando las
autoridades capturaron a Miguel Rodriguez encontraron las pruebas reina en un

libro escrito en clave con los nombres de varios politicos, futbolistas y entre ellos el
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del presidente de la Federacion Colombiana de Futbol Juan José Bellini. A finales
de 1995, el regente del fatbol colombiano era detenido y condenado por
enriquecimiento ilicito y narcotrafico. Su amistad con los hermanos Rodriguez
Orejuela desde que presidia el América de Cali (cuando aun no eran perseguidos
por la justicia) fue sumando pruebas en contra del dirigente calefio. En 1990 los
responsables del fatbol colombiano creyeron librarse del narcotrafico, sin pensar
que se infiltraba en la seleccidbn nacional para financiar dirigentes y premiar
futbolistas. 1995 finalizé con la verguiienza al interior de la Federacion Colombiana
de Futbol, mientras en lo deportivo el pais sacaba pecho porque René Higuita; el
amado y odiado, santo y demonio del fatbol colombiano, habia consumado “El

escorpion” en el estadio de Wembley en un amistoso frente a la seleccion inglesa.

En tanto la seleccidon nacional se preparaba para las Eliminatorias al Mundial
Francia 1998, el pais se sumia en la polarizacion que suscité el Proceso 8.000, el
mayor escéandalo judicial en la historia politica del pais. Pese a las crecientes
acusaciones Ernesto Samper se mantuvo en el cargo gubernamental y su decision
perjudico las relaciones diplomaticas con los paises andinos, y, sobre todo, con
Estados Unidos, pais que no dudé en descertificar a Colombia y retirarle la visa al
mandatario nacional. El pais quedaba sin el apoyo de su principal socio comercial
(USA) y desacreditado en el continente por los indicios que acusaban al gobierno
de sus nexos con narcotraficantes. En medio de los sangrientos asaltos de las
FARC y la crisis politica que estropeaba las relaciones internacionales del pais, la
seleccion Colombia finalizaba 1996 lider de una Eliminatoria que ahora enfrentaba
a todos los equipos participantes, en el cuarto lugar de la Clasificacion Mundial

FIFA y con el “Bolillo” Gomez designado como mejor entrenador del continente.

Los positivos resultados deportivos parecian encubrir los problemas de la nacion,
pero en 1997 la seleccion empezaba perdiendo tres partidos de la Eliminatoria
consecutivamente. Entre las derrotas, contra Paraguay en Asuncion, el pais vio en
las pantallas de sus televisores un confuso pleito que comenz6 por agresiones
mutuas entre Faustino Asprilla y José Luis Chilavert, que se hizo extensivo entre

jugadores, cuerpo técnico y policia. En medio de la acalorada situacion, el pais vio
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el momento en que, tras la expulsion de ambos futbolistas, el problematico
arquero paraguayo va al banco visitante y pega un pufietazo a Faustino Asprilla.
Acto seguido Victor Aristizabal responde a la agresion contra su amigo con una
patada a Chilavert. Pese a que para muchos Aristizabal encarnaba la
representacion de la “rosca paisa”, seguramente varios colombianos lo apoyaron,
tras tomar el acto como un gesto patriotico. Por la mala racha en la Eliminatoria,
integrantes del equipo nacional comenzaron a recibir llamadas telefonicas de
anonimos personajes, anunciando que, si las derrotas continuaban, a algunos
miembros de la seleccion les podria suceder lo de Andrés Escobar. Tras una
estrepitosa derrota con Chile las amenazas aumentaron: si volvian a perder,
procederian. Los focos de las intimidaciones fueron el “Bolillo” Gémez y el

presidente de la Federacion, Alvaro Fina, y sus respectivas familias.

El 20 de julio en Barranquilla, en plena fiesta patria y con la transmision del Gol
Caracol 97, tal vez se jugo el partido mas importante de la seleccion Colombia en
la Eliminatoria, pues mas alla de los 3 puntos y la clasificacion, contra Ecuador se
jugaba la integridad misma del equipo nacional. La instalacion del Congreso de la
Republica habia sido trasladada a horario nocturno para facilitar la transmision del
partido. En el juego, a medida que el tiempo pasaba el nerviosismo se hacia
mayor y tal vez mas de uno penso en la seguridad del equipo, pero faltando pocos
minutos para el pitazo final Anthony de Avila marcé y apacigud la pesadilla

nacional de las amenazas.

El partido terminé y el desborde pasional de los hinchas colombianos no se hizo
esperar, también era una victoria sobre los oscuros personajes que habia creado
el narcotrafico y chantajeaban al equipo nacional. Sin embargo, cuando De Avila
fue entrevistado por su gesta, la dedicé en la sefial abierta de Caracol a los
hermanos Rodriguez Orejuela, quienes estaban tras las rejas*?. Su polémica
declaracion extendia el descrédito nacional y opacaba la significativa victoria. Mas
alld de la sinceridad del futbolista con quienes le brindaron la oportunidad de

ascender socialmente a través del deporte en un pais con altos indices de

42 Ver en YouTube: “Pitufo Agradecido” https://www.youtube.com/watch?v=U_MI5rmonBA
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desigualdad social, en la seleccion colombiana de fatbol se ratificaban las razones
por las cuales el mundo nos sefialaba como una “narco-nacién”. Aunque Colombia
clasificaba por tercera vez consecutiva a un Mundial de futbol, la algarabia en las
calles fue escasa porque el pais aun padecia la herida de 1994. Ademas, la
limpieza del capital financiero proveniente del narcotrafico al interior del futbol
colombiano y el hecho de que tanto dirigentes como futbolistas aparecieran mas
en las paginas judiciales que en las deportivas de los diarios, hizo que muchos

hinchas indignados abandonaran las tribunas del fatbol.*?

Para 1998 el bombardeo mediatico y marketing deportivo fueron escasos por la
baja expectativa nacional y, sobre todo, por el temor del fracaso en 1994. Cuando
el equipo nacional viaj6 a Europa para establecerse en Francia, el secretario
general de Amnistia Internacional Pierre Sané, envi6 al presidente de la Republica
de Colombia una carta en la que manifestaba la preocupaciéon mundial por la
violacion sistemética de los derechos humanos en el pais. A los encuentros cada
vez mas cruentos entre paramilitares y subversivos, entre guerrilla y ejército, entre
narcotraficantes y autoridades, asesinatos de ciudadanos, masacres colectivas y
el secuestro, se afiadia un fendmeno que no se veia desde la violencia de los
afos cincuenta: el desplazamiento forzado, éxodo masivo de campesinos desde

sus tierras y de miles de personas por la geografia nacional.

En ese contexto social, el 15 de junio de 1998 la seleccién Colombia debuté frente
a Rumania. En los actos protocolarios y tras el himno nacional, los locutores
radiales y televisivos colombianos anunciaban que, pese a los males que
consternaban al pais, el futbol era un camino para reconciliar la nacion, el espacio
para cambiar la pésima imagen dejada ante el mundo cuatro afios atras. Pero el
positivismo y prevenciones ante el fracaso del anterior mundial, no bastaron para

gue el equipo colombiano no perdiera el partido.

43 pese al repudio de algunos sectores de la hinchada nacional hacia el narcotréfico, la final del rentado

nacional de 1997 entre Bucaramanga y América en Cali, fue otra muestra de su sombra entre nuestro futbol.

En los actos protocolarios el estadio tefiido de rojo escarlata consumé un minuto de silencio sin saber en

honor a quien, que luego se supo era por la recientemente difunta madre de los encarcelados mafiosos

Rodriguez Orejuela, ex directivos del equipo y madre de Amparo Rodriguez, la entonces dirigente del club.
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Un dia antes del segundo encuentro mundialista contra Tunez, la eleccion del
nuevo presidente de la Republica para el periodo 1998-2002 apacigud la tension
politica que dividia el pais. El candidato conservador Andrés Pastrana Arango
salié victorioso con la promesa de alcanzar un acuerdo de paz con las FARC para
una nacion cansada de sus cruentas arremetidas. La seleccion Colombia,
precedida por el positivismo de unos comentaristas que insistian en la ilusién de la
paz para la nacion colombiana, ganaria su partido con un agonico gol de Léider
Calimenio Preciado, un jovencito que hace poco era futbolista profesional y que
llegé a la seleccion por una precoz racha goleadora y como promesa del torneo
profesional colombiano. De la noche a la mafana y tras su gol contra Tunez

cargaba con el peso de la ilusion nacional.

La ajustada victoria contra Tunez pudo resucitar la ilusiébn colombiana de continuar
en la Copa Mundial, pero ahora debia ganar un dificil partido a Inglaterra, que
también requeria los puntos para clasificar. La fiebre deportiva por la seleccion en
el mundial francés, estimulaba esa tarde la mas alta expectativa. Nuevamente los
periodistas buscaron estimular al pais con su violenta problematica a través del
futbol, pero los ingleses ganaron el partido facilmente y devastaron la esperanza
de los colombianos. Nada pudo hacer el joven Léider Preciado jugando de titular,
el absurdo impulso medidtico de un pais exasperado entre la violencia
sociopolitica local se habia cegado en el efimero éxito del humilde futbolista
tumaquefio, recargando en él la responsabilidad de la victoria ante los ingleses y
el bienestar de un pais abatido. La eliminacién mundialista marco el final definitivo
de una generacion de exitosos futbolistas y su recambio en el seleccionado
nacional. Mientras tanto muchos colombianos, cansados de cruentas arremetidas
y secuestros de las FARC contra las fuerzas armadas y la poblacién civil, se

movilizaron por la esperanza y promesa electoral de negociar la paz.

A Colombia le quedaba muy poco: el fatbol que la uni6 como nacién se
desvanecio, y la realidad parecia superar con mucho la fragmentaria construccion
nacional de un Estado siempre endeble e incapaz de contener toda la carga

emotiva que la ciudadania arrastra histéricamente —mas all4 del fatbol — por
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cuenta de una concentracion de poder que a lo largo de la vida republicana ha
dejado por fuera de las determinaciones mas importantes a los colombianos. El
pais estaba a punto de terminar el siglo en medio de la incertidumbre.

Es como si lo vivido de 1985/7 a 2001 y lo construido, en términos de Nacion,
se hubiese ido por un hueco negro que nos deja sin memoria, sin referente,
sin un imaginario valido y propositivo de aquello que llegé a conmocionarnos
como pais y como sociedad. Y claro, con las caracteristicas que ha tenido el
desempefio de la seleccion de mayores de entonces a hoy, esa labor de
deconstruccion resulta enormemente potente y arrasadora (Davila, 2006. p.
109).

Pero aun faltaba la esperanza del cambio del siglo, renovadas expectativas
alrededor de la paz y una peculiar Copa América aguardaban la llegada de un pais

aun mas paradadjico.

Copa América Colombia 2001, un sosiego efimero

Para 1999 el presidente Andrés Pastrana comenzaria a desarrollar su promesa
electoral de las negociaciones de paz con la guerrilla de las FARC, aunque sus
concesiones con el grupo subversivo no estarian exentas de la polémica nacional.
Entretanto la nueva generacion de la seleccion Colombia arrancaria una fugaz
racha en la Copa América 1999. Ganando los tres partidos de la primera ronda,
con goleada por 3-0 a Argentina, Colombia clasificaba invicta a la siguiente ronda
del torneo. Sin embargo, el equipo colombiano seria eliminado de la Copa América
tras perder contra Chile (3-2). Pese la derrota el nuevo equipo nacional dej6é una
imagen positiva por su recambio generacional.

Caso contrario a la realidad nacional, pues un mes después del evento deportivo,
la guerra sucia asesin6 a Jaime Garzon. El humor critico y politico del pais habia
sido silenciado por sicarios, en cumplimiento de una orden de Carlos Castafio, el
jefe de las Autodefensas Unidas de Colombia, quien a la vez acat6 ordenes de sus
auspiciadores. Al mes siguiente, también seria muerto a tiros en la Universidad
Nacional el catedratico Jesus Antonio Bejarano. Ambos crimenes apuntaban a los

intentos de sectores opositores al proceso de paz del gobierno por
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desestabilizarlo, aunque hasta ahora, tanto moéviles como los autores intelectuales

han quedado en la impunidad.

Recién comenzando el siglo XXI, una tragica derrota por 9-0 con Brasil en el
Preolimpico de Londrina, en ese pais, anticiparia el bajo nivel para futuro de la
seleccion Colombia. Ni siquiera, el subcampeonato del equipo nacional en la Copa
Oro de ese afio lograria disimular la crisis, era una previa para la Eliminatoria al
Mundial Corea-Japdén 2002 y preparacion para la Copa Ameérica que se realizaria
un afio después en Colombia. El seleccionado confirmaria su mal momento en la
Eliminatoria, por su irregularidad. Ademas, la eleccion de la sede en Bogota tenia
al pais acusando un centralismo que, visiblemente, no favorecia el entorno de los
hinchas del seleccionado. Las voces de protesta no solo venian de Barranquilla

sino de todo el pais, pues los resultados no favorecian al equipo del pais.

Pese a las dificultades los medios de comunicacion buscaban mostrarse
optimistas con el proceso de la seleccién nacional de futbol, ya que a finales del
afio 2000 los didlogos de paz entre el gobierno Pastrana y la insurgencia se
habian suspendido por desavenencias entre los negociadores. Desde el inicio de
su gobierno, Pastrana entorpecié las negociaciones con la aprobacion del Plan
Colombia, una estrategia impulsada con presupuesto de los Estados Unidos
tendiente a reforzar el aparato militar colombiano para la lucha contra el
narcotréfico y las guerrillas subversivas. Solamente la medalla de oro de la pesista
Maria Isabel Urrutia en los Juegos Olimpicos de Sidney, la primera en la historia
del deporte colombiano lograba avivar momentaneamente la fe perdida de los

colombianos frente al dramatico panorama que tejia el conflicto armado.

A principios de febrero en 2001, el presidente Pastrana y el jefe de las FARC,
Manuel Marulanda Vélez, firmaban el acuerdo de Los Pozos, en el cual ratificaban
su voluntad de perseverar en una salida politica al conflicto armado. Mientras tanto
en la seleccion colombiana, y ante la opinidbn nacional dividida, Francisco
Maturana retomaria su mando. 'Pacho’ debia clasificar la seleccion al Mundial
Corea-Japon 2002, pero, sobre todo, ganar la Copa América Colombia 2001 en

julio. Sin embargo, el torneo del que el pais debia ser anfitribn se complicaria.
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La Copa se hizo cuestion de Estado para Pastrana, era el camino para aumentar
la popularidad de su administracion en medio de un proceso de paz que
naufragaba y al cual el presidente le habia apostado todo su capital politico. El
hecho no era sélo organizar la mejor Copa América de los ultimos tiempos, sino
ganarla, y este discurso gubernamental fue aprehendido por muchos colombianos
que vieron en la realizacién y consecucion de la Copa un asunto personal. Este
sentimiento crecié a medida que, al acercarse el inicio del torneo, la Conmebol
empezd a poner en duda la realizacion del evento por la inseguridad nacional, aun
cuando ya habian asignado las ciudades sedes. La ausencia de una tregua, 0
cese al fuego en medio de las negociaciones del proceso de paz con las FARC
habia complicado las cosas porque el terrorismo habia regresado a las ciudades,

algo que no sucedia desde los dias del narcotrafico.

Primero fue un carro bomba que destruyd gran parte de un centro comercial en
Medellin. Esto era grave, no solo por la bomba, sino porque la ciudad seria sede
del grupo C cuya cabeza era Argentina. Pero las cosas se agravarian cuando otro
carro bomba estallo en frente del Hotel Torre de Cali, en el que se encontraban las
oficinas de la organizacion de la Copa América en esa ciudad. En ese punto la
Conmebol hizo saber a la Federacion Colombiana de Futbol que esto ponia en
riesgo la realizacién de la Copa y pidié al gobierno que garantizara la seguridad
del evento. Por lo cual gobierno y Federacién se apresuraron para aclararle a la
Conmebol que el atentado no tenia relacion con el evento, pero los miembros de
la Confederacion ya tenian sus dudas. El gobierno, mas alla de combatir la
inseguridad para el evento deportivo, aprovecharia la coyuntura de las

negociaciones con la FARC, para designarlo como la “Copa de la Paz’.

Pastrana salia casi todos los dias en television para decirles a los colombianos
gue la Copa se realizaria y que esperaba los violentos la respetaran. Pero la ola
de atentados continuaria y la Confederacion Suramericana de Fuatbol planted la
cancelacion del evento o una reasignacion de sede, fue ahi cuando el gobierno
realizd un viaje con intenciones politicas. En pleno acto de presentacion oficial de

la camiseta del seleccionado nacional, Pastrana anuncio: "Vamos a cambiar las
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bombas por goles. Vamos a cambiar los gritos de angustia por aplausos
fervorosos desde las graderias. Vamos a cambiar el temblor de nuestras manos
por manos unidas en un aplauso al deporte y a la vida".#* Este discurso precedi6 a
una comitiva que viajé hasta la sede de la Conmebol y en la que iba la dirigencia
deportiva del pais, los alcaldes de las ciudades sede y el entonces Ministro de
Minas y Energia, encargados de recuperar la Copa América. El grupo regresé
victorioso y consigo la Copa que fue besada por el presidente, cual si fuera el

capitan del equipo campeon.

Imagen N° 23. Pastrana besando “su trofeo” y Nicolas Leoz (expresidente de la Conmebol)

#yimages’

51982015

Fuente: http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/colombian-president-andres-pastrana-
kisses-the-copa-america-news-photo/51982915#colombian-president-andres-pastrana-kisses-the-

copa-america-trophy-picture-id51982915

La Copa América parecia ser todo. Cerveza Aguila lanzé al aire su respectivo
comercial como “Patrocinador y ante todo hincha de la Selecciéon Colombia”, con
imagenes de un partido de aquellas Eliminatorias en la fria noche bogotana de El
Campin, al ritmo de musica electronica y acompafiado de un cantico similar a los

gue corean los barristas, diferente a las tradicionales melodias tropicales que

4 http://caracol.com.co/radio/2001/05/30/nacional/0991202400 _027973.html
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acompafan los comerciales de la seleccion cuando juega en Barranquilla.
Telecom (empresa colombiana de telecomunicaciones, hoy desaparecida) realizé
otro comercial con un mensaje alentador frente a los estereotipos y crisis social
producto del conflicto armado interno y la inseguridad nacional, con el supuesto
testimonio de un turista argentino que viene para ver a su seleccion ganar la Copa
Ameérica y tras regresar a su pais destaca la calidez del pueblo colombiano. Pedro
El Escamoso, personaje de moda en la television, salia en la pantalla chica
vistiendo el uniforme de la seleccion, y las noticias de todos los dias eran sobre el
recibimiento en Cali a Brasil o en Medellin a Argentina, y como se preparaba el

equipo de Maturana que, como €l mismo lo habia dicho, tenia que ser campedn.

Imagen N° 24. Pedro El Escamoso con la seleccion

Fuente: http://www.mundotkm.com/global/2016/11/30/asi-luce-pedro-escamoso-quince-anos-

despues-exito-televisivo/

Pero el 25 de junio todo se complico. Las FARC secuestraron al vicepresidente de
la Federacion, Hernan Mejia Campuzano, e inmediatamente la Conmebol cancel6
la Copa como protesta por el hecho. Dos dias después Mejia fue liberado pero la
decision ya estaba tomada y Colombia perdia su Copa América, asi como en 1986
habia perdido su Mundial. Nicolas Leoz diria afios después, que las FARC querian
ver la Copa en su pais, por lo cual el entonces vicepresidente de la Federacion
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Colombiana fue tal vez el unico secuestrado que solo estuvo 70 horas en su
poder. Pues "Cuando se dieron cuenta que la Copa podia suspenderse en
Colombia para llevar la sede a otro pais, los guerrilleros se desesperaron,
seguramente porque pensaron que iban a quedar muy mal con sus compatriotas y

entonces liberaron a Mejia" precisé Leoz.*®

Ese mismo dia llegd un panfleto al consulado argentino en el que un anénimo
amenazaba a la Seleccion de ese pais y todo parecia perdido. El presidente se
dirigié a la nacién en su tradicional alocucién televisiva y dijo que el quitarnos la
Copa era un atentado diplomatico. Entonces inici6 su campafa con el presidente
de la Conmebol, Nicolas Leoz, y con los mandatarios de cada pais suramericano,
la cual llevé a que el 30 de junio determinaran mantener la sede en Colombia, por
solidaridad con el pais, y porque los numerosos soldados recientemente liberados
por las FARC querian ver los partidos, aunque aplazando el evento hasta el

proximo afio.

En una nueva alocucion presidencial, Pastrana calificé la decision como otra
cachetada a Colombia, y los columnistas del pais no tendrian otro tema que no
fuera la pobre imagen de Colombia en el mundo con este hecho. Mientras la
Constitucion Nacional cumplia diez afios entre criticas y elogios, y los colombianos
asistian frustrados a cine para ver La Pena Maxima, una pelicula sobre la pasién
colombiana por el fatbol, en Asuncion la Conmebol se reunia nuevamente para
concretar el futuro de la Copa América 2001. Hasta que el 5 de julio la
Confederacion Suramericana, presionada por los patrocinadores del evento que
amenazaron con demandarla porque ya habian invertido importantes sumas,
ratificé la sede para Colombia y determind que todo quedaba como antes. El
evento empezaria el 11 de julio como se tenia planificado. La noticia fue
gratamente recibida y muchos sintieron que devolvian la cachetada a los paises
suramericanos que habian dudado de Colombia. Lastimosamente para el

presidente Pastrana, todos los medios explicaron la razén por la cual la Copa se

4 http://www.elespectador.com/deportes/futbolcolombiano/farc-querian-ver-copa-america-2001-nicolas-
leoz-articulo-427844
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quedo en Colombia, y su gestion no pudo pasar a la historia como héroe nacional

por rescatar el evento continental.

Pero no todo era alegria, Canada cancel6 su presentacion y Julio Grondona,
presidente de la Federacion Argentina de Futbol, dijo que su seleccién no asistiria
a la Copa por falta de garantias en seguridad, pues dias antes habian sido
amenazados. La polémica retornd a los medios de comunicacion y calles del pais.
Lo de Canada no importo casi a nadie pues a fin de cuentas era so6lo un invitado,
pero el rechazo de Argentina fue interpretado como una ofensa contra el pais y los
colombianos, pues estaba de por medio la rifia casada con los rioplatenses en los
afos 90, la fama de prepotentes que tenian entre la poblacién colombiana y la
tradicion de ese seleccionado en el torneo continental. En ultimas fue la afrenta de
los argentinos, lo que comprometié a los habitantes del pais en esforzarse por

realizar un evento con el nombre de Colombia para la posteridad.

El dia en que Barranquilla inauguré la Copa con victoria de Colombia sobre
Venezuela, Medellin era infeliz porque Argentina no estaria alla. Los reemplazos
de Argentina y Canadé fueron Honduras y Costa Rica, quienes aceptaron la
invitacion de la noche a la mafiana y salvaron la realizacion de la sede en el grupo
C, en el que argentinos y canadienses jugarian contra Bolivia y Uruguay. Esto hizo
gue los dos equipos centroamericanos se hicieran los favoritos de los antioquefios,
tanto Costa Rica como Honduras, se hicieron las selecciones mimadas de la
aficion local por aceptar la improvisada invitacion de buenas a primeras. Tanto asi
que, en el partido entre los centroamericanos, algunos locales hicieron visible su
rabia quemando la camiseta argentina y exhibiendo pancartas que escribian:
“Argentina, Honduras es tu papa”, o "Grondona boludo: el unico argentino que

murié en Medellin se llené de gloria: Gardel".46

Apenas un dia después de que Colombia vencido a Ecuador para asegurar su
clasificacion a la siguiente ronda de la Copa, el entusiasmo del pais se manchoé

con el secuestro de Alan Jara, ex gobernador del Meta, por guerrilleros de las

46 http://www.lanacion.com.ar/320042-los-perjuicios-economicos-tambien-angustian-a-medellin
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FARC cuando viajaba en un vehiculo de la ONU. Tras recobrar su libertad, Alan

Jara comento6 una anécdota que le sucedio poco después de su plagio:

En medio del desconsuelo pensaba a qué lugar seria llevado, en qué
condiciones encontraria a sus compafieros de infortunio (...) En realidad el
exgobernador ya se encontraba en predios de la jaula, el estremecedor lugar
en medio de la selva construido por las Farc para evitar la fuga de cerca de 30
policias y militares que representaban un alto valor estratégico frente a un

eventual intercambio humanitario.

Sin entender qué sucedia, cuando lo llevaban hacia donde estaban los
secuestrados escuchd una griteria, muchos aplausos y risas. Estaba
totalmente desconcertado. Cuando divisé el grupo, sucedié lo increible: era un
interminable canto de gol, el gol que Victor Aristizabal acababa de marcarle a

la selecciéon de Honduras en las semifinales de la Copa América (...)

Ante semejante algarabia, Jara les pregunté a sus carceleros que estaba

sucediendo.
-Estan celebrando su llegada- respondié un subversivo, sonriente.

La emocién por el primer tanto del partido derivd en un gran abrazo de Jara
con sus nuevos compafieros. Fue el primer momento feliz que vividé once dias
después de su secuestro. Y sucedi6 gracias al futbol, un deporte que con el
paso del tiempo se convertiria, como para los demas, en el elemento vital que

los ayudaria a mantenerse con vida (Henao, 2016. pp. 136-137).

El secuestro de Jara, entre otras arremetidas, le recordaba al pais su cotidianidad
antes del torneo continental. Sin embargo, en los dias de la Copa hubo una
significativa disminucién de tomas en los pueblos, emboscadas y ataques a bases
militares o puestos de policia por parte de las FARC y el ELN.%’ Los indices de
violencia descendieron como nunca en los ultimos afios y parte del pais pudo
percibir lo que seria una nacién sin el conflicto armado. En cierta medida, la
llamada "Copa de la Paz" que tanto promulg6é el presidente era realidad,

entendiendo que el evento tenia atributos tanto politicos como deportivos.

47 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-450948
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El comercio se reactivdé con productos referentes a la copa, los bancos sacaron
cuentas con nombres alusivos al fatbol, la venta de cornetas, banderas y
camisetas colombianas se dispard en los mercados callejeros y, lo mejor de todo,
la seleccion Colombia derrotaba a sus rivales avanzando entre rondas,
encaminada a la final del torneo. El éxito deportivo tenia de moda el merengue
“Tremenda Seleccion” que la orquesta Los Alfa 8 compuso para el equipo anfitrion
del evento continental. Y entre las tradicionales canciones que animaron los
partidos de la seleccion (Soy colombiano, Colombia tierra querida, etc.), se
destacé el tema “La tierra” de Ekhymosis, como un himno colombiano de paz y
amor. El pais estaba feliz y el presidente Pastrana también. La situacion fue
caricaturizada en los medios con peticiones de una permanente Copa América

durante la administracion Pastrana.

Colombia llegé invicta hasta la final, con el goleador del torneo, Victor Aristizabal,
y sin haber recibido un solo gol. El corazéon de muchos colombianos latiria cada
vez mas fuerte por el primer titulo en su historia. Fue casi ir6nico que el dia de la
final entre Colombia y México, el diario El Tiempo abriera con dos titulares: “Al filo
de la Apoteosis” por el definitivo partido de futbol que pondria en vilo el corazon de
Colombia y, “El ultimo afio de Pastrana” haciendo referencia al gran saldo en rojo
de los tres primeros afos de su gobierno. Ese dia, domingo 29 de julio, se propuso
una campafa para las personas que seguramente llenarian el estadio Campin:
llevar puesto algo blanco como protesta frente al secuestro. El lema era: “Un solo
equipo por la libertad de todos”. Con dicho mensaje escrito en una camiseta

blanca salieron los futbolistas del equipo nacional a saludar su bullicioso publico.

La euforia fue general, tanto en el estadio como frente al televisor, muchos
colombianos sintieron que el suyo era un equipo de patriotas, la identidad se
volvia a replantear en la seleccién ampliando la cadena de idolos. Ya no estaban
“el Pibe” y su equipo, pero estaban lvan Ramiro Cérdoba, Oscar Cérdoba, Mario
Yepes, entre otros tantos futbolistas sujetos a las preferencias de la idolatria
popular. Colombia ganaria por primera vez el titulo de campedn en seleccion

nacional (categoria de mayores) con un gol del capitan Ivan Ramiro Cordoba. La
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alegria embarg6 al pais, las calles se cerraron para que pudiera celebrar su
triunfo. Los ciudadanos se sintieron ganadores, empezando por el presidente
Pastrana, que vistiendo su camiseta de la seleccion Colombia fue el primer
mandatario en la historia que recibio la Copa y una medalla de campedn, como si
hubiera sido un jugador mas, y el pais se llendé de esperanza nuevamente. No
habia paz con las FARC, pero habia fe de clasificar con ese equipo al Mundial y al

fin teniamos un titulo de fatbol que mostrar a nivel internacional.

Imagen N° 25. Portada Revista Semana - 29 de julio 2001

NEGOCIOS: Carulla se reinventa

mana

"

DI i

Fuente: ISSN 0121 4837 9 770 121 483006 (Imagen ya retirada de internet)

A mi no me gusta el futbol. A mi me gusta es ir a cine. —Me decia Maria
Victoria, una amiga- No me doy por enterada qué partidos hay, qué torneos se
estan jugando, nada de eso. Mi hermano si, ese es un fanatico medio enfermo

de ese deporte. Nunca he entendido por qué para sentirse colombianos (o
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peor, mas colombianos), hay que esperar un partido de fatbol. Recuerdo eso
si, una copa que gand Colombia, yo llamé a unas amigas para ir a cine y
cuando salimos, la calle era un solo degenero. Borrachos pintados y con la
camiseta amarilla, trago, harina. Tratando de salir de ese monton de gente
para llegar a mi casa, me encontré a mi hermano, rapado (él siempre fue
mechudo) y con la cabeza pintada como un balén de fatbol. Me abraz6 a miy
a mis amigas, me ofreci6 trago, yo lo empujé, le grité que no me jodiera, que
era un idiota vestido asi, él y el resto. Y desde ese dia, me siento orgullosa de

no estar orgullosa de ser colombiana.

Al momento del festejo, el balance general del torneo fue positivo porque los
aspectos sociales obnubilaron lo negativo. Pese a que las ganancias econémicas
del evento se vieron afectadas por el nivel deportivo del evento, en tanto la
ausencia de reconocidos futbolistas en varios de los seleccionados nacionales,
redundando en grandes pérdidas por la baja cuota turistica y hotelera que las
sedes obtuvieron del evento deportivo. Medellin fue la ciudad mas golpeada por la
ausencia de la seleccion Argentina en su economia, pero asimismo, el evento
permitio reducir la tasa de homicidios en esa ciudad. Pues no import6 si jugaba o
no Colombia: las banderas con el tricolor nacional y la fiesta se hizo una constante
en los partidos; la calma se impuso ante la violencia y la amabilidad con los
turistas se hizo imagen representativa del evento. Claramente no fue la mejor
Copa América de la historia como se pretendia, pero el fatbol (aunque pasajero)
sirvi6 como aliciente social para las problematicas que sumian en la zozobra a la
sociedad colombiana. Pastrana habia salido victorioso en su plan de conseguir la
Copa América (o su denominada “Copa de la Paz”) para Colombia, entretanto las
tomas armadas, secuestros y violencia en general, retomaron su curso por la

geografia nacional.

Maturana seguiria el camino en busca de clasificar al nuevo campe6n de América
para el Mundial Corea-Japén 2002. Pero cuando mas se esperaba de la seleccion,
Colombia permanecia por fuera del grupo clasificatorio. Luego, una victoria ante
Chile revivio la esperanza y obligaba a ganar en su estadio a Paraguay y esperar

gue Argentina derrotara a Uruguay como visitante para acceder al quinto puesto,
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el del repechaje versus el ganador de Oceania. Increiblemente, Colombia jugoé
como el campedbn de América que era, para orgullo nacional, y derrotaba a
Paraguay en Asuncion por 4-0. Pero ese sorprendente resultado no bastaba, pues
en Montevideo, Argentina y Uruguay empataban a un gol y con un partido
sospechosamente retrasado por 10 minutos en el segundo tiempo al que se
jugaba en Asuncién. El resultado en Montevideo obligaba que Colombia anotara
otro gol para superar a los uruguayos en la diferencia y asi clasificar. Pero el
anhelado gol de Colombia nunca llegd y el de Argentina tampoco, pues tanto
argentinos como uruguayos, tras la finalizacién del partido en Paraguay, dejaron

de atacarse. Asi ambos equipos clasificaron comodamente a la Copa Mundo.

Esta conducta antideportiva, que le aseguré a Uruguay el cupo del repechaje al
Mundial, fue justificada por los jugadores argentinos en consenso con los
uruguayos tras finalizar el partido. Pues aseguraban que en Asuncion el partido
estaba arreglado, explicando que Paraguay ya clasificado se habia vendido para
hacerle el dafio a sus vecinos uruguayos*®. Esto, sumado al rechazo de la Copa
América, fue entendido por el pueblo colombiano como una afrenta conocida como
“El pacto rioplatense”, otros lo justificaron como una venganza argentina por las
derrotas que Colombia le habia propinado en los 90. De esta forma muchos
colombianos reforzaron su resentimiento contra Argentina. A un pais con el que
las diferencias histdricas, politicas, econdmicas y culturales nunca han sido
trascendentes como si lo han sido con Perl o Venezuela, se le habia declarado la
guerra, concluyentemente era el “otro” que necesita el nacionalismo colombiano

representado en el fatbol de final de siglo XX y comienzo del XXI.

La gloria del campedn de América terminé con el fracaso de no asistir al Mundial,
algo que se consider6é una catastrofe nacional. Pese a que algunos sensatos
(lamados “antipatriotas”, traidores, aguafiestas, en pleno festejo), advirtieron sobre
el engafioso triunfo en la Copa América colombiana, pues ante la probleméatica
realizacion del torneo buena parte de los seleccionados nacionales no lograron

convocar varios de sus mejores futbolistas y ese resultado final debia tomarse con

48 http://www.republica.com.uy/una-historia-negra/391260/
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mesura. La crisis deportiva coincidid con el detrimento y concluyente final de la
negociacion politica de la paz entre el gobierno Pastrana y las FARC. La paciencia
del mandatario y campedn de la “Copa de la Paz” se agoto6 en febrero de 2002 tras
el plagio del senador Jorge Eduardo Gechem. La incursion militar que el
mandatario nacional ordend, reinicio definitivamente las operaciones militares
contra la insurgencia. Lastimosamente el conflicto reanudd mas cruento que antes,
pues las FARC habian aprovechado las facilidades gubernamentales para
acrecentar sus arcas y capacidad bélica. Mientras tanto en el Museo Nacional,
cerca de las pertenencias del Libertador y de los objetos mas representativos en la
constitucion de la nacion, reposaria una réplica de la Copa América ganada por
Colombia, como relevante triunfo deportivo para el pais y esporadico balsamo

contra las angustias cotidianas de sus habitantes.
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CAPITULO 3
Siglo XXI: Del partido contra el enemigo interno, al equipo de todos
En el presente apartado se analiza la actuacion del fatbol colombiano en el siglo
XXI, pasando por las fallidas eliminatorias del 2002, 2006 y 2010 hasta el éxito
deportivo en la Eliminatoria a Brasil 2014. Considerando que fue en esta ultima
donde convergieron los elementos mas cruciales que estan relacionados con los
propodsitos fundamentales de esta investigacion, a saber: nacionalismo,

emociones, marketing deportivo y sociocentrismo.

En adelante se hara una presentacion de los elementos de la primera década del
siglo XXI que conduce hasta el exitoso proceso de las Eliminatorias Brasil 2014,
su desempefio en ese campeonato Mundial que despertd el sentimiento nacional
de manera exacerbada, en una suerte de conjuro entre la politica, mercado y

medios de comunicacion.

Una década en que la seleccidon nacional parecié vestir camuflado

El fracaso de la seleccion Colombia en la Eliminatoria al Mundial Corea-Japon
2002 dejo6 un vacio en los colombianos, pues las consecutivas clasificaciones en la
década de los 90 con la denominada “Generacién Dorada” hicieron creer que la
representacion del pais en los mundiales de fatbol era algo corriente. Muchos
sostenian que la seleccion Colombia no habia clasificado al Mundial asiatico por el
partido que “arreglaron” Argentina y Uruguay en la ultima fecha, aun cuando el
equipo nacional habia mostrado un bajo nivel competitivo en la eliminatoria. La
expectativa que infundo la conquista de la Copa América 2001, frustré a quienes
creyeron disfrutar de otra Generacion Dorada. Los hinchas afiorarian la virtud de
aguellos notables futbolistas de los afios 90.

No haber clasificado al Mundial asiatico relegé la seleccién colombiana de futbol
como aquel aliciente y motivo de orgullo que lograba atenuar las dificultades de la
nacion. Mientras tanto, la desazon de los fallidos Dialogos de Paz, el
recrudecimiento de las acciones guerrilleras, sumado a la indignacién nacional,

impulsaron la eleccion en 2002 de Alvaro Uribe Vélez como presidente para el
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proximo cuatrienio. El designado mandatario seria el nuevo héroe nacional que
impuls6 su campafa electoral con la promesa de una arremetida militar contra los
insurgentes hasta acabarlos. Su politica guerrerista y de militarizacion social,
conocida como “Seguridad democratica”, obtuvo el respaldo de gran parte de la
poblacién y de los medios de comunicaciéon. En 2003, el pais vitoreaba las
politicas de Uribe Vélez contra las FARC, aceptando sin mayor reparo un polémico

acuerdo para desmovilizar las Autodefensas Unidas de Colombia.

Muchos colombianos, enceguecidos por el odio (o temor) contra los subversivos,
asentian cualquier decision de su mandatario, al punto de estigmatizar los
informes de Amnistia Internacional como parte de la subversion, cuando éstos
afirmaban que las medidas beligerantes del mandatario habian exacerbado la
violencia y empeorado la situacion de Derechos Humanos por el pais. (Cfr.,
Martinez, 2016. p. 30). Tal vez la crueldad que rodeaba al pais, enquistado en su
conflicto interno, se reflejaria en la absurda frase que se popularizo tras la tragica
muerte del futbolista africano Marc-Vivien Foé€, en el partido en que la seleccion
camerunesa derrotd y elimind al equipo colombiano en semifinales de la Copa

Confederaciones Francia 2003%°: “No ganamos, pero les matamos a uno”.

Imagen N° 26. Memoria de un festejo infame

watafaq -
Q000000000 - _ 5 2 ’ (@ citar )
Me hiciste acordar jusio de alguna vez que Colombia jugo con Camerun y uno de los jugadores de ese
pais se murio de un infarto fulminante en el medio del partido (Aun asi Camerin gand). Y a los dias un
comediante dijo "'Bueno, no ganamos pero les matamos uno”’

PD: Marc-Vivien Foé, RIP

Miembro desde:
17/04/2013

Fuente: http://www.subdivx.com/X12X67X171546X0X0X1X-holanda-0-colombia-0.html

En la Eliminatoria al Mundial Alemania 2006, los malos resultados de Francisco
Maturana justificaron su salida del cargo técnico de la seleccion en 2003. Al
siguiente aflo Reinaldo Rueda encauzaria el camino con resultados fluctuantes,

pero utiles para que la seleccion finalizara en 2004 a un puesto de alcanzar el

4 Torneo internacional que la seleccién Colombia disputé como vigente campeona de Suramérica.
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cupo al repechaje en la tabla clasificatoria. De todas formas, los positivos
resultados deportivos de la seleccion nacional en la eliminatoria, el cuarto puesto
que logré en la Copa América Peru 2004 y la conquista de la Copa Libertadores
por el Once Caldas de Manizales, como eventos que podrian centrar la atencion
de la nacion, serian opacados por la “campafa libertadora” del gobierno Uribe.
Esa que buscaba librar al pais del terrorismo y violencia subversiva a cualquier
costo, o0 sea con la complicidad de las fuerzas armadas regulares para que grupos
paramilitares desarticularan al enemigo subversivo a través del terror que los

medios de comunicacién presentaban al pais en espeluznantes masacres.

En diciembre de 2004, la mano dura del gobierno Uribe contra la subversion
desatd un conflicto diplomatico con Venezuela, en cabeza de su presidente Hugo
Chavez, por haber traspasado la frontera sin permiso para capturar al guerrillero
de las FARC, Rodrigo Granda. En tanto la crisis diplomética colombo-venezolana
se solventd a través del dialogo entre los mandatarios de ambos paises, en las
capitales del eje cafetero colombiano se disputaba el Campeonato Sudamericano
Sub-20 de 2005. En el cual la selecciéon local gusté a su publico y se corono
campeona del torneo con un grupo de jévenes, que prontamente comenzarian a
brillar, entre quienes estaba Radamel Falcao Garcia. Entretanto la Eliminatoria al
Mundial Alemania 2006 retomé accion, y pese a que fue con resultados negativos,
la selecciébn se mantenia en el sexto lugar. En junio el equipo afrontaba dos
partidos cruciales como local, para lo cual “Gol Caracol” promocioné dichos juegos
con singulares comerciales. En uno de estos, invocaba la fe religiosa de los
colombianos en el seleccionado nacional, acomodando un fervoroso discurso
similar a los que anuncia un predicador de biblia en mano, acompafado de
campanazos y musica celestial de fondo. Acto seguido el equipo colombiano gané
ambos partidos por goleada y ascendio al quinto lugar en la tabla clasificatoria
asegurando el puesto al repechaje. Por su “eficiente invocacion” el entusiasta
comercial tuvo una segunda parte en television congratulando a los fanaticos,

como si la fe de los colombianos desde sus casas hubiese exhortado el milagro.
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La pauta publicitaria era parte de la camparia “Gol Caracol. Revive tu pasion”°.
Tras ascender al quinto puesto en la clasificacidn, la seleccion mantuvo viva la

confianza de sus hinchas.

Poco después, el gobierno hizo el lanzamiento de la marca pais “Colombia es
pasion” a través de los canales de television Caracol y RCN, con la participacion
de reconocidos cantantes y presentadores de television nacional. La campafa de
imagen pais que promovieron empresarios del sector privado buscaba proyectar
Colombia al exterior (con su cara mas “amable” para contrarrestar las
problematicas como pais), promocionando la 'berraguera’ colombiana como
producto de exportacion para incrementar el turismo y los inversionistas. Para lo
cual vincul6 emocionalmente a sus conciudadanos, y asi fortalecer una identidad
propia que compitiera con el mercado internacional. En el comercial televisivo que
transmiti6 Caracol y RCN aparecian diversos motivos de orgullo nacional, entre
ellos la camiseta de la seleccion colombiana de futbol o goles iconicos como el de
Rincon en el empate contra Alemania 1-1 en el Mundial Italia 1990.5! La exitosa
Marca Pais, prioridad del gobierno Uribe, se replic6 en diversos productos y
servicios para promocionar el pais comercial y turisticamente por el mundo. Con
tiempo, “Colombia es pasidén” trascenderia en la cotidianidad como una frase

comun para exaltar el orgullo de ser colombiano.

En septiembre de 2005, la seleccién Colombia quedaria por fuera del Mundial
Alemania 2006 tras perder el cupo al repechaje con su rival directo: Uruguay. En la
ultima fecha de la Eliminatoria Colombia ganaria a Paraguay, pero Uruguay hizo lo
mismo contra Argentina confirmando la eliminacion de Colombia. Mas alla de los
rumores que surgieron sobre otra edicion del llamado “pacto rioplatense”
(colaboracion mutua entre Argentina y Uruguay), la eliminatoria se habia perdido
dos fechas atrds, en la derrota con el seleccionado uruguayo. Por segunda

ocasién consecutiva Colombia quedaba fuera del mundial de futbol.

50 En youtube “CAMPANAS GOL CARACOL”: https://www.youtube.com/watch?v=AtYxThnhj9s Minuto 0:47

51 Ver videos promocionales en: http://www.todacolombia.com/informacion-de-colombia/colombia-es-
pasion.html
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A pocos dias de la decepcion deportiva, Alvaro Uribe aspiraba al segundo
cuatrienio en la presidencia del pais. Situacion que se reforzd entre criminales
embates de las FARC vy el despliegue militar comandado por el jefe de Estado en
las carreteras del pais para garantizar la movilidad turistica, loado en los medios
de comunicacion con cifras de su lucha contrasubversiva. En mayo de 2006, la
reelecciébn presidencial resulté un simple trdmite para el mandatario de la
Republica, quien gand por un porcentaje superior al 60% de los sufragios, pues

atesoraba la confianza de la sociedad civil con su maquinaria de guerra.

Entretanto el pais observaria el Mundial Alemania 2006, y ante la ausencia del
equipo nacional, los medios de comunicacion locales resaltaron el orgullo
colombiano por la presencia de Shakira interpretando “Hips Don't Lie”, una de las
canciones oficiales del certamen en la previa de la final. Poco después, en plena
inauguracion de los Juegos Centroamericanos y del Caribe Cartagena 2006 y
cuando aun se respiraba el ambiente del Mundial de fatbol, Alvaro Uribe anunci6
al pais que solicitaria a la FIFA la sede y organizacién del Mundial de futbol de
2014 para Colombia. Al sorpresivo anuncio, Uribe agregé que, "El sefior
vicepresidente de Colombia, el doctor Francisco Santos Calderon, emprendera en
nombre de todos los colombianos la gestién para obtener para Colombia una sede
del campeonato mundial de fatbol. La Patria lo hara y lo hara bien"%?. Pero el
calenturiento y sorpresivo anuncio fue prontamente ridiculizado. La candidatura
fue rechazada de facto por los presidentes de la Federacién Colombiana de Futbol
(Luis Bedoya) y de la Conmebol (Nicolas Leoz), pues meses atras habian suscrito
un compromiso, junto a las otras naciones suramericanas, encaminado a apoyar la
candidatura brasilefia para la celebracién del torneo en ese pais. Pese al rechazo
Uribe insistié con su idea, y para diciembre, la Federaciéon Colombiana de Futbol

presento ante la FIFA su postulacion para organizar el campeonato mundial.

Y Joseph Blatter la recibié, pero comenzando 2007 desat6 polémica tras declarar

que el deseo de Colombia de realizar la copa era “una cortina de humo” para

52 http://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/para-el-mundial-de-futbol-en-el-2014-colombia-buscara-
ser-la-sede-anuncio-el-presidente-uribe/20060716/nota/309521.aspx
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distraer la atencion de los verdaderos problemas del pais: “se trata mas que nada
de una presentacion de relaciones publicas del pais para decir que estan vigentes
no solo por otros titulares, sino también por el futbol”. Afirmacion a la cual el
patriético mandatario colombiano contestaria: “él (Blatter) lo que tiene que hacer
es retirar las mafias que han infeccionado el fatbol. jQue respete a Colombia!".>3
Finalmente, para abril de 2007, Colombia renuncié a su aspiracion de organizar el
Mundial de Futbol 2014 con una carta enviada a la FIFA. Luis Bedoya, en cabeza
de la Federacion, habia logrado convencer al gobierno nacional de que el respaldo
a la candidatura brasilefia no solamente era a nivel de Suramérica sino mundial, y
Colombia habia llegado tarde con su solicitud. Mientras el presidente colombiano,
herido en su amor propio se dedicé a injuriar a Blatter, Brasil como candidato
anico fue designado sede del XX Campeonato Mundial de la FIFA. Colombia
tendria consuelo un afio después, con su designacion como sede para el Mundial
Sub-20 de 2011, campeonato con el cual Francisco Santos se comprometio a

desarrollar como "el mejor Mundial juvenil de la historia">4.

Para el momento en que el pais estaba mas atento a la disputa por la sede
mundialista de 2014, la Federacién Colombiana de Futbol en cabeza de Luis
Bedoya®®, habia escogido a Jorge Luis Pinto para el mando del equipo nacional,
tras no lograr concretar el arribo de algun técnico extranjero. Las pretensiones
monetarias de los técnicos foraneos contactados estaban fuera del presupuesto
de una Federacion que intentaba salir de una crisis econémica, reorganizando sus

finanzas. Pagando deudas con adelantos financieros de la Conmebol o

53 Ver: http://www.eltiempo.com/deportes/futbol/colombia-ya-renuncio-a-ser-sede-de-un-
mundial/14889296 o http://www.semana.com/on-line/articulo/la-fifa-dice-candidatura-colombia-para-
hacer-mundial-futbol-una-cortina-humo/83727-3

54 http://www.elespectador.com/deportes/futbolcolombiano/articulo-colombia-hara-el-mejor-mundial-
juvenil-de-historia

55 A finales de 2015 Bedoya se declard culpable de conspiraciéon de soborno y fraude en transferencia
bancaria por el escandalo de corrupcion de la FIFA conocido como FIFA Gate, ante la Fiscalia de Nueva York.
Bedoya aceptd que durante nueve afios (de 2007 a 2015) recibid jugosos sobornos para torcer millonarios
contratos de la Confederacién Suramericana de Futbol (Conmebol), a favor de las empresas
comercializadoras de eventos Full Play Group y Torneos y Competencias, vinculando distintos exdirigentes
de la Conmebol en dichos actos de corrupcion. El 6 de abril de 2018, Luis Bedoya conocera su condena en
territorio norteamericano.
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escudrifiando recursos monetarios como cuando Bedoya renegocié el patrocinio
de Caracol Television, derechos de transmision que la programadora tenia tiempo
atras con la seleccion. Asi la Federacion Colombiana de Fuatbol asegur6 el primer
empujon financiero, a largo plazo, con el Grupo Santo Domingo, uno de los

grandes conglomerados econdémicos del pais.

Para mediados de 2007, los resultados de la seleccion Colombia que disputé la
Copa América en Venezuela defraudaron la hinchada nacional. Pues su equipo
saldria goleado en la primera ronda del torneo y el vergonzoso fracaso deportivo
coincidié con una triste noticia que la sociedad civil colombiana habia recibi6é dias
antes de iniciar el torneo continental: las FARC habia confirmado la muerte de 11
de los 12 diputados (que secuestraron en 2002) en confusas circunstancias que
segun su version, habian muerto en medio del "fuego cruzado" producto del
enfrentamiento con un grupo armado no identificado. Pese a las explicaciones de
los hechos por la guerrilla, la colérica sociedad estaba convencida de que ellos
mismos los habian asesinado. El siniestro hizo inminente los mensajes de rechazo
contra las FARC, y alent0 los rescates a sangre y fuego del gobierno, en medio de
intercambio un epistolar que tuvieron los secuestrados de las FARC con un
emblematico periodista colombiano, que vale la pena transcribir en su totalidad:

Sefior Paché Andrade
Director de los Duerfios del bal6n
RCN Radio.

Una de las mayores alegrias en esta vida es la pasion por el fatbol. Nosotros
llevamos nueve afios y ocho meses no solamente privados de nuestra
libertad, sino también de vivir, de sentir esa pasién. No podemos ver un
partido, pero si podemos escucharlo cuando nos dan pilas. Afortunadamente
existe la magia de la radio y es mucho mas gratificante escuchar la radio
cuando se sabe que detras de cabina hay un grupo de hombres de grandes
cualidades humanas.

Hemos escuchado una y varias veces el llamado que hace usted, Chalito,
Kike, el viejo Edwin, Marden y Malcum a la guerrilla para que nos cologuen en
libertad; son esas llamadas, son esas pequefias cosas las que diferencian al
bueno del malo y es que la continua tolerancia y la benévola indiferencia no
pueden seguir siendo una virtud en muchos colombianos.
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Paché; mi negro del alma, en las dltimas transmisiones te hemos escuchado
¢,Como los secuestrados celebran un gol? Pues te diremos: con mucho mas
entusiasmo que en éste propio estudio, porque una victoria de nuestros
equipos preferidos significa no ir al lavadero durante varios dias ¢ por qué?
Sencillamente porque aqui las apuestas son las ollas en donde comemos.

Paché, los més bulliciosos somos los hinchas de Millonarios y Nacional, o sea
el capitan Murillo, el ex gobernador del Meta Alan Jara, el coronel Mendieta -
que son los de Millonarios- y el Unico de Nacional, el teniente Donato. Cuando
la guerrilla est4 de buenas pulgas nos permiten gritar el gol y cuando es un gol
de Colombia lo hacemos al unisono. Pero si el orden publico y las garrapatas
estan alteradas nos toca apagar el radio, pero tranquilo viejo Paché que cada
ocho dias estamos en sintonia. Le deseamos a usted y a todo su equipo de
trabajo una feliz navidad y un préspero afio; eso si, no se le olvide colocarnos
salsa de la buena, esa que sélo usted sabe interpretar.

Un abrazo de sus amigos: Enrique Murillo (Capitan Policia Nacional), Luis
Mendieta (Coronel Policia Nacional), Alan Jara (ya liberado) (Ex gobernador
del Departamento del Meta), Donato Gomez William (Teniente FF.MM.) (Quien
apuesta su libertad por su equipo: El Nacional).

PD: El cielo azul y mi parcero blanco es mi equipo: Mi Millonarios.

*Carta entregada por Jenny Mendieta (hija del coronel Mendieta secuestrado
por las FARC el 1° de noviembre de 1998 en la toma armada de Mitd,
Departamento de Vaupés) a Paché Andrade el miércoles 16/2008.%¢

Pese al fracaso en la pasada Copa América y los problemas internos del equipo
nacional, sobre todo tras la renuncia de futbolistas lideres de la selecciébn como
Mario Yepes e Ivan Cérdoba por discrepancias con el técnico Jorge Luis Pinto, los
directivos de la Federacion mantuvieron la confianza en su trabajo para la
Eliminatoria al Mundial Surafrica 2010. Pero 2008 seria de malos resultados del
equipo que aspiraba clasificar a la Copa Mundial, evidenciando las malogradas
relaciones entre el técnico y los futbolistas. La hinchada nacional parecia
resignarse en la derrota. Solamente el éxito de la seleccién femenina sub-17 o de
la llamada generacién de “las chicas superpoderosas”, que logré coronarse
campeona del joven torneo sudamericano en enero, haria mas feliz a un pais

machista que su irregular seleccion de fatbol masculina.

%6 http://blogs.eltiempo.com/blogota/2009/09/13/goles-de-sangre-al-secuestro/
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La tensa situacion al interior de la seleccion masculina impulsaria a los directivos
de la Federacion a relevar el técnico nacional. La salida de Pinto de la seleccion
Colombia, hizo del cambio de técnico a mitad de camino, algo recurrente en las
tres dltimas eliminatorias. La crisis interna del equipo, econdmica de la Federacion
y la prontitud en la competicion eliminatoria, impulsaron que el técnico de las
inferiores Eduardo Lara, fuese ascendido para dirigir el seleccionado mayor. Pese
a sus pobres resultados, Lara seria ratificado en la direccion del seleccionado
nacional. Los directivos confiaban ciegamente en su mando ante los pupilos que él

mismo dirigio en exitosas selecciones inferiores.

Mientras tanto, y ante la ausencia de triunfos deportivos, el pais que recargaba el
optimismo nacional en la gestion de su mandatario y las operaciones militares
contra las FARC, ahora lo haria con la crisis diplomatica que desat6 la Operacion
Fénix. Aquella incursion militar en la que la Fuerza Aérea colombiana bombarde6
un improvisado campamento de las FARC en territorio ecuatoriano para acabar
con alias Raul Reyes (el entonces comandante del Bloque Sur), y que dio inicio al
problema con el vecino pais por haber violado la soberania de su territorio
nacional. La crisis se replicé con paises latinoamericanos, amigos del gobierno
ecuatoriano, liderados por Hugo Chavez. Aunque el altercado se apacigué
prontamente con diplomacia, la tensién perduré en el tiempo, mientras buena
parte de la sociedad colombiana aplaudia la temeraria actitud de su mandatario
con los “patrocinadores del terrorismo”. Luego el pais celebré la Operacion Jaque,
en la cual el Ejército logro rescatar la excandidata presidencial ingrid Betancourt,
tres norteamericanos, siete soldados y cuatro policias secuestrados por las FARC,

en una osada maniobra sin necesidad de disparar una sola bala.

El dia de la operacion Jaque, el coronel Enrique Murillo, aun secuestrado entre la
manigua de la selva, escuchaba a bajo volumen y por RCN Radio la informacién

previa de la final del futbol colombiano entre América de Cali y Boyaca Chico:

De pronto, Murillo exploté con un inmenso grito, un chillido que hizo pedazos

la calma encerrada en la espesa vegetacion.
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-Gol, gooool, goooool, gooool, hijueputa, gol, gol, gooool -gritaba a todo

pulmoén (...)

Los carceleros empezaron a gritar que se callara, que no siguiera con
semejante escandalo. Murillo los ignoraba, brincaba y gritaba méas y mas
fuerte. Parecia haber enloquecido. Sus comparfieros de celda le pedian que

bajara el volumen.
-Céllese que nos van a matar —le grité uno.

Fue en vano. Era un canto que salia del corazon; los gritos de Murillo tenian
sabor a desquite, sabor a una victoria que nunca se habia producido en el ya
interminable encierro. El oficial era el centro de las miradas de sorpresa tanto
de carceleros como de sus vigilados. No era hora del partido y no se
explicaban el origen de tanta felicidad en un hombre que siempre mostré

aplomo y serenidad para manejar su situacién de rehén.
-¢,Qué paso, qué pasb? —le preguntaban.
-¢,De quién fue el gol?

Murillo tom6 una bocanada interminable de aire, balance6 su cabeza hacia los
costados, fij6 su mirada en los compafieros que tenia al frente y grité con una

combinacién de alegria y furia:
-iGol del Ejercito, gol del Ejercito de Colombia! (Henao, 2016, pp. 24-25).

Estos golazos al enemigo interno por parte del gobierno colombiano habian
destronado la pasion deportiva que hace rato no brindaba una irregular seleccién
de futbol. La gestiéon del presidente Uribe lograba encubrir los escandalos de la
Yidispolitica, la parapolitica, la extradicién expedita de varios jefes paramilitares
sometidos al proceso de Justicia y Paz o las marchas de sectores sociales contra
el paramilitarismo y crimenes de Estado que comenzaban a salpicar su gestion. La
bélica estrategia contrainsurgente del gobierno que garantizaba la seguridad y paz
urbana para el transito por las carreteras del pais (impulso a los planes turisticos
de Viva Colombia), acuerdos comerciales y tratados de libre comercio, convencian

a gran parte del pais de ir por buen camino.

104



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

Para 2009 la seleccién Colombia terminaria en la séptima casilla de la eliminatoria
al Mundial Suréfrica 2010, con un técnico mas que abandonaba la direccion de la
seleccion al fracasar por tercera vez consecutiva, en las aspiraciones de asistir al
Mundial de futbol. El saldo en rojo en estrategia fue tal, que en 17 partidos, Pinto y
Lara utilizaron 17 ndminas distintas con 97 jugadores. La seleccién nunca tuvo
continuidad y la falta de gol fue tal, que un defensa fue el maximo anotador, con
dos goles. Desastre total para el orgullo futbolero colombiano que, una vez mas,
encontraria refugio en la seguridad y bienestar que auguraba su presidente con el
debilitamiento de las FARC. A finales de octubre, Uribe haria efectivo un acuerdo
militar que permitiria a Estados Unidos utilizar siete bases colombianas para la
cooperacion contra el narcotrafico y el terrorismo. Los gobiernos de Venezuela,
Ecuador y Bolivia rechazaron el convenio al considerar que ponia en peligro la
soberania de sus paises y la paz en la zona. Uribe reviviria provechosamente para
su patridtica causa y con buena parte del pueblo colombiano en su respaldo, los
conflictos con los mandatarios de aquellos paises vecinos.

En 2010 mas alla de las acciones contrasubversivas por parte de las fuerzas
militares, que eran comidilla mediatica en Colombia, la cuestion electoral del pais
se volvio foco de atencion cuando la Corte Constitucional decidié no permitir una
tercera aspiracion de Alvaro Uribe para ser reelegido en la presidencia de la
Republica. En Colombia la primera vuelta de las elecciones presidenciales
protagonizaria la agitacion nacional que, sin arrojar un veredicto final, las
prolongaria a una segunda vuelta. Mientras en pleno Mundial de futbol y ante la
ausencia de la seleccién colombiana, Shakira volvia a rescatar el orgullo nacional
interpretando la cancion oficial del evento planetario (“‘Waka Waka”), la mayor
parte de los votantes colombianos confiaba a Juan Manuel Santos la presidencia
de la republica. Como ministro de Defensa del gobierno Uribe y con su promesa
electoral de prolongar la politica de Seguridad Democratica del vigente jefe de

gobierno, mantendria la crisis diplomatica entre Colombia y Venezuela.

El 20 de Julio, el gobierno de Colombia impulsé diversos actos conmemorativos

por el Bicentenario de la Independencia. Entre los que destacaba una publicidad
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televisiva de la campana “Los héroes en Colombia si existen”, que recreaba una
batalla en la cual las tropas libertadoras combatian al ejército Realista de la
Corona espafiola, y ante la dificultad de la ofensiva, recibian el apoyo del actual

ejército de Colombia, como superhombres dispuestos a luchar por la patria.

Tan solo dos dias después y con el nacionalismo por el aire, Uribe acuso ante la
OEA al gobierno de Hugo Chéavez de refugiar jefes guerrilleros en territorio
venezolano. Con las relaciones maltrechas de tiempo atras y estas denuncias, el
mandatario venezolano anuncié el rompimiento de relaciones diplomaticas con
Colombia, los medios de comunicacién colombianos repetian las amenazantes
palabras de Hugo Chéavez, generando altos indices de hostilidad hacia la nacion
vecina, y desatando el rumor de un inminente enfrentamiento bélico colombo-
venezolano. Pero con la posesion presidencial de Santos como reemplazo de
Uribe, ambos paises reanudarian prontamente las relaciones diplométicas. Santos
como electo mandatario nacional y siguiendo su promesa electoral, continué con
las arremetidas militares que darian de baja a varios cabecillas de la guerrilla, al
tiempo que normalizaria a través del didlogo las maltrechas relaciones de

Colombia con varias naciones del continente americano.

Mientras tanto el “Bolillo” Goémez, continuaria trabajando en su proyecto de
seleccién Colombia, convocando nuevos futbolistas para su equipo y encarar la
Copa América Argentina 2011. Por su parte la Federacién Colombiana de Futbol,
bajo la direccion de Luis Bedoya, habia reorganizado sus finanzas y era viable
como empresa. Su tesoreria tenia con qué responder a un proceso MAas
ambicioso, compatible con una nueva generacion que, comenzaba su camino al
Mundial Brasil 2014.

Eliminatoria Brasil 2014: Marketing, goles y un presidente comprometido

En enero de 2011 Juan Manuel Santos comenzaba a demostrar su compromiso
con las selecciones Colombia de futbol, visitando entrenamientos y haciendo
seguimiento cercano a la seleccion sub-20 masculina, pues ese afio el pais

albergaba la realizacion de la Copa Mundial Sub-20. Por su parte, la seleccion de
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mayores iniciaba su proceso preparatorio para la Copa América con una gira
europea de partidos amistosos. En dicha gira el equipo estrend el nuevo uniforme
oficial de las selecciones colombianas de futbol; ahora Adidas era el nuevo
patrocinador de indumentaria y reemplazante de la empresa italiana Lotto, con la
cual la Federacion Colombiana de Futbol tenia contrato desde el afio 2003. El
suceso obtuvo exitosa difusiébn mediatica con una campafia publicitaria que puso a
circular por el pais el modelo de la novedosa camiseta, para que los hinchas de a
pie y personalidades reconocidas (como Faustino Asprilla, Juan Valdés o Santiago
Botero), se apropiaran del nuevo emblema nacional antes que los propios
futbolistas y asi les transmitieran su pasion. La campafa denominada “Unidos por
un pais” (frase que incluia la camiseta en su interior) se hizo tendencia en las
redes sociales y su presentacion fue noticia nacional. La campafia publicitaria
sirvié para avivar el relato heroico o el mito fundacional que conjuga la identidad
nacional colombiana en su seleccionado de futbol. Aprovechando la popularidad
del futbol y el exitoso coctel que produce el nacionalismo deportivo en Colombia.

Hay tanto arraigo en los simbolos que, desde la manipulacién de los colores, el
modelo de un uniforme y la relacién que se hace de una marca comercial con el
sentir de todo un pais (en este caso Colombia es pasion, que perdura en el
imaginario social), el mercado hace acopio de las emociones y las vuelve parte de
su proceso comercial: si hay frustracion, el mercado aprovecha, si hay alegria, el
mercado aprovecha. Tristeza, felicidad, llanto, risas, etcétera, el abanico de

emociones son insumos para el mercado.

En definitiva, la identificacién con los colores es inalterable y esta actitud hacia
la marca debe ser aprovechada estratégicamente por los clubes (...) Los
sentimientos de los aficionados son un activo intangible de enorme valor que
deben ser gestionados inteligentemente de tal modo que constituyan una
fuente perdurable de ingresos. A diferencia de lo que ocurre con otras marcas,
en las deportivas el fondo de comercio es grande. Hay una relacion que no es
simplemente mercantil. Es eso y algo mas. Hay carifio, un vinculo emocional
que implica fidelidad absoluta sin excusas. Siguiendo a Kolotouchkina, <<el
componente emocional de las marcas de los clubes de futbol es la principal
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fuerza que desafia las leyes convencionales del marketing>>. El fracaso no
supone pérdida de clientela. Es simplemente un berrinche, como el de un
padre con su nifo; con las horas se le pasa. Cuando el equipo lo hace mal el
aficionado renueva las expectativas cada temporada. Un verano por delante y
a empezar de nuevo (Alcaide, 2009, p. 206).

La pasion y lealtad que desatan los clubes de fatbol representando los deseos e
ilusiones de un grupo especifico de seguidores o hinchas a nivel local o regional,
se refleja y acrecienta exponencialmente cuando los partidos se disputan entre los
seleccionados nacionales de paises, pues la carga simbolica que movilizan estos
equipos se muestra bajo los estandartes patrios de toda una comunidad nacional.
Y aunque los resultados del equipo nacional puedan ser nefastos al finalizar la
eliminatoria o competicion cualquiera, la lealtad del hincha es invariable,
eminentemente excepcional contra toda logica porque no dependen de los éxitos

del equipo para conservar su fidelidad.

Retomando el tema, la organizada preparaciéon para el torneo continental del
seleccionado colombiano, era un reflejo del bienestar en las finanzas de la
Federacion Colombiana de Futbol. Economia que se expresaba en la
indumentaria Adidas, la copiosa presencia por patrocinio de Bavaria con su
cerveza Aguila y el arribo de Telefonica Telecom (al afio siguiente Movistar) como
socio oficial de la Seleccién, ademas del creciente protagonismo con el respaldo
del presidente de la Republica y los eventos competitivos que estaban por
disputarse. Tal como sucedi6 en la Casa de Narifio, cuando el presidente Juan
Manuel Santos (con la camiseta amarilla puesta) presentd oficialmente la Copa
Mundial Sub-20 que prontamente se realizaria en Colombia, aprovechando la
presencia del seleccionado local de esa categoria, recientemente ganadora del
Torneo Esperanzas de Toulon, y la presencia del equipo nacional de mayores en
su despedida como embajadores deportivos de la nacion para la Copa América

que disputarian en territorio argentino.
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Imagen N° 27. Santos se pone la camiseta

Fuente: http://www.elcolombiano.com/historico/la_seleccion_ya tiene _la_bandera-NFEC_ 137749

El mandatario aseguré que el evento deportivo tenia el Unico objetivo de
unificarnos en torno al futbol; “una bandera, un pais, un equipo, una Colombia
campeona” fue el lema que promulgd antes de entregar la llamada “Bandera de la
alegria” en manos del director técnico de la seleccion y al presidente de la
Federacion Colombiana de Futbol. "Ustedes son unas de las pocas alegrias que
tiene este pais", "muchachos, cuando los veo jugar me siento orgulloso de ser
colombiano”, "yo anhelo que podamos recuperar esa alegria de nuestro fatbol",
"eres mi seleccion y te amo con todo mi corazon”, fueron algunos de los 88 mil
mensajes de aliento impresos en la inmensa bandera. Asimismo, con la presencia
del presidente de Bavaria y directivos de la seleccién, recordé que una de sus
promesas de campafia era hacer todo lo que estuviese al alcance del Gobierno
Nacional para que Colombia asistiera al campeonato Mundial Brasil 2014. Cada
vez mas, el jefe de Estado colombiano asumiria un rol muy similar al de Nelson
Mandela cuando lleg6 a la presidencia de Surafrica y aprovechd la Copa Mundial
de Rugby 1995 que se realizaria en su pais, como el camino para aglutinar una
sociedad nacional dividida por las politicas de segregacion racial del régimen que

precedié su mandato.

En la Copa América, la seleccion Colombia ilusion6 su hinchada y gozé de

comentarios positivos porque clasific6 como primera en su grupo. Tras el fugaz
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exito el equipo nacional recibio la llamada del presidente de la Republica, quien
manifestaba progresivamente su faceta como hincha de la estimada seleccion
nacional de los colombianos, y que, optimista por la buena racha, auguraba otra
victoria ante el equipo peruano en los cuartos de final. Asimismo, se estrenaba un
comercial televisivo de cerveza Aguila llamado: “Aqui el futbol se baila”, que
preparaba el ambiente para el juego ante Perd y en el que los futbolistas se
divertian en un entrenamiento armando coreografias para celebrar los goles del
equipo.®’ Pero el 16 de julio, la derrota con los peruanos en un decepcionante
partido arruind el suefio de avanzar a semifinales, y de paso, la fiesta patria del 20
de julio. En la desilusion, los hinchas parodiaron el mensaje de la campafa
publicitaria de Aguila afirmando: “Bienvenidos al pais donde el fatbol se baila,

porque de jugar ni mierda...”.

El sinsabor de la seleccion Colombia de mayores en la reciente Copa América
paso rapidamente al olvido porque el pais respiraria la fiesta de su Copa Mundial
Sub-20. Entre la publicidad televisiva para el evento destacaba una pauta del
Ministerio de Defensa en el cual el Ejército Nacional repartia balones de futbol
autografiados por futbolistas de la seleccién Colombia, lanzandolos a la selva e
invitando los guerrilleros a retomar la vida civil con el mensaje: “Desmovilicese,
vuelva a jugar™®. Las ciudades sedes y el pais en general, disfrutaron del evento
con estadios modernizados y llenando sus graderias, por lo cual el certamen paso
a ser el de mayor asistencia a los estadios en la historia de los mundiales
juveniles. Y aunque, finalmente, el equipo local no alcanzé el podio del torneo,

comenzaria a brillar la figura de James Rodriguez para el equipo de mayores.

Al final de la euforia mundialista del pais, la seleccién absoluta retomaria su
relevancia. Pues en medio del campeonato mundial que protagonizaron las
canchas del pais, el “Bolillo” Gémez habia renunciado a su cargo por un

escandalo mediatico: golped a una mujer a la salida de un bar con evidentes

57 En youtube “Aqui el futbol se baila” https://www.youtube.com/watch?v=XIhQ6Ac4LIk

8 En youtube “Guerrillero: Su familia y Colombia lo esperan para hacer un solo equipo.”

https://www.youtube.com/watch?v=tN7YVZ4PWd4
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muestras de embriaguez. La salida del “Bolillo” propici6 las primeras
conversaciones de Luis Bedoya con José Pékerman para dirigir la seleccion de
mayores, pero las diferencias entre directivos de la Federacién hicieron fallar las

negociaciones, propiciando el nombramiento de Leonel Alvarez como técnico.

Poco antes de iniciar la Eliminatoria, Homecenter® se instituia como la 'Casa
Oficial de la Seleccion Colombia’, era la segunda empresa que se sumaba al
grupo patrocinador de los seleccionados nacionales en 2011. Su acompafiamiento
se hizo notorio con un emotivo comercial de cara a las Eliminatorias de la Copa
Mundial Brasil 2014, que hablaba del seleccionado nacional de mayores como una
familia, y de Homecenter como el hogar y el respaldo del equipo mas querido de

todo un pais.®°

Imagen N° 28. Homecenter juega de local

Fuente: http://fcf.com.co/index.php/las-selecciones/seleccion-mayores/1250-gracias-a-nuestros-

patrocinadores-por-este-gran-2012

%% Sodimac (Sociedad Distribuidora de Materiales de Construccién) es una cadena chilena de comercios de la
construccion, ferreteria y mejoramiento del hogar, perteneciente al holding Falabella, con presencia en 5
paises suramericanos, ademas de Colombia.

80 “Homecenter, 'Casa Oficial' de la Seleccién Colombia”: https://www.youtube.com/watch?v=EzEujGXXZUY
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En noviembre, mientras el equipo se preparaba en Bogota para el primer partido
de la Eliminatoria versus Bolivia en La Paz, recibieron la inesperada visita del
presidente de la Republica. Juan Manuel Santos habia llegado a la concentracion
vestido con la indumentaria deportiva del seleccionado, porque en esta ocasion, a
su tradicional saludo y decorosas palabras para el equipo nacional, el mandatario

se sumo brevemente al entrenamiento de los jugadores.

La seleccion gand el partido en La Paz y movio la esperanza entre sus hinchas,
pues no era tradicion sacar buenos resultados alla. Un mes mas tarde, mientras
los medios de comunicacion desplegaban su informacién sobre el abatimiento de
Alfonso Cano, méaximo jefe de las FARC, la seleccion Colombia se reunia para
enfrentar a Venezuela y Argentina en Barranquilla, sede a la que retornaba para
disputar sus partidos como local tras 6 afios de ausencia. Dias antes a los
partidos, la empresa deportiva colombiana Golty habia presentado el bal6n
“Macondo”, implemento que el patrocinador de la seleccion cred para que el
equipo nacional disputara sus partidos de local. ElI balébn era un homenaje a
Gabriel Garcia Marquez y a su iconica obra, Cien Afios de Soledad. Asi mismo, se
han de mencionar los comentarios que afios después hizo el diplomético noruego
Dag Nylander en una entrevista a la BBC, segun los cuales el partido de futbol
entre Colombia y Venezuela sirvi6 como una forma de acercamiento entre el
gobierno nacional colombiano y la guerrilla de las FARC, partes negociadoras del

naciente proceso de paz en La Habana, Cuba:

"Por ejemplo, en una de las primeras reuniones, una de las partes estaba
viendo un partido de futbol. Colombia contra Venezuela, si no me equivoco. Y

eso fue importante para romper el hielo", recuerda.
"iEl fatbol siempre ayuda!", bromea.®!

Pese al optimismo nacional el equipo colombiano tuvo malos resultados,
acentuando el malestar en el cuerpo técnico del equipo. Cuatro semanas después,

la Federacién confirmo6 la salida de Leonel Alvarez por su pobre balance y

61 http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37207751
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descartd cualquier posibilidad de que el “Bolillo” Gomez retomara la direccion
técnica de la seleccion. Por ahora comenzarian a buscar candidatos con
experiencia internacional para aquel cargo, considerando la posibilidad de traer un
extranjero. Ese mismo dia aparecio la opinion del mandatario nacional, fiel

seguidor de la seleccion, en twitter:

Imagen N° 29. Llamado de atencion del mandatario-hincha

Seguir ) v

@JuanManSantos

i Juan Manuel Santos @

Federacion de futbol debe escoger el mejor
técnico. No debe descartarse un extranjero.
Si para ello requiere de nuestro apoyo, lo
tiene.

10.U v Ul LU

El apoyo gubernamental se hizo orden y el presidente de la Federacion no demoré
en contactarse con José Néstor Pékerman para reanudar conversaciones sobre su
contrato laboral. EI 5 de enero, el técnico argentino fue oficializado como nuevo
seleccionador de Colombia. El 29 de febrero de 2012, con rotunda victoria en un

partido amistoso contra México, comenzaba el proceso Pékerman.

En el mes de mayo antes de reiniciarse la Eliminatoria, la compafia petrolera
Pacific Rubiales Energy®?, que ya patrocinaba algunos deportes en Colombia, se
sumé al grupo de apoyo de los combinados nacionales de fatbol. La poderosa
petrolera canadiense, que comenzaba a protagonizar numerosos escandalos
ambientales y laborales violentando trabajadores y habitantes del municipio de

Puerto Gaitdn (Meta), aprovecho6 los derechos que adquiri6 como auspiciador

62 pacific Rubiales nacié en 2007, cuando los propietarios de Pacific Stratus Energy se fusionaron con Petro
Rubiales, una pequefia compaiiia que tenia bajo sus dominios Campo Rubiales. El campo petrolero que en
menos de tres afios se convirtid en el mayor productor de crudo del pais. Entre sus directivos estaban los
venezolanos Miguel Angel de la Campa, José Francisco Arata y Ronald Pantin, que llegaron de Venezuela con
la experiencia de sacar petrdleo para PDVSA.
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oficial de la seleccion para ligar positivamente su imagen, como el mas patriético

hincha del equipo colombiano y en efusivos comerciales televisivos®3.

Imagen N° 30. Pacific, el hincha incondicional

(05 MILAGRDS ~ *
5E AN
CUANDO LAFE

NI SE PIERTE,

UN BUEN HINCHA NO NACE, SE HACE.

Fuente: http://fcf.com.co/index.php/las-selecciones/seleccion-mayores/1250-gracias-a-nuestros-
patrocinadores-por-este-gran-2012

En los primeros dias de junio, la seleccién (despedida con elogios por el
presidente Santos rumbo a Lima) sumaba una victoria y una derrota en el par de
juegos de la Eliminatoria. El partido que Colombia jugé contra Ecuador (en Quito)
lo vi con mi papé en casa, y dejo una experiencia que comenzaria a despertar mis
cuestionamientos sobre la pasién nacional. Ese dia mi escasa devocion hacia la
seleccion colombiana se manifestd en comprometedora traicion. El partido lo gané

63 En youtube “Pacific Socio oficial de la Seleccion Colombia Comercial”
https://www.youtube.com/watch?v=fSSYX1dYJIM o  “Pacific  Incondicional -  Jugador 12"
https://www.youtube.com/watch?v=0JxAPTs9bZk
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el seleccionado local por 1-0 y yo tuve el “abominable” gesto de contentarme por
el triunfo rival, pues deseaba que ellos también clasificaran al mundial brasilefio.
Mi padre me increpé y mantuvo sus acusaciones, al punto de insinuarme que
solicitara la nacionalidad ecuatoriana. Mi gesto de “alta traicion” con la seleccién (y
Colombia misma) se reflejé en sus comentarios, decepcionado, como si le hubiese

negado la paternidad.

A finales de julio y agosto el nacionalismo deportivo se concentro en los Juegos
Olimpicos Londres 2012. Donde las 8 medallas logradas por atletas del equipo
colombiano, siendo (hasta ese momento) la presentacion olimpica mas fructifera
en la historia del deporte nacional, precedieron los triunfos de la seleccion
colombiana de futbol en septiembre. En la fecha de la Eliminatoria, la goleada de
la seleccion Colombia 4-0 sobre el equipo uruguayo y los espectadores reunidos
en el estadio Metropolitano Roberto Meléndez de Barranquilla, fueron
aprovechados para la produccion y el lanzamiento de una pauta publicitaria de la
nueva marca pais que bajo el lema “La respuesta es Colombia” reemplazé el
eslogan “Colombia es pasion”, el cual represento al pais en los ultimos afios por el

mundo®4.

Entonces los comerciales de la novedosa marca pais, comenzaron a alternarse
con las pautas de los patrocinadores de la seleccion colombiana de fatbol,
estableciendo en el imaginario nacional diversos aspectos positivos de Colombia
entre los que destacaban su bonanza deportiva con: los brillantes resultados en
las olimpiadas de Londres, los éxitos de futbolistas colombianos (como Falcao) en
Europa y los éxitos de la seleccion Colombia de fatbol en la campafa clasificatoria
al Mundial finalizando el afio 2012. Tras la rotunda victoria sobre Uruguay (4-0),
siguieron los triunfos contra Chile (1-3) y Paraguay (2-0), Colombia era segunda
en la tabla de la Eliminatoria a un punto de Argentina, en primer lugar. Mientras la
sociedad nacional celebraba los logros deportivos de sus compatriotas, también

comenzaria a polarizarse con el anuncio del mandatario nacional al oficializar los

64 Ver “Marca Pais Colombia” https://www.youtube.com/watch?v=ulbh2KUd7PY
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Dialogos de paz con la guerrilla de las FARC-EP, para acabar el conflicto armado

mas longevo de Latinoamérica entre el Estado colombiano y el grupo insurgente.

Las goleadas en Barranquilla a los seleccionados de Uruguay (4-0) v,
posteriormente al de Bolivia (5-0), fueron espacios para el regocijo familiar,
instantes en los que la victoria hizo que redimiera la empatia con mi papa en torno
al equipo nacional. Sin embargo, luego llegamos a discrepar, porque €l anhelaba
mas goles, gozaba con la humillacion del rival; mientras que yo, si bien disfrutaba
con las anotaciones colombianas, reparaba en el castigo que sobrellevaban los
rivales por el estratégico aprovechamiento de la seleccion Colombia de la hirviente
temperatura barranquillera, por lo cual mi papa asumia que con mis justificaciones
demeritaba las victorias colombianas. Mi benévola actitud con el enemigo era un
gesto antipatridtico que nuevamente condend, recalcAndome instar por la

nacionalidad ecuatoriana.

En medio de la fulgurante racha de la seleccion Colombia pude ver la lealtad de
una amiga chilena con el equipo nacional de su pais. El partido Chile vs Colombia
se disputd en una fecha aciaga para los locales, 11 de septiembre de 2012, se
cumplian 39 afios del Golpe de Estado de Augusto Pinochet, que derrocaria el
gobierno de Salvador Allende. Y lo mas grave, en el estadio Nacional de Santiago,
el mismo que sirvi6 como campo de concentracion y tortura en medio de los
horrores dictatoriales. En principio, Carolina, estudiante chilena que vino a cursar
algunas asignaturas en Colombia, desestim6é el evento deportivo por las
circunstancias historicas que circundaban el partido, pero luego decidié verlo con
Alexandra y conmigo. Buena parte del primer tiempo lo vimos en silencio, con
calma, pero el transcurso del juego fue removiendo emociones. En tanto, los
constantes roces en pantalla desataron la expulsion de un futbolista chileno,
Carolina acusé al arbitro de haber favorecido a Colombia, indignada, ella negaba
el manotazo que su compatriota habia asestado al jugador colombiano. Me llamé
la atencion su alteracion, pues nunca imaginé que el partido llegara a importarle

tanto, resulté una advertencia para lo que sucederia.
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Después, en menos de 10 minutos, Carolina se vio compensada con un gol
chileno. En soledad se levantd de la silla y celebro la anotacion indicando “jy con
uno menos!”, el parco publico del restaurante en que estabamos no revird su
provocacion, pero ella se sentd rapidamente, asustada porque creia se habian
molestado por su arrebato. Debo confesar que me senti aludido por su afirmacion,
pues hubo una falta no sancionada por el arbitro que invalidaba la jugada del gol
cuando el futbolista chileno rob6 el balon al colombiano, pero reconoci la destreza
en el disparo mas aun sabiendo que apenas concluia un periodo del juego.
Finalizado el primer tiempo nos trasladamos a otro lugar porque Ricardo nos
estaba esperando alla. Llegamos a una tienda de barrio que igualmente tenia
pocos clientes, pero, la bandera nacional, unos cuantos balones de fatbol en papel
adornandola, los afiches de cerveza Aguila y Poker, y la cerveza en la mesa,

ambientaban mejor la ocasidn que el sereno restaurante del primer tiempo.

En el segundo tiempo el equipo colombiano se impuso y pude presenciar el
cambio animico de Carolina a medida que transcurrian los minutos. El gol del
empate la inquietd, pero confiaba en que sus compatriotas iban a retomar el
ataque nuevamente. Pero ocurrié todo lo contrario, el dominio de Colombia se
mantuvo y llego el segundo gol, las punzadas colombianas dieron tiempo para que
Carolina sufriera el desenlace, mientras nosotros disfrutabamos la remontada. En
la repeticion, ella con angustiosa mirada observaba la pantalla, en tanto parecia
buscar consuelo en la cerveza. Pero bastaron 3 minutos més para que colapsara,
el tercer gol colombiano decret6 su rendicién. A continuacion, agaché la cabeza
mientras sus manos en gesto de oracion clamaban piedad, como expiando un
pecado. Ni siquiera la expulsion de un rival la reconforté porque su equipo
nacional no respondia y la crisis la invadio; abatida, muda e inmovil sostuvo sus
manos plegadas hasta el final del partido. Tras el pitazo final, celebramos con
Ricardo en un estallido de aplausos mientras Carolina reposaba su cabeza sobre
la mesa y Alexandra le abrazaba en consuelo. En medio de la alegria vimos dicha
escena, y la atormentada mujer chilena se levanté con una pequefia sonrisa y su

rostro sonrojado, se avergonzaba de sus alteraciones, y peor aun porgue no podia
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borrar su tristeza. La conocia hace poco, pero nunca pensé verla tan efusiva,

menos aun tan afectada por un evento “banal’.

Aunque en 2013 la seleccion de futbol seria el centro deportivo de atencién
nacional porque era la segunda vuelta de la Eliminatoria y el afio definitivo para la
clasificacion, la tension politica también crecia a su par por el pais. Pues mientras
el gobierno adelantaba el proceso de paz con las FARC, las constantes
hostilidades entre el ejército y la guerrilla no brindaban credibilidad a un amplio
sector del pais. En enero de ese afio, el expresidente de la Republica Alvaro Uribe
Vélez fundé el partido Centro Democratico de caracter opositor al presidente Juan
Manuel Santos y su administracion. Pues el exmandatario consideraba que el
vigente gobernante lo habia traicionado y derruia el legado que él mismo le habia
entregado. La sociedad colombiana comenzaria a dividirse, una vez mas, por el

sectarismo politico.

Por su parte la selecciéon colombiana de fatbol, que enfrentaria 8 definitivos
partidos en la Eliminatoria al Mundial brasilefio, continuaria recibiendo
auspiciadores a su circulo en 2013. En marzo, poco antes de golear por 5-0 a
Bolivia, P&G® y Efecty®® se harian socios oficiales del seleccionado nacional,
ambos con sus respectivos comerciales televisivos. P&G destacd con el
lanzamiento de los “minigols”, unas pequefias figuritas de reconocidos futbolistas
de la seleccion Colombia, mientras Efecty resonaria su asociacion con el equipo

mas querido del pais como el “Giro oficial de la seleccién Colombia”.

Las resonantes victorias del seleccionado colombiano habian inflado el
triunfalismo nacional de cara al partido con Venezuela, pais con el cual Colombia
ha sostenido constantes conflictos diplomaticos por las diferencias politicas entre

los mandatarios de ambas naciones. Ademas, en la tabla de posiciones de la

85 Procter & Gamble es una empresa estadounidense multinacional de bienes de consumo, con presencia en
mas de 160 paises. Para Colombia produce y distribuye firmas como Gillette, Ariel, Head & Shoulders,
Pantene, Rindex, Duracell, Oral-B, Vick, entre otras.

% Efectivo Ltda. es una empresa colombiana de giros nacionales, pagos, recaudos y recargas, propiedad de
Luz Mary Guerrero; hermana de Jesus Guerrero Hernandez el fundador y propietario de Servientrega.
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competicion, ambas selecciones estaban disputando su cupo por asistir al
Mundial, mientras Colombia estaba segunda, Venezuela ocupaba la quinta casilla.
Dichas selecciones al encarnar las naciones en conflicto lograban personificar el
choque ideoldgico, situacion que objetivamente no tiene relacion con el plano
deportivo; pero como el deporte mismo es un acto competitivo que admite la
posibilidad de vencer al rival y remarcar la superioridad de una nacion sobre otra,
eso resulta suficientemente significativo para exaltar la propia nacionalidad.

El 26 de marzo el seleccionado colombiano y el venezolano disputaron su partido
por las eliminatorias mundialistas en el estadio Cachamay de Puerto Ordaz,
Venezuela. Al momento de los actos protocolarios del partido, y pese que los
encargados del audio de Caracol television procuraron disimularlo, escuchamos la
presentacion del himno colombiano acompafiado de atronadoras rechiflas. Luego,
la masa venezolana en el estadio ensalzé con sublime canto su himno nacional,
“Gloria al bravo pueblo”. ElI hondo coro fue extendido a capela por las almas
conjugadas que nos mostraba la pantalla, eso me estremeci6. Quienes vimos el
espectaculo pasamos el instante embelesados viendo el desfile de venezolanos
con sus banderas enarboladas, mientras el cuerpo técnico del equipo local se
abrazaba en fila de frente a los jugadores en cancha con sus semblantes fieros.
Cuando la ferviente comunidad completd su grito de guerra, comenté el suceso
con un amigo, quien confesé que también se habia estremecido. Los
comentaristas colombianos también platicaron sobre la insélita situacion como un
sentimiento especial, inexplicable en el ambiente del partido®”. Mas alla de la
rivalidad deportiva entre ambas naciones, esta expresion del sentimiento nacional
tuvo relacién con el reciente deceso del comandante Hugo Rafael Chavez y los

agitados dias preelectorales que transitaba la nacién bolivariana.

El resultado final del partido no cayé muy bien en Colombia, la derrota por 1-0
generd numerosos comentarios de indignacion entre algunos habitantes. En el

pais circul6 un montaje en el cual el supuesto espiritu de Hugo Chavez salvaba

57 En youtube “Venezuela vs Colombia 2013 | Himno Nacional | Gol Caracol | Caracol HD”
https://www.youtube.com/watch?v=DMh3ewWcboc
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una ocasion de gol colombiano. Cuando llegué a casa mi papa estaba indignado,
pese a la seguidilla de triunfos que precedieron la reciente derrota, alegaba por la
falta de “amor a la camiseta” de los futbolistas colombianos. Seguramente, perder
con el “rival politico” no solo significo perder puntos en las Eliminatorias

sudamericanas, también afectd el “orgullo” nacional.

Un par de meses después el pais celebré la millonaria trasferencia de James
Rodriguez y Radamel Falcao Garcia al Monaco francés. El goleador y popular
“Tigre” Falcao, anteriormente goleador del Atlético de Madrid, ahora era el
futbolista mejor pago en la historia de Colombia. Continuamente destacado en
noticieros y eminentemente preferido para comerciales radiales y televisivos, era
el deportista insigne para gran parte de la sociedad nacional. Haciendo de
Embajador de buena voluntad de la ONU para la Oficina de Prevencién Contra las
Drogas a imagen comercial de la cementera colombiana Argos, entre otras
estampas publicitarias para Samsung o Puma. Ligar la imagen comercial a un
triunfador futbolista; disciplinado, religioso, casado, como si estuviese “libre de
pecado”, era una apuesta publicitaria ideal para el marketing; ademas de util para
impulsar otra idea a la estereotipada representacion de los colombianos en el

mundo.

De vuelta en la eliminatoria y tras la derrota con Venezuela, en junio sobrevino un
empate con Argentina y una valiosa victoria sobre Peru en Barranquilla. Por esos
dias Allianz, la multinacional alemana de servicios financieros, se convertia en la
“aseguradora oficial de la Seleccion Colombia”. Seria la ultima empresa que se
unia al conglomerado de patrocinadores de la seleccion nacional de futbol, asi las
pautas publicitarias de las empresas beneficiadas por su mesianismo con el
equipo de los colombianos inundaron los espacios publicitarios en los canales
privados de la television nacional, Caracol y RCN, con nacionalismo deportivo. La
férmula publicitaria haria subir como espuma el “orgullo” nacional, induciendo la
lealtad, como una exigencia con el escuadron de futbolistas que se supone nos
representan en una cancha. En plena fiebre futbolera el canal Caracol comenzaria

a transmitir la serie “La seleccidon”, una ficcion inspirada en la vida de Faustino
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Asprilla, Carlos ‘El Pibe’ Valderrama, René Higuita, Freddy Rincon e Ivan René
Valenciano, futbolistas de la famosa generacion de los afios 90. Por otra parte,
una corta y dramatica pauta de cerveza Aguila que presentaba la bandera
colombiana flameando en el cielo anunciaba: “Tenemos un gran motivo para
unirnos, somos los colombianos los que hacemos a Colombia. Cuando hacemos
algo bien, Colombia es mejor; cuando gritamos juntos, Colombia se emociona;
cuando recordamos lo bueno, Colombia revive; cuando nos apoyamos, Colombia
se une. Colombia: llegd el momento de la alegria. Los proximos 6 y 10 de
septiembre, todos unidos por Colombia” Con el hashtag #UnidosPorColombia,
Cerveza Aguila legdé un recordatorio para los préximos y definitivos partidos con
los que la selecciébn colombiana de futbol podria asegurar su clasificacion al
mundial Brasil 2014.

Ya en septiembre Colombia gané a Ecuador en Barranquilla y la victoria dejaba a
Colombia a un punto de asegurar su cupo al mundial. Luego siguié una mala
pasada para Colombia, la derrota contra Uruguay era una pausa para confirmar el
tiguete a Brasil. EI 11 de octubre Colombia recibia a Chile en Barranquilla. El
despliegue mediatico habia mantenido su eco y su efectiva tarea volcaria buena
parte de la sociedad nacional ese viernes en las pantallas; personalmente decidi
ver el partido en un bar con Ricardo, el mismo con el que vi el partido contra Chile.
Cuando llegué a la Facultad de Humanidades, varios estudiantes que realizaban
un plantén iban a proyectar el partido en un gran plastico que colgaron en la calle
que taponaban para hacer visible su movilizacion. Bajo el armaz6n que habian
montado proyectaban la transmisién de Caracol y habia una gran pancarta que
decia “Pasion, futbol y educacion”. La idea era una manera de atraer (y no dejar
dispersar) a los estudiantes y mantener viva su movilizacion estudiantil. Yo decidi

ir a ver el partido en el bar como lo habia acordado con Ricardo.

Nos tocaria en una de las ultimas mesas disponibles, en pantalla los jugadores
estaban a punto de salir al campo de juego, faltaba poco. Hasta que comenzé el
partido, todo era optimismo. Poco después el animo se comenz6 a desmoronar,

en 30 minutos Colombia perdia por 3 a 0. Al final del primer tiempo, Ricardo
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indignado, dijo que no queria ver el segundo tiempo y decidimos salimos del bar.
Entonces le dije que fuéramos a ver el ambiente en la improvisada pantalla que
habian montado en la facultad y accedi6. En el camino le insisti que faltaba el
segundo tiempo y el marcador se podia remontar, pero dudaba mucho que eso

sucediera.

Cuando llegamos a la calle invadida por estudiantes el segundo tiempo ya habia
comenzado. El publico frente a la pantalla, aunque silencioso, literalmente pujaba
por su seleccidon. Ricardo (aun incrédulo) y yo, comenzariamos a sintonizarnos
con la actitud del publico, pues Colombia atacaba. A los 20 minutos de juego
comenzaria el milagro. Con la expulsion del futbolista chileno, el bullicio sube y la
irritacion por no concretar los goles comenzd a cambiar por el bienestar de la
efectividad. En cinco minutos Colombia marcé 2 goles, faltaba uno mas para
empatar el marcador y quedaban 15 minutos por delante. Las personas que
transitaban los andenes detenian su marcha o cuando menos la pausaban para
preguntar por el marcador del partido, pues la algarabia entre cornetas y la
improvisada tribuna era llamativo en una frecuentada calle del sector histérico de
Popayan. La improvisada tribuna estudiantil lograba llamar la atencién de la
ciudadania, que comenz6 a sumarse a la masa por las circunstancias del evento

deportivo.

A 7 minutos de cumplirse el tiempo reglamentario llegé el penalti del empate,
Ricardo y yo ya éramos parte de la inquieta muchedumbre. Cuando Falcao asesto
el gol, la camara en pantalla tiembla y nuestra tribuna de asfalto vibré en goce,
personas que no conocia me abrazan y ofrecian licor. Tras el pitazo final del
arbitro, los gritos y el eco de las cornetas hicieron inaudible un instante del climax
grupal, Ricardo me dio un fuerte abrazo y en ese momento me di cuenta de que yo
estaba aténito, como abstraido de la realidad, tal vez por la adrenalina y lo rapido
gue transcurrid el tiempo. La seleccién Colombia habia empatado y la clasificacién

se confirmaba.

Tras las imagenes de los abrazos, llanto, alegria entre los futbolistas y el fervor

amarillo en las tribunas del estadio Metropolitano de Barranquilla, Caracol realiza
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el corte comercial y estrena una melodramatica publicidad de la Presidencia de la
Republica que incluia a futbolistas e hinchas en las emociones y acciones de un
partido de futbol. El comercial insistia en la palabra “Avanzamos”, ovacionando el
vigor del pais porgque su seleccionado nacional habia clasificado al Campeonato
Mundial de futbol, como un revulsivo para estimular al pais en otros aspectos de la
vida nacional. Luego le siguieron los comerciales de Cerveza Aguila, Allianz,
Efecty y entre otros patrocinadores para aprovechar el furor nacionalista. Luego
Colombia vencio a Paraguay y se confirm6 como cabeza de serie para los grupos
de la primera fase en el Mundial porque era cuarta en el Ranking FIFA/Coca Cola,
segun dicho escalafon, estaba entre las mejores cinco selecciones del mundo, y

asi evitaria enfrentar a las potencias de Europa y Suramérica en primera ronda.

La previa del Mundial, un melodrama rentable

Los siguientes dias se estrenaron comerciales de cerveza Aguila con momentos
triunfales en los partidos de la seleccién, resaltando las palabras “Amor”, “Alegria”
y “Gracias”. Estos sirvieron como recordatorios, sobre todo, entre los partidos
amistosos preparativos para el Mundial, del apoyo y lealtad de la sociedad
colombiana para con su seleccionado nacional, una formula de marketing con el
gue dispusieron la poblacién nacional para el inicio del Campeonato Mundial en
junio de 2014. A comienzos de noviembre, una semana antes de una gira europea
de partidos amistosos de la selecciéon Colombia, se revelo el disefio del uniforme
que estrenaria para disputar el Mundial Brasil 2014. Desde 1985 las marcas
deportivas Umbro, Reebok, Lotto y Adidas habian acogido los colores de la
bandera nacional para acomodarlos y para realizar sus disefios, estableciendo una
“tradicion” y usufructuar econdémicamente la vigencia de aquella divisa. Entre
constantes desilusiones y efimeros triunfos deportivos, el uniforme tricolor persistio
por algo mas de 20 afios. Para 2013 las tradicionales medias rojas pasarian a ser
blancas, y luego con la presentacion del uniforme Mundial Brasil 2014, el
blanqueamiento de la pantaloneta rompid la tradicion tricolor, situaciéon que genero
criticas, pero que con la bonanza de victorias seria aceptado por los hinchas, el
bienestar alentaba su lealtad al seleccionado nacional.
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Pese a que la pantaloneta y medias blancas destefiian el tradicional uniforme
tricolor para la cita mundialista, Adidas dispuso en la camiseta nacional una serie
de atributos que manifestaban nuestra “colombianidad”. Para decorar el amarillo
base de la camiseta, anunciado publicitariamente “de tonalidad menos brillante
que el de la bandera, para resaltar la elegancia del equipo”, incluy6 en la parte
superior delantera una banda diagonal azul con una marca de agua de las figuras
indigenas zenles que adornan el sombrero vueltiao, supuesto simbolo nacional
gue acompafa el escudo de la Federacion Colombiana de Futbol en el pecho, y al
otro costado su logo como marca fabricante de la equipacion; mas abajo para el
resto del torso frontal, incluy6 una serie de lineas diagonales azules en
representacion de la juventud, velocidad y dinamismo de los futbolistas nacionales

citados a la competicion.

En el dorso de la camiseta, una delgada linea atravesada verticalmente entre los
hombros (incorporada por Adidas como distintivo para las federaciones nacionales
que vestia en el Campeonato Mundial), incluia el color rojo del pabellén
colombiano. Encima de aquel detalle estaban las alas del céndor andino, tefildas
con los colores de la bandera y entrelazando el mensaje “#unidosporunpais”; frase
que Adidas incluy6 en las camisetas de la seleccion desde que inicid su patrocinio
para evocar el sentimiento nacional colombiano, y que en la exitosa presentacion
mundialista fue tendencia como etiqueta (o #hashtag) en redes sociales. El céndor
como ave nacional era descrito por Adidas como “simbolo de esperanza y
fortaleza”. Y al color blanco adornando el cuello y las mangas de la camiseta,
Adidas le asignd la consigna: “La paz, el deseo de un pais”. La multinacional

deportiva afirmé su creacion como “Una camiseta inspirada en todo un pais”.

La segunda equipacion mundialista presentd el mismo disefio, aunque tefida
eminentemente de color rojo, azul y blanco, el omnipresente amarillo desaparecio
por completo, hasta del escudo. El sobrio color rojo de dicha camiseta, lo
incorporé Adidas como tributo a la camiseta titular que lucié la seleccion
colombiana en el Mundial Italia 1990, la que hasta aguel momento habia ataviado

la mejor presentacion mundialista de una seleccion colombiana en su historia.
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Meses antes del lanzamiento circulaban numerosas imagenes en internet del que
se especulaba seria el uniforme que vestiria el seleccionado colombiano en el
Mundial. La presentacién oficial de aquel disefio corrobord las criticas y pocos
elogios de la hinchada colombiana que, pese a la explicacion de los cambios por
Adidas, hizo que el tema fuese tendencia en redes sociales. El rechazo recayo
contra el disefio titular (amarillo y blanco), muchos hinchas denostaron de las
lineas azules que le habian incluido. Asimismo, entre detractores y favorecedores,
dividieron opiniones en la manera como la firma alemana plasmé la identidad
nacional colombiana. Los favorecedores valoraron la inclusion del sombrero
vueltiao y el colorido céndor al reverso como emblemas distintivos, pero la
eminente desaprobacién del publico, méas alla de los insultos, recay6 en la escasa

inclusion del tricolor, sefialando que el pabellon nacional no estaba representado.

Imagen N° 31. “Detalles de la Camiseta de Colombia para el Mundial 2014” en Youtube

ivan barbosa S
Con esa camiseta se perdio la identidad del pais y del equipo.,en pocas palabras es un asco.

RESPONDER 7

Ver las 18 respuestas v

ATLAS593

o REALMENTE LA ANTERIOR CAMISETA ESTABA MUCHO MEJOR , ESTA NUEVA CAMISETA LA MARCA ADIDAS LE TIENE
BRONCA A COLOMBIA Y POR ESO LA HICIERON HORRIBLE, PERO COMO ES ADIDAS LA FEDERACION LE DIO VISTO BUENO Y LA
APROBARON LES FALTO IMAGINACION A LOS DE ADIDAS PARA CREAR LA CAMISETA DE UN PAIS QUE VA A UN MUNDIAL . DA
ASCO ESTA CAMISETA.

RESPONDER

Meses después del polémico lanzamiento publico de la indumentaria surgié un
sentimiento de indignacion nacional. Pues la noticia de que el club iraqui Duhok
Sport Club vestia una camiseta muy similar a la “exclusiva” prenda disefiada para
que la seleccion colombiana disputara el campeonato mundial, hirié el orgullo
nacional. La colérica sociedad colombiana, exigié la revocatoria de aquella
indumentaria deportiva, como de la propia multinacional comprometida como
patrocinador de la seleccion (ver Imagen N° 30). Luego Adidas se pronunciaria
publicamente para ratificar que no patrocinaba el equipo asiatico y justificar que el
eguipamiento no era mas que una version copiada de su disefio, combinado con

elementos de otras compafiias como Puma.
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Imagen N° 32. “Club de Irak Utiliza la Camiseta de Colombia” en Youtube
‘,,. juan duque Hace 0
% EXIGIMOS UN CAMBIO DE CAMISETA YA, O... QUEREMOS COSAS QUE OTRO EQUIPO TENGA? PROPONGAMOS UNA MARCHA

NO SE ALGO CONTRA LA CAMISETA DE LA SELECCION, Y MAS ESA TAN FEA NO QUEREMOS MAS ESA CAMISETA PARA EL
MUNDIAL EXIJAMOS, PUES NOSOTROS SOMOS LA QUE LA COMPRAMOS.

RESPONDER 2

TeacherGLuna 03

o hhhh... la gente de ADIDAS qué se esta creyendo, sus disefiadores en qué estan pensando? 47 millones de Colombianos,
esperando orgullosos lucir un disefio exclusivo de la marca, donde estamos quedando?
Y a todas estas, los zoquetes de La Federacion Colombiana de Futbol qué dicen a todo esto? Muestras de que seguimos siendo
un pais de conformismos! :(

RESPONDER

El nacionalismo de la sociedad colombiana parecié estar mas comprometido con
la polémica que desaté aquella indumentaria deportiva, que por las tentativas
modificaciones propuestas por algunas ramas de la politica nacional al escudo de
la Republica tiempo atrds. Esto podria tomarse como una muestra de que, el
escudo nacional de armas no tiene el valor sentimental y la notabilidad que
encarna la camiseta de la seleccién nacional de futbol para nuestra impredecible

sociedad.

El bombardeo mediatico fue continuo. En diciembre de 2013, el canal Caracol
lanzaria al aire “Diario de un suefo. Asi clasificamos a Brasil 2014” una miniserie
de tres episodios en los que resumio el proceso de la clasificacion de la seleccion
Colombia a un mundial de fatbol luego de 16 afios desde la intimidad de los
camerinos; los programas televisivos que recopilan lo mejor del afio en Colombia,
ponian en lo mas alto de su altar la clasificacion de la seleccién nacional de futbol
al Mundial Brasil 2014. Pero con la llegada del afio nuevo, el delirio nacional se
detuvo por una fuerte lesion que sufri6 Radamel Falcao Garcia, la estrella de la
seleccién colombiana. En cuanto se supo que el trauma lo podria dejar fuera de
las canchas por un periodo prolongado, incluyendo las fechas en las que se
disputaria el Mundial, varios colombianos recriminaron fuertemente al futbolista
que lo lesiono en redes sociales, llegando al punto de amenazarlo de muerte por

medio de un correo electrénico®. Soner Ertek, un profesor de geografia que en

68 https://www.elespectador.com/deportes/futbolinternacional/defensor-lesiono-falcao-recibio-amenazas-
colombia-articulo-470340
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sus ratos libres hacia de futbolista (amateur) en un modesto equipo franceés, y
prontamente se disculpé con Falcao por el dafio ocasionado, se habia hecho
enemigo publico en un pais que despavorido respaldaba su delantero estrella.

Mientras la sociedad colombiana volcaba sus preocupaciones en la recuperacion
de su idolo, para el marketing, la lesibn de Falcao seria revulsivo para el
bombardeo mediatico. Su figura ahora encarnaba la esperanza que sus
compatriotas aguardaban en que se recuperaria para disputar el campeonato
mundial. Marcas como Gatorade y Gillette aprovecharon su contrato comercial con
el delantero para realizar comerciales televisivos respaldando al futbolista en su
recuperacion, aprovechando la figura del héroe caido que demuestra fortaleza en
la adversidad. Asimismo, RCN y Caracol TV tendrian al aire un comercial en el
qgue varios colombianos leen por partes una esperanzadora carta escrita por
Falcao como misiva de fe para su pueblo con musica que adiciona el dramatismo
de fondo para finalmente sacarles una sonrisa tras anunciar que no desiste en su
ilusién de asistir al Mundial de fatbol. Dicho comercial replicaria en redes sociales
el hastag #YoCreo, mientras la campafia de Gatorade lo haria con el de
#FuerzaTigre. El propio presidente de la Republica, Juan Manuel Santos, visitaria

al futbolista tras una intervencion quirargica en Portugal.

Imagen N° 33. Santos visita su soldado caido

—~

Fuente: https://www.elespectador.com/deportes/visita-de-santos-falcao-imagenes-galeria-471070
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El 4lbum de Panini ya era protagonista en el pais, el trafico de “monas” o
“caramelos” y su venta individual era comdn en puestos de revistas o tiendas de
barrio en plena competencia por llenar el 4lbum antes de que comenzara el
Mundial. Asimismo, habia quienes lo vendian con las laminas completas por
precios que oscilaban los $100.000. Las criticas al uniforme de la seleccion
Colombia confeccionado por Adidas irian quedando en el olvido como
consecuencia de la expectativa que desperté la seleccion Colombia en el
campeonato mundial de futbol y del accionar del marketing, como esa poderosa
maquinaria capaz de posicionar un producto entre los aficionados. La camiseta, en
su amplio repertorio de versiones (desde $15.000 hasta $180.000), fructificd
numerosos nichos de mercado; particularmente las mas baratas, aquellas
expuestas en improvisados puestos de venta entre semaforos y confeccionadas
para el “rebusque” de los colombianos que gestionaron su sustento diario con la

fiesta nacional-futbolera.

Junto a los comerciales de apoyo a Falcao por su lesion, Movistar explotaba su
espacio publicitario ofertando planes de equipos mdviles con los cuales entregaria
la camiseta oficial de la seleccién Colombia; Cerveza Aguila publicé unos cortos
comerciales de la campafia “Aguila Amor por nuestra seleccién” en los que
resaltaba las emociones vividas en un partido de futbol con imagenes de la
eliminatoria y frases como “Cuando sufres, yo sufro”, “Cuando te veo mi corazén
palpita el doble” o “Amor a primera vista”, tefildas de amarillo, azul y rojo. Pacific
Rubiales replicaba sus campafias publicitarias con frases como “Hinchas
Inseparables” o “Incondicional con Colombia”. Avianca®, que recientemente se
habia unido al grupo de socios como la “Aerolinea oficial de la seleccion
Colombia”®, presentaba un entusiasta comercial con el objetivo de generar un
vinculo emocional entre la aerolinea y la seleccion, en el cual las imagenes del

equipo colombiano en la eliminatoria eran acompafadas por una voz gue recitaba

8 AVIANCA S. A. es una aerolinea colombiana, propiedad del empresario colombo boliviano German
Efromovich desde 2004.
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una version acomodada del poema al futbol “Nunca jamas” de Walter Saavedra’®,

como dedicatoria al equipo nacional de los colombianos.

Entre la futbolera parrilla publicitaria previa al Mundial, el gobierno incluyé un
comercial en el cual promocionaba el “Plan Decenal para la Seguridad,
Comodidad y Convivencia en el Futbol”, una politica publica del Ministerio del
Interior para mejorar las condiciones de interaccion entre los hinchas del futbol
local. Por su parte, Juan Manuel Santos en los comerciales de su campafa
reeleccionista utilizaba figuras del ambito futbolistico para su discurso, hablando
de Colombia como un equipo de futbol en el cual pedia que lo dejaran jugar el
segundo tiempo con ayuda de los votos de los presentes, para poder anotar el gol
de la paz como el fin supremo de su camparia, entre otros goles que no lleg6 a

aclarar.

Entre tanto la lesion y esperanza por la recuperacion de Falcao era tema corriente
en el pais, varios médicos especulaban en los noticieros y la publicidad dedicada a
insuflar la ilusion de que Falcao jugaria el Mundial fabricaron una perversa terapia
que terminaria retrasando la recuperacion del deportista afectado por la presién de
las camaras, microfonos y un pais expectante por su mejoria, sin medir las

consecuencias del forzoso tratamiento que le dejaria secuelas por dos afios mas

70 “Cémo vas a saber lo que es el amor, si nunca te hiciste hincha de un club.

Como vas a saber lo que es el dolor, si jamas un zaguero te azoto la tibia y el peroné.

Como vas a saber lo que es el placer, si nunca ganaste un clasico barrio contra barrio.

Coémo vas a saber lo que es llorar, si jamas perdiste un partido sobre la hora.

Coémo vas a saber lo que es la solidaridad, si nunca saliste a dar la cara por un compafiero golpeado de atras.
Coémo vas a saber lo que es la poesia, si jamas tiraste una gambeta.

Coémo vas a saber lo que es la humillacidn, si nunca te hicieron un cafio.

Como vas a saber lo que es la amistad, si jamas devolviste una pared.

Como vas a saber lo que es un orgasmo, si nunca diste una vuelta olimpica de visitante.
Como vas a saber lo que es la izquierda, si jamas jugaste en equipo.

Como vas a saber lo que es la xenofobia, si en ninguna cancha te gritaron “negro de mierda”.
Como vas a saber lo que es la injusticia, si jamas te saco tarjeta roja un referi localista.

Coémo vas a saber lo que es el insomnio, si jamas te fuiste al descenso.

Coémo vas a saber lo que es el odio, si jamas te hiciste un gol en contra.

Como vas a saber lo que es la vida, hijo mio si nunca, jamas, jugaste a la pelota.”
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en su carrera deportiva.’t El 2 de junio de 2014 José Néstor Pékerman concentrd
la atencién de los medios de comunicacién al entregar la lista de 23 jugadores
convocados para disputar el Mundial, entre la cual Falcao se presentaba como la
gran ausencia; se confirmaba la noticia que los medios de comunicacion avivaron

en la ilusiébn de muchos hinchas abocados al carifio por su idolo deportivo.

El viernes 23 de mayo el Jefe de Estado, Juan Manuel Santos Calderén, recibio a
los jugadores de la seleccion nacional del fatbol, a José Pékerman, sus
colaboradores y dirigentes de la Federacion Colombiana de Futbol en la Casa de
Narifio para entregarle el tricolor nacional al capitan del equipo, Mario Alberto
Yepes, en la Plaza de Armas. Tras la parada militar y todas las formalidades del
patridtico evento, el presidente afadid entre su discurso: “Cuando los estemos
viendo, todas las diferencias en el pais van a desaparecer, porque detrds de
ustedes estaran todos los colombianos, sin importar partidos politicos o religiones,
inclusive con aquellas personas que conversamos para terminar el conflicto
armado, ellos también los apoyaran, porque toda Colombia los apoyara y sabemos

que ustedes nos van a hacer quedar muy bien”, agrego.

Santos manifesté que “lo que ustedes estan haciendo es muy importante, porque
como en Sudéafrica el rugby unié al pais, ustedes ahora tienen ese poder, asi cada
gol que metan hara vibrar a toda la nacion, cada atajada hara vibrar el corazén de
los colombianos, por eso desde ya les agradecemos, a usted profe Pékerman, por
la forma tan efectiva como ha venido conduciendo a nuestra seleccién, y a todos y
cada uno de los jugadores que le ponen tanta pasién, pensando en grande, como
nos lo ha hecho vivir el deporte, como Rigoberto Uran, que lidera el Giro de

Italia”.”?

Luego en la noche, en el estadio Nemesio Camacho El Campin se realiz6 la “Gran
Fiesta de Despedida de la Seleccién Colombia”. La presentacion oficial inicié con

Carlos Vives vestido con la camiseta y chaqueta de la seleccion, mientras en su

1 https://www.elespectador.com/deportes/futbolinternacional/doctor-opero-ronaldo-cree-falcao-podra-

participar-el-mu-articulo-471060

72 http://www.lapatria.com/deportes/presidente-santos-entrego-la-bandera-la-seleccion-colombia-86181
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mano izquierda sostenia el balén de la marca nacional Golty edicion “Macondo”,
con el cual Colombia jugé la eliminatoria en Barranquilla. En los cortes
comerciales destacaron: Cerveza Aguila, Home Center, P&G, Movistar y Allianz
(socios y patrocinadores oficiales de la seleccion); pero, sobre todo, las pautas
publicitarias “Santos presidente”, referentes a la campafia del Partido de la U para
la reeleccion del primer mandatario de los colombianos, exhibidas en un par de
ocasiones. El partido fue precedido con un espectaculo parecido a los que se ven
en los mega eventos norteamericanos como el “Super bowl!”. Antes del partido el
espacio publicitario lo inici6 Bancolombia con un anuncio en el que presenta a
unos chicos jugando un partido de futbol en la playa. Seguidamente transmiten un
comercial de la candidata presidencial Clara Loépez. Luego, entre otros
comerciales aparece Pacific Rubiales destacando su lealtad hacia la seleccién
Colombia con el lema “Hinchas Inseparables”, nuevamente P&G, Cerveza Aguila

“‘Mundial mi Seleccién” y la campafa reeleccionista “Santos presidente”.

Apenas acabo el partido la franja de comerciales cambié: de los diez anuncios que
regularmente postean, en esta ocasion solamente dos fueron del grupo de
patrocinadores de la seleccién (Home Center y Cerveza Aguila); anteriormente la
franja comercial siempre habia exhibido cinco comerciales del conjunto de
patrocinadores y socios comerciales, dejando otros cinco espacios para productos
ajenos al grupo comercial. Y aunque éstos no podian hacer referencia en sus
anuncios al conjunto de simbolos y distintivos de la Federacién Colombiana de
Fatbol por cuestiones legales, no obstante, relacionaron sus productos con el
futbol para publicitarlos y no desperdiciar el lapso de marketing deportivo. Entre la
tanda de anuncios aparecia “Zuluaga presidente”, referente a la campana electoral

de Ivan Zuluaga, fuerte aspirante a la presidencia de la Republica.

Finalmente, Carlos Vives cerré el evento interpretando “La copa de todos”, cancion
oficial (e himno comercial) de Coca-Cola para el Mundial Brasil 2014. Mientras un
show de fuegos pirotécnicos amarillo, azul y rojo adornaron el estadio y la noche
bogotana en una fiesta dedicada a los futbolistas, quienes recorrieron la cancha

ondeando la bandera nacional, despidiéndose de su fanaticada.
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Pocos dias después de la primera vuelta de las Elecciones presidenciales
aparecio una pauta publicitaria de Juan Manuel Santos en la que hacia referencia
directa al seleccionado colombiano de futbol, acomodando la iconica cancion de
Francisco Zumaqué “Colombia Caribe” con un coro que mencionaba su nhombre e
impulsaba su campafia politica. Con los dias se enquistaria, cada vez mas, la
polarizacion politica entre la sociedad nacional. Mientras tanto, el pais podria
descargar su polarizacion comentando el evento futbolero del afio. Los medios
continuarian su impulso con diversas estrategias mediaticas: una travesia por el
Amazonas de RCN, la presentacion turistica de las ciudades sede del mega
evento deportivo, entre muchas estrategias. Asi como se comentaban y
transmitian las practicas del equipo nacional y elogiaban su sede de

concentracion, tal como un bunker utilizado en tiempos de guerras.

Aqui no viaja un equipo, jviaja todo un pais!
El debut vs Greciay las elecciones presidenciales

Todo estaba dispuesto. La seleccion Colombia se aprestaba para un nuevo
campeonato mundial en 16 afios, en tanto la cuestion politica era el eje de la
historia reciente del pais, polarizado entre quienes apoyaban los didlogos del
gobierno nacional con la guerrilla de las Farc en La Habana y la oposicién liderada
por el partido Centro Democratico del expresidente Alvaro Uribe. En Popayan,
previo al partido, se podian ver locales que convocarian al publico para ver el
primer encuentro, zonas peatonales a un costado de los semaforos ocupadas por
vendedores ambulantes que ofrecian camisetas de la seleccion Colombia,
banderines y cornetas colgados en improvisadas cuerdas, mientras otros
vendedores aprovechaban el instante que los carros se detenian por la luz roja
para ofrecer los productos mas cerca del posible comprador. Entre la variedad de
disefios y colores en camisetas a la venta, la camiseta de color amarillo con
franjas azules (la de la equipacion titular) era el producto que contaba con mas
réplicas en el improvisado mercado y podia ser adquirido desde los $30.000. Los
pasillos del Centro Comercial Campanario de Popayan estaban adornados por
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balones de futbol en papel, banderines de los seleccionados nacionales

participantes de la Copa Mundial y grandes banderas de la seleccion Colombia.

Ubiguémonos. Estabamos en pleno mundial, jcdmo se les ocurre poner Ley
Seca por las elecciones! —Me comentaba Diego, un amigo y fanatico del
fatbol- Menos mal que el jurgo de plata que da cerveza Aguila, patrocinador de
la seleccion, que alimentaba a los grandes empresarios de este pais, hizo el
milagro: se aplazd la entrada en vigencia de la Ley Seca hasta las 6 de la
tarde del dia del debut. Viejo qué podemos hacer, la gente aqui no vota, ni la
mitad, ¢ no ha visto el nivel de abstencionismo? Ademas, estaba el partido, jno
mereciamos pasarlo en seco! Siendo sincero, si usted me pregunta, no se lo
Voy a negar: especialmente en ese momento, para mi era mas importante ese
partido. Yo no sé en otras épocas, pero ese dia, el partido era lo Unico que me
interesaba. jNo podia echar a la basura la seleccion nacional de fatbol! ¢Se
acuerda coémo estaba Campanario? jRebosado de gente con cerveza en
mano! Vea, yo le digo una cosa: en este pais la gente no puede pasar un
partido de estos sin su cerveza, parece ser que se siente mas esto de ser
colombiano con fatbol y birras. Ganamos todos o perdemos todos, no como en
las elecciones, que aun cuando vencedores y vencidos sacan a ondear las
banderas de Colombia, los que ganan sacan pecho con ellas y los que pierden

se resignan, como si unos fueran més colombianos que otros.

Cuando los futbolistas se establecieron en el terreno de juego para los actos
protocolarios del partido y son6 el Himno Nacional colombiano, varios de los
hinchas por la plazoleta Campanario se levantaron para entonarlo, tal como si
estuviesen en el estadio Mineirao acompafiando a la seleccion en pantalla, firmes
y con la mano derecha cerca del corazon, observando la bandera y los colores
que encarnan. Al concluir la musica, los aplausos y el griterio a mi alrededor
estallaron, creo como una forma de aquietar los nervios. Pero en ese instante
sucedid algo particular: en pantalla los jugadores quedaron con su mano en el
pecho esperando completar la interpretacion de la primera estrofa del himno
colombiano, la musica de fondo apenas habia acompafado el coro: habian
cortado nuestro himno. Sin embargo, el himno nacional griego no pudo ser

anunciado porque los hinchas colombianos, que copaban por inmensa mayoria el
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estadio asemejandolo al Metropolitano de Barranquilla, extendieron a capela el
cantico de la primera estrofa, tal y como usualmente se interpreta en los actos
publicos del pais. ElI himno y su carga simbolica devenida conjuro por la eficacia
de su letra, por su evocacion poética, por el ensuefio de viejas y heroicas luchas
gue se proyectan a los guerreros de hoy en un campo de juego y refuerzan la idea

de comunidad.

[...] hay una clase especial de comunidad contemporanea que sélo la lengua
puede sugerir, sobre todo en forma de poesia y canciones. Véanse los himnos
nacionales, por ejemplo, cantados en las festividades nacionales. Por triviales
que sean las palabras y mediocres las tonadas, hay en esta cancién una
experiencia de simultaneidad. Precisamente en tales momentos, personas del
todo desconocidas entre si pronuncian los mismos versos con la misma
melodia (Anderson, 1993, p. 204).

No tuvo que pasar mucho tiempo de juego para ver el primer gol de la seleccion
Colombia en el Mundial, un balén que atravesé lentamente la linea de meta hizo
estallar la algarabia. El prolongado canto de gol en la transmisién del Gol Caracol
se escuché lejano porque en la plazoleta de Campanario hicieron mas eco las
atronadoras cornetas y extaticas exclamaciones seguidas de abrazos, aplausos y
hasta lagrimas, entre la figurada tribuna a mi alrededor. Mientras en pantalla, el
futbolista Pablo Armero celebraba su gol improvisando una coreografia similar a
las del Festival de Musica del Pacifico Petronio Alvarez en Cali. Un baile enraizado
en los cimientos de la cotidianidad del pacifico colombiano. Tras la danza, en
pantalla aparecié un fanatico que agitaba su bandera colombiana con el mensaje
“Colombia Te amo Paz Paz’; como sefal al momento politico de una nacién
fragmentada por las elecciones presidenciales, un guifio a Juan Manuel Santos, el
candidato-mandatario que aspiraba continuar en la Casa de Narifio con una
campafa politica abanderada por su Proceso de Paz con las FARC, promesa

electoral con la que desmovilizaria uno de los grandes actores armados del pais.

El partido termin6 en goleada 3-0 y desat6 la escandalosa celebracion. Antes de

que cortaran el audio del “Gol Caracol” el narrador Javier Fernandez expresé
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vigorosamente “iGandé mi pais!” avivando el jolgorio del recinto, luego cerveza
Aguila abrio los cortes comerciales con el Pibe Valderrama vestido con la camiseta
amarilla del Mundial y llamando a los colombianos para que respaldaran su
equipo, con un titulo al cierre que rezaba: “Aguila amor por nuestra seleccion”.
Acto seguido, en los parlantes soné el Himno Nacional, emblema que orquesto el
canto de varios que lo entonaron fervientes, posiblemente arreciados por el
alcohol en sus venas. Al finalizar el Himno Nacional la comunitaria celebracion se
extendié con la popular cancién “Colombia tierra querida”. Mientras muchos
abandonaban la calurosa plazoleta, la célebre cumbia generé otro euférico coro,
como una despedida grupal, espiritu colectivo que afirma la colombianidad, quiza
el atributo mas palpable de aquel tipo de emocidén, podria decirse que es la més
estable por todo cuanto aglutina el futbol en Colombia, que define al nacional con
relacion a los otros, los foraneos, los rivales e incluso los enemigos en el ritual

deportivo.

Las emociones no son oscurecimientos del entendimiento, no son
restricciones de la razoén; las emociones son dinamicas corporales que
especifican sus dominios de accidon en que nos movemos. Un cambio de
emocion implica un cambio de dominio de accion. Nada nos ocurre, nada
hacemos que no esté definido como una accion de una cierta clase por una

emocion que la hace posible (Maturana, 2001, p. 65).

Abrazos, sonrisas, el bullicio y un sujeto que pintaba la bandera colombiana en la
mejilla de quien se lo permitia cerraban el jolgorio comunitario. La tension de hace
dos horas atras ahora era embriagante jubilo que permitié ver el desparpajo
nacional, sus reacciones y sus estallidos de felicidad, tanto que posaban sin
problemas para ser fotografiados. Las cornetas y vuvuzelas’ que en un principio
habian sido prohibidas, fueron ganando su espacio con la euforia que estimul6 un
rapido gol, hasta escandalizar constantemente a una comunidad de hinchas
entregados al fugaz nacionalismo deportivo. Treinta minutos después de finalizar

el partido, la caravana de carros y motocicletas transitando era discontinua, pero

73 Ruidosa especie de trompeta larga o corneta hecha de material plastico.
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en el semaforo de la autopista Panamericana se amontonaron varios vehiculos
(sobre todo motos) que irrumpieron en el silencio con sus pitos y cornetas,
manifestando con banderas colombianas su fervor. Algunos exhibian letreros con
mensajes alusivos a la seleccidon, una camioneta Jeep de placas bogotanas lucia
un particular letrero que decia “PEKERMAN PRESIDENTE” circundando una
imagen que exhibia la plantilla de futbolistas colombianos, y por delante de ellos a

la izquierda, un busto de José Néstor Pékerman mirando hacia el horizonte.

Imagen N° 34. El candidato de moda |

Tomada por el investigador - 14 de junio 2014
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Imagen N° 35. El candidato de moda ll

Tomada por el investigador - 14 de junio 2014

Al principio pensé que era joda de mi papa, pero ya desde antes del mundial
él venia hablando de que esto no lo arreglaba sino un tipo que no supiera
nada de politica. Un tipo que fuera inocente de esas cosas, para comenzar de
ceros, sin saber como es la clase politica de este pais. ¢Qué mal podia hacer
mi papa con eso? Yo no sé cuando hizo ese letrero, pero en todo caso lo puso
en la camioneta. Cuando le pregunté si lo pensaba en serio, me dijo que
deseaba para el pais un tipo que, aunque se dedicara al fatbol, no cogiera a

patadas el pais, como suelen hacerlo los politicos de siempre (Mario Angulo).

Los vendedores ambulantes en los semaforos aprovechaban la euforia de la
victoria con un puesto mejor abastecido que antes del partido. La oferta incluia
posters, grandes banderas con el escudo de la Republica, gorros y cachuchas en
diversos estilos, pafioletas, pelucas, vestidos (para una nifia pequefia, entre los 4
y 6 afios), llaveros, muchas cornetas y camisetas al gusto. Todos estos objetos
tefidos con el tricolor eran ofrecidos a diestra y siniestra a quienes transitan a pie,

arriman al puesto de exhibicién o a las filas de vehiculos que detenidos por el
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semaforo eran invadidos por vendedores exponiendo sus productos, y en tanto
son llamados, los vendedores moviles corrian a cazar el dinero en pleno transito.
Buena parte de los vehiculos portaban la bandera nacional, varios con
calcomanias alusivas al mundial; incluso habia perros que portaban una camiseta
amarilla alusiva a la de la seleccion Colombia o pafioletas y capas de la bandera

nacional amarradas al cuello.

La bandera nacional y el fatbol habian opacado las banderas y anuncios politicos
exhibidos para la segunda vuelta de las Elecciones Presidenciales 2014-2018, las
mismas banderas que hace unos dias tenian dividido al pais entero entre dos
candidatos politicos. Tal parece que dicha tensién se desvanecio con el jolgorio
nacionalista que avivo la seleccion colombiana de futbol y la victoria sobre el
seleccionado griego, y tal vez hizo olvidar a muchos compatriotas que al dia

siguiente acudirian a las urnas para definir el préximo mandatario del pais.

La clasificacion vs Costa de Marfil, socaba la polarizacion electoral

Un dia después de la contundente victoria de la seleccién colombiana de fatbol
contra los griegos, el periédico El Tiempo publicé una foto en la cual tres mujeres
hinchas exhibian una bandera colombiana con el mensaje: “1 gol por la paz... o
mejor 3” al cierre del partido en el estadio. Un epitafio del pais en aquel dia, pues
en plena euforia del evento deportivo escogeria en las urnas a su nuevo
mandatario, entre reelegir al vigente o el candidato del expresidente Alvaro Uribe;
y, sobre todo, entre dar continuidad o no al Proceso de Paz, encaminado como

punto central del partidismo entre la poblacion nacional.
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Imagen N° 36. Recordatorio electoral

Fuente: Gamez, Jenny, et al. (2014) ijMundialazo!: los 21 dias mas gloriosos del fatbol colombiano.

Bogota: Intermedio: El Tiempo Casa Editorial

Tras la victoria del candidato-presidente Juan Manuel Santos en una refiida
segunda vuelta electoral, los espacios publicitarios que ocupaban los candidatos
presidenciales en la radio, la television como en medios escritos, fueron saturados
con futbol, Brasil, y sobre todo con comerciales de respaldo a la seleccién
colombiana. Aunque en los medios y en las calles se especulaba con formas de
fraude electoral, entre otros rumores que despiertan las pasiones politicas; el eco
de aquellas denuncias fueron perdiendo resonancia ante las pasion deportiva,
pues el segundo partido de la selecciébn Colombia versus Costa de Marfil en la
Copa Mundial, era la oportunidad para asegurar la clasificacion a la siguiente

ronda del torneo.

El partido entre la seleccion Colombia y Costa de Marfil lo vi en Santander de
Quilichao junto a mi papa y hermana. La fiebre mundialista nos acompafié por el
camino. En los peajes las chicas encargadas de recaudar el dinero habian

reemplazado su habitual chaleco de trabajo por la camiseta amarilla, asi como los
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vendedores ambulantes agregaron al mango viche, la guama, el bocadillo y demas
productos que regularmente ofrecen en estos espacios, las camisetas, cornetas,
banderines, entre otros productos en los seméaforos y peajes esperando sacar
provecho de la ceremonia futbolera. En carretera las familias extendian la sala de
sus casas a las afueras con los televisores sintonizando RCN o Caracol, los
camiones con la bandera nacional sujetada en la parte delantera transitaban
bulliciosos la despejada carretera Panamericana, mientras los demas vehiculos

marchaban presurosos hacia sus destinos.

En pequefios municipios como Santander de Quilichao, se proyecto el partido en
una pantalla gigante en la plaza central. Pero ésta se vio entorpecida por fallas
técnicas de los organizadores de la Industria Licorera del Cauca, sin embargo, se
pudo observar cOmo en un restaurante, hasta sus cocineros y meseros se
sumaron a la fiesta deportiva. Varias personas de la poblacién llevaban escrito en
el dorsal de sus camisetas “A. Ramos”, nombre del delantero caucano integrante
de la seleccion Colombia en el Mundial nacido en Villa Rica, una poblacién
ubicada a 20 minutos de Santander de Quilichao. En medio del juego, la
transmision hizo un paneo al reelecto presidente de la Republica Juan Manuel
Santos y la primera dama de la republica vestidos con la camiseta amarilla,
haciendo presencia en el estadio en acto de lealtad con la seleccidon colombiana.
En el mismo palco, aunque un poco mas alejado, estaba Luis Bedoya (el entonces
presidente de la Federacion Colombiana de Futbol) vestido de traje formal y

corbata amarilla.

En pantalla, la narracién de William Vinasco para RCN era acompafiada de su
popular cortinilla “William Vinasco Che, esta narrando con caché” y fragmentos de
canciones como “Colombia tierra querida” de La orquesta de Ray y “Fiesta” del
Grupo Raices que el narrador solia pedir para entusiasmar a los televidentes, y
que se supone inspirarian a los jugadores en campo. Frases como “Nunca nada
ha sido facil para los colombianos” o “Que si, que si, que si, que venga el gol’
ensalzaban a un nivel épico el esfuerzo de los jugadores en cancha, y mantenian

a los televidentes sumidos en las pantallas.
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El partido lo gan6 Colombia 2-1. Al anochecer las gestas de la seleccion Colombia
saturaban los noticieros, evidenciando como el exitismo en un par de partidos de
futbol puede avivar el lema gubernamental “Prosperidad para todos”, aunque
fuese un espejismo. El iman de alegria hizo que las banderas politicas, las de los
equipos locales, entre otras de las multiples discrepancias de nuestra pluralidad
social se reunieran en torno a la que aglutina la nacién. El poder, en este caso,
necesita del deporte, pero, sobre todo, el triunfo deportivo. La derrota deportiva es
mas dificil de acusar para el poder, porque los animos para las coyunturas no son
los mejores. Y aunque en el deporte —como en la democracia- ganar y perder es
normal, en el teatro del poder el drama es esencial, sobre todo aprovechado
desde el futbol para avivar la llama del nacionalismo.

[...] habria que sefialar, en términos muy generales, la desdramatizacion de
ambas circunstancias [ganar y perder]. Pero, por lo mismo, su pérdida de
profundidad y alcance. Se volvié a ganar y a perder como en un juego y como
algo normal. Y eso, que es bueno, es poco propicio para los discursos y las
imagenes de lo nacional, porque no se nutre de un balance equilibrado y
apropiado de lo sucedido, sino de un temor y un cansancio ante

argumentaciones falaces (Davila, 2006, p. 108).

Finalmente, el periodista Nelson Fredy Padilla publicé en el periédico El
Espectador su articulo “Aprendiendo de los elefantes”, en el cual realizé una
cronica politica del evento deportivo, porque los paises enfrentados, mas alla de la
disputa por el balon en el terreno deportivo, compartian conflictivas realidades
sociopoliticas. Relatando como en el caso marfilefio el estelar futbolista Didier
Drogba tomé la bandera deportiva para lograr cierta pacificaciéon en el conflicto
politico de su pais. Colombia se enrutaba al siguiente partido y el futbol ocupaba la
atencion de toda la sociedad, avasallando al pais politico.

Sin promesas politicas, la seleccion hizo la campafia perfecta

Desde el dia en que la seleccién Colombia asegurd su paso a la siguiente ronda
del Mundial con la victoria sobre Costa Marfil, el ambiente nacional fue

completamente diferente al de un par de semanas atras. La division que sufrio el
141



Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi Seleccién! Gustavo Adolfo Lépez Aiasco

pais por la hostil contienda electoral parecia lejana. Por las calles ya no se
visualizaban vallas de los partidos politicos; ahora la atencién se concentraba en
torno a la seleccion de futbol, la de todos los colombianos, era un llamado a la
unidad nacional mucho mas poderosa que cualquier discurso politico. Con esa

que se supone ganamos o perdemos todos.

Las banderas partidistas habian sido reemplazadas por el tricolor nacional,
presente hasta en los capos y espejos de los carros, de una manera que no se ve
ni el 20 de julio o el 7 de agosto. Asimismo, el himno nacional fue rescatado de la
languida obligacion radial de hacerlo sonar a las 6 am o a las 6 pm y revitalizado
por el optimismo de esos dias. El acontecimiento deportivo parece ser una forma
de redencion frente al malestar social que dejaron los partidismos. Los buenos
resultados deportivos hicieron que los medios de comunicacion del pais
especularan sobre la recuperacion o la nueva “identidad” del futbol colombiano, los
debates entre periodistas y entre ciudadanos de a pie eran comunes. Lo cierto es
que, en términos futbolisticos, la recuperacion de dicha identidad nos recordaba el
“toque-toque” de Maturana en la década de los 90. Como impronta en el fatbol,

esta estética se proyecto6 incluso como representacién de una identidad nacional.

[...] a través del deporte, del fatbol y, en particular, de los seleccionados
nacionales, se puede construir Nacion, imaginarios de lo nacional, referentes
duros, banales o discursivos de la identidad nacional, discursos sobre qué es
ser colombiano (o brasilefio, o ecuatoriano o sanmarinés) (Davila, 2006, p.
102).

Pero a diferencia de la controversial generacién de aquellos afios, el carisma, la
disciplina y los éxitos de los nuevos futbolistas colombianos acompafado del
espectaculo con llamativas celebraciones tras sus goles; cautivaron a sus hinchas
legando una “buena imagen” del pais hacia el exterior. Segun los noticieros
nacionales, en redes sociales las Ilamativas celebraciones de los goles
colombianos han sido tendencia por el mundo entero. El diario britAnico Metro
habia publicado un articulo llamado “Six reasons why England fans should now
definitely support Colombia at World Cup 2014” en el cual argumentaba por qué
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los hinchas ingleses debian apoyar a la seleccion colombiana por el resto del

Mundial tras la eliminacién de su seleccionado nacional.

En las emisoras sonaba frecuentemente el “Ras tas tas” de Cali Flow Latino. Una
cancion a ritmo de salsa choke que, pese a que no era un lanzamiento reciente y
contaba con cierta popularidad en Cali, era desconocida por el resto del pais hasta
el momento en que James Rodriguez la sefial6 como el tema que inspiraba los
festejos de sus goles en la entrevista del “Gol Caracol” tras el partido versus Costa
Marfil. Con tan solo mencionarla en television, la figura de la seleccion Colombia la
hizo famosa a nivel nacional. En un pais patriotero, pero acostumbrado a las
derrotas, vivir una oleada de triunfos no es un asunto de menor relevancia.
Recientemente nos habia sucedido en los Olimpicos con Mariana Pajon, luego

con los triunfos de los ciclistas Nairo Quintana y Rigoberto Uran.

El martes 24 de junio decidi acudir a la televisacion publica del partido Colombia
vs Japon en la pantalla que la Industria Licorera del Cauca y la Radio Policia
Nacional de Colombia instalaron en el Parque de la Salud de Popayan. Al evento
asistieron unas 400 personas, la mayoria con la camiseta de la seleccién
Colombia y unos cuantos jovenes que llegaron con camisetas, gorras y “trapos” de
los equipos del futbol profesional colombiano como América de Cali, Millonarios y
Atlético Nacional. Situacién que generé incomodidad entre algunos asistentes al
evento, por la fama que suelen tener las barras bravas del pais. A diferencia de los
asistentes que me rodeaban en el Centro Comercial Campanario para el partido
versus Grecia, la variedad de disefios en las camisetas falsificadas de la seleccién
Colombia en este evento publico proliferaban; asi como las escotadas blusas con
los rostros de los futbolistas colombianos que portaban algunas mujeres, los
leggings o vestidos para nifias pequefias con los colores de la bandera

colombiana y algunos disefios peculiares.

En pantalla las graderias del estadio se veian nuevamente copadas del amarillo
colombiano con algunos focos de hinchas azules de la seleccién japonesa. El
partido se desarrollaria parejo, el jolgorio de la victoria tendria que esperar a los

altimos 10 minutos de juego, cuando Colombia marcé su tercer gol y la
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apasionada algarabia se extendi6é, porque ingresaba a la cancha Faryd
Mondragon. El histérico arquero de la seleccién Colombia que jugd en el Mundial
de Francia 1998 (el ultimo mundial que la seleccion Colombia disputo), regresaba
con 42 afnos; y se convertia en el jugador mas veterano en disputar un Mundial de
futbol. En ese momento aplaudi orgulloso, pues “el turco” es un hijo venerado del
Deportivo Cali, equipo de cual soy hincha. Segun me dijo mi hermana menor, a mi
papad (una persona que pocas veces se conmueve) se le aguaron sus 0jos

mientras veia y celebraba en aplausos la escena en la casa.

En el estadio, los hinchas colombianos que celebraban al cantico de “jole!” porque
los futbolistas de su equipo controlaban el partido, contagiaron la tribuna a mi
alrededor. Finalizando el tiempo reglamentario llegd el contrataque que resultd
siendo el cuarto gol colombiano que deton6é una vez mas el delirio comunitario.
Mientras en pantalla los futbolistas bailaban, la efusividad se desbordaba en el
parque; balones, camisetas y gorras de la Industria Licorera del Cauca volaban
hacia los hinchas, al tiempo que el bafio de carioca y talcos manaba por doquier.
Javier Fernandez proclamaria airado, “jEs mi patria la que amo, por ella lloro y
suspiro en terreno brasilero! jCon James, con Jackson, con Cuadrado, con todos
los muchachos de Colombia! jQué feliz me siento hoy de ser colombiano sefioras

y sefores!”. El delirio patriético apenas comenzaba.

Reiniciado el juego en pantalla aparecié una chica sollozando con la bandera
colombiana tapando su boca, dificilmente se escuchaban los relatos en pantalla,
pues la tribuna en el parque copaba el audio con sonoras cornetas y al coro de
“iole!” mientras los de amarillo pasaban el balén entre ellos. La celebracion ya
hacia abundar el aguardiente, pero el partido aguardaba una emocién mas. En un
insolito error defensivo de Colombia el rival quedaba de cara al arco, pero Faryd
Mondragén (el arquero récord) achicd en par de pasos y desvié el balén con su
pierna derecha. La fugaz tension paso a ser un final de ensuefio, como si con la
goleada la fiesta no tuviese estimulo suficiente, la exitosa accion del arquero dio
continuidad al carnaval porque silenci6 el pitazo final con la potenciada algarabia

gue habia engendrado. Y asi terminé el partido.
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Entre abrazos, reaparecié el bafio de carioca y las banderas ondeantes por el
cielo. El locutor en tarima debid esperar que la bulliciosa oleada se calmara para
anunciar los preparativos de un concierto que prolongaria la fiesta, sin tener que
hacer mayor esfuerzo para arengar por la victoria y vivificar una hinchada que
vibraba por si misma, encandilada por la conquista deportiva. A continuacion,
surgio la musica, formé parejas y los vendedores concentraron la demanda de la
multitud sedienta de cerveza y aguardiente. Luego me alejé de la multitud
embriagada de triunfo y la caravana comenzaba a surgir sobre la carrera sexta, de
fondo en la tarima sonaba el “Ras tas tas”, cancién que ya se perfilaba como el

tema oficial de la seleccién Colombia en el Mundial de Brasil 2014.

Pese al cielo grisaceo la uniformada celebracion no mengud por las calles de
Popayan. Peatones, carros, motos y bicicletas acompafaron el desfile tricolor con
banderas, cornetas y carioca. Hasta los arboles de Guayacan acicalaban la
celebracion con el amarillo de sus flores. Los hinchas se aglutinaban en las
glorietas, rodeadas de bares, estancos y discotecas. Entre alcohol y carioca los
grupos departian y bailaban con los atronadores equipos de sonido de sus
vehiculos, algunos hinchas ondeaban banderas trepados en los monumentos de
las glorietas, embriagados de aguardiente y patriotismo. Largas filas de vehiculos
atrofian el transito, pero en este caso el trancon no parecia generar conflicto entre
conductores, en cambio los involucrados ondean sus banderas, bailan y resuenan

las cornetas y pitos de sus vehiculos en un improvisado carnaval.

Las calles del silencioso centro de Popayan eran repentinamente abrumadas por
estruendosos motociclistas que transitaban hacia el sur de la ciudad, la fugaz
manifestacion colorea por segundos la calle de amarillo, azul y rojo, mientras
congregaba la atencion tanto de habitantes como de transeuntes. Risuefios por la
histérica campafia de la seleccibn Colombia, los hincha-dos de patriotismo
prolongaron la celebraciéon hasta el anochecer. Nueve goles en tres partidos
fortalecian el imaginario nacional del “ser colombiano”, solo quedaba esperar al
encuentro del sabado frente a Uruguay por los octavos de final para saber si la

ilusién nacional se prolongaria alin mas.
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Todos en fiesta, todos en cantos y muchos en unas vacaciones de embriagante
nacionalismo. Como en el carnaval, el disfraz permite que, bajo las pelucas, las
mascaras y los penachos muchos se liberen de su cargo en la empresa, de su
definida posicion en la sociedad, de su estatus de seriedad y, por un momento se
tomen un trago, bailen, griten o manifiesten su fogosidad. Al permitirles ser de
carne y hueso, el disfraz contiene el ridiculo, mengua el temor del qué diran en la

cotidianidad. Por eso, el carnaval de futbol y transgresivo frenesi patrio.

Se podria pensar que toda Colombia estaba pletdrica de ese sentimiento nacional
que puso al pais en vilo, pero sobre todo en expectativa ante la realidad, tras la
triunfal campafna del equipo nacional, clasificado a la siguiente fase en primer
lugar, invicto y practicando un futbol brillante, hacia ilusionar su publico. El rival en
octavos de final seria la siempre incomoda seleccion de Uruguay. Antes de ese
partido, todo era una fiesta. La “cosa politica”, como se le conocia por ese
entonces gracias a una periodista colombiana al acontecer politico nacional,
guedaba casi supeditada a la creciente burbuja del futbol y la seleccion Colombia.
Y aunque el Estado, esa construccion sociopolitica coyuntural, ha aprovechado
diversos escenarios para establecer un didlogo con la ciudadania y consolidar su
primacia, lo que se vislumbraba por esos dias era una profesion de ofertas y
demandas en torno al fatbol: marcas, publicidades, articulos desde banderines
hasta guayos; todo era un mercado, lo cual da cuenta de la presencia progresiva y
el posicionamiento de esta ldgica, dirimiendo algunos lugares que incluso la
politica no podia prever. El mercadeo bombardea productos con un mensaje que
cala directo en los corazones del ciudadano de a pie que necesita la pertenencia a
un grupo social fuerte y gana posiciones sobre las narrativas que consagra la

politica.

[...] el Estado pierde poder y participacion, se retrae, se ausenta de la faz
publica durante mucho tiempo, y el mercado recibe como legado las funciones
gue se le han quitado al Estado. Asi, producto del desmantelamiento estatal,

sus instituciones no sdélo son constrefidas a abandonar su tarea de
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“nacionalizacién” de las partes, sino que también se callan las voces que

transmitian el discurso nacional (Finucci, 2011, p. 135).

Se diria que queda visibilizada la ausencia de un Estado-Nacion que responda a
satisfacer las necesidades basicas de los ciudadanos. Y que, en lineas generales,
adscriba a un gran proyecto nacional. Las otras narrativas, aquellas que enaltecen
la idea de nacion sin construirla realmente, esto es, institucionalmente, son apenas

lugares comunes que cooptan otros actores, en este caso, el mercado.

Era aquello lo que se vivia en Colombia incluso antes de que la seleccidon
clasificara al mundial de futbol, en la inminencia de éste y ya en plena actividad
futbolera, la publicidad, el marketing deportivo hizo que se considerara la ley seca,
que el abstencionismo se mantuviera o creciera un poco, que todo un pais se
paralizara para ver a once jugadores en una gesta deportiva. Desde luego, no hay
que atribuirle la relacién directa al marketing frente al estallido del sentimiento
nacional, sobre todo en el campeonato mas reciente. También la politica ha hecho
su parte. Y otros actores. Lo que sucede es que el marketing, globalizado y
vigilante, aprovecha las debilidades institucionales que se expresan como vacios
sociales para actuar alli donde se puede generar una necesidad. De esta manera,
la seleccion Colombia entra a los octavos de final de la Copa del Mundo.

Colombia vs. Uruguay, el climax nacionalista

La “fiebre amarilla”, como algunos medios de comunicacién llamaban la pasion
desatada por la seleccibn Colombia de futbol, se propagaba cada vez con mas
brio y su avance por el pais ya parecia una epidemia. Con titulares como "Todos
con la seleccion”, "El partido mas importante de nuestra historia" o "jPor el
maracanazo!", la prensa colombiana reflejaba la expectativa por el partido contra
el seleccionado uruguayo. Un dia antes del definitivo juego, durante una
ceremonia de graduacion de subtenientes y ascenso a generales de la Fuerza
Aérea Colombiana, el presidente Juan Manuel Santos, pronostico que la seleccion
Colombia saldria victoriosa por 2 a 1 ante Uruguay y exaltd al director técnico y los

futbolistas del equipo nacional, por sus logros en el certamen deportivo.
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Uruguay era un rival de cuidado. —Me afirmaba Gustavo, un amigo de mi
papa, luego de ver el partido en mencidén en nuestra casa- Yo no me confiaba
de los medios de comunicacién y menos cuando se trataba de un rival como
Uruguay. El triunfalismo y esa vaina de llamar el “Maracanazo a la
colombiana” antes de jugar el partido me parecia exagerado. Después del 5-0,
el desastre de 1994 y la tragedia de Andrés Escobar, sentia volver esa misma
época, aunque debo decir que la expectativa era incontenible. Antes del
partido, con la emocion que sentia (no lo puedo negar, estaba exaltado), la
gue veia en mis amigos y la gente, me preguntaba si hemos madurado un

poco en eso de saber ganar y también saber perder.

La ceremonia de himnos, lagrimas, abrazos, manos al corazén, entonacion a voz
en cuello frente a las pantallas no se hizo esperar. Era una coreografia que iba en
ascenso desde el primer partido de la seleccion, mientras la publicidad de
cervezas, vestuarios, manillas, banderines y todo lo que se podria imaginar
alrededor del combinado patrio estaba a la orden del dia. La cerveza Aguila
congregaba en hogares y locales comerciales el fervoroso sentimiento hacia el
equipo de futbol que se proyectaba hacia el pais en unidad nacional. No habia
polarizacion. De alguna manera, no habia transicion en colores politicos o
ideologicos. La politica separa, lo que se nota ain mas en las elecciones
recientes. El futbol une. Hay una paradoja en todo aquello que rode6 la politica en
Colombia, sobre todo, desde el ascenso al poder de Alvaro Uribe Vélez: el
discurso en torno a la patria que debia ser protegida de la amenaza terrorista no
pudo unirla, todo lo contrario, fue radicalizando a los sectores sociales cada vez
mas en dos bandos. Muchas veces, la narrativa nacionalista cuando se concentra
en rivalidades politicas y, sobre todo, en la exaltacion de sentimientos a travées de
la creacion historica de las enemistades, resquebraja la posibilidad de unir al pais,
coyuntura precisamente de la ausencia de un proyecto de nacién, al menos desde
la acepcion liberal que la vincula al modernismo y a lo transhistorico (Cfr.,
Hobsbawm, 1998, p. 21).

El “divide y venceras” para una nacion parece no aplicar al deporte y, en este
caso, al futbol en pleno auge de un mundial de futbol. Como ya se dijo, previo al
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enfrentamiento con Uruguay, cuando los equipos se alineaban para los actos
protocolarios, en Colombia se vivia su propio ritual. Los primeros minutos del
partido fueron un concierto de juego rudo por parte de los uruguayos. Sin
embargo, posteriormente se impuso el juego de los colombianos que finalmente

genero su primer gol, autoria de James Rodriguez.

En medio de nuestras desesperadas indicaciones a la pantalla, “jabrila!”,
“ipasala!”, “jsoltala!”, como si los futbolistas lograran escucharnos, llegdé la
arremetida que desencadend en dicho gol. Tras la volea de James yo quedé
atonito viendo como el balén, de la potencia con que golpe6 el larguero,
nuevamente rebot6 hasta tocar la parte superior de la malla, (GOLAZO! Enseguida
vi a papa y recordé que hace muchos afios no le escuchaba exclamar un gol de la
forma que lo acababa de hacer, su voz era similar a la que el 5 de septiembre de
1993 me asusto reiteradamente celebrando los goles de Rincén, Valencia y
Asprilla contra la seleccion argentina frente a un robusto televisor negro marca
Toshiba, aunque para ese momento yo estaba muy pequefio y no entendia mucho
su reaccion. El jubilo hermand al barrio, el mutismo en las calles fue interrumpido
subitamente con el comunitario escandalo de gritos, tamborileos, rechiflas, pitidos
y hasta sirenas, que acompafaron el cadtico bullicio. Javier Fernandez habia
concluido su cantico de gol, exclamando ardoroso “{Como le pegaste a ese balén
James! jDe pierna zurda como los berracos, como es Colombia! (...) jAbracense

colombianos, abracémonos en un solo corazén Colombia!”.

El canal oficial del Mundial para Colombia, Caracol y su impronta Gol Caracol,
tiene un equipo de trabajo liderado por el comentarista Javier Hernandez Bonnet y
el locutor Javier Fernandez, un expresivo periodista deportivo que suscita odios y
amores, pero a quien nadie puede negar su espiritu patriético que a veces puede
resultar excesivo, en tanto asumia en sus narraciones a Colombia como la mejor
nacion del mundo, otorgandole virtudes que, en realidad, refleja ciertos rasgos del
colombiano promedio. Fernandez es un locutor que construye su relato de cada

partido apelando a las bondades del pueblo colombiano para que éste crea que
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puede salir adelante ante las contingencias, que es posible construir un pais mejor

a partir de la conviccion de las cualidades del espiritu nacional.

La berraquera, el pundonor, las agallas, la hombria, la entrega son elementos que,
mas all4 de constituir los rasgos caracteristicos de una nacién, hacen parte de una
constitucibn o posturas del caracter subjetivo. Pero para los medios de
comunicacién, en este caso aliados del marketing deportivo, este tipo de alusiones
son ideales para tomarlas como slogan y discursos publicitarios, afiadiendo
aportes de los propios deportistas como el baile, una muletilla, una forma de
hablar, una frase amable, entre otras cosas. Finalmente, es innegable que el
fragor nacionalista se nutre de eso, es una expresion de las emociones y los
sentimientos afincados en la esperanza y asimismo elaborados sistematicamente
en el espacio de relaciones con los otros miembros de la comunidad v,
generalmente, frente a algun dilema o desafio historico. En este caso, el fatbol y la
esperanza de ir mas alla, de ser reconocidos como algo mas que una revelacion

deportiva.

El partido entre la seleccion uruguaya y la colombiana finaliz6 2 — 0 a favor de
Colombia. Era la noticia deportiva mas importante del pais hasta ese momento, en
lo que a futbol se referia: la seleccion colombiana, por primera vez en su historia,
accedia a los cuartos de final de un mundial de fatbol. Asi como era ingresar en
algo novedoso, esperanzador, aunque incierto, era el terreno propicio para
converger en el amor por la patria. Se supo que el rival era Brasil, la seleccién
anfitriona, referente equipo con suficientes reconocimientos histéricos como
potencia futbolistica, pero que en aquel mundial no desplegaba el jogo bonito, la
impronta estética del fatbol brasilefio. Brasil jugaba feo, a veces mal, pero sacaba
sus resultados. Para acceder a cuartos de final, habia eliminado a otro equipo
suramericano: Chile. No obstante su futbol parco y fuerte, la maquinaria del
mercado necesitaba a un Brasil escalando las fases del mundial que como pais

habia organizado.

Desde luego, esto no escapaba a las suspicacias del colombiano del comun.

Habria que tomar todas las medidas para contrarrestarlo. Era la perfecta
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oportunidad para unirse como pais y enfrentar al Goliat de turno. En este caso
concreto, el pequefio jugaba un mejor fatbol, en cambio el gigante, pese al
evidente talento de su estrella Neymar, exhibia méas fuerza que técnica. Lo
importante era apelar e incluso demostrar la fuerza nacional para enfrentar a esta
emergente rivalidad, nunca tan posicionada en el ambito futbolistico. Por su parte,
Brasil es un pais acostumbrado a ganar en el futbol, asimismo planea en el terreno
emergente como potencia zonal en materia socioeconomica, no obstante, al
reconocimiento de sus complejidades sociales expresadas en varias protestas; en
tanto que Colombia, con vastedad de problemas sociales, econémicos y politicos,
es uno de los paises mas inequitativos de América Latina. Si bien hay vasos
comunicantes entre ambas naciones, que comparten elementos -culturales,
frontera, entre otros, sus diferencias también son notables. Dos fuerzas en
contienda, dos naciones enfrentadas en un campo deportivo cuya accion siempre
traerda connotaciones sobre la identidad de ambas y de los agentes que las
habitan.

Y es que la rivalidad entre dos equipos, aunque parezca ser netamente
deportiva, se comprende solo al situar histéricamente estos clubes y los
lugares que representan dentro del sistema urbano nacional, lo que facilita el
descubrimiento de aspectos cruciales de la identidad y de la tension existente

entre sus aficionados (Magazine, Ramirez y Martinez, 2009, p. 158).

De todas formas, habia mucha esperanza para el juego contra Brasil. En dias
previos, y después de la rotunda victoria contra Uruguay, en ciudades como
Popayan (apenas una pequefia muestra de lo que, seguramente, sucedia en otras
capitales y municipios colombianos, habia gente bebiendo, trasnochando, con su
camiseta puesta en una fiesta que perduré dias. Se puede decir que se albergaba
la esperanza de ganarle a Brasil. Los dias transcurrieron agitados porque la
embriaguez persistia, muchas de las banderas que colgaban de las ventanas y
balcones aun no bajaban de sus astas. El desfile de camisetas era permanente y

los mercados callejeros, ademas de las camisetas de moda, exhibian productos
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alternativos con etiquetas que rezaban “Brasil 2014”, “Colombia”; o imagenes de

Fuleco’#, la Copa Mundial y los idolos futbolistas.

James Rodriguez habria de destacar, una vez mas, el “Ras tas tas” de Cali Flow
Latino, en la entrevista de RCN tras vencer a Uruguay, como la cancién que
motivaba las coreografias para celebrar goles. El impulso mediatico de Caracol y
RCN, sumado a los logros deportivos, hicieron que la cancion se consolidara como
el tema oficial de la seleccion Colombia en el Mundial Brasil 2014. El pegajoso
tema al ritmo de salsa choke, que ya habia invadido el suroccidente colombiano,
ahora se extenderia al resto del pais. Los medios escritos copaban sus paginas
con articulos dedicados a los “semidioses” colombianos; James, Yepes, Teo,
Cuadrado, Ospina, uno a uno los futbolistas de la plantilla en Brasil figuraban en la
prensa nacional, aunque en disimiles proporciones. No obstante, los elogios
habian centrado su atencién en el goleador de la seleccion, James Rodriguez.
“James redentor”, “El mundo elogia a James”, “El “10” de Colombia va camino de
ser leyenda”, eran algunos titulares dedicados en el diario El Tiempo al idolo entre

idolos.

Los medios de comunicacion hicieron de los jugadores los nuevos titanes, lo cual
era recibido, en calles y casas, con orgullo y conviccion. La fiebre amarilla
desbordada ya en los medios de comunicacién contagiaba incluso a algunos
quienes antes del mundial eran indiferentes al futbol. Volcada a favor de la
seleccion Colombia, la ciudadania se sentia mas que nunca vinculada y miembro
de una nacion a instancias de la narrativa pasional y, estratégicamente moldeada,

llena de lugares comunes en torno al nacionalismo desde los mass media.

Respondiendo al llamado de los medios, la gente asiste a los partidos
importantes que juega la seleccion nacional, no solo en su rol de aficionado al
futbol, que disfruta del juego per se, sino como un ciudadano que encuentra
en un partido de futbol la ocasion de hacer manifiesta su pertenencia a la
nacion. La ciudadania participa en estos dramas nacionalistas asumiendo un

rol ritual de ciudadano que ha depositado la representacion de la nacién en la

74 Fuleco fue la mascota oficial de la Copa Mundial de la FIFA Brasil 2014.
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seleccion, lo que, a su vez, lo compromete a dar su apoyo —se espera que

incondicional— a esa representacion (Villena, 2006, Pp. 43).

Asi, convocada al unisono, conformada, pensada y representada como comunidad
nacional, la gente se apresto ilusionada con ganar, el tiquete a la semifinal, por

primera vez, de un mundial de fatbol.

Por unailusién, martires vs Brasil

El partido Brasil-Colombia por los cuartos de final de la Copa Mundial, jugado el 4
de julio en el estadio “Casteldo” de Fortaleza, se convirtio en el partido de futbol
mas visto en la historia del pais, segun el portal www.ratingcolombia.com. Pues
aunque fue transmitido por los dos canales de television privada del pais,
sumando la audiencia de Caracol 23.1 y RCN 11.2, estableci6é un rating histérico
de 34,3, La convocatoria fue masiva, no sélo en centros comerciales o casas,
sino en lugares publicos y a cielo abierto como parques o plazas la gente se
arremolinaba ante pantallas gigantes dispuestas por las autoridades municipales

con sus correspondientes dispositivos de seguridad.

Por aquellos dias, en medio del optimismo nacional por los logros deportivos del
seleccionado nacional de futbol, también parecia consolidarse un sentido de
unidad por la indignacion que produjeron las tres burlas malintencionadas
alentadas por el estigma que histéricamente ha generado el problema del
narcotrafico para el pais. Al inicio del Mundial, la entonces embajadora de la
Unicef en Holanda Nicolette Van Dam publicé en su cuenta de Twitter un montaje
con los jugadores Radamel Falcao y James Rodriguez aspirando cocaina en el
campo de juego, tras la demarcaciéon de una barrera trazada por un arbitro. Luego
un par de locutores australianos habian asegurado en su programa radial, que a
los jugadores de la seleccion Colombia no deberian decirles “los cafeteros”, ya
gue el pais era mas reconocido por la produccién de cocaina. Por ultimo, tras la
victoria lograda contra Uruguay, un caricaturista belga llamado Pad’r habia

publicado en su cuenta de Facebook una caricatura que mostraba a unos

75 http://www.ratingcolombia.com/2010/12/cifras-de-audiencia-en-colombia.html
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jugadores colombianos en una postura similar a la publicada por Nicolette Van
Dam dias atras “jLa Colombie respire la confiance!” (Colombia respira confianza)

habia titulado su dibujo.

Imagen N° 37. Caricatura de Pad’r

LA ColonBiE RESPIRE [4 CONFIANCE /

Fuente: http://caracol.com.co/radio/img/201407013783a992.jpg

Dias antes del partido Brasil vs Colombia presencié el impacto del evento
deportivo en mi entorno mas préximo, pues encontré a varios compaferos que
anteriormente denostaban el Campeonato Mundial de fatbol y qué me habian
afirmado no les gustaba ese deporte en lo mas minimo, posteando en Facebook,
entre otras redes sociales, su cambio de parecer y actual afiliacion o lealtad a la
seleccién colombiana de fatbol en medio del éxito. Algunos estaban uniformados
con la camiseta amarrilla, en el rol de servicio y lealtad, como soldados que estan
dispuestos a arriesgar su vida en el campo de batalla por su pais. De hecho, un
dia antes del partido, tuve la ocasion de encontrarme con un compafiero en la
biblioteca del Banco de la Republica, estudiante de antropologia y a quien no le
gusta el futbol, quien me abrazo fuertemente, emocionado dijo que mafana

ganariamos al seleccionado brasilefio.
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El espacio de los protocolarios es aprovechado para pedir algo de beber o comer,
tomar fotos y hacer algunas bromas, creo para varios es una forma de calmar los
nervios en Pinemma Café. En tanto pasan a la escena de las formaciones y
presentan la de Colombia, se desatan las arengas de los muchachos animaban la
comunidad de hinchas. Luego emergen los directores técnicos y hay una breve
discusion por la alineacion inicial de Colombia, con algunos compafieros sumamos
el temor por la decision del técnico Pékerman de dejar en la banca a Abel Aguilar,
pieza clave hasta este momento para la seleccién en el Mundial. El estadio se tifie
de amarillo, pero en esta ocasion no lo adornan colombianos, es la “torcida” local
que predominantemente lo hace, por primera vez en este Mundial la seleccion
Colombia va a jugar de visitante. La camara aérea se poso en el circulo central del
campo mostrando los jugadores colombianos reunidos en un abrazo y la escena

desat6 aplausos y besos al televisor.

El partido comenz0, y apenas transcurridos seis minutos, la sorpresa: gol de
Brasil. De hecho, la seleccion Colombia entr6 intimidada. Si bien la seleccién local
era de respeto, el nivel de los colombianos podia hacerle frente a los brasileros.
Pero incluso después de ese primer gol, Colombia no reacciond. Y asi terminé el
primer tiempo. Muchos estaban confundidos: ¢dénde habia quedado el buen
futbol de la seleccion? El entretiempo serviria, acaso, para recargar energias y
esperanza. Quedaban 45 minutos: todo o nada. Cuando comenzé la segunda
parte, Colombia reaccion0, aunque timidamente. Hasta que sobrevivo la polémica

jugada que encendié mas los espiritus nacionalistas.

Tras el cobro de una falta a favor de Colombia, el balon aterrizdé en el area
brasilera. Hubo un entrevero alli hasta que el capitan Mario Alberto Yepes
aprovecho la confusion y de un zapatazo envio el balén al fondo de la red. Gol.
Yepes sale a celebrar el ansiado empate, pero el arbitro se impone anulando el
tanto. Alegato de los colombianos. Mas confusion aun. Se anula por un aparente
fuera de lugar. En el pais, dificimente se aceptaba la decision arbitral.
Inmediatamente la tristeza se transformoé en ira hacia el juez central: ahora era un

vulgar ladrén, un atracador que habia despojado a Colombia de su botin, por mas
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gue en pantalla era evidente la posicion ventajosa de Yepes cuando la jugada

empezo.

Aunqgue en la repeticidn veiamos a Yepes claramente adelantado cuando el centro
fue pateado, pocos admitimos el legitimo fuera de lugar, por lo que entiendo que el
patriotismo y las circunstancias del partido habian cegado a varios hinchas a mi
alrededor. Pese a que la invalidacion era justa, yo también debo aceptar que
deseaba el arbitro de la linea no hubiese sancionado la jugada. La frustracion
porque Brasil estaba siendo favorecido por el arbitro con las violentas entradas del
local, me hacia desear otras formas de “justicia”. ahora yo deseaba cualquier
recurso para que la seleccion Colombia saliera victoriosa, el malestar de que mi
pais estuviese siendo estafado y mi lealtad hacia €él, me impulsaban a desear un

error arbitral o cualquier clase de fraude para que Colombia pudiese ganar.

Hay que decir que desde la narracion del Gol Caracol se puso en duda la decision
del juez, si bien era una jugada de dificil criterio. Javier Fernandez, henchido de
nacionalismo, se dolia profundamente de la decision arbitral. El bloque colombiano
contra el arbitro no se hizo esperar. Declaracion de principios contra el juez: el
nacionalismo mostré su lado méas extremo, el de la defensa del honor a través de

las vias cruentas de hecho a instancias (o mejor, impulsadas por) del futbol

El fatbol ha tomado el relevo de la guerra en la representacion de las naciones
como conjunto de sujetos compitiendo por recursos limitados: de un ejército
en lucha para garantizar a sus naciones territorios y riquezas, se llega a un
equipo en juego para garantizar a una audiencia un trofeo, que simboliza la

escasez de recursos: hay un solo ganador y muchos perdedores (Screti, 2011,
p. 5).

El partido sigui6. Pero tras una polémica jugada en la que un delantero brasilero
simulé una falta por la que fue amonestado James Rodriguez. Era un tiro libre, al
filo del minuto 67 de juego, que cobrd de forma impecable el defensor brasilefio
David Luiz. Gol. Brasil 2 — Colombia 0. Frustracién total a 20 minutos del final, que
alcanzé a ser fugazmente atenuada por un penalti a favor de Colombia, diez

minutos después del segundo gol brasilefio, que anot6 James Rodriguez.
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Y aunque Colombia intenté empatar, el partido termindé con ese marcador. En ese
momento llego la tristeza y la desolacién porque terminaba el suefio mundialista.
Pékerman abraza a un desconsolado Rodriguez. David Luiz también anima al
mismo James, pero hay quienes toman el gesto del brasilefio como hipécrita. En el
aire, la casi conviccion de que el anfitrion fue ayudado por el arbitro, la maquinaria
del mercado y la FIFA. El robo fue consumado, el pais se sentia victima de un
ultraje; el prejuicio después del orgullo: no habia punto medio. Si se gana algo
sera robado, después de tocar el cielo. Este tipo de sensaciones no son producto
de bruscas transiciones: la construccion del enemigo, de su ubicacion y
reconocimiento, en medio de tantos vacios como nacién y Estado, es sistematica,
es decir, es una emocion racionalizada: “Las emociones y el razonamiento no son
incompatibles, sino que se vinculan en un sistema de procesamiento total de
informacion y de la construccidon de sentido.” (Ramirez, 2001, p. 85). Esto es, que
la idea de la nacion en unidad, pocas veces vista en Colombia como cuando la
seleccion nacional llega a instancias elevadas, es fragil y se sustenta en la
polaridad de lo algido y el despojo, lo alto y lo bajo, sin que todo lo que atraviesa

esta tension, un proyecto politico consolidable, haga presencia en ella.

El pais regresaba triste a su realidad porque sus héroes habian caido, pero
orgulloso y altivo por su logro, convencido de que habia luchado ante la misma
FIFA y su favorecimiento al anfitrion. EI mundial seguia, pero de golpe habia
despertado a una nacion embelesada en el triunfo, como si éste fuera
permanente. Sin embargo, aun cabia la posibilidad de que el suefio colombiano lo
sofiaran, encarnandolo, otros héroes. Mientras tanto, a los caidos en Brasil se les
recibio en sus ciudades de origen con bombos y platillos. De nuevo, los medios de
comunicacién, en medio de los avances en el proceso de paz que tenia los mas
férreos opositores, priorizaron la llegada a Bogota de los jugadores en caravana
desde el aeropuerto Eldorado hasta el Parque Simoén Bolivar, donde los héroes
fueron homenajeados por sus hinchas, mientras estos agradecieron su respaldo
cantando y bailando para la multitud de fanaticos que atiborro el espacioso lugar; y
luego partieron a la sede de la Federacion Colombiana de Futbol donde los
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esperaba el presidente Juan Manuel Santos. En las calles bogotanas, habia un
coro para cada jugador y un grito generalizado de gratitud para los héroes.
Posteriormente, en varios municipios, tierra natal de los futbolistas de moda, hubo
verbenas, orquestas, fiesta y condecoraciones para los titanes. Yo presenciaria el

recibimiento de los futbolistas caucanos en el municipio caucano de Villa Rica.

Alemania, el nuevo idolo nacional

Un mantra generalizado en buena parte de Colombia: “Era gol de Yepes”, “Era gol
de Yepes”. Hasta la saciedad se demostré que el jugador estaba en fuera de
lugar, pero la idea del despojo se generalizd, se hizo viral en medios de
comunicacién y redes sociales; replicado por figuras publicas como Radamel
Falcao, Mariana Pajén o el propio Mario Alberto Yepes en apoyo a sus
compafieros caidos en el campo de juego brasilefio. Entonces, el enemigo tendria
qgue ser derrotado por otros medios. Alemania, el poderoso tricampedn mundial,
enfrentaria en semifinal a Brasil. Las energias colombianas, entonces, se
enfocaron a alentar a los teutones para vengar la honra mancillada. Sin el furor de
antes, pero masivamente, muchos colombianos concentraron sus deseos, anhelos

por la derrota brasilefia.

¢A qué hora nos volvimos alemanes? ¢No se supone que deberiamos alentar
a los de la region? —Preguntaba con gestos de seriedad mi amigo Diego- Esta
bien, nos eliminé Brasil, pero el gol de Yepes fue bien anulado... ;Cual era el
motivo para apoyar a Alemania? Le pregunté a mis amigos, que tenian puesta
la camiseta de Colombia. Me contestaron que a Colombia le robaron el
partido, que era gol de Yepes. No traté de comprobarles que ese gol fue
hecho en fuera de Ilugar. Para qué. Ese bendito “era gol de Yepes” era

suficiente para justificar la venganza de Brasil.

Alemania derroté con un contundente e inédito 7 -1 a la seleccion anfitriona. Como
era de esperarse, celebracion masiva. Honor vendado, honra restituida, “justicia
divina” decian por las calles muchos colombianos pletdricos de felicidad. Por lo
demas, Alemania se consagré campedén del mundo frente a otra seleccién

suramericana, Argentina, y aun asi habia que ser leales a Alemania porgue habian
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vengado a Colombia. Se sentia tranquilidad entre los colombianos, mas bien, una
conformidad, un “fresquito” con lo sucedido. Mucho se hablé de ese gol de Yepes,
pero finalmente, Alemania habia sido el idolo que represento el papel protagénico

“‘injustamente” despojado a Colombia.

Terminado el Mundial, el nacionalismo deportivo fue aplacandose poco a poco. Sin
embargo, casi poco después se anunciaba otro partido Brasil vs. Colombia, un
juego en territorio estadounidense que se suponia amistoso, pero con la

suspicacia implicita de una oportunidad de revancha y nacionalismo.

Brasil — Colombia, unay otra vez

Pese a que los jugadores en sus declaraciones negaban cualquier sentido
revanchista, el partido tenia su morbo, su caracter de amistoso no borraba el
amargo recuerdo de lo sucedido en el Mundial. Por el contrario, lo hacia mas
fuerte, era la excusa perfecta para hurgar en el orgullo nacional herido; sobre todo
entre los hinchas colombianos, entre los cuales emergi6 la figura de un abogado
que instaur6 una demanda en un juzgado de Cali contra la FIFA, alegando la
negligencia del arbitro Velasco Carvalho en el partido tras anular el supuesto gol
de Yepes’®. La guerra deportiva continuaba, mientras que en La Habana se
negociaba el silencio de los fusiles. Desde luego, esa idea de revancha convenia
al marketing deportivo: las pautas publicitarias que anunciaban la televisacion del
partido por el Gol Caracol, capitulaban y removian entre imagenes, la dolorosa
espinita de lo sucedido en el Mundial apenas dos meses atras. Sin embargo,
Brasil gan6 1-0. A ojos de los colombianos, esta vez, de forma legitima, por lo cual
la idea del robo mundialista parecia amainar.

Pero al siguiente afo los rivales se volverian a enfrentar en la primera ronda de la
Copa América Chile 2015. Esta vez gan6 Colombia por marcador idéntico 1-0, y
muchos colombianos asumieron esa leve victoria como una revancha, no en el

mismo contexto de Brasil y con un partido demasiado ajustado, pero ese resultado

76 https://www.elespectador.com/deportes/futbolinternacional/abogado-demando-fifa-porque-era-gol-de-
yepes-articulo-510025
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deportivo parecid6 amainar la sed de venganza. Asi, el espiritu nacionalista fue
regresando, de nuevo, a las toldas politicas con el proceso de paz. Pero esta vez
no hubo unidad nacional ni comunidad imaginada en bloque. Terminar con el
conflicto armado en Colombia polarizaba al pais en dos naciones. El enemigo

comun era interno, estaba al frente. En el futbol, estaba por fuera de Colombia.

"Y hasta aqui los deportes...

iPais de mierda!""’

77 Amarga despedida del presentador César Augusto Londofio en la noche del viernes 13 de agosto de 1999,
dia del asesinato de su amigo y colega Jaime Garzén, en la seccién de deportes del noticiero CM&, en la cual
Heriberto de la Calle, uno de los personajes del periodista tenia su seccién de entrevistas.
Tomado de: https://www.youtube.com/watch?v=I-5cPRSY0_8
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Reflexiones finales

El futbol en Colombia ha estado, la mayor parte de su presencia en el pais, ligado
a las élites tanto econémicas como politicas. Al salir de los clubes privados, se
popularizd, pero durante mucho tiempo su practica fue aficionada. No obstante,
dada la fuerza que poco a poco fue ganando en la sociedad, empezé a ser objeto
de la mirada de la clase politica que, desde incluso antes de la vida republicana
del pais, ha sido incapaz en la dirigencia de elaborar un proyecto fuerte de Estado
Nacion, ya sea por intereses de clase, por falta de prevision social, econdmica y
politica o por no proveer los mecanismos institucionales suficientes (ni los
derechos sociales) para cohesionar a un pais. Ese tipo de vacios son cooptados
precisamente por la clase politica para legitimarse en el ejercicio del gobierno y

generar un discurso de adhesion nacionalista.

La guerra contra Peru en la década de los afios treinta es un ejemplo de esto. En
realidad, esta relacion es coyuntural, pues el Estado colombiano nunca ha
desarrollado una politica publica relevante frente al deporte en ninguna de sus
expresiones. Pero valerse de las actuaciones destacadas de éste es una
plataforma para construir la idea de nacién, sobre todo, la de nacién con otros
elementos: fuerza, pujanza, unidn, entereza ante la adversidad, que se toman
como caracteristicas del pueblo colombiano. El fatbol (y eventualmente otros
deportes) ha servido de catalizador en el complejo proceso de violencia que ha
tenido Colombia desde sus manifestaciones tempranas del Bogotazo hasta la
actualidad. Ahora bien, con la consolidacién de los medios de comunicacion, mas
personas han tenido acceso a las gestas deportivas de muchos nacionales. Los
medios de comunicacion, asi, se anclan desde su rol a la idea de nacion
articulando su rol informador con la dotacién de un sentido y de mensajes que
exhortaban la pertenencia a una nacion. En el caso de la radio, en sus inicios, por

ejemplo:

[...] la diferencia de los textos auditivos colombianos con cualquier otro que se
los compare, es el contexto en el que se confeccionaron y radiaron. En otras

palabras: la singularidad no esta en la técnica vocal ni en la tecnologia radial,
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sino en la construccion de los mensajes, su impacto y recreacion social
(Quitian, 2017, p. 148).

Ya en los afios cincuenta, cuando el futbol se profesionalizé, EI Dorado fue la gran
manifestacion de los alcances del mercado; las rutilantes figuras que llegaron de
varios rincones de Suramérica marcaron una referencia colombiana a nivel de
clubes, pero el gran estallido de nacionalismo fue ocasionado con la clasificacién
al Mundial Chile 1962 y el empate con la Unién Soviética. La prefiguracion de una
comunidad imaginada cobr6 fuerza, pues la representacion del chico enfrentado al
grande repercuti6 como un llamado a los valores fisicos y morales de los
colombianos, quienes se congregaron en torno a los gestores de la hazana. El
futbol empezd a ser parte del ritual de conformacién nacional, siendo ritual en si
mismo. Siendo, ademas, simulacro de guerra. Lo paradojico es que Colombia, un
pais que ha experimentado varias guerras civiles y que desde mitad del siglo XX
ha sufrido un cruento enfrentamiento armado entre ejércitos regulares y uno no
regular, ha intentado reivindicarse o al menos legitimarse como Estado de
Derecho, entre otras cosas, a través del deporte y del fatbol, sobre todo, en los
altimos 30 afos. El futbol, visto de esa manera, se integra a los mandatos del
destino inherentes a la idea de nacion que siempre necesita de un futuro

reconocible para ser viable (Cfr, Anderson, 1993. p. 29).

En tanto la seleccion Colombia seguia con un protagonismo limitado en el
concierto futbolistico internacional, el mundo empezaba a situarse en una linea
econOmica que hacia de la economia de mercado el paradigma del valor de uso
de las cosas. La ultima década del siglo XX recibe a un pais en apertura
econdémica, pero en desaceleracion industrial. ElI narcotrafico, ademas, estaba
presente en la mayoria de las esferas sociales. Y un segundo El Dorado en el
futbol colombiano se afirmd. La seleccion volvié a un mundial luego de 32 afos,
repitiendo cuatro y ocho afios después con una generacion dorada, cuyos
emblemas mas notorios (Valderrama, Higuita, Asprilla, Rincén) no sélo
trascendieron en la cancha, sino que se hicieron figuras de comerciales o incluso

politicas. A traves de la seleccion, Colombia se iba volviendo marca de pais que
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se integraba a la continua construcciéon de nacion. El relevo generacional, después
de algunas derrotas deportivas, dio paso a otra brillante generacion de futbolistas
en el contexto de la globalizacion y la sociedad de la informacion.

Nombres como Radamel Falcao Garcia, Juan Guillermo Cuadrado, David Ospina,
James Rodriguez o Pablo Armero se impusieron tanto por su fatbol vistoso como
por su aparicion en comerciales de diferentes productos. Por su parte, la injerencia
del presidente Juan Manuel Santos para contratar al técnico Pékerman le dio unos
réditos necesarios para su imagen en declive por mantener los dialogos de paz en
La Habana, con las FARC, a toda costa. Mientras Colombia se dividia en la
politica, se unia en fatbol, o mejor, se sentia unida por el fatbol. Y cada vez que
las eliminatorias a Brasil 2014 avanzaban, la union se hacia méas vigorosa. Los
rivales ya podrian ser vencidos, una vez identificados en el terreno de juego como
opuestos irreconciliables: era la nacion entera contra un enemigo comun. El futbol
se revelaba en Colombia, en la euforia premundialista, como un atributo del
sociocentrismo (Cfr. Perrot y Preiswerk, 1979, p. 39), de la forma méas acabada y

aparentemente solida: una nacion unida por una meta comun.

Al terminar las eliminatorias, en el proceso de juego del Mundial y durante éste, la
oleada nacionalista fue creciendo desde varios frentes: el mercado, la politica y la
sociedad, que se aferraba y nutria su sentimiento de pertenencia a la comunidad a
través de una amalgama de emociones sistematicamente construidas (Cfr.,
Maturana, 2001, p. 35) alrededor de una necesidad de verse, en conjunto e
individualmente, como integrantes de la nacién. El triunfo de la seleccion en el
Mundial Brasil 2014 era el triunfo del pais y de sus habitantes. EI mercado vendio
la idea del pais desde los jugadores de la seleccion que iba ganando; el pais
politico, inmerso en La Habana para criticar o apoyar el proceso de paz, se
apropiaba de la palabra pueblo o nacién; los medios de comunicacién, sobre todo
el Gol Caracol, adherian y reforzaban el discurso nacionalista; la gente respondia
a todo ello con euforia y desenfreno. El punto mas algido fue el partido contra
Uruguay, la locura desbordé hasta el mas optimista calculo y, como pocas veces,

la idea de ser una nacién unida imperé.
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Pero la derrota contra Brasil permitio, de nuevo, desnudar tantas falencias que se
tienen como sociedad. La union en la alegria se volvié unién en la derrota, pero
con tintes de teatro del absurdo: robo, despojo, deshonestidad atentaban contra

un pueblo pujante, trabajador y honrado.

Los ultimos brotes nacionalistas de aquel periodo corresponden al recibimiento de
los jugadores por parte del presidente Santos, el apoyo de buena parte de
colombianos a Alemania contra Brasil y la satisfaccion de sentir restablecido el
honor mancillado con el contundente 7 — 1. Un mes después de finalizado el
mundial, Brasil y Colombia se enfrentaron de nuevo. Un afio después también,
pero la euforia se habia estabilizado en una marea baja que volvié a subir, pero no
de manera tan pronunciada, con las eliminatorias y la clasificacion a Rusia 2018,
proceso en el cual el mercadeo del deporte y diferentes campafas politicas, de
nuevo, acudieron al fatbol como herramienta para, por un lado, consolidarse en el
mercado y, por el otro, legitimar al Estado, impulsar un color politico o adherir a

una causa particular, en este caso, el proceso con las FARC.

Pero finalmente, la naciéon sigue alli, como constructo. Como idea. O como
representacion. La ausencia de un proyecto fuerte, de una hoja de ruta en torno a
la historia y el futuro de Colombia respecto a idiosincrasia, necesidades,
requerimientos y determinantes, aun es una tarea pendiente de Estado,
instituciones y ciudadania; en tanto no haya una convergencia social y politica en
torno a la transformacion profunda que requiere el pais y se realicen acciones
eficaces y sistematicas, espectaculos de consumo masivo como el futbol
contendran la mayoria del sentimiento nacionalista como una manera febril,
llamativa pero fugaz, aunque reiterada en sus apariciones, de hacer nacion. Lo

gue cae como anillo al dedo a la clase politica y al mercado.
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