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 Presentación  
Al momento de decidir sobre un posible tema para hacer mi monografía de grado fui 

construyendo interés por entender algunas de las relaciones entre los discursos jurídicos o 

declarados normativos y cómo estos son acogidos, la incidencia que pueden llegar a tener en las 

prácticas cotidianas de las personas, si es el caso. Fui indagando superficialmente por temas 

relacionados con distintas políticas.  

En primera instancia fui interesándome por el lugar político de la lengua en los discursos 

educativos de los programas de las organizaciones indígenas. Siendo este un departamento en el 

cual han tenido lugar históricamente grandes reivindicaciones políticas de los pueblos indígenas 

es de interés para los estudiantes de antropología este tipo de temas bien sea por entender o 

simplemente una razón para militar de alguno de los procesos de lucha social del suroccidente 

colombiano.1 Pienso que otra de mis motivaciones era en realidad bastante simple y esta es que 

sentía y aún siento gran admiración por la fuerza organizativa y los procesos históricos de 

resistencia que adelantan varios de los pueblos indígenas en esta zona del departamento y en 

particular los indígenas del pueblo nasa. Sin embargo, desconocía en gran medida de un lugar 

posible para realizar mi trabajo de grado y me costaba mucho la idea de pensar este tema 

desligado de un lugar concreto. 

Trabajar sobre la escuela sin tener en mente el ancla de un proceso localizado me resultó 

rápidamente conflictivo. Entiendo y pondero el valor de los pueblos indígenas y sus 

organizaciones reivindicar socialmente sus propias maneras de entender y hacer la vida. Los 

procesos políticos adelantados por los pueblos indígenas y sus organizaciones en el Cauca en 

materia de reivindicación educativa son innegablemente representativos (CRIC, 2004; Galeano, 

2013). Mas me cuesta mucho entender que el lugar de esas luchas tan importantes siga 

localizando esencialmente su centro político en la reproducción del mismo marco y sistema de 

instituciones que tanto las han amenazado y destruido. Debo decir que además de estas 

1 Los alcances o influencia de los procesos de lucha y reivindicación política de los pueblos indígenas van mucho 
más allá de las fronteras político administrativas departamentales. Si bien, se habla abiertamente de los grupos 
indígenas del departamento del Cauca en particular es claro que su accionar va más allá de las divisiones político 
administrativas nacionales. Con respecto al pueblo nasa por ejemplo, su población se extiende en más de cinco 
departamentos de todo el suroccidente del país incluyendo el ya nombrado. 
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consideraciones políticas me abordó un sentimiento de frustración con relación al lugar que 

podría ocupar siendo una mujer mestiza y de ciudad en el espacio en el que quería trabajar. 

Me preocupaba ante todo que el hecho de ser mujer y no indígena fuera demasiado limitante 

como para entrar en los espacios de discusión organizativos en los que se plantean este tipo de 

temas. Incertidumbre que aún hoy siento frente al desvalorado lugar de las mujeres en general 

como sujetos políticos y de conocimiento tanto académica como socialmente. Coyunturalmente 

las discusiones sobre las múltiples formas de violencia y desigualdades basadas en género han 

puesto en cuestión los temas y escenarios internos de las organizaciones en relación con la 

participación en igualdad de condiciones entre hombres y mujeres en la toma de decisiones y de 

construcción política. No obstante, los roles de lo femenino siguen siendo relegados y asumidos 

en muchos de los espacios comunitarios como una base indispensable en el abastecimiento y la 

satisfacción de necesidades domésticas y de cuidado en relaciones profundamente desiguales y 

jerarquizadas de participación. 

Años más tarde, después incluso de escrito esto compagino aquello que escuché y tanto eco 

me sigue produciendo, seguramente en alguna de las primeras clases de alguno de los cursos de 

lingüística que recibí, sobre la construcción y la existencia de realidad en plural, de esta como un 

efecto de la lengua y del acto de significación del lenguaje humano a través de la lengua, de las 

consecuencias materiales y políticas de nombrar, del acto de significación cuyo origen hace parte 

de la urdimbre de lo simbólico. Aletta Biersack (2006) retoma el argumento de sassure de este 

acto de significación como la producción de una realidad, y ubica la pregunta de una nueva 

ecología política por qué realidad se está construyendo, por quién, para quién, con qué propósito 

polítco y con qué efecto político (2006, 148). En esta amplia indagación por las prácticas 

discursivas de lo político y del lugar puedo hoy ubicar la articulación y multiplicidad de prácticas 

y actores que se involucran en lo que la gente negra en Quinamayó ha empezado a significar 

como territorio.  

Poco había visto yo durante mi formación como antropóloga sobre la gente negra en Colombia 

más que un curso del que recuerdo poco más que una cacería fotográfica.  Ojalá pudiera 

expresar esto de una manera que resultara menos chocante al lector, pero el enfrertarse a 

situaciones políticamente incorrectas es y será algo de lo que creo ningún etnográfo estará 

excento y siempre algo, aunque vergonzoso para su propio ego será fuente de reflexión. En lo 
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que respecta al reconocer y situarme a mí misma en relación con otros me ha dejado fluir la 

intuición y dar mayor valor a cuestionar los ordenes tranquilos y estructurantes de las relaciones 

sociales que nos y, -sobre todo-, me interpelan a diario. Desde estas experiencias se nutre 

también la reflexibidad útil para abordar y posicionarse frente a tal tipo de situaciones, de 

construir un ejercicio de reflexión constante sobre la ética, el trabajo de campo y el 

posicionamiento. Para ello es necesario pensar en lo que significa y condiciona el estar en el 

lugar y lo que esto representa o mejor lo que uno también representa; reconocer el cuerpo propio, 

los posicionamientos que este ocupa y cómo esto condiciona las formas en las que podemos estar 

y en las posibilidades que llegamos a tener de interactuar en ciertos espacios y con ciertas 

personas. Puesto que en todas las instancias las relaciones que construimos bien sea 

cotidianamente o a largo plazo en terreno y durante el trabajo etnográfico son relaciones 

cargadas ambivalentemente de cómo el investigador es también observado por sus interlocutores. 

El interesarme por los problemas políticos y cotidianos que ha traído la reactivación de la 

dinámica extractiva minera para la gente negra en Santander fue un interés puramente 

construido, una tarea nutrida vitalmente a partir del trabajo y diálogos continuados con personas 

y líderes de las organizaciones de comunidades negras a lo largo de varios años. Así concluyo mi 

presentación sobre este trabajo y mi posisionamiento frente a él. Término que al final el 

antropólogo una vez iniciado en su oficio etnográfico recordará en futuras situaciones.
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Introducción 
 

La llegada de la práctica minera mecanizada a la cuenca media del río Quinamayó, en lo que 

corresponde al actual municipio de Santander de Quilichao, norte del departamento del Cauca, 

produjo un grave conflicto socioambiental y territorial para los campesinos negros que 

mayoritariamente habitan esta cuenca. Mi hipótesis de partida es que los conflictos recientes, y 

en particular el conflicto minero, trajo varias implicaciones en la reconfiguración territorial e 

identitaria de la gente negra en esta zona y en la región norte del departamento del Cauca. Esto 

principalmente porque las condiciones amenazantes de ser despojados de la tierra y el 

acaparamiento producido para la extracción de minerales, en mayor medida oro, favorecieron la 

apropiación inédita de las políticas territoriales multiculturales de comunidades negras. Así las 

comunidades negras de la zona que hasta hace menos de diez años no se reconocían así mismas 

como comunidades negras si no como como campesinos negros empiezan a gestionar un proceso 

discursivo y político sobre la identidad y la dimensión simbólica de ese espacio territorial 

reclamando para sí algunos de los derechos consagrados en la ley 70 de 1993 o ley de 

comunidades negras promulgada hace más de veinte años. 

La minería no es un fenómeno completamente desconocido ni ajeno a la historia de esta zona. 

Al contrario de ello, muchos de los descendientes de las familias de esclavizados que llegaron en 

épocas siguientes a la abolición de la esclavitud en 1851 eligieron este lugar, aún como 

población libre, por su riqueza aurífera según cuentan hoy muchas personas mayores que 

reconocen en el paisaje lugares antes explotados por sus antecesores. El conflicto reside en como 

el auge de la práctica extractiva actual ha redimensionado varios aspectos culturales, históricos, 

políticos y ecológicos de la vida cotidiana de las personas y para esto sin ahondar teorícamente 

fue necesario articular varios elementos que desde la ecología política han sido trabajados. Entre 

ellos Biersack nombra fundamentalmente cinco, 1) el análisis sobre las prácticas significantes y 

la producción discursiva, 2) el cuestionamiento de la relación naturaleza/cultura 3) las 

articulaciones locales-globales, 4) la agencia de los actores y 5) las diferencias y desigualdades 

sociales no exclusivas de clase basadas en la interseccionalidad (Biersack 2006). 
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Esto, enfocado para mí, en cómo se ha pensado, legitimado y traído a colación a través de la 

oralidad y las prácticas jurídico-políticas la construcción de un nosotros y de un lugar, es decir, 

de la gente negra en Quinamayó como actor y grupo político. Para desagregar esta hipótesis mi 

trabajo se divide en tres capítulos y trata de plantear algunos elementos para la comprensión de 

dimensiones y prácticas políticas emergentes para la gente negra en diálogo con las políticas 

territoriales de la etnicidad; y de los desafíos que dejan las recientes intervenciones extractivistas. 

La producción y negociación de elementos constituyentes de diferencia e identidad étnica negra 

son el punto de partida.  

En el primer capítulo se trazan algunos elementos relacionados con los procesos de 

poblamiento de la gente negra en la cuenca media del río Quinamayó que abordan el proceso de 

territorialización de la cuenca media por parte de la gente negra. Ejercicio realizado a partir de la 

oralidad y narratividad de algunos de los pobladores sobre su historia en la zona y de material 

bibliográfico de carácter histórico y etnográfico sobre la configuración territorial de las 

dinámicas de la gente negra en el suroccidente interandino del país y los procesos transversales 

que allí intervienen. Se habla en este primer apartado de cómo algunas dinámicas del capital a lo 

largo de esta historia han reordenado el paisaje, la vida y las prácticas de la gente negra a partir 

del despojo y la acumulación. 

El segundo capítulo de este trabajo describe formas recientes de territorialización de la cuenca 

media del río Quinamayó por parte de la gente negra en su relación con el Estado y las políticas 

multiculturales de la etnicidad. Descriptivamente este proceso contempla algunos elementos 

sobre los usos del espacio objeto de este trabajo. Seguido se superpone a estos la convergencia 

de algunos proyectos de organización local y política que influyeron en la actual apuesta 

territorial étnica y la creación de los consejos comunitarios de Aires de Garrapatero y Zanjón de 

Garrapatero.  

El tercer y último capítulo de esta investigación contiene elementos de análisis sobre las 

implicaciones territoriales e identitarias del reciente conflicto minero en la cuenca media del río 

Quinamayó para la gente negra. Este tiene por objeto ubicar localmente el fenómeno extractivo 

en la construcción de nuevas nociones y formas de apropiar el lugar por parte de la gente negra 

desde multiculturalismo. Se intenta dar cuenta de la interrelación de multiples actores y la 

aparición de nuevas relacionalidades ecológicas y políticas particularmente desde el trabajo de 
14 

 



memoria realizado con un grupo de mujeres negras quienes coyunturalmente dieron lugar a un 

proceso de producción simbólica y discursiva del cuerpo como territorio a ser defendido y de 

este como centro de su hacer y pensar de lo político. 

He reconstruido parte de las acciones de estas mujeres en un ejercicio colectivo de diálogo del 

que da cuenta la línea temporal construída con ellas, sus nombres, sin embargo, por seguridad 

han sido cambiados a petición suya al igual que las identidades de algunos de los líderes 

entrevistados.  

 

Algunas consideraciones sobre el trabajo de hacer de una etnografía política 

El trabajo de campo de esta etnografía estuvo marcado por el ir y venir e instancias 

prolongadas en algunas de las veredas de dos consejos comunitarios, Aires de Garrapatero y 

Zanjón de Garrapatero, ambos en el municipio de Santander de Quilichao. El primer momento de 

aproximación que tuve a las organizaciones de los consejos comunitarios fue a principios del año 

2014 cuando empecé a asistir a las sesiones de un diplomado del Observatorio de Territorios 

Étnicos y Campesinos (OTE) de la Universidad Javeriana de Bogotá sobre Herramientas para el 

fortalecimiento y la construcción de Autonomía local. El proyecto era gestionado por el 

observatorio y financiado por la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 

Desarrollo (AECID) como parte de un proyecto adscrito al Departamento de Desarrollo Rural y 

Regional de la Universidad Javeriana dirigido a consejos comunitarios de las comunidades 

negras del norte del departamento del Cauca2. 

El diplomado se llevó a cabo en 2014 mediante sesiones presenciales realizadas de manera 

itinerante en cada uno de los consejos comunitarios. La razón de desplazarse formaba parte del 

objetivo de conocer las situaciones de las comunidades participantes y la integración misma de 

los consejos comunitarios. En este momento previo de preparación del equipo hubo algunas 

reuniones en las que hablábamos sobre cada uno de los lugares a los que iríamos a manera de 

2Los actores e intervenciones que cobran espacios sobre y entre las comunidades consideradas étnicas son bastante 
variados. Lo que quiero mostrar con este parentesco de siglas y programas es que las acciones de dichos actores no 
están siempre o del todo separadas. Estas en cambio: academia, ongs, organizaciones sociales y Estado se articulan 
con frecuencia en múltiples y variadas intervenciones. 
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contextualizarnos sobre la zona. Yo había escogido el consejo comunitario de Zanjón de 

Garrapatero en el municipio de Santander de Quilichao, considerando que esta podía ser una 

buena oportunidad para conocer acerca de este municipio en el que viví durante varios años de 

los cuales siempre recuerdo principalmente el calor, la exagerada cantidad de mosquitos y no 

menos importante de motos. Recuerdo muy bien haberme maravillado alguna vez cuando vi por 

primera vez la característica tierra roja de esa zona que entonces me pareció increíble.  

Participamos de este, un pequeño grupo de estudiantes de los programas de Antropología y 

Ciencias Políticas de la Universidad del Cauca, junto con algunos profesores e investigadores de 

la red del Observatorio y la Universidad Javeriana de Bogotá invitados por el profesor Axel 

Rojas, profesor del departamento de Antropología de la Universidad del Cauca y coordinador del 

diplomado. Como estudiantes nuestro papel fue el de apoyar las actividades de los consejos 

comunitarios participantes del diplomado. De esta forma fui construyendo mi interés a medida 

que tenía la oportunidad de discutir y reflexionar sobre mis experiencias de campo y las de mis 

otros compañeros.  

En ese entonces era fácil desplazarse desde el pueblo hacia las afueras y se conservaba un 

carácter rural en el paisaje y ecosistemas de humedales, visión alejada de lo que es actualmente 

el casco urbano del municipio frente a sus inmediaciones más próximas con la zona industrial y 

gran cantidad de proyectos de vivienda urbana en formación. Esto debido al dinamismo del 

dinero y las relaciones económicas legales e ilegales que acompañan soslayadamente la misma 

trama histórica del pueblo. Al momento de empezar los recorridos por los consejos no sabía 

cómo llegar exactamente ni cómo podía ser el paisaje de la cuenca del Quinamayó; sólo sabía 

que el consejo era una agrupación de veredas hasta las cuales se llegaba tomando un desvío sobre 

la carretera Panamericana a unos veinte minutos saliendo del casco urbano yendo en bus desde 

Santander hacia Popayán. Luego me di cuenta que se llega en jeep o en chiva, incluso en moto, 

pero no en bus. La vía después de la Panamericana que comunica e integra estas veredas hasta el 

municipio vecino de Buenos Aires es bastante rudimentaria y cuando llueve el lodo genera 

condiciones de acceso más o menos complicadas. 

Entre las actividades que realizamos como grupo-taller de investigación estaban identificar 

paralelos relacionales de fenómenos que observábamos o nos interesaba analizar como la 

minería, los efectos de la agroindustria; ¿cómo podían expresarse sentidos como clase o racismo? 
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y ¿cómo afectaban a la gente negra en los municipios que visitábamos? Este ejercicio terminó 

por incentivar a la mayoría de estudiantes para hacer nuestras monografías de grado enfocados 

en estos temas. Después de terminado el diplomado decidimos conformar un grupo de estudios 

para ayudarnos en la elaboración de estos mismos proyectos, del cual participamos algunos de 

los estudiantes del grupo inicial. Con el tiempo este grupo se ha restablecido casi por completo, 

sin embargo, la preocupación por trabajar y vincular estudiantes de antropología al campo de los 

estudios de la gente negra en el departamento ha perseverado y crecido en los últimos años 

gracias al esfuerzo de algunos profesores del Departamento de Antropología desde la 

arqueología, la antropología política, las músicas y tradiciones culturales de la gente negra en el 

norte del departamento y estudios de enfoque bioantropológico, sobre violencia y epidemiología 

en el Pacífico, la zona del centro y el valle del Patía. 

 

Durante los ejercicios de acompañamiento se definieron espacios de mapeo y cartografía 

social con personas de los consejos comunitarios con la finalidad de conocer, caracterizar y 

representar los espacios de estas comunidades y su ocupación tradicional desde distintas 

perspectivas y narrativas. Entre estas estaban los relatos de las personas mayores que 

participaban de la elaboración del mapeo, y por otro la visión de los jóvenes que reconocían en 

los relatos de los mayores cambios inmensos de lo que para ellos era en ese momento el consejo 

y sus veredas. Para algunos este ejercicio marcó distintas prioridades de conocer y reconocer 

territorialmente límites, fronteras, delimitaciones, relaciones, topónimos, historias, anécdotas de 

tiempos anteriores, usos del espacio y de cultivos agrícolas. También fueron importantes en el 

reconocimiento de distintas zonas dentro de los consejos comunitarios la ubicación de fuentes 

hídricas, espacios de bosque o de monte, nacimientos de agua, caminos, redes de tránsito y 

comunicación. 

La cartografía de los consejos nos permitió a cada uno de los estudiantes establecer una 

primera relación con las personas de los consejos y empezar a acompañar la construcción de un 

texto sobre sus historias locales de poblamiento. A su vez este ejercicio nos permitió a algunos 

iniciarnos en el trabajo de campo con estas comunidades. Así se construyeron mapas de cada uno 

de los consejos y a la par de este ejercicio los mismos participantes hacían énfasis en la 

importancia de proteger jurídicamente esos espacios, delimitarlos y conocerlos como posible 
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estrategia para defenderlos frente a las amenazas de la minería legal e ilegal. Los líderes 

hablaban entonces de la posibilidad de aplicar mecanismos jurídicos como los de consulta previa 

o titulación colectiva pues la falta de información sobre los riesgos de la minería, la ubicación y 

traslapes de los contratos de licitación minera constituían una preocupación central para la gente. 

Nuestro rol fue el de aportar insumos a los procesos organizativos de la gente negra para la 

elaboración de un documento base a ser presentado como parte de su solicitud de reconocimiento 

como consejo comunitario. En ese momento el objetivo de estas organizaciones era inicialmente 

conseguir dicho reconocimiento del Estado para con ello reclamar derechos territoriales y contar 

con mejores posibilidades jurídicas para denunciar los impactos que desde hacía algunos años 

había empezado a generar la minería ilegal en sus zonas de influencia. Paralelamente la posible 

entrada de megaproyectos extractivos era otra amenaza considerable que generaba grandes 

desafíos a la permanencia y posibilidades de vida de estas comunidades en sus lugares habituales 

de desenvolvimiento. Razón por la que estaban buscando constituirse de manera formal como 

comunidad étnica y discutiendo internamente sobre si entrar o no en el proceso de titulación 

colectiva de sus tierras. Las cuales han sido mayoritariamente obtenidas por herencia o compra 

de manera individual planteando una contradicción directa de sus formas territoriales con los 

dictámenes jurídicos del reconocimiento de territorio colectivo de comunidades negras planteado 

en el texto constitucional. 

Las historias locales tenían en ese sentido un doble propósito político pues además de 

procurar exponer un relato vinculante de los pobladores con dicho lugar en el tiempo, dichos 

argumentos podrían aportar sustento a una posible solicitud de titulación para el reconocimiento 

de derechos territoriales colectivos como medida de protección frente a amenazas que pudieran 

presentarse en el futuro, pero principalmente frente a la minería ilegal y proyectos extractivos en 

curso. 

Inicialmente trabajar en hacer este ejercicio me permitió visitar la zona con regularidad de 

manera privilegiada y lo que considero más importante conocer y escuchar de la mano de gente 

muy comprometida con la idea de fortalecer la organización del consejo comunitario las historias 

de vida y conocimientos de varias personas de la comunidad. En antropología es recurrente 

escuchar que la persona que le introduce a un lugar o en las dinámicas de un grupo será el 

referente de la atención y el lugar que uno ocupará tanto el trabajo como investigador. En este 
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caso la confianza derivada del trabajo asociado a la universidad y los líderes facilitó las 

posibilidades de interactuar con personas a las que quizá de otra forma habría sido difícil conocer 

y establecer una relación. 

En este sentido es de apreciar el interés y apoyo durante el desarrollo de los recorridos de los 

líderes del consejo comunitario. Estas actividades fueron importantes para mí fundamentalmente 

porque me abrieron paso a establecer luego de ello una relación menos formal mediada por la 

universidad y más como un simple acompañamiento de participación en actividades 

comunitarias de manera continuada.  

A partir de participar de la construcción de un diagnóstico de caracterización de los impactos 

territoriales de la minería realizado junto a un equipo interdisciplinario de investigadores para la  

Unidad de Restitución de Tierras3 pude conocer con mayor profundidad el primer momento de la 

presencia minera ilegal en la cuenca desde 2008 a 2014 e indagar sobre algunas de las formas de 

entrada y de establecimiento de la minería ilegal.  Hacer entrevistas con mayor profundidad 

sobre este tema y llevar a cabo recorridos por las zonas más afectadas por la minería acompañada 

de habitantes de la zona que mientras podía escuchar de su experiencia sobre lo que había estado 

pasando hasta ese momento. Esto me permitió dimensionar lo que hasta entonces había conocido 

sobre la minería ilegal, las luchas de los procesos organizativos de los consejos comunitarios y 

también de las acciones contradictorias de las instituciones involucradas en el problema.  

Por último, conseguí hablar de nuevo con los líderes de los consejos comunitarios de Aires de 

Garrapatero y Zanjón de Garrapatero con los cuales pude socializar mi interés y propuesta de 

investigación. Durante este proceso pude acercarme a un grupo de líderes y mujeres que había 

hecho resistencia al proyecto minero. Conocer y trabajar sobre las experiencias de estas mujeres 

aportó muchísimo a la reconstrucción y abordaje del problema inicial de la minería y el proceso 

de creación del consejo comunitario desde una mirada mucho más compleja sobre los roles de 

hombres y mujeres en las formas de territorialización extractiva. 

3 La Unidad de Restitución de tierras es una institución gubernamental creada bajo la ley de víctimas para la 
atención de grupos étnicamente diferenciados cuya función es acompañar los reclamos en materia de reclamos 
colectivos de comunidades indígenas, negras y rom en Colombia víctimas de situaciones y conflictos derivados o 
conectados con el conflicto armado. Su función es procurar el cumplimiento de las funciones de otras instituciones 
estatales en la protección de los derechos territoriales de estos grupos. 
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A partir de sus relatos reconstruimos mediante un ejercicio de memoria elementos para 

entender la complejidad de relaciones como un nuevo punto de partida. Lo cual consistió en 

reflexionar sobre la heterogeneidad de posturas de la población local, las dificultades de las 

organizaciones y los procesos de acción comunitarios frente a la implantación del extractivismo. 

Finalmente fue gracias a los líderes de los consejos comunitarios, a las mujeres y a sus familias 

que pude hacer el trabajo que considero más relevante de toda la investigación y que ha 

consistido en entablar una conversación que ya lleva varios años discurriendo entre coyunturas y 

afectos. Es por ello que agradezco enormemente a todos aquellos que aceptaron compartir 

conmigo sus tardes y a veces días enteros para conversar y reflexionar sobre sus propias luchas y 

a la vez aceptaron ser narradores de sus propios relatos y trayectorias de vida, con muchos de 

ellos lloré y también reí. 

Gracias a ellos ha sido posible para mí reconocer cómo la capacidad movilizadora del 

conflicto extractivo minero ha sido fundamental para entender los procesos de subjetivación 

política de la gente negra en Quinamayó. Espero esta indagación contribuya a plantear elementos 

para una comprensión crítica de los procesos organizativos de las comunidades negras por fuera 

de los lugares normativos de la diferencia. Sobre todo, que el diálogo iniciado pueda ir sumando 

al esfuerzo de fortalecer las acciones de fuga y los procesos de movilización política que han 

emprendido las mujeres negras de esta zona. Ellas desde sus procesos de hacer memoria siguen 

haciendo resistencia al extractivismo y abogan por una territorialización de sentimiento y 

memoria. En esa medida, siento plenamente que vale la pena el desafío propio de construir y de 

valorar el hacer político de las mujeres. Vale la pena cuestionar la realidad territorial desde sentir 

y pensar el cuerpo y los afectos por la tierra, por el agua, por las raíces y las semillas desde una 

acción política por fuera del discurso normativo de la política. 
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Capítulo I 

1. Historias y trayectorias de poblamiento de la gente negra de valles 

interandinos: cuenca media del río Quinamayó 

Santander de Quilichao, donde se sitúa la cuenca media del río Quinamayó, es un municipio 

que hace parte del valle geográfico del río Cauca al suroccidente de Colombia. Se ubica a su vez 

en la región norte del departamento del Cauca, un espacio imaginado y explotado de distintas 

maneras como un lugar de extracción y producción de recursos desde el período colonial hasta la 

actualidad del siglo XXI al mismo tiempo un escenario importante para entender la presencia 

histórica y trayectorias de la gente negra en el país. La configuración territorial de esta zona, así 

como sus paisajes físicos y dinámicas poblacionales están marcadas por el establecimiento de 

políticas y actividades económicas.  

A lo largo de este trabajo espero poder presentar algunos elementos de contextualización 

sobre los procesos recientes de territorialización de la gente negra y cómo estos se han visto 

amenazados por la reactivación del extractivismo minero y cómo las disputas por la tierra 

enmarcan una serie de procesos de resistencia y negociación del reconocimiento de sus 

identidades y territorialidades históricas mediante la apropiación particular del multiculturalismo 

como forma de acción política. 

1.1.Territorio y territorialización 

El municipio de Santander de Quilichao se localiza al norte del actual departamento del 

Cauca. La zona plana y de piedemonte occidental es una zona de un clima cálido y seco en época 

de verano, con algunos meses de lluvia al año. El municipio en su totalidad comprende un 

paisaje de planicie y piedemonte cordillerano rodeado de tres cerros importantes de los cuales 

nacen las principales fuentes de agua que abastecen a la población tanto rural como urbana. Estos 

son el cerro de Munchique ubicado hacia la cordillera central; La Chapa y Garrapatero hacía el 

margen de la cordillera occidental. Su población reside mayoritariamente en el área rural del 

municipio incluyendo a las comunidades étnicas que en este habitan. Estas comunidades se 

organizan en: 4 cabildos rurales de la comunidad indígena nasa, Munchique Los Tigres y Canoas 

ubicados en la ladera occidental de la Cordillera Central; Concepción y Guadualito al occidente 
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del municipio; y el cabildo urbano Kiwe Tekh Ksxaw. Existen asimismo 4 consejos comunitarios 

de comunidades negras: consejo comunitario Cuenca del río Páez Quinamayó (CURPAQ); 

consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero conformado por siete veredas de la cuenca media 

del río Quinamayó (Ardovelas, Santa Lucía, La Toma, El Palmar, Mazamorreo y Bajo San 

Francisco); el consejo comunitario de Aires de Garrapatero (San Antonio, San José, Brasilia, 

Chiribico y Taminango) y el consejo comunitario de Río La Quebrada al norte del municipio.4 

Durante el periodo colonial las haciendas fueron lugares destinados a la producción agrícola 

para el sostenimiento de las cuadrillas de esclavizados que extraían oro en las minas 

pertenecientes a las grandes familias mineras de Popayán. Camino a la abolición definitiva de la 

esclavitud la población negra libre fue asentándose cerca de los márgenes de los lugares en los 

que habían sido explotados, cultivando y reproduciendo las prácticas de minería y agricultura. 

Con el tiempo las tierras a las que la población negra había conseguido hacerse propietaria 

adquiriendo predios generalmente de manera colectiva se fue subdividiendo en unidades mucho 

más pequeñas, derivado esto del crecimiento demográfico de la población y del número de 

familias que fueron poblando las tierras del valle geográfico.  

En las décadas siguientes la agricultura ocupó un lugar central en los procesos de apertura e 

integración económica del mercado nacional a otros internacionales. En ese camino las vías de 

comunicación ferroviaria fueron vitales para relacionar los centros comerciales ubicados a 

grandes distancias con las capitales y el puerto de Buenaventura. En ese momento cultivos como 

el café y el cacao fueron considerados de importante valor para los agricultores y posteriormente 

campesinos negros de todo el valle geográfico del río Cauca, quienes establecieron por décadas 

su economía en torno a la producción y venta de estos productos. 

  

4 En este mismo municipio tienen asiento las organizaciones políticas que agrupan, por un lado, a las organizaciones 
indígenas del norte del Cauca, la Asociación de cabildos indígenas (ACIN) y de comunidades negras, la Asociación 
de consejos comunitarios del norte del Cauca (ACONC). En las últimas décadas las valiosas reivindicaciones 
políticas principalmente de los pueblos indígenas, campesinos y más recientemente de la gente negra enmarcadas en 
esta zona han hecho del norte del departamento del Cauca un epicentro importante de análisis sobre las luchas 
sociales y políticas de estas comunidades y los complejos escenarios del conflicto armado que allí se surten. 
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Mapa 1. Áreas de influencia consejos comunitarios del norte del Cauca - ACONC 

Fuente Asociación de Consejos Comunitarios de Norte del Cauca - ACONC. 2015. 

El recuadro punteado corresponde al área de estudio, la delimitación de los consejos 

comunitarios de Aires de Garrapatero y Zanjón de Garrapatero ubicados en la cuenca medía del 

río Quinamayó al occidente del municipio de Santander de Quilichao. 

Actualmente la Asociación de consejos comunitarios del Norte del Cauca agrupa cerca de 40 

organizaciones étnico-territoriales de comunidades negras, algunas de ellas en proceso de 

reconocimiento.
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Mapa 2. Mapa acercamiento área de estudio Consejos comunitarios de Aires de Garrapatero y Zanjón 

de Garrapatero  

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Sistema de Información Geográfica para la Planeación y 

el Ordenamiento Territorial SIG-OT 2017. Asociación de consejos comunitarios del norte del 

Cauca (ACONC); Instituto de Estudios interculturales (Universidad Javeriana, Cali); Observatorio 

de Territorios Étnicos y Campesinos (OTEC).  
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Esta zona ha sido transformada y valorada de distintas maneras tanto por las comunidades 

negras e indígenas que la habitan como por otros actores, razón por la cual considero prudente 

aclarar en este primer apartado algunas de las consideraciones que he tomado como guía de este 

trabajo con respecto a lo que entiendo por procesos de territorialización. En primer lugar, 

entiendo territorio como una relación producto de la intervención humana sobre un espacio 

físico. En esta relación el espacio es apropiado mediante procesos de ocupación, utilización, 

cuidado, aprovechamiento y representación en distintas dinámicas en las que intervienen uno o 

múltiples actores produciendo sus propias marcas y nociones sobre dicho espacio. 

Se podría decir que el territorio es el proceso en el cual no solo se configura espacialmente un 

lugar sino en el cual también está en juego la construcción social del mismo a partir de múltiples 

proyectos e intereses –interrelacionados y muchas veces superpuestos en las dinámicas 

territorialización. Con esto quiero simplemente referir que la territorialización consiste en la 

transformación de un espacio mediante su apropiación y representación como territorio. Por 

tanto, el interés planteado al inicio de este trabajo se centra en los procesos de la gente negra sin 

negar la multiplicidad posible de territorialidades que sobre un mismo espacio pueden 

traslaparse. Sosa Velásquez (2012) ofrece una visión compleja de territorio en la que aclara este 

no está restringido unívocamente a “una porción de tierra delimitada con su complejidad 

biofísica (relieve, condiciones ambientales, biodiversidad), sino es sobre todo un espacio 

construido socialmente es decir, histórica, económica, social, cultural y políticamente” y este a 

su vez es “el resultado de la representación, construcción y apropiación que del mismo realizan 

dichos grupos, así como las relaciones que lo impactan en una simbiosis dialéctica en la cual 

tanto el territorio como el grupo humano se transforman en el discurrir histórico” (Sosa, 2012, p. 

7). 

El territorio visto de esta manera puede entonces, llegar a asemejarse más a un proceso de 

construcción e intervención humana continuo de relaciones superpuestas en un espacio que a un 

lugar auto contenido en sí mismo o desprovisto de relaciones e intervenciones de fuerzas tanto 

endógenas como exógenas. Una población bien puede considerar un espacio, compuesto de 

distintos lugares que a su vez han sido pensados desde sus usos, es decir, desde las prácticas que 

allí se realizan o con las que se relacionan. Desde esta perspectiva existen simultáneamente 

distintas construcciones de lugar sobre un mismo espacio físico, hablamos entonces de múltiples 
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visiones superpuestas de lugares de explotación de recursos, de vivienda, de tránsito y de 

conservación. Estas intervenciones son ejercicios de territorialización sucesivos e históricos, 

dejan sentidos sobre el espacio, lo ordenan, lo imaginan y administran estando en relación y 

transformándose a medida que intervienen.  

El capítulo se organiza siguiendo varias de las dimensiones territoriales mencionadas pasando 

por tres momentos históricos que configuraron las particularidades del poblamiento de la gente 

negra a nivel regional desde finales del período colonial hasta entrado el siglo XX. Este tiene 

como base parte de la información recopilada para el documento de historia local de los consejos 

comunitarios de Aires de Garrapatero y Zanjón de Garrapatero al diplomado de herramientas 

para la autonomía territorial. Siendo así, vale la pena aclarar que mi interés no es el de hablar de 

un relato unificador de lo que podría ser la historia del poblamiento de la gente negra sino de una 

lectura producto de conversaciones y entrevistas con algunas personas mayores de ambos 

consejos comunitarios que compartieron sus relatos con relación a distintos aspectos de la vida 

en la cuenca media del río Quinamayó sobre historias y vida de la gente negra en esa zona. 

A través de este se intenta dar cuenta de manera general sobre la transformación permanente 

de los discursos y representaciones de la gente negra con relación a la tierra y el aparato de 

gobierno de cada época como esclavizados, manumitidos, población libre, ciudadanos y 

campesinos. Cada una de estas asociaciones corresponde a una transformación específica en las 

formas de territorialización. 

1.2.Configuraciones coloniales: minas y haciendas 

Durante el periodo colonial la zona correspondiente al actual municipio de Santander 

Quilichao se configuró en inmediaciones de la ciudad colonial de Caloto rápidamente como un 

importante enclave económico comercial, minero, agrícola y ganadero. Su explotación se dio 

característicamente bajo el modelo socioeconómico de las haciendas cuya estructura productiva 

se constituyó principalmente en el uso de mano de obra esclava, inicialmente de los pobladores 

nativos encontrados en los alrededores de la región y luego de africanos esclavizados 

(INCODER, CEI, 2013). 

El padre jesuita Juan De Velasco menciona en su Historia del Reino de Quito algunos apartes 

sobre el lugar de Quilichao y sobre su estimada fundación. En este se refiere al territorio 
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comprendido entre los ríos Japio y Quinamayó como el ‘llano de Quilichao.’ En un primer 

momento los colonos y terratenientes de las grandes haciendas esclavistas “se repartían indios 

para el cultivo de las tierras, para la guarda de ganados, para el laboreo de las minas, y en general 

para toda clase de actividades económicas” (Muñoz, 1990). Estos buscaron esclavizar de 

distintas maneras a los indígenas bien fuese por conquista militar, de forma directa e 

indirectamente bajo la institución de la encomienda. Dicha relación de explotación y 

sometimiento se mantuvo hasta que pronto encaminó un acelerado declive demográfico de la 

población indígena, llevando a estas poblaciones casi al punto de aniquilación, lo que se tradujo 

para los españoles en la disminución de su renta en la producción de oro a falta de mano de obra 

esclava “y, aunque la tierra estaba llena de oro, no había brazos para extraerlo […] tan grande era 

la necesidad de ‘brazos’ y tan tentador el oro que se decidió traer a un nuevo contingente de seres 

humanos, desde el África, a través del inmenso Océano Atlántico” (Mina, 1975, p. 22). Se 

introduce la mano de obra esclavizada africana para la explotación aurífera en los reales de 

minas y haciendas principalmente para sustituir la disminuida mano de obra indígena en el 

contexto colonial. Aunque la extracción de oro fue uno de los propósitos fundamentales de la 

esclavización en América, quienes eran esclavizados ocupaban por lo general labores diversas de 

toda clase.  

Varios argumentos respaldaban entonces la esclavitud y para los europeos no significaba nada 

nuevo hasta ese momento. En Europa dicha práctica era aceptada y reconocida, había 

acompañado gran parte de su historia pasada y todo un cuerpo doctrinal y jurídico se había 

elaborado sobre esta institución en vigor, lógicamente, en España (García Añoveros, 2000, p. 

57). La esclavización es anterior a la conquista del continente americano y como tal se ejercía 

con legitimidad como derecho. En América particularmente fue instituida como parte de un 

sistema de ordenación social determinado por las disposiciones ontológicas de la moral 

emplazada por la religión católica, en la cual esta práctica se argumentaba como justa.  

La esclavización de otros grupos humanos fue simiente en gran medida del surgimiento y 

ascenso de las economías europeas. Historiadores del fenómeno esclavista afirman, la 

esclavización no se argumentaba en el derecho en el natural, ni en el canónico mas sí en el 

positivo. Es decir, no se consideraba natural del hombre ser esclavo, mas estaba instituido que 

podía reducírsele a la servidumbre solo bajo criterios específicos. A saber, de nacimiento de 
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madre esclava, por necesidad o de voluntad propia, vencido en declarada ‘guerra justa’, 

argumento que justificó por siglos la esclavización de musulmanes considerados infieles por la 

religión católica; otra razón por la cual se podía justificar la esclavización era por delito, otro de 

los principios más invocados pues entre los delitos podía estar cualquier acto considerado ‘falta 

grave’, ‘costumbres bárbaras’ como sacrificios humanos, pecados contra natura, etc. (Cortés 

López, 1989; García Añoveros, 2000). 

Para la esclavización de población africana se empleó el denominado ‘comercio triangular’. 

Distintos cronistas describen el comercio triangular consistía en las rutas de ultramar recorridas 

por los barcos que salían de Europa llevando mercancía que luego se intercambiaría por esclavos 

de las costas del África Occidental, de dónde provenían la mayoría de los esclavos, que luego 

serían comercializados en puertos de desembarco en las indias como la ciudad de Cartagena. De 

allí los esclavizados eran llevados al interior del continente a distintos sitios de explotación. Por 

último, quiénes practicaban este comercio volvían a Europa con cuantiosas ganancias en un ciclo 

que formuló el colonialismo por lo menos durante aproximadamente dos siglos.  

En ese contexto, la llegada de los primeros africanos esclavizados a la región que comprende 

el área sur del valle geográfico del río Cauca, marcaría el inicio de una serie de configuraciones y 

transformaciones sociales, culturales y económicas en la vida de la región y de sus gentes. Según 

distintas investigaciones es posible ubicar los primeros procesos de asentamiento de población 

negra en la región, se dieran entre finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII (Ararat 

et al., 2013). 

Al respecto habitantes del consejo comunitario de Aires de Garrapatero, ubican el 

poblamiento de la zona a partir de la llegada de gente negra al valle geográfico del río Cauca 

durante el periodo esclavista. En las memorias que han pasado durante generaciones también se 

inscriben algunos relatos sobre las familias mineras esclavistas y dueñas de los reales del área del 

Cantón de Caloto y el ‘llano de Quilichao’. Nelson Viveiros, militar retirado, integrante del 

consejo comunitario de Aires de Garrapatero cuenta que “los mayores esclavistas de esta zona 

eran los grandes conservadores que generalmente eran los hombres más católicos y ricos de 

Popayán, la familia López, la familia Mosquera, la familia Valencia y la familia Arboleda, por 

mencionar a algunos de ellos”. Estos apellidos, comenta, son muy comunes entre la gente negra 

de esta zona puesto que muchos debieron adoptar el nombre de los amos al ser esclavizados. En 
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razón de la fragmentación y los flujos de asentamiento a los que era sometida la población negra 

movida para trabajar en las haciendas o las minas indistintamente de su procedencia o parentesco 

los apellidos impuestos se extienden en toda la zona. 

En esta zona hubo grandes haciendas: Dominguillo de los Valencia de Popayán, Japio, San 

Julián y Gelima, estas últimas de propiedad de los jesuitas que para mediados del siglo XVII con 

la expulsión de la compañía pasaron a ser de miembros de la familia Arboleda.  

La Compañía de Jesús es expulsada y destituida de todos sus dominios americanos en 1767. 

Hasta entonces los jesuitas “funcionaban como una especie de Estado dentro del Estado español 

[…] y la fama de las riquezas acumuladas por la orden en esos territorios era otro factor de 

conflicto” (Gonzáles, s.f., p. 32). Mucho del éxito de los jesuitas se debía a las relaciones 

económicas establecidas alrededor de los Colegios. Estos eran financiados en gran parte por las 

actividades económicas de las haciendas de la Compañía y desde ellos se buscaba, “la venta de 

los productos de las haciendas, labor que lo[s] mantenía en contacto con comerciantes locales o 

de regiones mucho más distantes” (Colmenares, 1969, p. 33). 

Con la expulsión de los jesuitas sus propiedades pasaron a manos de la corona. Estas 

propiedades pronto fueron rematadas y terminaron en manos de terratenientes y miembros de las 

poderosas familias de la zona. Entre ellos los Arboleda, una de las familias que más tierras 

acumuló en territorio Neogranadino en regiones más allá del valle geográfico del río Cauca y la 

posesión de minas en la región del Chocó (Colmenares, 1979).  

En el área que correspondería al municipio de Santander de Quilichao cuenta don Luis Arby 

Balanta sobre las primeras zonas mineras donde fue traída población africana alrededor del año 

de 1620: 

La primera zona minera se llamaba Santa Marta que es lo que hoy en día conocemos como 
San Nicolás, otra zona minera también muy importante se llamaba Santa María que queda 
como a tres kilómetros de lo que hoy es la cabecera municipal de Santander partiendo 
hacia… en esa época había una carretera, no como la de hoy que nos lleva para Popayán, 
pero si queda como a dos kilómetros o tres kilómetros de la cabecera municipal de Santander 
de Quilichao hacia la ciudad de Popayán. Y toda esa zona, porque hasta 1845 se podían 
distinguir alrededor de siete zonas mineras. Estaba la zona de Santa María, estaba la zona de 
Dominguillo, estaba la zona minera de San Antonio que por cierto cogía desde el río 
Quinamayó hasta el río Teta, básicamente incluía las veredas de Santander y las mismas 
Lomitas; y la zona minera de Ardovelas que también quedaba relativamente cerca de lo que 
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en algún momento llegó a ser urbano de San Antonio de Quilichao como era que se llamaba 
para ese entonces la zona minera de Santa María, San Antonio de Quilichao (Entrevista a 
Luis Arby Balanta 2014). 

Una parte importante de la economía colonial consistió en el “sistema de haciendas, tal como 

lo ilustran las relaciones entre las minas de Jelima, de la Compañía de Jesús, con Japio y 

Llanogrande; las minas de la familia Arboleda, con sus haciendas […]” (Colmenares, 1979, p. 

148).5 Miembros de esta misma familia compraron en 1688 la hacienda La Bolsa y en 1777 las 

haciendas de Japio y Matarredondo que “habían pertenecido a los Jesuitas que también eran 

dueños de la enorme hacienda de Llanogrande” (Mina, 1975, p. 36). Bajo este sistema de 

haciendas los terratenientes abastecían de ganado y productos agrícolas, pero principalmente de 

mano de obra esclava para el trabajo en las minas también de su pertenencia.6 Las haciendas 

entonces, cumplieron un papel económico complementario a las minas: 

En todas las haciendas en las que había esclavos había sitios para producir comida. En la 
hacienda Japio no se trabajaba la minería únicamente [sino que] era una finca donde se 
producía caña, donde había ganado, donde se producía plátano, allí se comenzó la 
agricultura, inclusive por allí mismo […] estaba lo que se le daba a cada esclavo por familia 
tantas libras de carne, tantas libras de sal y tantas libras de miel… Entonces todas las fincas 
esclavistas no eran para la minería, había que buscar la forma también de darle de comer a 
tanta cantidad de esclavo y la hacienda Japio era una de esas que conservaban únicamente 
para producirle comida a los esclavos (Entrevista a Luis Arby Balanta 2014). 

De las haciendas se cree eran pocas las exportaciones y básicamente estas se “constituían de 

cultivos tropicales como la caña de azúcar, el tabaco, cacao, algodón, arroz y madera, que se 

encontraban en haciendas trabajadas con mano de obra indígena y esclava” (Collazos, 2013). La 

minería se estableció como base económica central en la región y a su vez era complementada 

con la agricultura y la ganadería extensiva de las unidades productivas de las haciendas 

5 La zona del real de minas de Gelima en su denominación actual, ha variado 
6 Múltiples investigadores sociales, entre historiadores y antropólogos, han producido estudios de carácter histórico 
en los cuales se analiza y describe sobre la vida y el papel de la gente negra en las estructuras de las sociedades de la 
vida colonial y republicana. Guido Barona (1995) en su libro La maldición de midas en una región del mundo 
colonial. Popayán 1730-1830 da aportes a una visión desde la historia económica y social colonial de la provincia 
de Popayán, mostrando la estructura de la explotación del oro desde su extracción hasta su procesamiento en la casa 
de la moneda de Popayán. Otros trabajos que hacen parte del corpus de producción histórica relevante al estudio de 
las poblaciones afrodescendientes en Colombia son los trabajos de German Colmenares (1983, 1979) Popayán: una 
sociedad esclavista y Zamira Díaz (Gobierno de Colombia, 2004) Oro, sociedad, economía, el sistema colonial en 
la Gobernación de Popayán: 1533-1733 y el volumen colectivo La participación del negro en la formación de las 
sociedades latinoamericanas coordinado por Cifuentes (1986) en el que participan varios de los autores ya 
mencionados. 
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Los aluviones auríferos de Caloto y Santander de Quilichao gozaron desde siempre de una 
gran fama, y con razón, pues han sido muy productivos. En Santander de Quilichao había en 
1789 mil negros ocupados en el trabajo minero. Además [esta zona] fue el asiento de ricas 
minas de Alegría, Quinamayó, Gílima, Campo, Cerro gordo, Santa María, Honduras, 
Ensolvado, San Juaquín y otras, en donde la demanda de esclavos fue grande (Muñoz 1990). 

Para cuando es constituido el consejo comunal del Distrito parroquial de Quilichao y según el 

cuadro de minas de la provincia de Popayán elaborado por Julio Arboleda, en 1845, existían en 

el distrito parroquial de Quilichao las minas de oro de la Arboleda, Aguablanca, Santa María, 

San Antonio, Dominguillo Bajo, Cerrogordo y Quinamayó. La mayoría de estas minas en poder 

de miembros de la familia Arboleda (Velasco, 1970). 

La mayoría de los africanos esclavizados traídos a América fueron obtenidos a través del 

secuestro, la piratería o guerras incentivadas con el solo propósito de obtener prisioneros para ser 

vendidos como esclavos. En el diario de viaje de un extranjero huésped de la familia Arboleda 

quedó consignada una crónica que habla sobre la explotación esclavista, Japio y las minas de la 

familia Arboleda:  

A corta distancia de CAPIO el señor Arboleda me señaló una cadena de montículos de greda 
rojiza de la que sus esclavos lavaban la arcilla aurífera para extraer el polvo de oro, y añadió 
que, si no teníamos inconveniente, tendrá mucho gusto en llevarnos al día siguiente a 
presenciar los procedimientos de explotación. Más tarde, al continuar nuestro viaje por el 
Valle del Cauca volvimos a ver los montículos de greda aurífera que se extendían a nuestra 
derecha por trayecto de muchas leguas. El señor Arboleda afirmaba tener entonces en sus 
fincas del Valle del Cauca y en el Chocó 800 esclavos, cuya mayor parte trabajaban en el 
lavado de polvo de oro (J.P. Hamilton. 1993 [1827] p. 121). 

Se puede concluir que las haciendas representaron un papel substancial para la economía del 

periodo colonial, su establecimiento y organización tendría implicaciones determinantes dentro 

del orden social del cual surgieron muchas de las configuraciones de explotación y poblamiento 

regional. Al igual que las riquezas de la Corona española mucha de las riquezas de las grandes 

familias payanesas se forjó a costa del trabajo de las poblaciones de indígenas y negros 

esclavizados en las minas. 

1.3. Integración republicana y población negra libre 

Las guerras civiles por la independencia y el proyecto republicano dejaron un legado político 

importante de alianza entre caudillos liberales y la gente negra del suroccidente del país que 
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marcó la creación misma del partido. Entre los fulgores independentistas la búsqueda de 

consolidación nacional se basó en promover la unión de los esclavos, manumitidos y población 

libre al proyecto republicano a través de la integración militar prometiendo libertad a los 

esclavos a través del servicio militar en las guerras civiles: 

Las razones militares y políticas que he tenido para ordenar la leva de los esclavos son 
obvias. Necesitamos de hombres robustos y fuertes, acostumbrados a la inclemencia y las 
fatigas, de hombres que abracen la causa y la carrera con entusiasmo; de hombres que vean 
identificada su causa con la causa pública y en quien el valor de la muerte sea por menos que 
el de su vida (Carta de Bolívar a Santander, citada en Castellanos, 1980, p. 28). 

La nueva élite criolla pretendió consolidarse como cúspide del consorcio republicano, 

proyecto en el cual la libertad para la población esclavizada no tuvo en sí lugar inmediato sino su 

declaración formal en la ley como uno de los antecedentes de un lento y largo trasegar de los 

esclavizados y la población libre entre luchas y alianzas hasta conseguir la libertad e inclusión 

democrática y política.  

La búsqueda de una autonomía económica y las promesas de democratización ofrecidas por el 

proyecto republicano bajo la idea de una identidad de ciudadanía universal fueron nociones que 

atrajeron el interés de esclavizados y población libre negra a sumarse a las causas del naciente 

partido liberal. Razón por la cual muchos de los idearios de dicho partido fueron adoptados y 

reinterpretados como parte del liberalismo popular adoptado por la gente negra en el Cauca. El 

historiador James Sanders (2009) alude al liberalismo popular de la gente negra como una de las 

principales razones por las cuales los liberales “se afianzaron en el Cauca donde fortalecidos por 

sus aliados del pueblo, los liberales dominaron el Cauca; y debido a su influencia en las guerras 

civiles, la política nacional” (Sanders, 2009, p. 195).  Fue de gran importancia para el partido 

liberal durante el periodo inicial de la república el apoyo de la gente negra tanto política y 

electoral como militarmente. Aún hoy muchas personas de la región hablan de la adscripción de 

la gente negra al partido liberal. Sanders da cuenta en su estudio como “Los ejércitos caucanos, 

conformados en su mayor parte por liberales populares (muchos de ellos, si no la mayoría, 

afrocolombianos), poseían un poder que los conservadores simplemente no podían igualar”. Pues 

los afrocolombianos, como nombra el autor, vieron sus intereses representados en un largo 

periodo de alianza con el gobierno del partido liberal de José Hilario López y algunos caudillos 

de la élite liberal durante las guerras de rebelión de los conservadores (op cit, p. 195). 
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 Este autor argumenta que los impulsos de movilización y adscripción de la gente negra hacia 

el liberalismo y el proyecto republicano se articularon principalmente a los ideales acogidos por 

naciente partido liberal colombiano bajo promesas de igualdad y democracia ciudadana. Sanders 

explica en el mismo artículo, como “para los afrocolombianos la clave de la ciudadanía se 

encontraba en la defensa de la comunidad política (fuera la nación entera o el Partido Liberal) en 

contra de los esfuerzos de los malos ciudadanos por perjudicarla y socavarla. Ello quería decir 

que los servicios al partido otorgaban la ciudadanía” (Sanders, 2009, p. 198). 

Después de la conformación de la República en la primera mitad del siglo XIX se firma la 

abolición de la esclavitud. Primero en 1821 la ley de libertad de vientres, medida que los 

terratenientes consiguieron obstruir y postergar alegando incapacidad de los esclavos para 

sobrevivir por su propia cuenta. En 1851 fue oficialmente declarada la libertad de los esclavos y 

esta entró en vigencia en 1852 no obstante, quienes huían y se resistían a permanecer bajo las 

condiciones de la esclavización seguían siendo perseguidos.  

En Santander de Quilichao, se establecieron caseríos cerca de los ríos y reales de minas 

conservando como tradición la práctica ocasional de la minería, y el trabajo por jornadas para 

quienes los habían esclavizado bajo regímenes parcelarios y de arrendamiento de tierras. Los 

negros libertos formaron asentamientos y caseríos en las riberas de los ríos, y mayormente en los 

intersticios de las haciendas en tierras comunales. Paulatinamente pasaron de esclavos a 

trabajadores asalariados manteniendo una agricultura de subsistencia. De esta manera muchos de 

los antes esclavizados y sus descendientes se quedaron a vivir dentro de las mismas haciendas 

trabajando la tierra. Se convirtieron en arrendatarios y aparceros, siendo dueños únicamente de 

las casas que habitaban o de sus mejoras sin que se les reconociera propiedad sobre las tierras. 

En medio de esta inestabilidad y cambio fue consolidándose la forma de trabajo en las 

antiguas haciendas de jornaleo y la conformación de un campesinado libre de gente negra bajo 

las características de minifundios y pequeños propietarios. 

1.4. Siglo XX: Territorios y economías en tensión 

Durante finales del siglo XIX y primera mitad del XX la población libre buscó estrategias 

para permanecer en los lugares que había habitado, ahora como población libre debían seguir 
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trabajando para sus antiguos amos. Ahorrar para pagar a los terratenientes fue una de las maneras 

de garantizar el acceso a tierras y a lugares de cultivo. 

En los veinte el ferrocarril enlazó al municipio con Popayán, Cali, Timba y Buenaventura. La 

conexión ferroviaria permitió que se mantuvieran las relaciones económicas entre los mercados 

locales, pero también aseguró la apertura a un mercado interno más amplio entre otras ciudades 

del país sobre todo alrededor del café y productos agrícolas. Santander de Quilichao continuó 

siendo un lugar de paso y punto comercial. Sobre este tuvieron lugar transformaciones 

importantes de la configuración territorial en el transcurso de la primera mitad del siglo XX. 

Años en los que se redefinieron nuevas delimitaciones político administrativas del espacio con la 

creación de los nuevos municipios de Buenos Aires, Caldono y Jambaló. Medidas alentadas por 

el interés de la disolución de tierras de resguardos y su integración al régimen de propiedad 

privada. 

Eventualmente la minería perdió centralidad económica. No obstante, esta actividad siguió 

siendo practicada a orillas de los ríos por algunos de los descendientes de los esclavizados ahora 

libres de manera combinada con las actividades agropecuarias. 

1.4.1. Campesinos y empresarios 

Durante el gobierno de Alfonso López Pumarejo en 1936 bajo el intento de reforma agraria 

Ley 200 del régimen de tierras terratenientes terminaron reclamando propiedad sobre la tierra. 

Aunque con dicho recurso el gobierno pretendió inicialmente generar un reordenamiento 

territorial sobre el acceso a la propiedad rural regulando la centralización y acaparamiento de 

tierras sus resultados no fueron los esperados. Contrariamente, terratenientes y familias de la 

élite de los departamentos del Valle del Cauca y Cauca consiguieron reclamar para sí títulos de 

propiedad de grandes extensiones de tierra amparados en los procesos de la Ley 200. Finalmente, 

muchas de las tierras que hasta entonces habían sido ocupadas por campesinos fueron empleadas 

para la ampliación de la frontera ganadera. 

Más adelante en la zona plana del municipio la agricultura de los pequeños propietarios fue 

desplazada por la alta acumulación de tierras en manos de algunas familias poderosas y 

terratenientes durante los años sesenta. Inicialmente algunos ocuparon vastas extensiones de 

tierra en la práctica de la ganadería y cultivos extensivo de arroz y caña.  
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La agricultura jugó un papel central en la economía de los pobladores negros de la región 

durante todo el siglo XX hasta por lo menos finales de los años ochenta. La agricultura 

diversificada proveía a las familias de productos empleados para el propio consumo, el 

intercambio local entre sus redes familiares o de trabajo y la comercialización de los mismo en 

los centros urbanos. La unidad básica de trabajo se mantuvo a partir de las relaciones familiares 

y vecinales entre compadres y redes familiares principalmente. Además de la agricultura las 

personas también “tenían en la casa sus animalitos, sus gallinitas, cerditos que criaban ahí con 

los desperdicios de la casa o con lo que sobraba de la cosecha como maíz, yuca, o chontaduro, 

todo eso se lo daban a los cerditos y muchas veces los vendían, otras veces en determinada época 

como en semana santa o en nochebuena los pelaban y les repartían a los vecinos su librita, su 

pedacito” (Entrevista Gaspar María Balanta 2014). 

Los cultivos de plátano, naranja, yuca, frijol, maíz, piña, chontaduro, café e incluso madera 

eran comercializados en los centros poblados más cercanos. En los años cincuenta el café se 

constituyó en el cultivo que alcanzó mayores niveles de estabilidad en el mercado nacional y con 

ello se dio en buena parte de las zonas cafeteras una expansión de las áreas cultivadas de café. La 

señora Tránsito Lucumí recuerda como el café se sembraba dependiendo del ciclo con diferentes 

cultivos y cómo este tuvo luego a raíz de las plagas que ser reemplazado por cultivos alternos, 

especialmente caña panelera: 

Se cosechaba el café en la huerta, o donde uno sembraba, los cafetales eran en la huerta, en 
la huerta de la casa…había veces que se sembraba el café donde se sembraba la yuca, allí se 
arrancaba la yuca y quedaba en limpio y ahí se sembraba el guabo para hacer sombra, en 
tiempo de la luna nueva para que creciera, porque en la menguante se quedaba pequeñito, 
entonces se sembraba era en la luna nueva para que rameara e hiciera buen sombrío, y ahí se 
levantaba el café. Pero de ahí le fue cayendo peste, se fue secando hasta que todo el mundo 
lo tumbó y sembraron fue caña. Ahora por eso es que hay tanta caña porque donde se 
cultivaba el café allí fue que sembraron la caña, cortaron el café y sembraron caña 
(Entrevista Tránsito Lucumí 2014). 

El café tuvo gran relevancia para la consolidación de una economía campesina en varias zonas 

del país incluido el departamento del Cauca y la cuenca media del río Quinamayó donde sus 

pobladores se identificaban a sí mismos como campesinos. Algunos pobladores recuerdan que 

después de la llegada de las primeras familias y el sucesivo poblamiento con la llegada del café, 

este pasó a convertirse en su principal actividad económica y el sustento de muchas de las 
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familias. Algunos pobladores mayores recuerdan que la bonanza cafetera se vivió en la zona 

hasta mediados de los años ochenta cuando las plagas sobre este cultivo empezaron a debilitar la 

economía cafetera llevando al declive de este cultivo en la zona. 

[…] de los años cincuenta para acá hubo café hasta más o menos 1980, 1985 cuando 
apareció la famosa roya. Cuando al café le cayó la roya fue que la economía de la vereda 
empezó a decaer, a perturbarse y no solamente la roya, sino unos años después vino otra 
plaga sobre el café la broca, y eso se acabó. Porque al menos la roya era como una pelusa en 
el envés de la hoja, una cosa como rojita casi como polvo, usted tocaba eso y de una se le 
pegaba, pero la broca es un animal y eso perfora el café. Se puede cosechar y lo pela pero, 
para nada porque ese café así no sirve (entrevista Luis Arby Balanta 2014). 

Don Primitivo Loboa quién vivió parte de la bonanza del café en los años setenta recuerda el 

fin de esa época: 

Vino esa llamada broca, entonces la gente se aburrió. Todas estas eran fincas [y] fincas [de 
café]. Y la gente se azaró con la lavada de café molido allá, entonces la gente fue dejando. 
La gente ahora tiene cafecito, pero ese que había en ese tiempo todo ese se acabó por las 
plagas (Entrevista a Primitivo Loboa 2014). 

En 1938 la planeación de la carretera Panamericana desde Bogotá a Quito fijó el recorrido de 

la vía de norte a sur por el departamento del Cauca7. El trazado de la vía Panamericana que 

conecta a la ciudad de Cali con el municipio de Santander de Quilichao y el interior del 

departamento del Cauca trajo algunas ventajas económicas y de conectividad. Más aún, la 

Panamericana ha influido desde entonces en la aglomeración poblacional y configuración 

espacial de algunos de los municipios del departamento como eje para la comunicación y el 

comercio en su momento no fue un recurso igualmente accesible para todos los sectores. Cierto 

es que la bonanza cafetera trajo cierta articulación regional no obstante señalan los antes 

agricultores no era fácil transportar los cultivos pues se contaba únicamente con caminos de 

herradura y no había puentes que conectaran las veredas para salir al pueblo, la mayoría de la 

gente salía a pie y quienes necesitaban comercializar cultivos transportaban sus productos 

cargándolos por sí mismos o en animales de carga. 

A caballo, usted madrugaba a la hora que usted se iba y salía de a caballo con su carga. En 
tiempo de invierno no había hora fija para llegar al pueblo, porque si no lo detenía La 

7 Esta se construyó pasando por 8 municipios de los 42 que constituyen el departamento (Gobierno de Colombia, 
2004). 
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Culebrita o Zanjón del Gallo o Quinamayó, se jodía porque si alcanzaba a pasar de aquí para 
allá había veces que no podía pasar de allá para acá… a amanecer allí en el borde de la 
carretera, en el borde del camino (Entrevista María Cenen Figueroa 2014). 

 

En 1954 fue creada la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC) por 

iniciativa de varios políticos e industriales cañeros para controlar los desbordamientos del río 

Cauca. Los antecedentes de esta corporación se remontan a la década de 1930 en la cual se 

llevaron a cabo estudios e iniciativas apoyadas por investigadores del Banco Mundial para 

replicar el modelo de la Tennessee Valley Authority. Este proyecto de transformación del valle 

dio inicio en los años ochenta a la construcción del embalse de la Salvajina terminado en el año 

1986 en el municipio de Suárez como medida para la regulación de los desbordamientos e 

inundaciones del río Cauca.8 El embalse fue construido por el Estado bajo la excusa de mejorar 

la productividad agrícola del valle regulando las crecidas del río para con ello ampliar la 

disponibilidad de terrenos cultivables; se argumentó, además, que el proyecto generaría empleo 

en la región y la hidroeléctrica serviría para proveer el servicio eléctrico, impulsar el turismo e 

incidir indirectamente en mejoras viales y de modernización para los municipios afectados. 

Contrario al escenario planteado, el control sobre las aguas del río Cauca y la regulación de las 

inundaciones terminó favoreciendo intereses económicos distintos. Por un lado, la regulación del 

cauce facilitó la acumulación extensiva de tierras a terratenientes y hacendados. Por otro, la 

pérdida de humedales y madres viejas afectó la economía de las fincas de los campesinos, redujo 

la fertilidad y calidad de la tierra, y por último este mismo factor incidió en el desplazamiento y 

la venta de tierras de muchos campesinos. Finalmente fueron los terratenientes quienes se 

beneficiaron directamente de la venta y alquiler de sus tierras a los ingenios azucareros. Lo cual 

facilitó la incorporación de grandes extensiones de tierra para el cultivo industrial de caña de 

azúcar mientras los humedales que proveían fertilidad al valle se vieron afectados, disminuyeron 

especies en el río tanto como en sus alrededores debido a la transformación ecológica de la zona 

y a la pérdida de la capa vegetal de cerca de 23 km, área correspondiente al tamaño del embalse. 

En términos sociales el llenado de la presa, dejo poblaciones incomunicadas, dividió distintas 

8 Informe del Banco Mundial (1982-1987) The World Bank Latin America Technical Department Environment 
Unit. 1994. Successful Environmental Institutions: Lessons from Colombia and Curitiba, Brazil. LATEN 
Dissemination Note # 12 December («Anglogold Ashanti, investigada por tragedia minera en Cauca», 2015). Pp. 8-
10 
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dinámicas, inundando fincas, lugares recreativos, mutuos y de importancia económica y 

alimentaria para los campesinos más cercanos al embalse con efectos en similares de 

desplazamiento y dependencia económica en todo el valle9. 

Para finales del siglo XX la cuenca media del río Cauca fue ocupada cada vez más por los 

ingenios azucareros. Un proceso hasta ahora poco regulado. Esta expansión de los ingenios 

cañeros ha ido despojando y desplazando aún más el lugar que habían ocupado los campesinos 

de la zona plana del norte del Cauca y sur del departamento del Valle del Cauca desplazándoles 

hacia las zonas de ladera y piedemonte cordillerano. 

En Quinamayó las inclinaciones y pendiente de la superficie del suelo al estar cerca del cerro 

Garrapatero hacen esta zona no atractiva para el proyecto cañero. Aun así, Santander es hoy 

considerado como un lugar de frontera y posible expansión del proyecto agroindustrial de la caña 

de azúcar. Esta expansión y despojo progresivo de las tierras usadas para la agricultura de los 

campesinos negros e indígenas hizo que esta población haya pasado paulatinamente de ser 

propietario de la tierra a establecer relaciones de trabajo servil asalariado en las plantaciones de 

caña. La relación de los pobladores de Quinamayó en este caso con los ingenios se han basado en 

el trabajo como corteros en el que se han desempeñado algunas personas de la comunidad. 

Por décadas, la población campesina libre continúo dando su mano de obra para el jornaleo y 

el trabajo en haciendas. Personas mayores de las veredas de Mazamorrero, El Palmar y Bajo San 

Francisco recuerdan haber trabajado en el cultivo de arroz, café y caña en varias fincas de 

terratenientes que heredaron esta forma de trabajo de las grandes haciendas del período 

colonial10. Actualmente San Rafael, Pílamo y San Julián son algunas de las haciendas en las que 

principalmente hombres pero también mujeres trabajan como jornaleros. En otros lugares donde 

se alquila tierra a los ingenios también es habitual el trabajo por jornaleo en el cultivo o corte de 

caña. Don Antonio, hombre mayor de la vereda de Mazamorrero recuerda acerca de su propia 

experiencia de joven: 

9 Sumado a esto y a la privatización del manejo del proyecto hidroeléctrico, la mano de obra es mayoritariamente 
externa, las condiciones viales siguen siendo precarias y el servicio eléctrico no se presta todavía a todas las 
poblaciones afectadas. 
10 El jornaleo es una forma de trabajo informal mediante la cual se emplea a trabajadores que venden su mano de 
obra por jornada o jornal para labores principalmente agrícolas. 
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Yo llegué a trabajar a la Hacienda de Pílamo… me puse pantalones largos allí, y resulta que 
yo un día, el administrador me obligaba hacer un deber que a mí no me convenía nada a mí y 
me iba a estropear por eso, yo portaba una peinilleta dieciocho y con esa peinilleta me 
bandeé a ese señor, ya negros de Guachené me respaldaron… Bueno, ya el hombre tuvo que 
quedarse quieto. Me dejó quieto, pero yo sentí mucho sentimiento, yo sentí mucho 
sentimiento. A los 15 días ese sentimiento me dice no, ándate de aquí, y me fui a los 15 días 
de haberme pasado eso, pero eso me quedó de experiencia. Ya cogí rumbo de trabajito 
propio y fui creciendo hasta que ya me puse a transportar madera…para Yumbo a Cartón de 
Colombia (Entrevista Juan Antonio Abonía 2014). 

Don Jesús Caracas otra persona mayor de la vereda El Palmar recuerda lo que era trabajar en 

San Rafael:  

Yo me iba de aquí todos los días a las 4 de la mañana y allá llegaba a las 7 porque eso es 
lejísimos a pie. Trabajamos de lunes a viernes… llegué a trabajar allá, dando machete, 
limpiando con machete […] Yo fumigué 18 meses con bombas en bestia, quien le habla y un 
muchacho que llama Pedro Ibero y los señores pues tenían su trabajo laboral en otra cosa, 
varias. Allá había un trapiche, había donde le tocaba a uno cortar caña, bueno de todas 
maneras se hacía allá, eso fue sembradero de arroz, también nos tocó sembrar arroz, fumigar 
arroz, todo eso tocó ahí (Entrevista a Jesús Antonio Caracas Mina 2014). 

El jornaleo era desempeñado por personas de zonas aledañas, quiénes desempeñaron distintas 

labores con los cambios de cultivos e incluso de propietarios manteniéndose muchas veces las 

relaciones de trabajo de los jornaleros con la hacienda o espacio productivo. 

1.4.2. Economías diversas 

Entrada la segunda mitad del siglo XX se definieron normas para la construcción y 

mejoramiento de las vías. En 1960, bajo la presidencia de Alberto Lleras Camargo, fue creado el 

Fondo Nacional de caminos vecinales a través del cual se buscaba construir y mejorar los 

caminos de herradura de apartadas zonas del país11 esto impulsó la organización de las familias 

alrededor de la construcción de carreteras de acceso a sus veredas. 

Nosotros llevábamos chontaduro para Santander, a vender chontaduro, café, llevábamos el 
café las arrobas de café en la cabeza, porque no había transporte, sino que todo era de a pie. 
No había carretera sino camino de herradura. Los que tenían sus bestias pues cargaban sus 
bestias y se iban con su carga, los que no teníamos pues en la cabeza lo llevábamos a vender 
a Santander y por la tarde volvíamos otra vez con el mercado en la cabeza, pasando el río 
crecido. Había gente que amanecía allá de ese lado porque no podía pasar por la tarde al 

11 El Fondo Nacional de Caminos Vecinales es creado por Decreto 1650 de 1960. 
https://www.mintransporte.gov.co/Publicaciones/Ministerio/quienes_somos 
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menos, de mañanita uno pasaba trabajo pasando, las cargas las pasaban de a caballo y de allá 
para acá pues el que no podía pasar tenía que amanecer allá donde el finado, donde la finada 
Juana, el finado Benito llamaba el marido de la finada Juana. Allá amanecía la gente y ese 
era un proceso: la ida a Santander (Entrevista Tránsito Lucumí 2014). 

Paralelamente la necesidad de mejorar los caminos para que las personas pudieran sacar sus 

cultivos a los mercados hizo que las familias se unieran alrededor de la construcción del camino 

y este fue un factor que propició la reunión y la organización de las familias. La obra del camino 

se inició desde Mazamorreo vereda límite del municipio de Santander de Quilichao cerca a 

Buenos Aires al occidente. En este propósito las familias empezaron a unirse alrededor de las 

actividades y sus problemas comunes con relación a la vía, el mantenimiento del cementerio y la 

construcción de la escuela. 

Durante la violencia bipartidista la tensión vivida en varios lugares del país llegó también a 

percibirse en el municipio de Santander de Quilichao. En ese tiempo recuerdan algunos 

pobladores mayores hubo momentos angustiantes y de temor por los relatos que llegaban de la 

violencia vivida en otros municipios y la posible entrada de los bandos conservadores a la zona 

ya que esta zona como muchos de los hombres mayores arguyen ha sido considerada de tradición 

política liberal: 

En ese entonces nosotros estábamos muy muchachos cuando el susto de la violencia incluso 
que aquí San Francisco, El Palmar y Mazamorrero nos salvó fue el río. En ese entonces no 
había carretera, no había puente, no había eso. Todo era por Ardovelas que se iba y venía a 
caballo uno [en] día de mercado era por lomo de bestia. Y en ese entonces uno vivía era 
aterrado porque vivían esos grupos (Entrevista a Primitivo Loboa 2014). 

Don Gaspar María recuerda el caos generalizado de esa época: 

En los pueblos donde eran liberales pues allá los conservadores acometían. Lo mismo 
cuando eran conservadores también la misma cosa.  Por ejemplo, Caloto siempre se ha 
distinguido como pueblo conservador, Puerto Tejada como liberal… y en Puerto Tejada sí 
hubo masacres. Robaban la gente y ya cuando la revancha esa la gente llevaba alimentos 
para la casa y luego los otros andaban de casa en casa buscando a ver dónde había cosas 
nuevas, si había. Se ponía uno un pantalón nuevo y muchas veces se lo quitaban o dejaban 
desnudo porque se lo arrancaban. Los alimentos, cuando eso la gente del temor que le 
encontraran en la casa esos alimentos y esas cosas que se habían robado, entonces los 
echaban en esos sanitarios […] y si los encontraban los mataban, lo cogían en el día, los 
tenían presos en Villa Rica, Puerto Tejada, Guachené, Caloto, todos esos pueblitos así. 
Corinto se distinguió también bastante por eso… Miranda y los mataban los sacaban en la 
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noche en una volqueta que se llamaba la 07 y los aventaban al río o los dejaban tirados en la 
carretera. Allí la gente al otro día a reconocerlo y cogerlo y pues a enterrarlo porque pues no 
había más que hacer. Eso fue cruel en esa época (Gaspar María Balanta 2014). 

Finalmente, no hubo enfrentamientos ni persecución entre vecinos, aunque la gente recuerda 

sus familias tomaban prevenciones que terminaron por interrumpir el trabajo y las actividades 

que implicaban ir al pueblo por temor a la violencia. Entonces las mujeres iban al mercado y 

escuchaban de lo que sucedía en otras zonas y cuidaban de los hombres de su familia mientras 

estos permanecían escondidos o aislados fuera de las casas. Don Gaspar María recuerda cómo se 

vivió esta situación en su casa: 

Mi papá se vino de acá del alto de la casa a permanecer acá trabajando y echando ojo a ver a 
qué hora había cualquier movimiento y por las noches qué oían. Oían algún disparo, algún 
cohete que quemaron y la gente creía ya que se estaban entrando y mi papá permaneció acá 
un poco de tiempo, y mi mama tenía que bajarle la comida acá, el desayuno, el almuerzo, la 
cena y él dormía acá sobre una carga de material que tenía, ahí tenía que estar durmiendo. Y 
un día mi mamá ya cansada, pues de esa, de ese estado, le dijo “¿bueno Benito por qué no te 
venís a la casa? camine para allá para la casa cómo es qué nos ha dejado allá a tres mujeres” 
ella, la hija y una sobrina que habían traído del Puerto a esconderla acá también, que se 
viniera a permanecer acá, para que no le fuera a pasar nada allá. En el Puerto estuvo cruel, 
entonces ya mi papá impaciente, impaciente se rascaba la cabeza y caminaba para allá y para 
acá, y dijo, “ay bueno Juana voy a subir por allá, aunque sea para que me maten” y él 
resignado pues mi papá pues ya se fue desde ese día para allá a dormir allá y ya no volvió a 
esconderse más (Entrevista Gaspar María Balanta 2014). 

En las zonas menos afectadas por la expansión de la caña persistieron las actividades y la 

vocación agrícola como ejes del sostenimiento económico apoyadas esencialmente sobre la 

unidad familiar como base y fuente del trabajo. Aún hoy varios pobladores de las veredas 

alrededor del río Quinamayó que componen el consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero 

preservan su tradición agrícola mientras que las familias del consejo comunitario de Aires de 

Garrapatero también pobladores rurales del municipio poseen ritmos de vida y trabajo 

conectados más con las dinámicas urbanas. En cuanto a la disposición de sus viviendas y oficios 

cotidianos, estos están en mayor medida relacionados y en cercanía con el casco urbano del 

municipio, la ciudad de Cali y el empleo asalariado. Relaciones que han incidido en maneras en 

las cuales se asumen ciertas expectativas de vida entre los jóvenes y adultos de este lado de la 

cuenca con relación a las aspiraciones laborales, la tecnificación agrícola y alcanzar mayores 

niveles de escolarización. 

41 

 



Varios de los hombres de estas veredas trabajan en empresas de las zonas industriales 

cercanas, como agricultores, y algunos de ellos como empleados o corteros en los ingenios. 

También hay hombres que se dedican a varias actividades diaria o semanalmente actividades que 

distribuyen dependiendo de sus propios tiempos. Algunos trabajan en oficios no formales como 

los domiciliarios quienes transportan personas y mercancías conduciendo motocicletas; 

comerciantes de productos agrícolas dependiendo de los ciclos de sus cultivos o temporadas de 

cosechas; de pollos u otros animales de crianza (cerdos, ganado y peces), mientras que 

ocasionalmente pueden también trabajar en la plaza de mercado los días miércoles, viernes y 

sábado que son los días activos de la galería. Otro gran porcentaje hace o en algún momento de 

su vida hizo parte de las fuerzas armadas del Estado como policía o soldado profesional después 

de haber prestado el servicio militar obligatorio. 

Las mujeres, algunas madres cabeza de familia trabajan principalmente en Cali o Santander 

como empleadas domésticas. Otra parte importante trabaja en la agricultura y en la venta de 

productos agrícolas bien sea en el mercado del municipio o a orillas de la vía Panamericana 

cuando hay cosecha o cultivos de temporada como mango, chontaduro y piña. La movilidad 

tanto de hombres y mujeres ha marcado ritmos de permanencia y de relación con sus redes 

familiares extensas en otras regiones del país, o más cercanas para la crianza de los hijos. En una 

entrevista sobre la formación política de uno de los líderes comunitarios ahora parte de la junta 

directiva del consejo comunitario este comenta sobre cómo el trabajo de su madre por fuera de la 

zona influyó en sus posibilidades de acceso, o mejor, como a partir de esto se vuelve a veces una 

responsabilidad desde edad muy temprana la participación en espacios de discusión comunitaria 

muchas veces en representación de los familiares que por decisión o migración laboral se 

encuentran temporalmente ausentes.  

Mi mamá era una persona que trabajaba en Cali en una casa de familia ese es como lo que ha 
marcado la mayoría de las mujeres de una época es que la forma de empleo era irse a Cali a 
una casa de familia, y pues los hijos quedaban con los abuelos o con un tío una cosa así. 
Entonces, a muchas reuniones a las que ella no podía ir pues llegaba a la casa el día 
domingo, el sábado en la tarde y se iba el lunes tenía que llegar a arreglar que el uniforme 
que la casa, que la ropa y todas esas vainas, entonces no había como el tiempo para ir a la 
reunión de la junta de acción comunal, del acueducto. A mí era a quien me decía vaya. 
(Entrevista a líder comunitario). 
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Retomando sobre algunas de las actividades económicas de las mujeres, la venta de 

chontaduro en el pueblo ha sido también una actividad importante para el sostenimiento familiar 

desempeñada de una manera visible por mujeres, aunque el proceso en su conjunto implica la 

participación de otros miembros de la familia, así como en otros procesos tanto agrícolas como 

de comercialización en los que es usual la participación en distintos niveles de mujeres, hombres 

y niños desde edades tempranas.  

En las ventas de chontaduro las mujeres llevan por lo general un banco, un balde, un platón 

metálico o plástico y opcionalmente sombrilla cuando tienen lugares o puestos fijos. Estas 

mujeres se ubican directamente en los alrededores del mercado, la plaza o parque del pueblo, en 

los andenes o esquinas generalmente en intersección de lugares altamente transitados. Allí 

venden el chontaduro cocido individualmente o en pequeñas cantidades para el consumo directo 

del fruto. La venta del chontaduro cocido es una actividad principalmente femenina, los hombres 

también participan de la venta del chontaduro en las temporadas de cosecha, pero en particular 

de la comercialización del fruto crudo, ya que, a diferencia de la posible constancia de las ventas 

del chontaduro cocido, la venta del mismo en tiempos de cosecha o de temporada implica un 

esfuerzo mayor pero puntual en la carga y traslado de los racimos.  
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Imagen  1. Hombre cosechando racimo de chontaduro. Archivo fotográfico Enlace Regional (2014) 

Los tiempos asociados a la siembra, cosecha y venta de los productos agrícolas se dan en 

distintos meses del año y por tanto hombres y mujeres desempeñan múltiples oficios temporales 

y diversos relacionados con la agricultura, el trabajo doméstico y el comercio en 

complementariedad con los ciclos de los propios cultivos. 

Las generaciones actuales son en su mayoría hijos de agricultores o trabajadores migrantes 

que han trabajado en cultivos de comercialización extensiva o fincas de propiedad de externos; 

en menor medida profesores o profesionales universitarios y técnicos. La escolarización de la 

población está por debajo del promedio urbano debido al bajo acceso a oportunidades de 

formación profesional en instituciones de educación superior que sin embargo han ido 

incorporándose en la región. Durante muchos años la principal opción educativa avanzada ha 

sido la formación técnica ofrecida por el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA).  

Recientemente esta oferta se ha ido ampliando con la llegada de universidades e instituciones 

de fondos privados y mixtos al igual que sedes de universidades públicas provenientes del 

departamento del Valle del Cauca y posteriormente del mismo departamento de forma paralela al 

crecimiento del sector industrial en toda la región.  

Durante la constitución de los consejos comunitarios la profesionalización y la educación 

superior al igual que otros espacios de formación político-académica está cobrando mayor 

influencia en las formaciones y trayectorias personales de los líderes y miembros de las juntas de 

gobierno de los consejos comunitarios. Desde los cuales se erigen nuevas formas de prestigio y 

jerarquización social basados en capitales simbólicos y culturales más que en los capitales 

económicos y sociales que podía decirse eran considerados en la toma de decisiones 

comunitarias con mayor relevancia en tiempos pasados no muy distantes. Fundamentalmente me 

refiero a factores como la posesión de tierra, cultivos o acceso a redes clientelares partidistas e 

institucionales elementos analizados en los procesos de territorialización reciente presentados en 

el siguiente capítulo12.

12 Hoffmann (2002) expone la creación de los consejos comunitarios introduce cambios significativos en la 
valoración del conocimiento experto y de la escolarización profesional de los líderes introduciendo con ello nuevas 
jerarquías en las comunidades de gente negra para el caso de las comunidades del Pacífico colombiano. 
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Capítulo II 

2. Procesos organizativos locales recientes en la cuenca media del río 

Quinamayó 

En este capítulo se abordarán algunas de las formas de territorialización de la gente negra a 

partir de un breve recuento y descripción de algunos de los procesos organizativos más 

relevantes en la zona, se organizan de manera temporal y sucesiva. A continiuación se describen 

algunos aspectos del lugar que servirán para precisar que dichos procesos de valoración y 

significación del lugar se superponen espacialmente con intersecciones particulares entre unos y 

otros de manera coexistente y muchas veces coyuntural de apropiación. Siguiendo la definición 

de los geógrafos John Agnew y Ulrich Oslender “la territorialidad —el uso y control del 

territorio con fines políticos, sociales y económicos— es de hecho una estrategia que se ha 

desarrollado de manera diferencial en contextos histórico-geográficos específicos. El Estado 

territorial como se lo conoce en la teoría política contemporánea no es más que una forma de 

territorialidad (Agnew y Oslender, 2010, p. 194).  

2.1. Espacialización y territorialización de la cuenca media del río Quinamayó 

La construcción del lugar pasa por la interacción de distintos actores y proyectos que 

interactúan en traslape histórica y materialmente sobre el espacio, cuya acción y relación 

construye sentido, dire1 en relaciones de poder y de posibilidades de acceso de unos y otros en la 

apropiación y representación de ese espacio. Es la articulación de múltiples espacios sociales y la 

apropiación político del espacio lo que configuran este como territorio. 

La apropiación política de la cuenca media del río Quinamayó como consejo comunitario se 

relaciona directamente con los procesos extractivos recientes amenazas y situaciones de conflicto 

que derivaron en la apropiación de nuevos elementos de subjetivación política al tiempo  dicho 

1 A propósito de la pluralidad de términos para abordar el problema por el espacio, Escobar (2010) lugar y de las 
relaciones multiescalares entre las fuerzas y agendas globales y su concreción en lo local para hablar de cómo han 
sido tomados de manera desigual en las últimas décadas por las ciencias sociales las nociones entre la dimensión 
local y global del espacio. Relación confusamente aludida entre las categorías del lugar/espacio. En las cuales la 
dimensión local del espacio, como ‘lugar’ ha sido considerada como una dimensión localizada y aparentemente en 
continua transformación e intervención por el espacio de las fuerzas y relaciones de lo ‘global’; vista esta última 
como una realidad contenedora universalizante del espacio. En estas distinciones el autor cuestiona el carácter de 
pasividad asignado al concepto de lugar en esa relación reivindicando la importancia del mismo como expresión 
local y concreta de la globalidad en la producción transformadora del espacio. 
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proceso ha dado lugar a políticas territoriales que llenaron de nuevos sentidos de apropiación, 

representación y significación de la cuenca media del río Quinamayó para la gente negra. 

Inicialmente en la reconstrucción de las historias locales me interesé por indagar sobre cómo 

habían funcionado hasta entonces las relaciones de acceso a la propiedad en contraste con las 

nuevas relaciones que paulatinamente introdujo la llegada de la minería con retroexcavadoras a 

lo largo de los espacios circundantes al río. 

Al hablar de propiedad y sugerirla como pregunta guía quería referirme con esto a cómo han 

sido las relaciones de tenencia y uso de la tierra en las veredas del recientemente constituido 

consejo comunitario. A partir de ello esperaba poder describir algunas de las formas de 

territorialización de la cuenca. Entendiendo que, la construcción social y transformación del 

espacio solo tienen lugar en la convergencia de múltiples procesos de entender, apropiar, 

significar, dar uso y sentido a un lugar. La superposición de distintas formas de uso y 

definiciones de los espacios sociales no supone tensiones inmediatas si no que estas distintas 

formas de definir la organización de un lugar pueden constituir una base de relatos y 

complementariedades espaciales sobre las cuales las personas pueden articular sus proyectos 

políticos. A partir de las relaciones e intervención de actores locales y externos que los proyectos 

de territorios imaginados, habitados o apropiados pueden ir definiéndose en tensión o adaptación 

con otras territorialidades.  

Los relatos sobre la historia de los procesos organizativos dan cuenta de cómo distintos 

términos han hablado de una experiencia política del lugar, como tierra y ahora como proyecto 

territorial étnico. Para intentar pensar las formas de relacionarse y algunos de los sentidos 

inscritos en habitar y producir dicho espacio como territorio tuve en cuenta principalmente el 

análisis de las categorías sobre la experiencia y espacialidades de mis interlocutores. 

Me vi a mí misma centrada en indagar sobre cuáles podían ser las relaciones que pudieran 

ayudarme a entender las formas en las cuales se presentaba la conformación del nosotros o cómo 

esta misma noción aparecía para hablar de una comunidad en distintos momentos, indagando de 

esta misma manera por los términos en los que las personas estaban empezando a reclamarse a sí 

mismos con relación al multiculturalismo. Al reclamarse de ciertas maneras y apelar en distintos 

momentos a unas subjetividades y no otras las personas entran en toda una red de relaciones y 
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superposiciones sobre la misma propiedad de esa tierra, y en últimas del espacio localizado 

constitutivamente en sus dimensiones geográfica, cultural, política y social como territorio2. 

2.1.1. Una aproximación geográfico-física 

La cuenca media del río Quinamayó es una de las múltiples subcuencas de la zona de valles 

interandinos que tributa las aguas del río Cauca, segunda artería fluvial del país. Según la 

clasificación de suelos en el plan de manejo ambiental de la Corporación Autónoma del Cauca 

(CRC) la cuenca media del río Quinamayó posee suelos parcialmente inundables en épocas de 

lluvias; suelos de inclinación media cuyas características han posibilitado la concentración de la 

mayor parte de los pobladores. En esta zona se combinan espacios de interacción social, 

productiva y de conservación. No obstante, existen suelos de mayor pendiente usados como 

áreas de cultivo principalmente de piña, caña panelera, caña de azúcar y yuca entre otros, 

generalmente tecnificados en forma de monocultivos y orientados a la comercialización. 

 

Imagen  2. Río Quinamayó, al fondo Cerro Garrapatero. Enlace Regional 

2 Asumo el carácter relacional de las distintas dimensiones espaciales en la configuración social de territorio. 
Retomando a Sosa (2012) tendríamos al menos tres dimensiones transversales; cultural, geográfica-física, social y 
política. 
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En las veredas que hacen parte de la cuenca media, el clima se caracteriza por ser cálido 

semihúmedo y templado en las zonas con mayores ondulaciones de relieve y pendiente cercana 

al cerro Munchique. En conjunto se cuenta con dos periodos de verano en el año o tiempo seco 

los cuales van de enero a marzo y de junio a septiembre (CRC, 2014).  

Con relación a las características mencionadas los suelos más cercanos al río son propensos al 

encharcamiento por humedad excesiva por las lluvias generando desbordamientos ocasionales 

que son aprovechados para el cultivo de arroz, plátano y caña panelera en las laderas. En las 

zonas medias se ubican los centros poblados de las veredas cuya infraestructura se compone de 

viviendas, escuelas, un pequeño centro de atención en salud, las redes viales y eléctricas. En las 

zonas medias y altas, también se ubican distintos espacios para la agricultura en los que se 

dispone de frutales, cítricos, cría de animales de corral y en pequeña extensión de ganadería. 

Según la alta pedregosidad de las tierras y baja profundidad de la capa vegetal fértil de la zona la 

CRC clasifica dichos suelos como propensos a la erosión por su fragilidad. 

Varios de los pobladores de las veredas de la cuenca media del río Quinamayó describen 

como las primeras familias de gente negra que empezaron a habitar la cuenca establecieron sus 

viviendas y conformaron los caseríos que luego dieron forma a las veredas con la intención de 

establecerse cerca de antiguos yacimientos auríferos y del río para la prevalencia de la práctica 

minera. Los primeros procesos de asentamiento fueron los impulsados por los esclavizados que 

consiguieron comprar colectivamente algunas extensiones de tierra cerca de las zonas de 

extracción minera con el ánimo de garantizar la obtención de oro. Lo cual significaba tener sus 

propias minas y tras la manumisión la posibilidad de cierta independencia económica. 

En ese momento la agricultura fue menos central, pero con el tiempo a medida que la 

población creció la agricultura empiezó a tomar mayor protagonismo como una dentro de varias 

prácticas de subsistencia hasta convertirse en una de las más importantes fuentes económicas de 

sus pobladores. Con relación a la expansión de tierras usadas para la agricultura se dieron 

también otras formas de consecución de la tierra. De esta manera algunas personas y familias 

asentadas inicialmente en la cuenca como cuidadores de grandes extensiones de tierra obtuvieron 
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tierras después de varios años de posesión. Posteriormente, estas familias fueron poblando y 

subdividiendo dichas tierras en herencia y secesión.  

Después de casarse las personas podían heredar el derecho del uso de la tierra de posesión 

familiar directamente de sus padres o de sus abuelos o adquirir derechos de uso por unión en 

tierras otorgadas a la nueva familia para la construcción de su vivienda o derechos de uso de 

tierras de la familia del cónyugue. Con el crecimiento de las familias se fueron redistribuyendo 

las tierras disponibles a través de la herencia a los hijos de manera sucesiva.  

Los acuerdos y límites establecidos de acuerdo con el deslinde de las tierras eran respetados 

fundamentalmente bajo el valor otorgado a la honorabilidad de la palabra y la oralidad. Estos 

límites usualmente podían basarse en las marcaciones hechas del espacio a partir del uso de 

elementos del mismo paisaje como guaduales, árboles, nacimientos de agua y piedras sin que 

hubiere expresamente títulos legales de propiedad o delimitaciones explícitas. 

El uso económico del espacio físico, su ocupación y conformación social han sido diversos. 

En las partes más elevadas circundantes al trazado de los ríos Quinamayó y Agualimpio, las 

familias fueron adecuando las tierras y construyeron sus viviendas. En las faldas del Cerro 

Garrapatero se pastaba ganado y al mismo tiempo se conservaban ciertos espacios para la caza. 

Desde mediados de 1990 las casas han pasado a hacer de una construcción de tipo urbana y el 

agua que anteriormente se obtenía de pozos, aljibes o sistemas de recolección directa del río o de 

las aguas lluvias fueron reemplazados por el acueducto veredal construido por las juntas de 

acción comunal (JAC) a principios de esa misma década. Así mismo se ha venido reemplazado 

la construcción de las viviendas con el uso de materias primas y técnicas locales como el 

bareque, los entechados de paja y hoja de caña, conocida como bagazo. 

2.1.2. Organización espacial de la casa 

La organización del espacio de la casa se conserva cerca de la vía principal, con un espacio de 

desagüe o canal entre el camino y el cerco o espacio de la vivienda. Entre la casa y el camino se 

encuentra el antejardín o jardín. Un espacio verde con plantas y árboles dispuestos 

principalmente de manera decorativa, también como cercos vivos o árboles cuya función es dar 

sombra o mantener fresca el área circundante a la casa. A los costados puede haber árboles y 

espacio verde no cultivado rodeando la casa hasta el cerco. Atrás y generalmente por fuera de la 
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casa se encuentra el baño y el espacio reservado para lavar las ropas y extenderlas. Algunas casas 

poseen corredores con amplios aleros y espacios techados exteriores donde se puede disponer de 

un espacio extra para ubicar sillas y reunirse en familia o dejar los cultivos después de ser 

cosechados antes de sacarlos de la vereda para comercializarlos. 

 

En la parte trasera de la casa también se encuentran el patio o huerto, en este espacio 

circundante de la vivienda las familias disponen de árboles frutales que sirven de sombrío a los 

cultivos más pequeños. Allí pueden encontrarse árboles de mango, guamas, papaya, guayabos, 

aguacates, naranja, limones, cacao e inclusive palmas de chontaduro que son bastante altas. En 

un nivel mucho más bajo están las plantas del huerto, arbustos, plantas aromáticas, y especias 

como romero, menta, ruda, sábila, tomillo, ají y cimarrón entre otros. En un espacio posterior 

también es posible ubicar otros lugares de uso familiar, en algunos casos cultivos como 

platanales, café, yuca, maíz, caña panelera, u otros no cultivados como monte, guadales, 

humedales o fuentes de agua. Estos cumplen una función de usufructo económico para las 

familias pues el monte, por ejemplo, representa para algunas personas que tienen la tradición de 

comercializar madera un recurso valioso. Los guaduales y fuentes de agua por otro lado son 

considerados más como espacios de conservación. Existen también otros espacios no cultivados 

que son los empleados para guardar animales de carga o ganado y estos pueden estar tanto cerca 

del área de la casa como en un lugar por fuera de su conjunto. 

Imagen  3. Dibujo de la casa. AI 
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Las familias tienen en su mayoría alguno o varios animales de corral, como gallinas, pavos, 

patos o cerdos, pero estos están dispuestos muy cerca de la casa para facilitar su vigilancia y 

cuidado. También se acostumbra tener perros que por lo general están sueltos y no tienen un 

espacio definido en la casa, aunque cumplen la función de ser guardianes y acompañar en las 

labores agrícolas y anteriormente de cacería. 

En otros espacios más alejados de la casa están los cultivos más extensos que son trabajados 

por la misma familia o en asocio con otros parientes o vecinos. Anteriormente era cultivado café, 

plátano, maíz, fríjol, cítricos, chontaduro, caña o yuca, actualmente lo que más se siembra en 

estos espacios es yuca, piña y arroz de manera intensiva. 

los días de semana pues era trabajar… salían a sembrar caña o a limpiar para sembrar yuca, a 
coger café. Nosotros cogíamos mucho café y lo cogíamos con la familia el día lunes, martes 
y el miércoles lo trillábamos y lo echábamos al sol, ya se sacaba pal día sábado al mercado 
(Entrevista Tránsito Lucumí 2014). 

Imagen  4. Esquema de casa.  Dibujo Andrés Ibarra 
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Imagen  5. Cultivo de arroz, vereda La Toma. Archivo Fotográfico Enlace Regional (2014). 

 

Imagen  6. Cultivo de piña, vereda Quinamayó. Archivo fotográfico Enlace Regional (2014) 
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2.1.3. Ríos y playas de los ríos 

Los terrenos cercanos al río eran reservados principalmente para la ubicación de las fincas o 

lugares de producción agrícola. En estos lugares muchas familias practicaban una agricultura de 

producción diversificada de pequeña escala destinada al consumo de la familia y al intercambio 

con los vecinos. Otra parte de estos cultivos se destinaba a la comercialización en el mercado de 

Santander o en Cali donde se conseguían otros artículos no producidos en la zona como la sal. 

El río y las playas de los ríos han sido centrales también en la organización del espacio social 

y usualmente aprovechados de distintas maneras en prácticas colectivas o familiares como la 

pesca, la minería artesanal y la recreación. El agua de los ríos Quinamayó y Agualimpio se usaba 

comúnmente para la irrigación de agua a los cultivos de arroz y caña. Las riberas y orillas de los 

ríos, principalmente de Quinamayó también han sido usados como espacios de cultivos como 

plátano y banano. Por otro lado, y de manera complementaria a la agricultura durante las épocas 

de verano algunas personas iban a barequear o sacar oro de manera artesanal a estos lugares. 

El oro había sido explotado como parte de una práctica familiar por algunas personas de la 

comunidad y esta actividad se llevaba a cabo en el medio fluvial a orillas, o playas del río 

durante las épocas de verano en las que disminuía el caudal del río.  Se trataba entonces de una 

actividad practicada por algunas personas de la comunidad como una práctica recreativa pero 

también complementaria a la agricultura por quienes conocían el arte que se alude podían ser una 

o dos personas en algunas familias y especialmente las mujeres. Sobre esto se recuerda que la 

gente podía ir a barequear al río y encontrar el oro en estado puro en forma de pequeñas 

partículas, o piedras en las arenas y arcillas de las playas de los ríos mientras se iba de paseo en 

familia y se enseñaba a tambar los niños de esa familia. 

53 

 



 

Imagen  7. Mujeres mazamorreando 

Las personas mayores suelen usar el término tambar, generaciones más jóvenes hablan de 

mazamorrear o barequear. Se tiene que los tres términos eran usados indistintamente hasta por 

lo menos una década atrás, pero su frecuencia de uso cambiaba según nociones generacionales. 

Recientemente barequear pasó a ser la expresión más utilizada y conocida lo cual está 

directamente relacionado con el incremento de población practicante de esta actividad minera 

que llegó a la zona con la expansión de la minería informal. Este mismo término ha pasado a 

caer en un aparente desuso voluntario por razones políticas y en especial por las connotaciones 

sociales negativas que se asociaron a la práctica durante el mismo periodo en el que fue tan 

usado. De ese modo, las expresiones tambar y mazamorrear han ganado en prestigio y uso. 

Frecuente es incluso, que líderes comunitarios y jóvenes insten al uso de estos dos términos antes 

que al uso de la palabra barequeo. Evidentemente, el énfasis puesto en esta separación recae 

también en la separación moral, social y política que estas personas han hecho de las prácticas 

mineras distintas de locales y externos. 
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Imagen  8. Extracción manual de oro con batea en el río Quinamayó, vereda La Toma. Archivo fotográfico Diario 
Enlace Regional (2015) 

Anteriormente también el transporte fluvial jugó también un papel importante para la 

comercialización de otros productos. Algunos pobladores comercializaban madera que 

transportaban periódicamente por los ríos Quinamayó y Teta cercanos al río Cauca. Se escogía 

una parte del espacio no cultivado o monte, de donde se extraía madera. Esta se organizaba en 

troncos que se apilaban y transportaban hasta las corrientes de agua más cercanas hasta llegar al 

río Cauca, donde se reagrupaban los troncos para formar balsas con la misma madera que luego 

vendían en aserraderos en las afueras de Cali y Yumbo en el Valle. El monte entonces era 

considerado un recurso valioso y un espacio de conservación y extracción periódicas del cual se 

extraía madera o palo. Varios pobladores principalmente de Mazamorrero y San Antonio 

llevaban a cabo esta práctica y transportaban la madera desde varias rutas, por el río 

Mazamorrero hasta el río Teta en Buenos Aires y el mismo Quinamayó hasta llegar ambos a las 

aguas del río Cauca. 

Aunque la tierra no estuviera sembrada, sí generaba un factor de economía en la zona, 
porque allá se practicaba una actividad que ahora no tiene el mismo auge, pero que todavía 
existe y era vender madera. Entonces se compraba el monte y usted podría pensar que ese 
monte no estaba sembrado, pero ese monte económicamente sí significaba algo para el que 
lo adquiría si tenía madera. Entonces se vendía palo, nosotros lo llamamos palo, así se le 
llamaba. Entonces se vendía esos árboles para cerca de las principales fincas de por aquí de 
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la zona, tenían comercialización con la gente de allá, de mortiño y palo fino, y madera fina, 
porque no existía en ese tiempo […] que las cercas en cemento, que las cercas eléctricas, 
entonces la despensa era esta zona. De hecho, un tío mío en Cali tiene depósito y vive 
todavía de eso. Y dos tíos míos sostuvieron a la familia con venta de madera y eso a través 
de mi abuelo. (Entrevista Edier Loboa 2016) [He añadido las cursivas]. 

Varios hombres practicaban la extracción de madera algunos de ellos viajaban hasta Cali para 

comercializarla. El proceso consistía en la cosecha de palo, o guadua, la cual se llevaba por el 

curso del río Mazamorrero, llevando primero los troncos separados hasta el río Teta de mayor 

caudal donde se juntaban la madera atándola para luego construir con estas grandes balsas y 

navegar en ellas por el río Cauca hasta centros hasta depósitos a las orillas del río en 

inmediaciones con Cali.  

En el río Teta ya las juntaban un poco más, porque tenía más caudal y luego en Cauca hacía 
unas balsas. En esas balsas ponían y hacían fogones y llevaban comida y duraban días 
viajando hasta Cali. Ellos hacían eso, ellos salían por Cauca por allá, por allá, se relacionaba 
comercialmente con el Valle, por allá mismo, así hacían. Y después regresaban con el 
mercado y cosas para la casa (Entrevista Edier Loboa 2016). 

2.2. Procesos organizativos locales  de la gente negra y configuración territorial de la 

cuenca media del río Quinamayó 

He hablado hasta aquí de gente negra, principalmente atendiendo a dos razones. Es probable 

que para este momento los mismos líderes y organizaciones en su nivel de institucionalización 

actual promuevan otras formaciones diferentes a las de gente negra usada en este trabajo, o 

hayan adoptado categorizaciones distintas como comunidad, pueblo afro o afrodescendiente. 

Para mí se distinguen dos sentidos para que yo haga uso de esta categorización y no otra. 

Primero, la transformación de los procesos de territorialización de la gente negra incluye la 

formación histórica de estas subjetividades y no al revés, es decir, no he hablado de comunidades 

negras en la colonia o de afrodescendientes en el momento de constitución de las Juntas de 

Acción Comunal, pues las categorías de comunidad, afro y afrodescendiente pueden contener 

sentidos muy diferentes no equiparables conceptualmente3.  Segundo, considero que en la 

superposición de estos procesos de definición territorial se pasa de unas luchas adelantadas en 

3 Afrodescendientes, para hablar de descendientes de africanos en un sentido general en un contexto no explícito, 
esta acepción enlaza otro conjunto de elementos ideológicos ligados a términos como herencia cultural, 
ancestralidad, tradicionalidad… entre otros, que no hacen parte de la revisión que propone este trabajo en el sentido 
de la territorialización y subjetivación política de la gente negra como sujetos históricos. 
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nombre de sujetos y economías campesinas a la producción de sujetos políticos cuya articulación 

de identidades entra en el escenario del discurso multicultural. Desde este posicionamiento las 

organizaciones de gente negra ha conseguido legitimar sus acciones de defensa territorial y 

acceso a un reconocimiento tanto en disputas por recursos como en defensa de intereses políticos 

más amplios de reivindicación política de lo negro, es decir, de la gente negra, como mujeres 

negras, comunidades o como campesinos negros. 

El intercambio de trabajo en las labores agrícolas y los distintos ciclos de siembra, cosecha, 

intercambio y comercialización de cultivos han sostenido múltiples vínculos sociales, políticos y 

económicos entre las distintas familias de la zona.  Puesto que las relaciones de familiaridad 

involucradas en el trabajo y organización son retomadas como soporte en la afirmación del 

sentido de comunidad que provee de fuerza y articulación a los consejos comunitarios en esta 

segunda parte del capítulo propongo una contextualización de las transformaciones de los 

procesos organizativos locales. Las transformaciones históricas y políticas “adquieren un lugar 

principal en la producción de un espacio de acción y reproducción de vida cotidiana, de 

movilidad, de apropiación de lugares y de creación de identidad” (Agnew y Oslender, 2010, p. 

57). Al retomar esta idea quiero decir que al menos en términos políticos la constitución de una 

territorialidad étnica intenta recoger para la gente negra en su reinterpretación de esta figura, la 

articulación de una serie de elementos del pasado y del presente como base para la construcción 

de su horizonte político que como veremos se ha ido transformando.  

De esta forma al indagar por las nociones locales de lugar pude encontrar algunas diferencias 

de acuerdo con los periodos de transformación de las figuras y procesos organizativos locales. 

Los cuales a su vez he decidido restringir cronológicamente en tres. Entre la promulgación de la 

ley 70 de 1993 a 2000 y los periodos recientes de la apropiación de este marco por parte de las 

comunidades de la cuenca; entre finales de la década de los noventa y principios de los dos mil 

con el escalamiento del conflicto armado y el auge de la violencia paramilitar; y 2008 a 2016 

momento que corresponde a los conflictos de tierras entre comunidades negras e indígenas y 

también el inicio de los procesos de explotación minera en los que son visibles nuevos actores y 

amenazas que reconfiguran socialmente esta zona.  

He decidido tomar estas tres periodizaciones sin desconocer que existen otras expresiones y 

experiencias organizativas precedentes de las comunidades negras de la cuenca media del río 
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Quinamayó a las planteadas dentro de la periodización propuesta. A algunas de ellas he hecho 

referencia superficialmente en el primer capítulo de este trabajo mas no profundizaré sobre estas, 

dado que hacerlo exige un riguroso trabajo de investigación histórica y de archivo pertinente para 

comprender de manera histórica las configuraciones territoriales que se han dado desde el 

fenómeno de la esclavización y los siguientes procesos de poblamiento, tal propósito excede el 

marco de este trabajo. 

Las juntas de acción comunal y las organizaciones de participación política electoral locales y 

regionales (en este sentido ambos ordenamientos fungen dentro de las múltiples escalas de lo que 

puede seguir considerándose como local e.g. órdenes espaciales municipales y departamentales, 

Consejo municipal y Asamblea departamental respectivamente) preceden la periodización 

propuesta pero como antecedentes a nivel político organizativo vigentes permiten mostrar 

transformaciones en la relación Estado y configuración territorial, en la cual se establecen 

fronteras y ordenamientos territoriales administrativos. Posterior a las luchas agrarias de 1960 y 

las reclamaciones políticas del sujeto campesino se suscriben algunos de los procesos 

organizativos de subjetivación campesina que corresponden como antecedente a la descripción 

del segundo momento de relación entre Estado y configuración territorial en un orden 

socioeconómico y político de las luchas en las que tienen lugar identificaciones asociadas al 

trabajo agrícola y la clase. En tercer lugar, situó el análisis de la creación de los consejos 

comunitarios de comunidades negras buscando describir su acción local como promotor y 

cohesionador de una forma particular de entender y reedificar la relación entre territorio y 

comunidad. Esta última, se refiere las apropiaciones recientes de los discursos de diferencia 

cultural e identidades étnicas en la primera década de los dos mil con la aparición de nuevos 

actores políticos, sociales y armados como forma de protección territorial. 
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Tabla 1. Algunos procesos y actores en la territorialización de la cuenca media del río Quinamayó 1993-
2016 

 

Fuente. Elaboración propia 

2.2.1. Descentralización estatal y constitución de Juntas de Acción Comunal 

A finales de los años cincuenta después de la desatada violencia partidista se introduce un 

nuevo cabio con la descentralización administrativa del Estado y la creación de las Juntas de 

Acción Comunal. Durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo primer presidente del Frente 

Nacional4 se plantea la descentralización administrativa del Estado y la creación de medidas para 

la integración de los ciudadanos en la participación de los planes estatales a través de las Juntas 

de Acción Comunal (JAC), institucionalizadas con la promulgación de la ley 19 de 1958. A estas 

figuras le fueron asignadas funciones de control y gestión de acceso a servicios públicos, 

4 El Frente Nacional fue un acuerdo de coalición política y electoral entre los partidos liberal y conservador vigente 
en Colombia entre 1958 y 1974. Creado como respuesta a la época que algunos autores han definido como clásica 
de la violencia (1946 - 1966) entre partidos para equilibrar los periodos de ocupación en el poder ejecutivo. 

1990 

•  1991 Constitución política 
de corte multiculturalista 

• Artículo Transitorio 55 

1993 

• Ley 70 Reconocimiento de 
derechos territoriales a 
comunidades negras, raizales y 
afrodescendientes 

1995 

•  normas reglamentarias 
creación de la figura de 
Consejos comunitarios 

2000 

• 2000 – 2004 Primer periodo 
de gobierno A. Uribe  

• 2000 – 2008 Escalamiento del 
conflicto y presencia 
paramilitar 

2001 
• Código de Minas y avances en 

legislación minera 
• Concesión de títulos mineros a 

multinacionales mineras 

2008 

•  Concesión de título minero GDK-E09  
Cuenca río Quinamayó Veredas 
Mazamorrero, San Antonio 

•  2008 – 2010 Minería ilegal alquiler de 
predios 

2010 

•  Establecimiento masivo entables 
y  asentamientos de barequeros y 
población migrante. 

• Conflictos barequeros migrantes 
•  2012 – 2014 compra de tierras 

2011 

• Entable de los “Pastusos” entrega 
de kits escolares, regalos  de 
navidad, arreglo de vías y entrega 
de materiales de construcción.  
 

2012 

•  Resistencia  de barequeros a la Fuerza 
pública en operativos de control 

•  Cooptación de instituciones y 
funcionarios 

•  Inicio minería vereda El Palmar 

2014 

•  Tragedia por derrumbe mina en 
vereda San Antonio 12 muertos 

•  Incautación de maquinaria y 
retroexcavadoras 

• Desplazamiento de entables a otros 
municipios Buenos Aires R. Ovejas 

•  Amenazas a líderes y organizaciones 

2015 

•  Minería de cúbicos 
•  Presencia Institucional contradictoria 

Restitución de derechos territoriales 
•  Entrega Finca San Rafael 

2016  

•  Formalización minera censo minero y 
cooperativas de mineros 

•  Violencia y disputas nuevos actores y 
bandas criminales organizadas 
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construcción o mejoramiento de obras de infraestructura requeridas por las comunidades, tales 

como puentes, caminos, puestos de salud, inspecciones de policía, acueductos veredales y redes 

eléctricas. 

Las Juntas de Acción Comunal tuvieron su mayor actividad como figura de articulación 

comunitaria desde su creación hasta finales de los años setenta. Después de ello las Juntas de 

Acción Comunal entraron en un periodo de relativa recesión. No obstante, antes de las Juntas de 

Acción Comunal había organización y trabajo de la gente para la atención de problemas 

comunes. Anteriormente “cuando la carretera se dañaba la gente se convocaba y la gente salía a 

trabajar […] Al cementerio de aquí venían de todas partes a enterrar y de San Antonio, venían a 

enterrar finados aquí, de San Francisco, de Mazamorrero, todos enterraban aquí, de acá arriba de 

la Toma” (Entrevista Primitivo Loboa 2014). Con el tiempo las juntas fueron fragmentándose y 

dando lugar a nuevas organizaciones: 

La junta de allí, pues inicialmente a medida que empieza ya la primera Junta de Acción 
Comunal era ahí la de El Palmar y de acá de Santa Lucía y de Ardovelas también 
participaban. Ahí había un rancho pero eso lo hicieron personas de acá de Santa Lucía Juan 
Pablino Carabalí, de Ardovelas. El señor Patrocinio Carvajal y el representante de ahí del 
Palmar en ese entonces era Ramiro Loboa y Jesús Antonio Caracas, pues siempre formaba 
así el corregimiento, pero antes para las juntas había unos aportes directos y les llegaban 
unas partidas. En ese entonces que llegaban las partidas, tenían que llegarle a la junta del 
Palmar y de allí distribuirse, no lo hacían. Entonces, eso dio pie a que desbarataran ese 
matrimonio y que ellos buscaran la manera de crear en cada una de las veredas, entonces, así 
nació la vereda Santa Lucía el 27 de agosto de 1973, ahí está la constitución de la junta de 
ahí de Santa Lucía. En ese entonces participó fue Roosevelt Balanta que era presidente. En 
ese entonces se sostenían de pura actividad de baile eso hacían festivales, díganse ustedes, 
mejor dicho en ese entonces hubo muchas conmemoraciones la que nunca ha faltado es la 
fuga (Entrevista Carlos Hernán Mesa 2015). 

Las Juntas de Acción Comunal siguen siendo una figura organizativa de autoridad y 

administración territorial legítimamente reconocida. Su función es mediar e intervenir como 

puente de interlocución formal frente al gobierno municipal y las instituciones locales para 

solventar problemas de las veredas. Otros líderes importantes de los consejos comunitarios 

vienen de procesos similares de trabajo comunitario como líderes y presidentes de juntas de 

acción comunal lo que ha fortalecido el reconocimiento de varios sectores de la comunidad que 

no reconocen o se ha incluido precisamente dentro de las narrativas sobre la diferencia cultural 

que reúne el consejo, pero que terminan reconociendo una continuidad política de articulación 

sectorial. 
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De otro lado, en el ámbito local las juntas de acción comunal se fortalecieron como 

autoridades territoriales porque había liderazgos, acción comunitaria y varias necesidades que ya 

reunían los esfuerzos de trabajo mancomunado que fueron recogidos más adelante: 

La figura de las juntas tampoco fue la que finalmente terminó-o hizo que la gente se juntara 
en torno a cosas. Yo diría que hay cosas que fueron de más atrás y que luego con las juntas 
recogieron en cada vereda todo eso que se hacía, los liderazgos. […] estos mayores-mi 
abuelo estaba muy joven cuando, cuando la carretera y cuando el puente, pero sí se acuerda 
de quiénes trabajaban en ese tiempo. Entonces estas gentes salían a caballo para Santander, a 
caballo, a comprar las cosas y llegó el momento de empezar a construir la carretera. Y 
cuando por ejemplo la carretera se dañaba, se convocaba a la comunidad de todas las veredas 
[…] se convocaba para una semana y toda la gente iba arreglar el pedazo que no había 
dejado que el día sábado pasaran los carros hasta acá. Pero entonces no era solamente la 
gente de Mazamorrero, sino que salía la gente de San Francisco, la gente de El Palmar. O sea 
se convocaban y salían a trabajar y no existía el consejo comunitario, que es el que articula 
hoy. Salían a trabajar y arreglaban el tramo y luego en la tarde para su casa. Además, 
también los juntaba que tenían un solo sitio para enterrar a sus muertos, que era el 
cementerio de El Palmar. Entonces necesariamente tenían que juntarse para ponerse de 
acuerdo en el tema de los entierros, para acompañarse. Porque de San Antonio enterraban los 
muertos en El Palmar, de Mazamorrero enterraban los muertos en El Palmar, de San 
Francisco enterraban aquí, de La Toma aquí, de Quinamayó enterraban aquí, de Ardovelas 
entierran todavía aquí, de Santa Lucía entierran todavía aquí, de La Toma todavía entierran 
aquí (Entrevista a líder comunitario, vereda El Palmar 2016) 

Los caminos y la vía han sido un articulador importante a lo largo de la historia de estas 

poblaciones mas luego con las juntas de acción comunal se fueron asumiendo otros propósitos de 

organización social de las comunidades asociadas al ordenamiento territorial de las veredas de 

manera independiente. Inicialmente lo que se conoció como el corregimiento del Palmar 

agrupaba varias veredas dentro de una misma Junta de Acción Comunal, que luego fueron 

independizándose:  La Toma, Ardovelas, Santa Lucía y Alto Palmar de más reciente creación. A 

partir del crecimiento de las veredas distintos líderes fueron promoviendo el proceso de 

independización y con el tiempo cada vereda constituyó su Junta de Acción Comunal y empezó a 

trabajar por los intereses más particulares de cada una. 

La creación de las juntas de acción comunal no disgregó totalmente las relaciones entre unas y 

otras veredas, pero la incorporación de las reglas de la misma norma de ordenamiento delimitó 

radios de acción. Desde los cuales de cierta manera sí se vieron fragmentadas algunas de las 

acciones precedentes que habían existido hasta entonces de forma autónoma y espontánea sobre 

el encuentro y el trabajo conjunto. No obstante, continuaron encuentros y asociaciones puntuales 

para propósitos de gestión ante instituciones y dependencias del mismo municipio como la 
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consecución del acueducto veredal que surte parte de las veredas que hoy hacen parte de uno de 

los consejos comunitarios:  

Esa gente lideró la búsqueda de unos recursos para garantizarle agua a las diferentes veredas 
aquí y ahí. Entonces fueron los líderes primero [quienes] fueron convenciéndose de la 
necesidad de hacerlo conjuntamente y después esos liderazgos fueron convenciendo a las 
otras veredas. La última vereda que entró en ese papel fue Ardovelas, por la desconfianza de 
que el agua no les llegara, porque es la última vereda en la cola. Hoy el agua de verdad no les 
llega (Entrevista a líder comunitario, vereda El Palmar 2016). 

En otro momento la energía también fue otra cosa que hizo que la gente se juntara. 

El Palmar se iluminó primero que La Toma, que tenía la energía más cerca porque estaba en 
Quinamayó. La Toma fue de las últimas veredas en iluminarse. Y Mazamorrero que queda 
más adentro que el Bajo San Francisco iluminó primero que San Francisco. Y fue un lío para 
pasar los cables por San Francisco para que llegara a Mazamorrero. Porque la gente temía 
mucho el tema de las deudas, del crédito con la Caja Agraria, que era que en ese momento 
estaba financiando, en eso tuvo que ver mucho el tema político (Entrevista Edier Loboa 
2016).   

Pese a la relativa individualización de las veredas los liderazgos que se constituyeron en ese 

momento fueron vitales en la construcción de infraestructura, la ampliación de redes de tránsito 

además de la vía principal, así como la consecución de la energía eléctrica, la edificación y el 

mantenimiento del acueducto y la creación de las escuelas. Esto no quiere decir que hubiere 

homogeneidad de posturas dentro de las mismas veredas, algunos de sus alcances también han 

estado mediados por disputas internas o discusiones por la descentralización de recursos. Sobre 

el cual, la construcción de escuelas es un ejemplo de dicho ordenamiento, “El Palmar siempre 

fue un epicentro, pero después los líderes fueron tomando decisiones de ir generando sus 

escuelas en sus sectores y eso acuñado pues que la comunidad los acompañó” (Entrevista Edier 

Loboa 2016). 

La creación de Juntas de Acción Comunal contribuyó entonces a formalizar la organización 

local y su funcionamiento incidiendo de cierta manera en la democratización de los liderazgos, 

aunque estos tuvieren que regularmente adaptarse a los sistemas de clientela y desenvolverse en 

la interlocución institucional de los organismos locales (e.g.). Los espacios de juntas de acción 

comunal constituyeron un espacio importante en la formación de algunos de los líderes actuales, 

pero como se ha mencionado la territorialización de la zona no ha sido exclusiva de esta figura, 

sino que este proyecto territorial constituye apenas uno de los más importantes que se han 

desarrollado como mostraré más adelante. 
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2.2.2. Asociaciones productivas campesinas 

A principios del siglo XX el gobierno empezó a promover medidas legales para las figuras de 

asociación y cooperativismo agropecuario. Posteriormente a mediados de los años cincuenta 

además de los fondos ofrecidos por el Estado, agencias de cooperación internacional impulsaron 

en Colombia bajo estas mismas figuras asociativas la expansión de proyectos productivos de 

monocultivos agrícolas de yuca, fríjol, piña y caña panelera a través de fondos y facilidades de 

crédito y asistencia técnica. La mayor parte de esos cultivos empezaron desde ese momento a ser 

producidos de manera intensiva y tecnificada. 

Durante el tiempo en el que fue instituida la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

(ANUC) esta se convirtió en un movimiento de articulación política importante en la región para 

la población campesina. En principio dentro de esta articulación, la idea de lucha adelantada por 

el sector campesino para el reclamo de acceso a tierras no consideró en principio ni de manera 

central distinciones étnicas, raciales ni culturales. Sin importar indistintamente que se tratara de 

gente negra, indígenas o mestizos desde la premisa de la desigualdad económica fueron llevadas 

a cabo con éxito estrategias y acciones conjuntas para acceder a tierras en distintos lugares. 

Sobre este escenario la Corporación para Estudios interdisciplinarios y asesoría Técnica 

(CETEC) impulsó desde finales de los años ochenta la creación de organizaciones asociativas-

empresariales agrícolas con las que se promovió un tipo de organización a partir de lo 

productivo. Estas asociaciones de agricultores consiguieron acceder a algunos subsidios 

obtenidos a través de programas y fondos de cooperación internacional dirigidos a pequeños 

productores agrícolas, así como créditos, llegando a la constitución de fondos rotatorios de 

créditos auto-administrados por cada una de las organizaciones veredales. Con el tiempo la 

corporación ha mantenido su relación con las asociaciones campesinas que ayudó a promover 

dando asesorías y capacitaciones técnicas para la producción agrícola. Posteriormente con la 

ampliación de las zonas de acción-intervención a las que acompañaba la corporación, incentivó 

la creación de redes de asociaciones productivas lo que posibilitó el establecimiento de 

relaciones continuas con otros procesos organizativos del sector.  

El objetivo inicial de ellos era el de poder generar una organización que permitiera que la 
gente pudiera tener un apoyo en todo lo que es la asistencia técnica y el desarrollo de sus 
propios proyectos productivos en su finca y poder mirar si esos proyectos productivos se 
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podían articular con el mercado (Entrevista a líder de uno de los consejos comunitarios 
2015). 

A partir de la creación de este tipo de organizaciones en algunos de los municipios del norte 

del Cauca varias de estas asociaciones político-económicas crearon a su vez empresas 

comunitarias principalmente rayanderías para procesar almidón de yuca y microempresas 

paneleras como en el caso de El Palmar, donde fue construido el trapiche comunitario de la 

misma vereda: “La Palmereña” cuyos productos son comercializados en grandes almacenes de 

cadena nacionales. 

 

Imagen  9. Trapiche comunitario “La Palmereña” vereda El Palmar. Archivo fotográfico Enlace Regional (2015) 

En El Palmar se creó la empresa panelera comunitaria Asolpaz, una de las organizaciones 

veredales de asociación campesina con el apoyo de CETEC. En este proceso muchos de los 

líderes actuales del consejo comunitario han participado y adquirido parte de su formación 

política de vida. 

yo en el colegio y en las mañanas como estudiaba en la tarde, en la mañana me iba para allá 
a trabajar con la gente y a mí me iban sumando ese tiempito, de medio tiempo me iban 
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sumando y fue así como obtuve unas acciones ahí en esa empresa. Pues no es que me den 
plata, pero tengo el orgullo de decir que desde ese tiempo participé y por eso tengo esas 
acciones ahí. Y eso sí le ha mejorado las condiciones de vida a un resto de gente porque ahí 
muelen alrededor de unas 200 familias constantemente, hoy una, mañana otra y así. 
Entonces, ese proceso manda allá en la economía de la comunidad y yo me siento contento 
porque- por lo menos aporté, si no me da plata por lo menos aporté (Entrevista Edier Loboa 
2014). 

CETEC apoyó la conformación de la empresa comunitaria pero muchas personas reconocen 

que el inicio de ese proyecto fue posible gracias a los aportes diversos de la gente de la vereda, 

quienes contribuyeron principalmente con su tiempo y fuerza de trabajo en la construcción y el 

coste de los materiales de la estructura donde hoy funciona el trapiche comunitario. La gente 

participaba proporcionando parte de su tiempo a la construcción de la estructura del trapiche, con 

trabajo y comida, Edier resalta que “…no era con plata, y el que aportaba, por ejemplo, lo de los 

almuerzos se anotaban dentro de los costos y esos costos se volvían acciones de la empresa de la 

gente, de alambre, de tiempo, con guadua, con clavos… con todas esas cosas la gente se hizo 

socia de la empresa” (Entrevista Edier Loboa 2015). 

 



Imagen  10. Mujer distribuyendo melado de caña para hacer panela. Trapiche comunitario “La Palmereña” 
vereda El Palmar. Archivo fotográfico Enlace Regional (2015) 

Los recursos utilizados para desarrollar esa clase de proyectos se captan de cooperación 

internacional y son destinados a las organizaciones que a su vez bajo mecanismos y reglamentos 

internos de cada organización se distribuyen los recursos en forma de créditos, materiales o 

abonos a los asociados y con los que cada asociado desarrolla su actividad productiva en su 

finca. El objetivo de este mecanismo pretendidamente consiste en garantizar las condiciones 

técnicas para aumentar la producción de un cultivo en particular que luego el productor agrícola 

comercialice generando algunas utilidades económicas de las cuales debe retornar con intereses 

al capital asignado del fondo inicialmente. 

Algunas de las dificultades en los anteriores sistemas de producción panelera incidieron en el 

objetivo político de la conformación de la empresa comunitaria del trapiche. Las familias que 

tenían caña debían desplazarse para molerla en trapiches de tracción animal. Molienda que 

explican varios pobladores es un trabajo arduo en el cual era necesario de varias personas que 

fueran turnándose para arriar a los animales durante la jornada lo que significaba también tener 

que disponer al tiempo de varios animales. 

A nivel más general uno de los resultados de estas intervenciones fue la vinculación de varias 

organizaciones de base campesina con empresas y comercializadoras de productos agropecuarios 

e instituciones gubernamentales para la obtención de créditos y capacitación técnica. Ello sirvió 

también para establecer redes entre las mismas organizaciones y crear un precedente de 

articulación regional, en este caso desde actividades comunes de base económica agrícola lo que 

más adelante dio lugar a la creación de otras organizaciones gremiales de nivel regional: 

ARDECANC5 y FUNDEMERCA6. 

En esta misma dinámica se sentarían también algunas bases para la articulación y el encuentro 

ya no sólo en lo productivo sino más adelante también en la dinámica política electoral.  

Mucha gente con la que nos conocimos, con la que discutíamos también porque era la pugna 
por los recursos pero también con la que nos poníamos de acuerdo. Y en El Palmar por 
ejemplo nosotros pudimos sacar adelante unos proyectos muy importantes que hoy yo diría 

5 Asociación Regional para el Desarrollo Campesino Norte Caucano 
6 Fundación para el Mercado Campesino 
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que son base fundamental de lo que hoy es la vereda y de lo que mueve la economía 
fundamental de la vereda (Entrevista a líder de uno de los consejos comunitario 2015). 

Se reconocen otras formas de asociatividad no formales de gran importancia entre las familias 

de esta zona. Para muchos de ellos ha sido habitual el intercambio de fuerza de trabajo para el 

mantenimiento de los cultivos. Anteriormente este sistema consistía en intercambiar jornadas de 

trabajo bajo el principio de reciprocidad entre las familias que se practicaba de manera rotatoria 

en los cultivos de una y otra familia. El intercambio de mano era diverso y dependería del ciclo 

de siembra, del cultivo o simplemente del tipo de necesidad de la persona o la familia que 

estuviera convocando así, “si el vecino tenía limpieza pues se iban a limpiar con el vecino, 

cuando ya llegaba la limpieza donde usted, el vecino venía ayudarle a usted acá también” 

(Entrevista María Cenen Figueroa 2014). Esta actividad podía practicarse en distintos momentos 

del ciclo agrícola tanto como para la siembra, limpia o cosecha de cualquier cultivo o el 

mantenimiento de una finca en particular. Un mayor de la zona describe esta práctica de la 

siguiente forma 

Había personal que se unía para trabajar, […] se reunían dos, tres, cuatro hasta cinco familias 
y ahora sí vamos a limpiar un lote para sembrar maíz o sembrar yuca, que era lo que se 
sembraba en esa época. No había sembrado de piña, ahora es que se ha generalizado el 
sembrado de piña. Era apenas yuca, plátano, café, maíz y algunos hacían eso venga ayúdeme 
usted a trabajar o se reunían y vamos a trabajar y por ejemplo un día iban donde uno, otro 
día donde el otro y así… Cambio de mano, se decía vamos a cambiar mano (Entrevista 
Gaspar María Balanta 2014). 

En algunas de las veredas también ha tenido gran importancia el cultivo de caña panelera para 

la producción de panela. Este fue uno de los cultivos introducidos en las haciendas e incorporado 

luego en los procesos de poblamiento que ha permanecido como parte de los cultivos de esta 

zona. Desde entonces las personas han molido la caña para la elaboración de panela mientras las 

técnicas y medios para esto se han ido transformando. Así, inicialmente, algunas personas relatan 

que se solía moler en trapiches de madera manuales conocidos como viejas de los cuales se 

extrae el jugo de la caña, mientras quienes podían recurrían a otros mecanismos de tracción 

animal. Esta, además de la agricultura, ha sido otra actividad en la que se recurre al trabajo y 

aporte de la familia y del intercambio de favores y servicios entre vecinos puesto que las 

herramientas o animales utilizados para su elaboración no siempre pertenecían a una misma 
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familia. Actualmente se usan motores y se emplean personas de la comunidad para realizar las 

actividades especializadas que involucra la producción masiva de panela. 

La valoración de estas poblaciones sobre la producción panelera reside en que muchas 

personas han participado de esta como parte de una actividad de carácter familiar. En este 

proceso cada miembro podía ocupar un lugar sin importar la edad o el género lo que no 

significaba tampoco que los oficios no estuvieran marcados por esta u otra posición. Tal y como 

la recuerda Edier líder del consejo comunitario: 

La molienda era un trabajo muy de familia. No es como ahora, que hay trabajadores 
exclusivamente para hacer eso, no. Usted me prestaba su trapiche y yo llevaba toda mi 
familia a hacer la actividad. Uno mela, otro tallaba, otro arriaba… y con la panela se hacía 
algo muy diferente a como lo que se hace ahora. Ahora hay empaques y los empaques son 
totalmente sofisticados. Con esos empaques usted envuelve toda esa panela en un solo… y 
¡pum!, se amarra y se lleva o hay máquinas que termo-sellan la panela ¿No? Pero [Antes] 
allá, las mujeres tenían una función muy importante en el proceso de la panela y era que las 
mujeres cogían y se iban a las plataneras […] Entonces, se cogía el cincho y la hoja de 
plátano. Luego todo eso se llevaba a una pieza de la casa. En esas piezas se metía todo ese 
cincho y toda esa hoja. Entonces, a medida que iba saliendo la producción esas mujeres se 
sentaban en el piso, y estaba todo ese cincho ahí y cogían panela, por panela y la iban 
envolviendo como un arte en hojas de plátano seco. Panela, por panela y ya cuando 
completaban la arroba, ahora sí, digamos que la paraban aquí y así… la paraban y ya le 
ponían los cinchos. La empacaban y quedaba lista para echarla al costal de cabuya, porque 
no había de mimbre, sino de cabuya para llevarlas al mercado. Entonces mientras unos 
estábamos trabajando en el trapiche, otra gente, que eran las mujeres, estaban haciendo la 
otra actividad para dejar lista la producción y sacarla al mercado en bestia.  

…nosotros la panela la vendíamos en Buenos Aires. Cuando yo iba a Mazamorrero, se 
vendía en Buenos Aires, se llevaba muchas veces hasta en el hombro cuando no había bestia 
y se iba casa a casa, negocio a negocio, y se dejaba fiada cuando no había la plata. Entonces 
¿por qué les digo esto? Porque resulta que la propiedad no solamente giró en torno a la tierra 
(Entrevista Edier Loboa 2016). 

Como ha sido planteado, el sentido de propiedad para la gente negra de esta zona no se 

restringe a la tenencia de las tierras. La producción de panela en este caso ilustra una actividad en 

la cual se expresan relaciones de cooperación vecinal y convenciones sociales que están 

atravesadas también por las formas en las que se ha concebido la propiedad sobre otro tipo de 

medios y recursos tanto materiales como inmateriales tales como el trabajo, herramientas, 

animales o espacios de trabajo. Por tanto, dichas convenciones, narrativas o expresiones si se 
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quiere, sobre el sentido de la propiedad no se refieren únicamente a la tierra como recurso, sino 

que se remiten e inscriben como parte de la experiencia territorial de la gente negra.7 

Considero estas nociones sobre la tierra y productividad del espacio como elementos para 

reflexionar en el momento de preguntarse por las transformaciones y nuevas relaciones en los 

usos mismos del espacio surgidas en las décadas recientes. Trataré de explicarlo así, la 

tecnificación de la producción para un fin principal de mercado por ejemplo, incidió en algunos 

casos en debilitar los intercambios realizados entre familias y vecinos pues muchas prácticas de 

intercambio que permanecían paralelas a la monetarización se vieron paulatinamente afectadas. 

Este ha sido un quiebre o transición sobre las nociones de propiedad y relaciones implícitas sobre 

la producción del espacio social descrito anteriormente. La tensión derivada de la convergencia 

entre estas prácticas y los otros modelos de intercambio y cooperativismo propuesto en términos 

integradores al capital, puede ser reflejada a través de un ejemplo.  

Uno de los líderes actuales del consejo comunitario que participó de los procesos productivos 

agrícolas recuerda el fracaso inicial de algunos de los proyectos productivos avícolas instalados 

en la zona. Argumenta que a muchos campesinos les fue mal con la introducida dinámica 

empresarial porque les vendía a los vecinos y estos les pagaban con otras cosas, herramientas, 

préstamos de tierra u otros materiales y por ello al no estar implícito el intercambio en términos 

monetarios no conseguían reponer el dinero del crédito asignado con la organización y 

terminaban endeudándose. 

Mirábamos como todo ese fenómeno todo lo que tenía que ver con el aumento de cartera y 
todo eso. Y todo este proceso fue mutando a un punto en que nosotros empezamos a ver, 
primero, que nosotros ese tema que teníamos de la comercialización estaba suelto y que ese 
tema también nos generó mucho problema porque había gente que ya no le pagaban los 
pollos, sino que le pagaban con una nevera, con un televisor y después esa gente ¿cómo 
hacía para hacer efectivo eso? No pudieron (Entrevista a líder de uno de los consejos 
comunitarios 2015). 

7 Esta consideración ha sido producto de distintas conversaciones con el Profesor Axel Rojas y Edier Loboa, en ese 
momento Diputado a la Asamblea Departamental del Cauca. Me he permitido citar a Edier en extenso puesto que es 
valioso para mí dar cuenta de su propia reflexión sobre la idea de propiedad como parte de la noción integral de 
lugar como territorio que está en discusión aquí, y comprende tanto las actividades, como las relaciones, animales y 
elementos que Edier nombra para hablar de la tenencia, uso de la tierra como recurso, pero también como lugar 
social, económico, familiar como recursos asociados a tener acceso a la “propiedad” familiar, colectiva, colaborativa 
o individual. 
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Con el tiempo los proyectos de territorialización económica basados en elementos de clase y 

desigualdad de acceso a los recursos se transformaron a partir de las rupturas del movimiento 

campesino en los setenta. En el marco de esta distinción y posterior separación, pasó de pensarse 

en términos exclusivamente de dominación y desigualdad económica a especificidad y diferencia 

cultural. Antes de ello, en zonas como esta “no había ninguna distinción entre si eran afros, si 

eran indígenas o si eran mestizos, eso era una sola connotación” (Entrevista Edier Loboa 2016). 

Con la idea de connotación, Edier habla de un sentido de ser o pensarse como campesinos que ha 

sido compartido por la mayor parte de las poblaciones del área rural de esta zona anterior a la 

aparición de las organizaciones étnicas cuya economía se basaba en la producción agrícola. 

En la primera década del 2000 el Estado colombiano adelanta a través del Ministerio del 

Interior negociaciones para la compra y adjudicación de predios para comunidades indígenas. En 

este periodo, a través del recientemente terminado Instituto Colombiano de Desarrollo Rural se 

hace la compra y entrega en el año 2007 de las fincas San Rafael y el Corcovado ubicadas en 

parte de la hoy zona de influencia del consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero al cabildo 

indígena de Toribío como parte de los mecanismos de reparación de la masacre del Nilo ocurrida 

en el municipio de Caloto, Cauca en 1991. En hechos no aclarados todavía, el 16 de diciembre 

integrantes de la policía nacional y civiles armados arremetieron contra una población de 

indígenas nasa del cabildo indígena de Toribío quienes se encontraban en la finca el Nilo 

llevando a cabo una acción de recuperación de tierras. Tras el incumplimiento de los acuerdos 

con el Estado establecidos en reparación de la masacre para la entrega de 15.663 hectáreas de 

tierra se inicia la concertación de compra de tierras para el cabildo indígena de Toribío después 

de un periodo de manifestaciones y presiones por parte de las comunidades indígenas en varias 

zonas del norte del departamento.  

Paralelamente las comunidades habitantes de la cuenca del río Quinamayó adelantaban 

negociaciones con el Estado para la compra y asignación de tierras para campesinos y negros en 

esta misma zona. La priorización y compra de tierras para estas comunidades se encontraba en 

cabeza de una organización regional de productores agrícolas y campesinos (ARDECAN - 

Asociación Regional para el Desarrollo Campesino Nortecaucano). 

Con la entrega de estas tierras de interés tanto de indígenas como de comunidad negra el 

Estado termina enfrentando a ambas en un conflicto de tierras por la titulación del predio. 
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Durante ese proceso de negociación del conflicto, ocurrieron varias cosas con relación a las 

comunidades negras de la zona. En primer lugar, la solicitud que inicialmente fue argumentada 

en el derecho de los campesinos negros y mestizos a adquirir la tierra para el fortalecimiento 

productivo de las familias de agricultores pasó a argumentarse en el derecho multicultural que 

cobija a comunidades negras. Hasta ese momento la gente negra de esta zona se auto identificaba 

a sí misma exclusivamente como campesinos, mas después de la disputa con la comunidad 

indígena como comunidad étnica, la subjetivación política empezó a transformarse.  Para luego 

dar paso en un segundo momento a una disputa basada en el reclamo del derecho prioritario de 

acceso a la tierra de estas comunidades apoyado en el uso histórico de las tierras de San Rafael y 

las relaciones de los locales con este espacio que era mayoritariamente de gente negra y cuyo 

poblamiento se vincula al fenómeno de la esclavización.  

En esta decisión del Ministerio y por ende del Estado como responsable de la tensión y del 

conflicto producido, no fueron consideraros los traslapes de las aspiraciones de tierras solicitadas 

de las comunidades indígenas y negras cuya presencia ha sido histórica en la zona. A partir de 

esta disputa las comunidades de la cuenca empiezan a reclamarse como comunidades negras y a 

demandar la atención y el reconocimiento estatal para tales efectos. 

En 2008 varios presidentes de juntas de acción comunal deciden reunirse para tratar 

problemas y propósitos conjuntos a la zona y se crea entonces una figura compuesta por varias 

de estas autoridades a la cual denominan comité zonal. Este comité incidió en la socialización de 

la propuesta de constituir un consejo comunitario según la jurisdicción especial que cobija a 

algunos grupos de población negra como comunidades étnicas y también fue preparando el 

camino para proponer una articulación frente a la participación política electoral en el espacio del 

consejo municipal. La acción política de las juntas buscaba llamar la atención sobre problemas 

relacionados con la vía y los servicios públicos en interlocución con los funcionarios, empresas e 

instituciones del nivel local. En esta dinámica se dieron reuniones y acercamientos con líderes de 

las veredas de la parte alta del río Quinamayó donde se había constituido recientemente el 

consejo comunitario de Cuenca del Río Páez-Quinamayó (CURPAQ). Este había sido creado 

con el apoyo político del Palenque Alto Cauca y miembros del PCN quienes habían venido 

propiciando espacios de asesoría e intervenciones sobre los derechos de ciudadanía 

71 

 



multiculturales entre la gente negra en algunas comunidades del norte del Cauca en valles 

interandinos.  

Carlos quien para ese momento era presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda 

Santa Lucia e integrante del comité zonal recuerda que  

Inicialmente nació la propuesta de crear un consejo comunitario, de crearlo, pero en ese 
entonces había un comité zonal, ahí había siete presidentes de juntas de acción comunitaria y 
de la parte indígena que también estaban en ese comité zonal. Pero ese comité zonal estaba 
más que todo enfocado al tema de la vía, porque pues siempre hemos tenido esa 
problemática muy evidenciada y ahí empezó la idea porque ya veíamos que necesitábamos 
otras cosas, y avanzábamos en lo de vías pero como eso es esporádico, viene cada 
administración le hacen un mantenimiento pero eso dura escasamente tres meses, de acuerdo 
a como lo apliquen […] nosotros estábamos pensando que había que avanzar en un figura en 
la que estuviéramos todos y que tuviera mejor cobertura entonces en esos días se había… 
tuvimos contacto con unos compañeros de Dominguillo del consejo comunitario de 
CURPAQ, ellos estaban sino es que no recuerdo bien esa parte cómo sería sí ellos ya estaban 
creados, o bueno se estaban creando y nos dieron la ilusión como más o menos qué era el 
consejo y el alcance que tenía. Entonces de ahí surgió pues la creación del consejo. Nos 
dieron algunos lineamientos y se nos habló de la ley 70 y todos los beneficios que se veían 
ahí para los consejos entonces eso fue a mediados del 2008. Y se empezó la tarea (Entrevista 
a Carlos Hernán Mesa 2014). 

Puesto que el comité zonal estaba integrado por personas de todas las veredas, en ese caso los 

presidentes de junta, esta figura se convirtió en una ventaja para la socialización de la propuesta 

de constitución del consejo comunitario a mediados de 2008 terminó por constituirse a finales de 

ese mismo año. 

Eso sirvió mucho porque cuando fuimos a cada vereda, nosotros tomamos la decisión de ir a 
cada vereda a socializar, un grupo de líderes, a socializar la propuesta del consejo 
comunitario. Cuando fuimos a cada vereda allá ya había personas con las que nosotros en ese 
otro espacio interactuábamos, conversábamos, compartíamos y había ya algunos 
planteamientos comunes ¿Sí? De trabajo conjunto, entonces digamos que la llegada no fue 
muy complicada, ni la discusión tampoco y afortunadamente el entendimiento de ellos- de 
esa propuesta, también no fue tan complejo, la comunidad entendió el mensaje y nosotros 
planteábamos el tema de la necesidad de preservar el territorio, planteábamos el tema de las 
amenazas que se venían al territorio que en últimas han venido a ser ciertas porque hoy por 
lo menos estamos en una problemática bastante seria, que ya la alertábamos, desde ese 
tiempo, y lo otro que hablábamos era frente al tema de mejoramiento de las condiciones de 
vida de nuestra gente, que también se podía gestionar a través de esa figura organizativa 
(Entrevista Edier Loboa 2014). 

A nivel regional el paso a las organizaciones de consejos comunitarios se da principalmente 

como resultado de distintas luchas por tierras e iniciativas de campesinos negros y asociaciones 

de agricultores por reclamar titulación de tierras para sus asociaciones. Según datos oficiales, en 
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Colombia la población negra también llamada afrodescendiente representa cerca del 10% del 

total de habitantes (DANE 2005). Dicha población se encuentra dispersa en la mayor parte y más 

diversa geografía del país, aunque su participación relativa es mayor en algunas regiones, 

especialmente en la región costera del pacífico, lo que ha contribuido a dar fuerza a la idea según 

la cual esta es la región de facto en la que habitan las poblaciones afrodescendientes. No 

obstante, la situación es bastante diversa. Según datos del último censo realizado en Colombia 

cerca del 70% de la población habita en contextos urbanos, en ciudades como Cali, Barranquilla, 

Cartagena, Buenaventura, Quibdó, e incluso Bogotá mientras que en la región del Pacífico habita 

solo un 20% de la población total (Urrea y Rodríguez 2014). 

Los consejos comunitarios conformados a partir de la reunión de varias organizaciones de 

base, como el comité zonal constituido por las Juntas de Acción Comunal en Quinamayó, son 

organizaciones étnico-territoriales que se constituyeron teniendo como base la influencia de los 

procesos organizativos y el apoyo de algunos activistas de la organización del PCN al interior del 

país. Estos empiezan a participar y establecer relaciones con las poblaciones de esta zona a través 

de talleres y reuniones en las que hicieron énfasis y pedagogía de los derechos colectivos de la 

ley 70 para las comunidades negras. Está intermediación en un plano de organizaciones e 

inclusión de un proyecto político nacional puede considerarse como una intervención en las 

subjetividades políticas de la gente negra que hasta entonces se habían considerado a sí mismos 

como campesinos antes que como culturalmente negros en términos políticos. Se trata en este 

sentido de una articulación nacional que tiene efectos concretos en el establecimiento de vínculos 

regionales entre organizaciones que empiezan también a reclamarse como consejos 

comunitarios. 

Durante finales de 1990 e inicios de los 2000, Hurtado (2004) argumenta estas organizaciones 

de movilización social compuestas por campesinos negros en el norte del Cauca empiezan a 

incluirse y auto referenciarse en términos étnicos haciendo mención a las actividades político 

organizativas del PCN como uno de los principales motores de esta movilización. Entre estas 

identifica la realización y apoyo fundamentalmente de cuatro actividades con relación 

organizaciones locales de campesinos negros llevadas a cabo por el PCN durante ese periodo:  

1) hacer de conocimiento público la Ley 70; 2) patrocinar el proceso de recuperación de 
territorios por parte de los campesinos nortecaucanos y conformar los Consejos 
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Comunitarios, como mecanismos de control y administración social de los terrenos 
recuperados bajo la modalidad de terrenos colectivos; 3) capacitar a la población en la 
formación o creación de una conciencia identitarias de lo negro, como un elemento positivo 
de su identidad; 4) la elaboración y ejecución de proyectos dirigidos a la protección del 
medio ambiente (Hurtado, 2004, p. 88). 

El acompañamiento de PCN y su trabajo de socialización de los derechos de la Ley 70 entre 

las organizaciones locales de gente negra en la cuenca del Quinamayó se convierten en un 

elemento significativo solo en el momento en el que las poblaciones se ven en medio de 

tensiones por el reclamo de derechos de atención estatal y acceso a tierras. Previo a esta 

conflictividad, las socializaciones sobre derechos colectivos se habían estado llevado a cabo por 

varios años sin mayores ecos. Son sus mismos líderes a lo largo de la lucha por San Rafael 

quienes ven que es a partir de este momento que realmente se empieza a consolidar una noción 

particular del lugar como territorio. 

Sobre esto la titulación las comunidades se enfrentan a las dificultades de su reconocimiento 

como grupo étnico diferenciado dado que jurídicamente no cumplen los requisitos estipulados en 

la Ley. Para efectos legales el reconocimiento de estas comunidades pasaría por disponer de un 

‘territorio’ de ocupación colectiva sobre una zona baldíos, es decir, en tierras de propiedad del 

Estado, dentro de la relación campo-poblado que se establece en la definición de sujeto étnico de 

la cual es objeto la Ley 70. Dadas estas circunstancias, dicha definición es bastante limitada si se 

busca aplicar a los panoramas distintos sobre el que fue producida y en ese mismo sentido los 

derechos territoriales y los mecanismos de defensa de la Ley 70 a los que la gente negra de la 

cuenca pretende apelar han sido en la misma medida limitados. En este sentido estricto el 

‘territorio’ es visto como propiedad y no como un hecho social como es argumento por las 

comunidades. 

2.3. El lugar y las políticas territoriales 

Las políticas multiculturales que declaran y a la vez terminan por producir un modelo 

específico de diferencia, enuncian un anclaje étnico-territorial, es decir, en ellas se afirma una 

potencialización de la relación identidad-espacio y de identidades ancladas en lugar. Visión de la 

que se han servido muchos grupos como herramienta política para reclamar por inversiones 

sociales, económicas y políticas o controvertir la implementación de otros proyectos de 

transformación e intervención. Dichas políticas han sido relativamente efectivas en el 

74 

 



reconocimiento o ampliación de entidades territoriales como las de los grupos indígenas que 

gozan de ciertos grados de autonomía en materia de políticas administrativas territoriales como 

educación o salud consiguiendo grandes reivindicaciones hasta hoy. Sin embargo, estos mismos 

argumentos se han visto revertidos por sujetos o colectividades indígenas en disputas legales 

contra el Estado colombiano en cuanto al limitado reconocimiento que ofrecen dichas políticas a 

comunidades o colectivos en contextos urbanos o de migración (Bocarejo, 2011).  

No obstante, el reclamo desde las identidades ancladas en lugares sigue cobrando importancia 

en las luchas políticas por autonomía territorial de los grupos y organizaciones étnicas. Inclusive 

los discursos de militantes, líderes y académicos dentro de los procesos organizativos tanto 

indígenas como negros y más recientemente de campesinos cuyo argumento se encuentra 

fundamentado en una relación sólida y ancestral entre sus identidades y sus espacios. Este 

argumento es cada vez más recurrente. Consecuentemente, la íntima relación entre identidades y 

lugar planteada desde la noción de las identidades territorializadas o ancladas en lugares 

concretos, es sobre la cual se construyen actualmente muchos de los reclamos sobre autonomía 

frente a las instituciones estatales. 

De igual forma tanto el Estado como múltiples organizaciones no gubernamentales de 

cooperación internacional han sido grandes movilizadores de las políticas de la diferencia y del 

establecimiento de nuevas agendas políticas a favor de la gobernanza y de la misma 

burocratización de las comunidades y grupos étnicos en los cuales el Estado ha ido relevando 

algunas de sus funciones. Al mismo tiempo, apelar a las políticas de diferenciación cultural como 

alternativas de reclamación ante el Estado colombiano ha sido visto como una de las alternativas 

mejor viables al histórico conflicto por el desigual acceso a tierras que han tenido que vivir estas 

mismas poblaciones en lugares en los que el Estado ha sido incapaz de garantizar su 

permanencia frente a los actores armados. 

Gupta y Ferguson (2008) sugieren que los entramados del lugar y las identidades tanto los 

procesos de significación con relación al espacio como las distintas experiencias sobre el lugar 

hacen de este un constructo social y plantean no solo la naturaleza construida e inacaba del lugar 

sino también de identidades dinámicas, flexibles. Estas nociones de identidades fluidas 

cuestionan y contrastan con las ideas de identidades racionalizadas como esenciales, ancladas en 

espacios y culturas locales. Esta racionalización se ha puesto en cuestión en tanto sus alcances 
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frente a nuevas formas de experimentar y correlacionarse con el espacio conllevan a nuevas 

formas de identificación y pertenencia identitarias por fuera de los considerados lugares 

marcados como étnicos y las formaciones de las experiencias nacionales. 

Las identidades vividas cultural y políticamente en el tiempo y el espacio pueden dar lugar a 

ciertos conjuntos sociales y espacialidades que pueden ser reconocidas tanto internamente como 

externamente. Sin embargo, dicho reconocimiento pone en disputa consensos sobre límites y 

fronteras que a veces se utilizan para legitimar ciertas reivindicaciones de autonomía territorial, 

pero al mismo tiempo pueden defender identidades territorializadas y ancladas a lugares a riesgo 

de mantener y reproducir esencialismos. La construcción del Estado nacional propone en su 

función una noción de lugar sobre el cual se ejerce control y autoridad. Actualmente con el 

reconocimiento de las entidades territoriales propuestas por el multiculturalismo colombiano se 

permite al Estado relegar varias de sus obligaciones en las nuevas autoridades locales encargadas 

de esos territorios. Las cuales no obstante, no disponen homogéneamente del capital financiero, 

económico y de recursos humanos para asumirlas. Requieren enfrentarse a fuerzas superiores a 

las suyas bajo condiciones muy desiguales, en las que las estrategias de cooptación o 

fragmentación comunitaria son escenarios nada deseables pero tristemente posibles. Tal es el 

caso de territorios colectivos de comunidades negras en el Pacífico colombiano dotadas y pronto 

despojadas de sus territorios por las estructuras de violencia y de los actores armados asociados 

al narcotráfico, fuerzas paramilitares, empresas agroindustriales de la palma africana y 

empresarios mineros. 

En Quinamayó, a partir de la disputa por tierra entre indígenas y familias de campesinos 

negros los recursos jurídicos multiculturales cobraron mayor sentido para la gente negra. El 

conflicto introducido por el Estado planteó el escenario que sirvió a la conformación de los 

consejos comunitarios. En un sentido político este conflicto por la titulación de la propiedad 

usada por la gente negra a una comunidad foránea de la zona sería el hito que daría cabida a la 

decantación del proceso de territorialidad étnica por parte de la gente negra y por tanto a un 

nuevo giro en la apropiación del lugar como territorio. 

2.3.1. Consejos comunitarios de Zanjón de Garrapatero y Aires de Garrapatero 

Después del cambio constitucional en el cual se reconoce la diversidad cultural del país y de 

la Ley 70 de 1993 son reconocidos jurídicamente los derechos territoriales de la gente negra en 
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Colombia y algunas poblaciones negras son definidas como sujetos étnicos de derecho. En 1995 

los consejos comunitarios son instituidos como las principales figuras de autoridad de estas 

comunidades y a ellas se reserva un carácter especial de autoridad territorial. Sin embargo, la ley 

en sí misma no constituyó un factor de cambio inmediato sobre las realidades a las cuales 

pretendía enunciar y la aplicación de la misma ha sido limitada, aunque relativamente efectiva 

para el contexto de las poblaciones negras del Pacífico y el Caribe insular, pero todavía menos 

efectiva para las poblaciones del interior y valles interandinos dadas las especificidades que la 

ley establece para tal reconocimiento. En estos consejos las personas no sólo han mantenido 

relaciones económicas y procesos organizativos muy unidos, sino que además tienen gran 

cantidad de parientes comunes. Quiero decir con esto, que muchos de ellos son familia en algún 

grado. Si bien al principio para mí no era tan distinto el contexto de uno y otro con el tiempo 

pude darme cuenta que pequeñas variaciones importantes en el uso del espacio de cada consejo 

han afectado las formas cómo estas personas se ven y proyectan colectivamente como grupo 

étnico y en cómo se ha visto afectada la credibilidad y el reconocimiento de sus propias figuras 

de autoridad territorial en sus procesos. 

En el siguiente capítulo se  tratará la conformación de las organizaciones étnico territoriales 

de los consejos comunitarios con relación a los conflictos que  estimularon el inicio de estas 

organizaciones..
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Capítulo III 

3. Estado, extractivismo y nuevas territorialidades 

Tras un periodo de escalamiento del conflicto armado en la zona por cuenta de la presencia de 

paramilitares en años previos se produce la entrada de distintos proyectos extractivos en la zona. 

En ese momento confluyen varios elementos que posibilitan el establecimiento de esta economía, 

en primero, el panorama internacional de valorización del metal oro, en segundo la aparente 

incapacidad institucional y política por parte del Estado de control territorial sobre los recursos y 

el subsuelo. 

El creciente boom extractivo y los rumores sobre la bonanza del oro en la región atrajeron a 

multitudes de personas foráneas barequeros y mineros. En este caso mineros informales con 

maquinaria pesada y personas que solo con su fuerza de trabajo se vieron atraídas por las 

expectativas puestas en las ganancias del oro provenientes de lugares recónditos y otras zonas 

mineras del país. En medio de la elaboración de las historias locales en 2014 se hablaba había 

más de 50 entables mineros a lo largo de toda la cuenca media del río Quinamayó. A finales del 

mes de abril una de las minas a cielo abierto ubicada en la vereda de San Antonio se derrumbó. 

Allí murieron varias personas de una misma familia que pertenecía al consejo comunitario y 

varias personas más provenientes de Buenos Aires y Suárez que se encontraban trabajando como 

barequeros.  

Este evento conocido en adelante por los pobladores y los medios locales como la tragedia de 

San Antonio se convirtió en noticia nacional. No era ningún secreto que a la cuenca llegaban 

miles de personas de todo el país decididos a tomar partido en la explotación de oro bajo 

condiciones nada claras de legalidad ni de seguridad sin mayor pronunciación o control de la 

situación por parte de las autoridades territoriales estatales, pero la tragedia de la mina en San 

Antonio llamó la mirada pública sobre la minería ilegal debido a la mediatización que tuvo la 

muerte de los mineros. Sin embargo, el boom de extracción informal llevaba hasta ese entonces 

cerca de siete años. El número de empresas clandestinas y entables informales para la 

explotación de oro había crecido descontroladamente después del alza en el precio internacional 

del oro a principios de la primera década del dos mil. 
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3.1.1. Nuevas luchas y reivindicaciones políticas 

Hasta ese momento el manejo de los lugares de uso colectivo no se regía por el control 

explícito de ninguna figura. En cambio, la regulación de estos lugares pasaba esencialmente por 

acuerdos generales socialmente aceptados y basados también en el sistema de propiedad familiar. 

A diferencia de la propiedad individual y el derecho particular sobre el uso de la tierra, los 

espacios de uso colectivo están regulados por convención social. En este sentido, la decisión de 

permitir o desarrollar cualquier actividad no necesariamente debía pasar por el consenso 

colectivo, sino que cada parentela desarrollaba sus actividades de manera autónoma respetando 

dichos consensos. En este sistema se privilegia el usufructo individual basado en la herencia y las 

relaciones familiares junto con la compra y venta de tierras a miembros de la misma familia o 

externos.  

Muchas personas se ampararon en referirse a su derecho sobre la propiedad individual del 

suelo para justificar negociar las intervenciones sobre el subsuelo. Esto trajo varias diferencias y 

desafíos para el proyecto colectivo que se buscaba con el consejo comunitario. Las personas 

empezaron a reunirse convocadas por los líderes comunitarios y de los consejos prestando 

atención a lo que veía podía representar la minería como otra posible amenaza. En algunas de 

esas reuniones surgen tensiones entre miembros de la misma comunidad pues para algunos la 

minería representar expectativas de oportunidades laborales y económicas mientras que para 

otros esta constituía una amenaza sobre el entorno físico, los sistemas agrícolas de producción y 

la permanencia misma de la gente. En este ejercicio, la territorialidad de los consejos 

comunitarios también empezó a verse confrontada dentro de las comunidades encontrando 

resistencias internas que evidenciaban fragmentación y una heterogeneidad de posturas entre 

quienes apoyan la realización de actividades mineras, de un lado, a quienes les era indiferente la 

situación, y de otro las expectativas que esta actividad estaba generando frente a quiénes se 

oponían o trataban de evidenciar los riesgos y posibles vulneraciones que venían de la mano de 

esta misma actividad económica. 

En 2009 la minería se extendió río abajo hasta llegar a la vereda La Toma en área de 

influencia del consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero. A partir de ese momento en 

adelante durante un periodo de cerca de ocho años la minería ilegal se insertó en la zona e 

impactó aspectos ecológicos, ambientales, sociales y económicos de la configuración territorial 
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de la cuenca. Estas dinámicas han introducido un replanteamiento del papel de las comunidades 

negras con relación al Estado y los alcances de las políticas multiculturales en los nuevos 

desafíos que enfrentan estas comunidades en el ejercicio de su apropiación como consejos 

comunitarios. 

Estas poblaciones han acelerado sus preocupaciones por emprender acciones que puedan dar 

lugar al reconocimiento de sus comunidades como sujetos de derecho colectivos. Viendo este 

reconocimiento como la posibilidad de ser pensarse y reclamarse como sujetos de una 

territorialidad colectiva las comunidades negras le apostaron al fortalecimiento de sus 

autonomías territoriales participando o exigiendo participar sobre decisiones e intereses con 

injerencia sobre su permanencia y los aspectos de su vida como colectividad. Una posibilidad de 

hacerlo consistió en apelar al multiculturalismo como parte de los mecanismos de defender sus 

modos de vida y permanencia en el lugar ante las amenazas externas.  

En el año 2005 como parte de la organización campesina de agremiación Regional para el 

Desarrollo Campesino Norte Caucano –ARDECANC asociación a la que pertenecen agricultores 

de todas las veredas la cuenca del Quinamayó, las comunidades de esta zona inician un proceso 

de negociación ante el Estado para la titulación de tierras para campesinos. Se crea como 

estrategia de concertación para la compra de tierras de esta y otras organizaciones en varios 

municipios la Mesa Departamental de tierras para comunidades negras y campesinas. En este 

espacio de negociación, familias y grupos de agricultores de Mazamorrero radicaron su interés 

de priorización de algunas fincas disponibles para compra y asignación de tierras por el Estado. 

Los predios solicitados para la priorización de compra era los de las fincas San Rafael y el 

Corcovado ubicadas entre la vereda de Mazamorrero de Santander de Quilichao y la vereda del 

mismo nombre en límites con en el municipio vecino de Buenos Aires. 

Como se mencionó en el apartado anterior ARDECANC había surgido de la articulación de 

las organizaciones creadas con el apoyo de ongs que trabajaban por rentabilizar la economía 

agrícola con asesoría técnica y proyectos de cultivos ‘productivos’ comercialemte. CETEC es 

una de estas organización, las intervenciones de esta ong apoyan la conformación de 

asociaciones de productores y familias agrícultoras de la cuenca del río Quinamayó además de 

otras organizaciones de productores de distintos municipios en los que también hizo presencia la 

corporación: 
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[…] de esa organización hace parte gente que es de Caldono que es mestiza y también hay 
indígenas, hacen parte gente de Guachené, de Buenos Aires, de Santander, de Caloto, de 
Villa Rica, entre otros. Y con esas trece organizaciones empezamos a pensar que nosotros 
también podíamos presentar nuestros propios proyectos a través de esa organización y 
empezamos a pensar en que esa organización podía ser el brazo que nos permitiera a 
nosotros seguir captando recursos, existiera o no existiera CETEC, porque CETEC había 
dicho No,  ya no vamos a trabajar más con ustedes, vamos a abrirnos a otros espacios a 
otros sitios a otras comunidades entonces ellos verdad arrancaron con otras veredas pero 
nunca se desligaron del todo de nosotros (Entrevista Edier Loboa 2015). 

En ese proceso se fueron articulando Domingillo, San Antonio, incluyendo también 

Mazamorrero Santander y Mazamorreo, Buenos Aires donde se encuentra San Rafael. A nivel 

individual algunas de estas organizaciones venían desarrollado dinámicas micro empresariales 

que con distintos problemas encontraron en la articulación atender a propósitos comunes de 

organización, control, manejo, obtención de recursos y más adelante comercialización y 

mejoramiento de los sistemas de productividad: 

Empezamos a pensarnos en cómo nosotros podíamos iniciar un ejercicio que nos permitiera 
generar los menos riesgos posibles al recurso que nosotros podíamos conseguir, bien fuera 
local, bien fuera regional o nacional. Entonces empezamos a vernos que nosotros teníamos 
que meternos al mercado y que teníamos que meternos también en la parte de organización 
de la producción no solamente de la organización como tal de la gente sino en la 
organización de la producción y de preparación para el mercado y abordaje del mercado que 
solamente así podíamos nosotros lograr que el pago fuera mucho más objetivo a la gente, que 
los recursos se sostuvieran en el tiempo para que al mismo tiempo le sirviera a la gente 
entonces, creamos la fundación para el mercado del campo que se llama FUNDEMERCA, 
que hoy vende alrededor de dos mil, tres mil millones de pesos al año (Entrevista Edier 
Loboa 2015). 

La demanda por San Rafael empezó en cabeza de ARDECANC como delegados de las 

familias de productores de Mazamorrero. Una vez hecha la compra por el Estado de la finca para 

la población indígena1. La solicitud del predio pasó de argumentarse en el derecho a adquirir la 

tierra para fortalecimiento productivo de las familias campesinas a una disputa basada en el 

reclamo de derecho de acceso a la tierra prioritario de un grupo apoyado en el uso histórico de 

las tierras de la hacienda San Rafael y las relaciones de los locales con este espacio. 

El conflicto por San Rafael se dio cuando esta y la finca el Corcovado entre los municipios de 

Santander de Quilichao y Buenos Aires fueron entregadas por el Ministerio del Interior y de 

Justicia al resguardo indígena de Toribío en diciembre de 2007. La compra de estas propiedades 

1 Acuerdo de El Nilo y el Decreto 982 de 1999 ampliación de Resguardos.  
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de 517 y 279 hectáreas respectivamente, hacía parte de uno de los mecanismos de reparación al 

cabildo indígena de Toribío por el incumplimiento del Estado en la entrega de 15.663 hectáreas 

de tierra en reparación a la masacre del Nilo ocurrida en el municipio de Caloto, Cauca en 19912. 

En esta masacre el 16 de diciembre hombres armados, algunos de ellos portando uniformes 

militares arremetieron contra una población de indígenas nasa del cabildo indígena de Toribío 

quienes se encontraban en la finca el Nilo llevando a cabo una acción de recuperación de tierras.3 

El escenario de negociación por la titulación de la hacienda contribuyó al fortalecimiento del 

proceso organizativo como comunidad negra y la constitución de las figuras de consejos 

comunitarios como autoridades territoriales. En este plano, diferentes organizaciones de la zona 

participaban en la construcción de un escenario de concertación entre representantes del cabildo 

de Toribío y líderes comunitarios del Consejo comunitario Zanjón de Garrapatero, la Asociación 

de Cabildos indígenas del Norte del Cauca –ACIN, algunos de los líderes de las comunidades 

negras de la zona, y acompañantes de la organización del Proceso del comunidades Negras –

PCN para buscar una solución alternativa al conflicto generado por la titulación de la hacienda 

en esta zona habitada por familias de campesinos negros. Quienes, aunque no tenían titularidad 

sobre las tierras de la finca estaban buscando a través de la Agremiación para el desarrollo 

Campesino norte Caucano –ARDECANC la compra de tierras para las familias. 

 En la negociación directa con instituciones del Estado participaba el Instituto Colombiano de 

Desarrollo Rural –INCODER (Ahora Agencia Nacional de Tierras –ANT) responsable de la 

titulación además representantes del gobierno local y organismos garantes de la protección de 

derechos de las partes reclamantes, todas en cierto sentido mediadoras de la negociación y 

responsables de orientar una resolución del conflicto después de las confrontaciones violentas. 

En este proceso no solo no fueron consideraros los traslapes de las aspiraciones de tierras 

solicitadas de las comunidades indígenas y negras de la zona. Después de un incidente en el que 

una vaca perteneciente a un hombre mayor de la zona fuera sacrificada por comuneros indígenas 

2 Medida de reparación ver informe Van de Sandt, J. 2009 Hacia una solución de la problemática de la tenencia de la 
tierra en el norte del Cauca. IKV PAX CHRISTI, Parte 2. Disponible en: 
(https://www.paxvoorvrede.nl/media/files/hacia-una-solucion-parte-2.pdf). 
3 Por decisión de la Corte Suprema de Justicia sobre este hecho fueron detenidos en 2015 algunos oficiales de 
policía. Ver sentencia Consejo de Estado Masacre del Nilo (2014) condena a la Nación, representada en el 
Ministerio de Defensa y la Policía Nacional (https://www.colectivodeabogados.org/?Sentencia-consejo-de-Estado-
Junio-de-2014-Masacre-El-Nilo-o-Caloto). 
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que se encontraban en la finca, el conflicto se agudizó entre las partes hasta terminar en una 

confrontación violenta en la que resultaron heridas varias personas y resultó muerto un joven 

comunero indígena del cabildo de Toribío. 

Cerca del área de influencia de los consejos comunitarios existen dos resguardos indígenas 

pertenecientes a los cabildos de Guadualito y Concepción. Estos fueron creados a finales de los 

años ochenta como producto de recuperaciones de tierras. Su constitución como organizaciones 

territoriales indígenas fue posterior a la presencia de la gente negra, no obstante, de estas 

recuperaciones se sabe que participaron campesinos no necesariamente indígenas. Algunos 

pobladores de Mazamorrero y Bajo San Francisco coinciden en que el inicio de estos resguardos 

tuvo el apoyo de  

Un cabildo anterior, el de Las Delicias, entre Santander y Buenos Aires que acogió a algunas 
familias de comuneros nasa algunos provenientes incluso de Toribío que habían venido a 
trabajar a predios grandes de personas que no eran en sí todos de la comunidad, sino que se 
trataba de externos. Gente de Santander, de Cali, que tenían fincas acá y que trajeron a esta 
gente a trabajar aquí, terminaron quedándose con esos predios en la parte de acá de Bajo San 
Francisco. Y otras gentes que fueron traídas por afros, para coger café y otras cosas, y que 
también por ahí les fueron dando cabida y se fueron quedando. Ya después ellos con la 
influencia del resguardo de Delicias, fueron asumiendo una posición política. Y esa posición 
política les fue dando al idea para ir conformando un espacio territorial o de territorio, y es 
de esa manera como ese resguardo se fortalece y crece; pero existía como Delicias, porque 
incluso llegaron a tomarse predios en El Palmar y los tuvieron bajo su dominio a la fuerza, 
porque en ese tiempo, era el tiempo de las invasiones ¿sí?, y aquí invadieron varios predios, 
incluyendo el del arrozal, el de la finca que está acá al frente que se llama La Cochera, esa 
finca la tuvieron ellos. Después las perdieron, pero esas fincas ellos las tuvieron. Una de esas 
incluso la parcelaron, la del arrozal la parcelaron. Solo que en ese tiempo la parcelaron como 
en forma de reforma agraria. Y como forma de reforma agraria, a cada persona le entregaron 
su escritura. O sea, el Resguardo Indígena de las Delicias fue capaz de recupérala y 
obtenerla, y de entregarle a algunos negros de aquí y a algunos indígenas, pero a cada uno le 
entregaron su escritura. Y como cada cual adquirió su escritura, hay gente que hoy perdió esa 
tierra y hay gente que todavía la sostiene (Entrevista Edier Loboa 2016). 

Las relaciones entre las comunidades negras de la cuenca y las personas de los resguardos 

indígenas han sido sin mayores conflictos y se habla de un respeto mutuo por los límites y la 

propiedad de las personas por fuera de los resguardos4. Sin embargo, la entrega de San Rafael a 

4 Los territorios colectivos de los grupos étnicos, resguardos de pueblos indígenas, así como los territorios colectivos 
de comunidades negras titulados cumplen varias características establecidas por la ley colombiana con respecto a la 
aplicación del mecanismo de Consulta previa libre e informada en cualquiera de los casos en que un territorio de 
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comuneros del cabildo de Toribío representaba para los habitantes locales un atropello a sus ya 

declarados intereses de compra de tierras para la comunidad que en ese entonces se reclamaba 

como campesina. Las personas de la zona no estaban de acuerdo con el establecimiento de una 

nueva zona de resguardo en principio porque consideraban que las mismas familias que ya 

habitaban la zona por permanencia y relación anterior deberían primar frente a la entrada de otras 

territorialidades consideradas externas.  

Por otro, no podía negarse que el empoderamiento de las organizaciones indígenas ha traído 

ciertos dilemas en otros lugares en los que la visibilización de unos derechos ha terminado 

imponiéndose sobre los de otros. En este caso los derechos étnicos por encima de los derechos de 

las poblaciones campesinas, que muchas veces se han visto integradas o desplazadas por fuera de 

las ampliaciones de los territorios de resguardo. Esto es algo bastante flexible claro, pero no se 

puede descuidar que en algunos casos el aseguramiento de las fronteras y el cerramiento de la 

espacialidad y las políticas de territorialidad étnica especialmente las territorialidades indígenas 

han chocado con otro tipo de proyectos cada vez que se asienta el esencialismo de asegurar que 

los territorios étnicos deben estar habitados exclusivamente por los sujetos étnicos de tales 

reivindicaciones o bien por personas acogidas a sus formas de gobierno. En Quinamayó hasta 

entonces entre las organizaciones indígenas y la gente negra, han existido lazos de cooperación y 

articulación frente a problemas comunes. 

Antes de la constitución formal del consejo comunitario existían varias preocupaciones en 
torno al tema del estado de las vías, al tema de atención por parte del Estado en términos de 
mejoramiento de los servicios públicos y el tema de salud.  A partir de estas preocupaciones 
fue creado el comité zonal, que era un espacio donde se encontraban todos los presidentes de 
juntas de acción comunal de la zona. Y los presidentes de junta de la zona eran los que 
pertenecían a las veredas que hacen parte de los resguardos que hay allá, toda esa zona, 
Guadualito y los que no, se encontraban para hablar de los temas de la comunidad. Entonces, 
por ejemplo, ellos lograron sacar un proyecto para arreglar la vía desde la entrada del Palmar 
hasta Buenos Aires. Se encontraban para hablar del tema de energía, se encontraban para 
hablar del tema del transporte y hacían ir a los transportadores, y hacían ir a quienes 
manejaran el tema del transporte acá para mejorar el tema de transporte. Ellos hacían muchas 
cosas y ellos mismo comenzaron a pensarse en tener representación de la zona en los 
espacios municipales entonces ellos empezaron a pensarse en cómo hacer para tener concejal 
de allá de la zona (Entrevista Edier Loboa 2015). 

grupos étnicos se encuentre involucrado en el desarrollo de políticas, proyectos económicos de gran interés  o 
proyectos de infraestructura (T-387/13 ratificación Convenio 169 OIT). 
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En ese momento las personas de Mazamorrero no eran los propietarios de las fincas. 

Reconocían como legítima la propiedad de los externos y al declararse el interés de estos por 

vender, iniciaron la gestión para priorizar su compra (IKV Pax Christi 2010). Allí personas de la 

comunidad habían tenido tiempo atrás, fincas y cultivos que paulatinamente perdieron por la 

competencia con los cultivos de arroz y las inundaciones que provocaban los mismos 

terratenientes para expandirse devaluando la utilidad de los predios pequeños. Pese a la pérdida 

de estos, las relaciones con el lugar y los nuevos dueños se mantuvieron. El trabajo por jornal en 

los cultivos se convirtió en una actividad y fuente de trabajo para los pobladores especial de esa 

zona. Algunos mayores describen como “buenas” las relaciones mantenidas con los dueños de la 

finca a lo largo del tiempo en las cuales tenía cabida el usufructo de algunos espacios de la 

propiedad para prácticas como la extracción de madera, el uso de algunas zonas para el ganado y 

pastizales o agua para cultivos. Aquí el conflicto por San Rafael no inicia como una disputa 

étnica o intercultural como fue llamado el conflicto en su momento especialmente por los medios 

de comunicación. Se trató de una lucha por tierras que terminó ganando en complejidad con el 

reclamo de la comunidad negra de derechos étnicos, lo que convirtió el conflicto en un escenario 

de negociación para el reclamo de los derechos de la gente negra como sujeto étnico. Al respecto 

la tesis de la magíster Carolina Fernández (2014) logra entrever las vicisitudes que caracterizaron 

este conflicto en la complejidad de la negociación y posterior resolución. 

Varios procesos y tensiones confluyeron en la propuesta de territorialidad étnica de los 

consejos comunitarios entre estos la necesidad que encontraron los campesinos negros de 

defender su permanencia y acceso a los recursos de sus territorios. Lo cual ha sido un gran 

dilema al que se han visto enfrentadas varias poblaciones entre las cuales han surgido cuestiones 

acerca de la etnización de campesinos o el surgimiento de conflictos denominados ‘interétnicos’. 

Una de las razones aludidas a muchos de los conflictos por tierras que fueron enmarcados como 

conflictos interétnicos es la desigualdad de acceso en el derecho en el contexto colombiano; 

donde los derechos de los campesinos y de los grupos étnicos no son equiparables y, sin 

embargo, ambos constituyen grupos que han sufrido históricamente los impactos del conflicto 

armado. Esta distinción dificulta el reconocimiento de figuras de compra o de adquisición 

colectiva no sujetas a la etnicidad. De modo que esta situación de ‘desventaja’ mencionada por 
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los líderes comunitarios abrió la preocupación de las poblaciones negras auto reconocidas como 

campesinos de ser desplazadas por actores externos. 

Una de las cosas que estaba pasando en su momento es que en la zona hay unas áreas que 
tienen algunas personas, terratenientes que no son de las comunidades, en este caso unas 
fincas de unas extensiones de tierra bastantes considerables y estaban esas áreas siendo 
consideradas por el gobierno nacional para ser compradas para la comunidad indígena. 
Digamos que ese fue un primer elemento, primera situación que nos llevó a nosotros a pensar 
en la constitución del consejo comunitario, no tanto por salirle al paso y evitar que las 
comunidades indígenas adquirieran esos predios, porque en últimas nosotros reconocemos y 
entendemos que ellos tienen derechos a la tierra y al territorio, pero pues en ese momento la 
comunidad consideró que si bien los compañeros tienen ese derecho, no se les puede negar, 
incluso se les puede ayudar a pelear en su momento, si es necesario. Pensamos que las áreas 
que hay allá para la comunidad que ya habita allá que es afrodescendiente pues no son 
muchas y que en ese sentido entonces deberían esas áreas que están allá ser entregadas por el 
gobierno nacional sí, pero a las comunidades que están allí, a las comunidades negras y pues 
en este caso lo que se iba a hacer era lo contrario, era que se le iba a entregar una tierra, un 
territorio a una comunidad indígena del resguardo de Toribío en el corazón donde está 
ubicadas esas comunidades negras de ese sector (Entrevista Edier Loboa 2014). 

Por un lado, estaban las juntas de acción comunal funcionando en articulación en dos vías, 

una de control territorial con relación a la inseguridad, y la segunda, llevando a cabo acciones 

enfocadas a la atención de varias necesidades, principalmente del reclamo de ampliación de 

cobertura de servicios públicos, el mantenimiento del acueducto veredal y las vías de acceso. De 

otro, pero simultáneamente, los procesos económicos y productivos que se materializaban en la 

definición de un horizonte político regional de formalización de las tierras de los campesinos y 

acceso a recursos. Estos dos procesos convergieron en la lucha por el reconocimiento y reclamo 

de derechos colectivos y consulta previa por las tierras de la finca San Rafael, y al mismo tiempo 

encontraron en medio del proceso un mecanismo para hacer frente a otras situaciones de 

amenaza, la minería legal –concesiones mineras- y la minería informal e ilegal que empezaba a 

instalarse y avanzar en las tierras de las comunidades vecinas.  

3.1.2. Titulación de tierras y desafíos de un proyecto colectivo 

Los procesos organizativos centrados en la economía agrícola y en la articulación regional 

tuvieron impacto en la formación de la organización étnica. Algunos de los líderes más 

importantes en este proceso ocuparon un lugar de liderazgo dentro de la organización regional, y 

han participado de ejercicios político electorales en los que han sido elegidos para ocupar cargos 

públicos dentro del gobierno municipal y departamental. Edier, uno de los líderes del consejo 

comunitario fue una figura clave en el proceso de representar a las comunidades negras ante el 
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Estado y en el proceso de negociación con los representantes indígenas en la resolución del 

conflicto por los predios de San Rafael fueron figuras clave en la representación de la gente 

negra de Mazamorrero de donde al mismo tiempo proviene parte de su familia. Al mismo 

tiempo, la formación que han tenido en espacios regionales y nacionales también ha aportado 

una perspectiva articuladora.  

Como primera consecuencia a nivel político organizativo las poblaciones de varias veredas de 

la cuenca del río Quinamayó, decidieron iniciar mecanismos para articularse bajo la figura de 

consejos comunitarios de comunidades negras. Los cuales son constituidos después de la labor 

de los líderes y de actores externos en la socialización de la propuesta y de la Ley 70. El origen 

de su conformación se planteó a partir de la reunión de varias organizaciones de base. En este 

proceso fueron recogidos distintas visiones territoriales, desde ordenamientos político-estatales 

como los expresados en las figuras de juntas de acción comunal de las veredas, relaciones 

históricas, económicas y familiares de la población con y en el lugar muy diversas como la 

tradición partidista, o el proyecto económico campesino común. Este último venía atendiendo el 

conflicto producido entre indígenas y campesinos negros por la propiedad de la finca San Rafael 

hecho que reforzó la cohesión organizativa hacia a conformación de una organización étnica 

como una posibilidad de obtener mejores alcances y posibilidades de ser escuchados y 

reconocidos por el Estado.  

Como se ha planteado, las bases de los procesos organizativos han sido distintas. Estos han 

sido el resultado de la interacción de las intervenciones puntuales de programas, instituciones, 

ongs, funcionarios, académicos, y activistas de la organización del Proceso de Comunidades 

Negras PCN que empezaron a promover la ‘interiorización’ del discurso multicultural de la Ley 

70 y los derechos colectivos que contempla la ley para las comunidades negras a partir de talleres 

y reuniones desde la primera década del 2000. Siendo este un primer momento de pedagogía y 

‘concientización’ (Restrepo, 2004). 

Paralela a la articulación regional sobre economías agrícolas, localmente las juntas de acción 

comunal de la cuenca del río Quinamayó, habían optado por la creación de una figura que 

retomara acciones colectivas como una única zona empezado a reunirse en razón de las 

necesidades de abastecimiento de agua y del mantenimiento de la vía. Inicialmente con el 

ordenamiento territorial estatal de corregimiento se trataba de una sola junta de acción comunal 
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que se fue dividiendo en varias más a medida que el corregimiento fue subdividido en la 

constitución de otras veredas. Para algunos la figura de juntas de acción comunal separó las 

relaciones al introducir una nueva configuración espacial administrativa. Sin embargo, se 

mantuvieron los lazos que permitieron luego la creación de un comité zonal conformado por los 

presidentes de juntas de acción comunal, que incluyó las veredas que hacían parte del cabildo 

indígena de Guadualito y no solo las veredas dónde la población era mayormente negra y 

mestiza. Este espacio propició una articulación mucho más estrecha y colaborativa. Antecedente 

organizativo que sería recogido más adelante en la constitución de los consejos comunitarios. 

En este caso las poblaciones de gente negra de la cuenca media hasta entonces se habían 

considerado a sí mismos como campesinos antes que en términos culturales especialmente 

políticos como comunidades negras. Sin embargo, dicha ‘concientización’ solo se convierte en 

un elemento significativo a partir del momento en el cual las poblaciones se ven en medio de 

tensiones. 

La labor de los líderes en las actividades productivas agrícolas desarrolladas en la zona les ha 

posicionado como figuras importantes en la articulación regional de varias de las organizaciones 

de agricultores a nivel regional. Estos liderazgos han ido asumiendo otros roles en la 

representación de la gente de la zona y la negociación ante el Estado con el surgimiento de 

conflictos por tierras entre estas y otras comunidades. 

Todas estas múltiples trayectorias vistas de forma paralela incidiendo sobre la organización 

territorial, han confluido en la producción de un nuevo ordenamiento político y espacial de la 

zona. Con la delimitación sociodemográfica del consejo comunitario también se propone la 

figura de autoridad territorial y administrativa. No obstante, internamente la implementación de 

esta nueva figura tuvo algunas dificultades al principio especialmente generacionales. De un lado 

entre quienes aprobaron la constitución de la junta directiva y el acogerse al acuerdo comunitario 

y quienes simplemente desconocían la propuesta o preferían mantenerse independientemente de 

la nueva autoridad reguladora social y territorial. 

En 2014 cuando empecé a trabajar sobre el proceso que venían adelantando los líderes de los 

consejos comunitarios por socializar con la comunidad la propuesta de constitución de formal de 

los consejos comunitarios y solicitar al Estado el reconocimiento de sus comunidades como 
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comunidades negras, y la titulación colectiva de sus territorios. Las posibilidades de titulación 

colectiva que profiere la Ley 70 más allá del Pacífico, establecía que el proceso podrá hacerse en 

otras regiones del país donde existen comunidades negras con una cultura y pasado común, que 

hayan ocupado tradicionalmente una zona rural del país, independientemente de que se trate de 

baldíos nacionales o reservados, tierras públicas o incluso propiedad privada. Sin embargo, 

muchas de las personas que hacen parte del área demarcada como parte del consejo comunitario 

no querían en ese momento la titulación colectiva porque se entiende en la ley que deberían 

renunciar a sus títulos como propietarios particulares para que pueda reconocerse como territorio 

colectivo. Al respecto existían en ese momento muchas dudas y desconfianza ante la apuesta de 

la titulación colectiva pero varias presiones sobre el lugar mantenían esta como una opción para 

defender las tierras de esos otros intereses. 

Según la experiencia de estos consejos comunitarios, el Estado los reconoce en casos 

particulares como organizaciones étnico-territoriales en escenarios de negociación puntuales, 

mas las comunidades negras organizadas bajo la figura de consejos comunitarios encuentran su 

sustento de legitimación política en la misma normatividad como territoriales. Gracias a ello han 

obtenido reconocimiento parcial con diferentes grados de éxito en su intermediación con el 

Estado en instancias institucionales frente a las tensiones ejercidas por externos. 

La inscripción del consejo comunitario en el registro de comunidades étnicas del Ministerio 

del interior es indispensable para efectos legales de reconocimiento ante el Estado y la 

exigibilidad del derecho a ser consultados. Existen varias dificultades que han impedido el éxito 

de las solicitudes de las organizaciones de comunidades negras por fuera del Pacífico. Una de 

ellas es la libre interpretación de la ley no reglamentada en su totalidad sobre los criterios para 

definir la presencia de una comunidad negra, al tiempo las lecturas culturalistas que definen y 

reconoces a unos sujetos en condiciones y relaciones particulares mientras excluye a otros.  

La ruta para la solicitud de titulación y reconocimiento se convierten también, según la 

interpretación de las propias organizaciones en la construcción de varios documentos sobre 

historia y permanencia de las poblaciones, su vínculo de ancestralidad y tradicionalidad con la 

tierra, lo cual muchas veces exige el uso de recursos y el acceso a documentos y conocimientos e 

información especializada como cartografías, censos, definición de límites, tenencia de títulos 

colectivos a los que pocas veces tienen acceso estas comunidades. Superado esto se encuentran 
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otros obstáculos como poca claridad en los mecanismos del proceso de solicitud más o menos se 

respalda en términos culturalistas en definidos marcadores de identidad y etnicidad. Se confunde 

en este caso título con territorio colectivo lo que a su vez es aprovechado en beneficio de los 

consejos comunitarios, pues se apela a las propiedades colectivas como forma de legitimación de 

una autoridad ampliada en función de un Territorio Colectivo de comunidades Negras que 

legalmente no está aún reconocida en esta zona. Sin embargo, las acciones políticas, de control e 

influencia de los consejos comunitarios no son ninguna ficción, sus organizaciones se mantienen, 

actúan, nombran, representan, habitan y defienden el lugar que sus organizaciones reclaman 

políticamente como territorio.  

Entre septiembre y diciembre tiene lugar la temporada del cultivo de mango, una fruta 

extendida en toda la zona aunque de baja comercialización externa a la regional. Muchas 

familias tienen mango al igual que otros frutales como naranja, mandarina y limón; y al menos 

en una de tres casas puede haber más de un árbol de mango, así que al cosecharlo las personas 

que no tienen acceso a otras cadenas de comercialización simplemente lo venden en el mercado 

del pueblo o a orillas de la vía Panamericana.  

Dado que el mango producido en esta zona supera la capacidad de consumo de la población 

local el calor y el rápido proceso de maduración de la fruta forman condiciones idóneas para la 

proliferación de la mosca de la fruta o mosca del vinagre. Un insecto de rápida reproducción que 

se alimenta de las frutas en proceso de descomposición y sobre el cual existe en Colombia desde 

los años noventa un plan de contingencia para el control del insecto y el beneficio del sector 

frutícola. Este se enfocaba principalmente en cultivos que representen tener una dinámica 

potencial de demanda en los mercados internacionales. El reciente interés de control de las 

plagas es proporcional a la inserción en redes de comercialización de los cultivos, así como el 

crecimiento y la demanda de la producción mundial de frutas con potencial de exportación. 

Recuerdo que había muchas moscas por esos días y uno debía fijarse de no tragarse alguna al 

hablar. Me encontré con don Carlos en el paradero en Santander, era sábado. Iríamos a 

entrevistar a un hombre mayor de la vereda de Mazamorrero. Tenía particularmente el interés de 

indagar por cómo había ido el proceso de resolución del conflicto por la titulación de la finca San 

Rafael conflicto sobre el cual conocía algunas particularidades, aunque de momento no había 

tenido la oportunidad de hablar con personas de esta zona. Esperamos por la chiva que va hasta 
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Mazamorrero, unos niños jugaban cerca y hacían muchísimo ruido. Jugaban futbol, creo. Don 

Antonio sacó de la casa, dos sillas plásticas rojas para Carlos y otra para mí, y en cambio se 

sentó en un banquito de madera sin espaldar alguno. Don Antonio es un hombre muy alto. Me 

impresionaba la tranquilidad con la que se movía. Verlo se asemejaba para mí a la impresión de 

respeto que produce ver la figura recia de un árbol muy viejo. Esto quizá por su tez arrugada o su 

figura delgada y su asombrosa altura, pero quizá más por su movimiento lento y meditabundo 

como si estuviera hecho de largas ramas y se tratase de un ser difícil de percibir en movimiento. 

Su actuar era de infinita paciencia.  

El expresidente Uribe fue que sembró ese flagelo de situación, fue que tuvimos y 
argumentamos bastante…menos mal que nuestra comunidad siempre hemos sido unas 
comunidades de buena rectitud, de buen convivir ¿ya?, y que en los indígenas también había 
gente que se podía dialogar, los líderes. Al menos en ellos fueron los señores que siempre 
también llegaba a entender las situaciones que se habían dado entre nosotros; y que tal vez de 
parte del gobierno mismo puso un esquema de ponernos a pelear (Entrevista Juan Antonio 
Abonía 2014) 

Mientras hablábamos de vez en cuando se mandaba la mano a la cara para sacudir las moscas, 

que le molestaban incesantemente. Su tono de voz era grave y pasivo, sólo se exaltaba para 

hablar del liberalismo, y de los derechos por igual de indígenas y campesinos negros, entonces 

don Antonio hablaba sobre el conflicto que había surgido entre comuneros indígenas y 

campesinos negros y apelaba al sentido de igualdad de la condición de ser campesinos pobres. Se 

refería a indígenas y afrodescendientes como hermanos, a quienes el Estado enfrentaba para 

distraer de su conveniente incapacidad de ofrecer reformas de acceso a la tierra a las clases 

productoras bajas. Pelear por la necesidad, eso decía para él “ambos deben tener derecho y no 

hay que pelear por el derecho sino porque la necesidad es grande”. 

Pues nosotros quedamos con ese dilema, quedamos como más pobres de lo que anterior 
estábamos. Porque eso nos costó mucho gasto, tiempo, moneda para las cosas, para todo. Y 
bueno, pues que esa finca, esa finca como yo algunos les dije, esa finca el valor de ella en el 
momento no alcanza a recuperar el valor de todos los tiempos que nosotros convivimos 
como esclavos de esa finca. Porque nosotros fuimos jornaleros y mucha gente que también 
perdieron sus parcelas dentro de esa finca de San Rafael. Hubo gente que perdieron también 
sus parcelas, en las épocas…Cuando los gobiernos en Colombia no habían reconocido los 
derechos de los pequeños colombianos, uno estaba aquí en esta área del señor Carlos y a 
cualquier momento el señor Carlos llegaba y nos despojaban de aquí, sin ningún derecho de 
reconocerle a usted su trabajo, todo eso hay allí en esas tierras de San Rafael. Usted tenía que 
salir con una mano adelante y la otra atrás, todas esas cosas están allí, allí, todos los animales 
de nuestros padres, allá los íbamos a coger…En una época cuando llegaron arroceros, a esas 
tierras, allí fue donde más los que tenían parcelas allí, muchos las perdían, porque los 
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arroceros si usted no se comprometía a recibir cualquier lagrimita que les daba la gana, usted 
más antes tenía que-si le ofrecían $1.000 pesos tenían que hasta recibir esos $1.000 pesos 
¿ya? Porque qué hacían, derramaban el agua a su parcelita y esa agua le ahogaba eso, ya 
usted se volvía ciénaga de esa laguna y usted tenía que obligatoriamente sin querer recibir 
esos $1.000 pesitos, todo eso se dio en esa finca. Yo también fui jornalero ahí cuando 
chacho, y al fin yo no quise seguir (Entrevista Juan Antonio Abonía 2014). 

Los conflictos comenzaron a dejar interrogantes sobre cómo defender efectivamente la 

posesión de la tierra y el acceso a los recursos. Estos conflictos contribuyeron a sentar 

preocupaciones que abrieron paso a un replanteamiento político y social, el de intentar 

reconocerse como colectividad. El conflicto por la titulación de la finca San Rafael significó el 

inicio de una serie de procesos de subjetivación política entorno a lo negro como étnico y a los 

sentidos sobre el lugar, lo campesino y lo familiar como bases políticas. La amenaza de este 

conflicto y simultáneamente la amenaza de la territorialización extractiva propiciaron la 

articulación y el inicio de estas poblaciones por el reconocimiento de derechos territoriales con 

las particularidades de su zona donde la titulación de la tierra y la posesión ha sido familiar pero 

no colectiva.  

Actualmente los títulos colectivos existentes bajo la figura de Territorios de Comunidades 

Negras en el departamento del Cauca se concentran específicamente en los tres municipios de la 

costa pacífica bajo 15 títulos equivalentes en total a 501.617 hectáreas. Además de los títulos en 

municipios de la costa pacífica caucana, hasta este momento no han sido reconocidos títulos 

colectivos de territorios de comunidades negras en el interior del departamento. Para el 

municipio de Santander de Quilichao, se encuentra en trámite la titulación de la finca San Rafael 

a las comunidades negras del consejo comunitarios de Zanjón de Garrapatero. 

Y ahorita estoy relatando muchas cosas que se han conseguido a pedazos con mucha lucha 
por los más abandonos que siempre convivimos nosotros en algunas áreas de Colombia. Y 
cuando yo hablaba de lo que nos vendió el expresidente Uribe…el expresidente no se dio 
cuenta que aquí estábamos nosotros. Porque si él hubiera conocido que aquí estaban un 
número de negritudes no hubiéramos tenido esos litigios con nuestros hermanos colombianos 
indígenas de Toribío Cauca (Entrevista Juan Antonio Abonía 2014) 

3.1.3. Minería legal e ilegal 

A principios del año 2008 el Ministerio de Minas y Energía otorgó en la cuenca del río 

Quinamayó el título de concesión minera GDK-09E de 4.953 hectáreas a la empresa 

multinacional sudafricana Anglo Gold Ashanti. Esta concesión se ubica directamente en 

superposición con parte de las tierras de la cuenca media del río Quinamayó ocupadas por las 
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comunidades negras, incluyendo tierras en el municipio vecino de Buenos Aires. Este fue 

otorgado sin que se llevara a cabo el proceso de consulta previa reconocido a comunidades 

étnicas pero paradójicamente en responsabilidad de ser solicitada por las empresas que 

desarrollen proyectos y definan el área de certificación de comunidades étnicas según su 

definición del área de influencia del proyecto. 

Líderes comunitarios de la zona se enteraron de la presencia de la multinacional Anglo Gold 

Ashanti en la región y empezaron a indagar sobre la posibilidad de que existiera un título minero 

en la zona. Finalmente, en 2011 obtuvieron acceso a algunos mapas entregados de manera 

informal y confirmaron el interés de la multinacional sudafricana de explotar recursos mineros 

sobre parte de la cuenca. Algunos líderes comunitarios comentan que hubo intentos de 

acercamiento con la comunidad por parte de la empresa que dejaron en una situación aún mayor 

de incertidumbre: 

“…los apuros por la minería yo me acuerdo que iniciaron cuando llegó una propuesta de 
intervención en el cerro Garrapatero de la Anglo Gold Ashanti. Entonces se empezaron como 
a llamar a los líderes de las comunidades para solicitarles algo así como un permiso para 
hacer una exploración. Entonces en esa reunión se les dejó claro a los funcionarios de la 
Anglo Gold Ashanti que nosotros no estábamos interesados en que llegará acá la minería a 
nuestras comunidades. Ese mismo año el presidente y el resto de la junta de gobierno del 
consejo comunitario dijimos que no, que no dábamos el aval y ni siquiera estábamos de 
acuerdo con la llegada de la minería aquí a nuestro territorio porque nosotros 
tradicionalmente hemos sido campesinos, agricultores, no hemos dependido de la minería 
artesanal ni ancestral. Entonces ese fue como el primer momento, por decirlo así, es decir, la 
primera circunstancia que nos dio como a conocer que la minería pues estaba cerca del 
territorio” (Entrevista a líder comunitaria 2016). 

Después de concedido el contrato de concesión minera información engañosa llegó a manos 

de los líderes de los consejos comunitarios. En su artículo sobre minería y consulta previa, 

Nicolás Vargas-Ramírez (2012), investigador del Observatorio de Territorios Étnicos y 

Campesinos –OTEC- evidenció uno de los mayores problemas que representan para las 

comunidades que la responsabilidad del Estado de efectuar un análisis de la presencia de 

comunidades y garantizar el derecho de estas a la consulta previa, libre e informada pueda 

cómodamente delegarse solo a los criterios de empresas sobre la definición de las áreas de 

certificación de presencia de estas comunidades. Pudiendo con ello, intencionada o ‘torpemente’ 

evadir el proceso de consulta previa. 
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Mapa 3. Comparación contrato de Concesión Minera GDK-09E y solicitud de certificación de 
comunidades étnicas 

 

Fuente. Nicolás Vargas Ramírez (2012) 

La ilustración muestra una comparación de la información presentada a las comunidades: a la 

izquierda, la posible área denominada “solicitud de certificación de comunidades” (polígono de 

rayas naranja)  presentada por la empresa al Ministerio del Interior, la ubicación del centro poblado 

de la vereda San Antonio del consejo comunitario de Aires de Garrapatero (círculo verde)  y a la 

derecha las dimensiones reales del Contrato de concesión GDK-09E en el Catastro Minero 

Colombiano –CMC- al momento de la consulta por parte del investigador Nicolás Vargas-

Ramírez del OTEC. 
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Paralelo a la amenaza de explotación minera a gran escala en la zona inició una pequeña ola 

mitratoria de mineros y entables informales a la zona para la extracción ilegal de oro a cielo 

abierto sobre las orillas del río. Apenas un par de años después empezarían a llegar cantidades 

importantes de personas en caravanas diarias de buses, carros y motos a las que usualmente se 

podía ver cargando una batea de plástico en medio del calor o a cualquier hora de la noche 

entrando y saliendo de la nueva zona minera. 

El Barequeo o mazamorreo es un tipo de práctica minera manual que no requiere de mayores 

herramientas o estructura y consiste en el lavado de arenas o arcillas superficiales de las playas o 

lechos de los ríos. Esta actividad no requiere de mayores elementos y tampoco implica 

significativas alteraciones físicas del lugar. Ambas prácticas consisten en la remoción de arenas 

auríferas y lavado de estas mediante el uso batea para la obtención de oro. La batea es un 

recipiente cóncavo que puede ser de madera o incluso de plástico en el cual se depositan las 

arenas que son lavadas manualmente por una persona. Quien mediante el movimiento circular y 

repetitivo de la batea bajo la superficie del agua va concentrando el metal precioso y separándolo 

de la arena. En el siglo XIX describe el ingeniero Pedro Nisser los utensilios que precedieron a 

las bateas de madera “estaban hechos de barro, en forma de cristal de reloj, cóncavos, o de 

vasijas muy pandas con dos asas. En este recipiente se colocaban alrededor de veinte libras de 

arena aurífera y, mediante un movimiento circular de la vasija, bajo la superficie del agua, las 

partículas metálicas más pesadas se sumergían mientras que la arena más liviana era arrastrada 

por el agua” (Nisser, 1990, p. 23). 

Para esta actividad también pueden emplearse otros elementos como el almocafre, un gancho 

metálico más o menos pequeño usado para la remoción de pequeñas cantidades de tierra; 

también se hace uso de baldes, vasijas, además de pica, barras o pala para remover y aflojar la 

tierra de las playas dependiendo del número de personas. 

En la remoción de arcillas se pueden emplear otras herramientas como barretón o barra, 

además de otras herramientas que han ido transformándose a lo largo del tiempo pero que 

fundamentalmente conservan las mismas funciones. “En vez de la barra de madera, se incorporó 

la barra de hierro de punta acerada, en forma de gubia, dotada de una manija de madera, 

herramienta que continúa en uso. El gancho de madera ha sido reemplazado por uno de hierro, 

con algunos ajustes en la forma. En sustitución de las bateas de lavado fabricadas de barro, se 
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adoptaron vasijas de madera y los dos trozos de corteza utilizados para la remoción de grava se 

cambiaron por utensilios de madera fina en forma de cuchara” (Nisser, 1990, p. 23).  

Ahora estos utensilios han encontrado nuevas variaciones como las bateas de plástico 

introducidas por la enorme demanda de los barequeros alrededor de entables informales, y de 

paso a la masificación de prácticas contraproducentemente y tóxicas como la adición de 

elementos químicos –mercurio, cianuro o azogue-  para precipitar la separación deseada del oro 

de otros minerales y arcillas.  

Colombia al igual que varios países de América Latina ha sido vista históricamente en materia 

económica como proveedor de materias básicas o primas de demanda mundial. Desde el año 

2000 estos países han experimentado una creciente reprimarización de sus economías con el 

aumento en la demanda internacional de commodities y el papel de los Estados como 

facilitadores de los procesos económicos. Debido, en suma, a los ecos de la crisis financiera de la 

década pasada en Estados Unidos y los impactos de esta en las bases del mercado especulativo 

de las economías de países industrializados del Atlántico norte estos se han manifestado en un 

gran aumento en el valor especulativo del oro como respaldo económico y de seguridad en 

periodos tanto de estabilidad como de inestabilidad para esas economías. 

La exportación de recursos naturales, especialmente de minerales, se ha convertido en un 

negocio atractivo para capitales e industrias de inversión extranjera y nacionales tanto legales 

como informales incluyendo actores armados. Esto debido principalmente a las crecientes tasas 

en el precio del valor del oro en el mercado internacional durante la primera década del 2000. 

Para muestra de ello solo entre 2002 y 2011, el precio del oro pasó de cerca de 300 a 1.850 

dólares la onza.  

Bajo este contexto algunos factores han estimulado el aumento de las territorializaciones 

extractivas en América Latina, tanto de gobiernos neoliberales de izquierda como de centro-

derecha.5 En Colombia la actualización de la política minera se ha hecho estratégicamente 

5 El papel de la prensa y la masificación de medios de comunicación en la construcción de los sujetos de crisis si 
bien ha sabido eludir -en algunos casos- las responsabilidades políticas y sociales de dar dignidad o cuestionar las 
desastrosas condiciones de desigualdad del sistema mundo, ofrece no menos que un enorme campo de 
representación social configurado por las lógicas de poder rampantes de nuestros tiempos. Seguramente todavía es 
posible encontrar numerosos artículos, blogs, youtubers, conspiracionistas, analistas y expertos dispuestos a 
desbordar sus opiniones y análisis a propósito del constante y generalizado sentimiento de crisis y desconfianza 
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mediante Decretos de Ley después de que fuera declarada inexequible por la Corte 

Constitucional la Reforma al código de Minas (Ley 1382 de 2010) puesto que la norma en el 

momento de su formulación no fue consultada con las comunidades étnicas del país. 

En Colombia esto ha ocurrido más tardíamente que en otros países latinoamericanos en razón 

principalmente del conflicto armado, cuya finalización ostenta múltiples desafíos en materia de 

recomposición social y reordenamientos económicos de larga data en favor del capital. El 

incremento de los precios del oro durante este periodo aumentó las ganancias de las empresas del 

sector extractivo e incentivó la exploración de nuevos yacimientos, a la par que fueron 

descubiertos nuevos recursos o minerales cuya explotación ostentaba una perspectiva de alta 

rentabilidad para el sector extractivo. Estas condiciones incentivaron la progresiva llegada de un 

mayor número de empresas multinacionales al país. Fenómeno que se vio reflejado en un 

considerable incremento del número de solicitudes de concesiones mineras y petroleras entre este 

periodo de tiempo. 

Paralelo al panorama internacional, las apuestas de desarrollo de los últimos gobiernos de 

Colombia basaron su apuesta en el crecimiento económico del país a través del sector extractivo. 

Estos han sentado algunos elementos como la actualización de la política minera en 2001, la 

política nacional de “consolidación y reconstrucción territorial” del gobierno Uribe, 

posteriormente la promoción y centralidad de la “locomotora minero-energético” del Plan 

Nacional de Desarrollo (2010-2014) Santos y enormes exenciones tributarias al sector han 

contribuido también a allanar el camino a los procesos de interés extractivo en el país.  

 Al mismo tiempo el incremento en la expedición de títulos mineros por parte del Estado 

colombiano y la promoción de la “locomotora minero-energética” como motor económico han 

sido, en su irregular y aparentemente desordenado accionar, propicio para la apropiación 

criminal de los recursos y el crecimiento incontrolado de mineros y explotaciones ilegales. 

Moritz Tenthoff (2014), cuenta en su artículo siguiendo la pista de la minería ilegal en el Cauca, 

económica. ¿Acaso cabe establecer alguna relación entre el auge extractivo y los esfuerzos de los medios de 
comunicación de mostrar la pobre cara demacrada de los endeudados ciudadanos clase media del primer mundo 
desamparados por sus ficcionados Estados de bienestar?  En principio pareciera que las crisis solo han hecho 
evidente, lo ya evidente, dicho de otra forma, la reactivación del extractivismo económico es exactamente una 
reactivación de relaciones y viejos conflictos, una continuidad. Varios estudios, autores, movimientos y colectivos 
latinoamericanas han alzado la voz para reflexionar sobre el extractivismo, los neoextractivismos verdes y sus 
dinámicas de una manera amplia (Bebbington, 2007; Damonte et al., 2014; Gudynas, 2015; Porto-Goncalves, 2015; 
Ulloa, 2016). 
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que “a pesar de que en el departamento del Cauca no hay ninguna empresa explotando oro hasta 

la fecha, la producción del metal ha crecido”. Dicho incremento podría entenderse por la 

presencia masiva de retroexcavadoras y maquinaria usada en la minería para la explotación de 

los recursos. Los siguientes gráficos dan cuenta del alza en el precio del oro a nivel internacional. 

La valorización del mineral, desde 2000 a 2005 se mantiene constante con tendencia al alza, en 

2010 el precio internacional del oro alcanza el doble de valorización a la década pasada, mientras 

que en los años siguientes hasta antes de 2015 el precio del oro se triplicó en el mercado 

internacional. Este segundo periodo coincide con el de mayor intensidad de explotación mineral 

de oro vivida en Quinamayó así como en otros lugares del Cauca y de Colombia. Del mismo 

modo, durante estos años, los gobiernos Uribe y Santos otorgan la mayor cantidad de títulos, 

conseciones mineras y licencias ambientales a favor del sector minero-energético del país. Tal 

promoción es apoyanda jurídica y constitucionalmente con reformas al código de minas y actos 

legislativos sobre la propiedad, sobre el subsuelo y de su explotación. 

 

Imagen 11. Gráfico Precio histórico del oro 1998-2018 

  

 

 

― Explotación minera ilegal con 
retroexcavadoras 

― Minería de cúbicos 
 Concesión Anglo Gold Ashanti 

(Fase de exploración) 
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Imagen 12. Gráfico Precio histórico del oro 2008-2018 

 

Fuente. Elaboración propia periodización de territorializaciones mineras (2008-2018) y precio histórico 

del oro (1998-2018). https://www.gold.org/data/gold-price 

La indefinición dada alrededor de la actividad minera es el producto de los vacíos entre lo que 

se define tanto en la normatividad como al servicio de los actores que se encuentra en cada tipo 

de minería. Esto ha contribuido a una continuada incapacidad de control estatal hacia quienes 

operan mecanismos criminales para garantizar la extracción de recursos, quienes extraen 

recursos en condiciones de informalidad, de ilegalidad, cada una de estas prácticas tiene muchas 

complejidades de distinta índole y efectos, dependiendo de sus caracteristicas y condición legal, 

no-legal, informal, ilegal, criminal. En esto, se distinguen problemas complejos con relación al 

papel del Estado como regulador de la actividad, como la corrupción/permisión de autoridades y 

funcionarios locales, la coptación de la población local, la amenaza y/o la compra de permisos y 

de tierras. 
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Imagen 13. Mapa Conceptual Clasificación de tipologías mineras  

 

Fuente. Elaboración a partir de sistematización talleres sobre Minería en el Departamento del Cauca. 
Casos. Justicia ambiental. Red por la vida, el agua y el territorio y Colectivo de Abogados José Alvear 
Restrepo CAJAR Popayán, 2016. 

Para este trabajo, considero suficiente acoger el término más extendido y general del 

extractivismo aportado por Eduardo Gudynas (2015) en la cual refiere al extractivismo como la 

100 

 



actividad económica de explotación de materias primas extraídas en grandes cantidades de 

volumen, escala e intensidad y cuya finalidad es la exportación con un bajo o nulo grado de valor 

agregado de procesamiento (Gudynas 2015)6.  

La minería criminal, ha sido en descrita en parte gracias al trabajo investigativo y de conseso 

de varias organizaciones sociales. Se trata de una forma de Extractivismo que se encuentra 

vinculada a estructuras mafiosas e inserta en complejas “dinámicas en las que confluyen el 

lavado de dinero y el conflicto armado”. Al mismo tiempo que es “alimentada por un mercado 

mundial, donde al final de la cadena se encuentran grandes empresas” (Tenthoff, 2014). La 

complejidad del fenómeno extractivo resulta de esta manera, en la confluencia simultanea de 

diferentes formas de minería difíciles de distinguir unas de otras. 

3.2. Amenazas, nuevos actores y marcación de los lugares por el conflicto 

Entre 1998 y 2004 empezaron a hacer presencia grupos paramilitares en Santander de 

Quilichao. En ese periodo y en algunos casos con el apoyo del ejército nacional, los paramilitares 

ejercieron varias acciones de control y movilidad dentro del municipio. En la vereda Lomitas, los 

paramilitares tomaron las casas de la gente y la zona como propias. Lugares antes de uso común 

dentro de la vereda y corredores como la vía entre Santander de Quilichao y el corregimiento de 

Timba en el municipio de Buenos Aires, límite con el departamento del Valle del Cauca, se 

convirtieron en espacios de violencia física y simbólica. Muchas personas tuvieron que irse, 

desplazándose a razón de amenazas y de la imposibilidad de defender o negar la entrada a las 

casas por parte de los paramilitares quienes podían irrumpir para violentar a las mujeres o 

torturar a una persona para ‘interrogarla’. A las mujeres que se encontraran fuera de sus casas los 

paramilitares les castigaban con la imposición de oficios domésticos forzados a los paramilitares. 

En la zona de los consejos comunitarios, aunque no hubo acciones de violencia explicitas de 

los paramilitares el tránsito y la presencia de dichos actores y los rumores de lo que estos podían 

6 Para el caso particular de Colombia se ha ido consolidando un corpus importante de informes y estudios que 
abordan el fenómeno minero en sus distintas y complejas variantes en diferentes lugares de la geografía colombiana. 
En esta dirección se encuentra el libro Extractivismos, conflictos y resistencias publicado por la organización Censat 
Agua Viva, Amigos de La Tierra, Colombia (2014). El informe de la Contraloría (2013) y algunos otros que 
proponen abordajes teóricos tratan de evidenciar problemas que a su vez son estructurantes de la desigualdad 
ecológica y política de las poblaciones que sirven de soporte a la economía extractiva y de la crisis de tal modelo de 
desarrollo (Vélez Torres et al. 2013, Gobel y Ulloa 2014, Ulloa 2016, Cabrera Leal, M.; Fierro, J. 2013). 
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hacerle a la gente de no cumplir con ciertos comportamientos generaron temor en la población. 

Esta situación llevó al cambio de las dinámicas sociales y al abandono de ciertas prácticas de 

reunión y de tránsito. Como relata una de las personas mayores de la zona: 

El lugar de residencia de ellos era más o menos La Balsa, allá era que tenían su centro y 
salían así a las veredas a hostigar [a] la gente, como a quererlos subyugar y todo, pero no 
pasaban casos así graves que llegaban así o-yo no me recuerdo ellos si eran bastantes bravos, 
bastantes celosos, pero casos graves, aquí así no. La gente temerosa pues se cuidaba y ellos 
andaban en carro generalmente en la carretera y decían que a ellos no les importaba, que 
ellos no tenían que ver con el que se les atravesara en el camino, podía ser un animal o una 
persona, después de que ellos anduvieran raudamente en la carretera no tenían que ver nada, 
pero aquí no hubo ningún atropello de esos, aquí no hubo atropello de la gente […]. 
Entonces se cambiaban, cambiaban el modo de ser, la gente no salía a las diversiones porque 
decían que de pronto ellos aparecían como ellos andaban en carro, cuando…aquí del Palmar, 
la gente corría para allá, otros para acá, del temor de que de por ejemplo fueran a llegar […] 
no salían y si salían, salían con mucho cuidado en la carretera y demás, pero que hubieran 
atropellado alguna persona en el camino o algún animal o así-cuando uno los veía que 
asomaban allá en la vuelta ya estaban aquí, andaba rápido en esos carros y llegaban a donde 
llegaban la gente les temía (Entrevista Gaspar María Balanta 2014). 

El aumento de la presencia de grupos armados en la zona representó amenazas de despojo 

ilegales antes no consideradas. Esta avanzada paramilitar, fundó violencias que no podían 

entonces mediarse con el Estado, aunque la posesión de la tierra estuviere garantizada por el 

respeto a la herencia, los títulos o contratos de compra-venta hechos por la gente en el transcurso 

de su historia allí. El tránsito de estos actores generó preocupación a las personas de estas 

veredas, quienes se unieron en varias ocasiones para impedir que se llevaran a jóvenes de la 

zona. En sí, este hecho constituyó una presencia mucho más marcada de actores del conflicto 

armado y el temor del desplazamiento que ha impactado las formas en las que se pensaban los 

flujos y el desplazamiento en la región. 

Aunque en esta zona, la presencia de dichos actores se viviera como una amenaza directa por 

primera vez, históricamente por sus condiciones geográficas el norte del Cauca ha sido 

considerado como un importante corredor de movilidad para los grupos armados ilegales. Por 

varios años la guerrilla ha transitado en mayor medida las zonas del piedemonte de la cordillera 

central y oriental y la zona alta o montañosa para la comunicación con otros departamentos del 

interior del país. No obstante, con la incursión de avanzada de las autodefensas paramilitares 
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(AUC)7 la presencia de grupos armados ilegales no solo aumentó, sino que el conflicto vivió una 

agudización de violencias trasladadas a los pueblos en forma de masacres y asesinatos selectivos 

contra civiles8. Esta avanzada, pasó también por el control de zonas donde la presencia de la 

guerrilla al menos en las últimas décadas había dejado de ser concretamente explícita9. 

Paralelamente, entre mediados y finales de los años 1990 y primera década de 2000 con el 

escalamiento del conflicto armado se dio la incorporación de regiones como el Pacífico a las 

geografías del conflicto, además del tránsito y mayor presencia de grupos armados ilegales. 

Esto en primer lugar, porque el acceso al mar se convirtió en una estrategia de los grupos 

ilegales para el tráfico de drogas. El cual ha venido creciendo en municipios del norte del Cauca 

a la par que los cultivos ilícitos (Corporación Nuevo Arco iris y Fundación Avina Colombia, 

2012)10. De esta forma, el control de las rutas del narcotráfico hacia el Pacífico es asegurado por 

la presencia militar de los paramilitares pasando por el control de la zona plana del valle 

geográfico entre las cordilleras central y occidental (Taussig, 2013b). La presencia de estos 

grupos debido al creciente interés ya mencionado por controlar los corredores estratégicos para 

el tráfico de drogas, ha entrado a desestabilizar las formas locales de control territorial y muchas 

7 Las Autodefensas Unidas de Colombia, comandadas por los hermanos Carlos y Vicente Castaño se consolidaron 
en el norte y centro del Valle del Cauca con el objetivo de combatir a las guerrillas de las FARC y el ELN apoyados 
por sectores económicos legales e ilegales en la región suroccidente y por élites políticas tradicionales del Valle del 
Cauca. Desde allí, se expandieron hasta el sur, norte y occidente del departamento hasta Buenaventura. Al conocido 
Bloque Calima se articulaban el bloque Farallones y el bloque Pacífico teniendo injerencia sobre gran parte del 
departamento del Cauca donde se les atribuyeron “1304 homicidios, 298 desplazamientos forzados y 99 
desapariciones según estadísticas presentadas por la Fiscalía General de la Nación, en el acto de legalización de la 
sentencia de la Corte Suprema de Justicia contra el Bloque Calima de las AUC” (4 de septiembre de 2012) 
Información citada en informe del Centro Nacional de Memoria Histórica – CNMH (2016). 
8 Sobre la presencia e incursiones de grupos Paramilitares en el Cauca ver acerca de la Masacre del Naya 2001 en el 
municipio de Buenos Aires. Las razones expuestas para la perpetración del ataque consideran el secuestro de 
algunas personas de la ciudad de Cali en noviembre del año 2000 por el grupo guerrillero ELN, que al parecer 
fueron llevadas hacia esta zona del departamento del Cauca, hombres de las AUC masacraron, según reportes de la 
Defensoría del Pueblo, a cerca de 40 personas durante varios días aludiendo a la población de esta zona como 
supuesta colaboradora de la guerrilla. Los paramilitares estaban bajo el mando del ex jefe paramilitar comandados 
por Éver Veloza García, alías HH y habían ubicado su centro de operaciones en el corregimiento de Timba en 
límites con el departamento del Valle.  
9 Antes de este periodo hubo en los noventa varias acciones de tomas guerrilleras y asaltos a bancos y edificios 
institucionales de los municipios de Caloto, Santander de Quilichao, Corinto y otros municipios del norte. 
10 El Cauca es parte de un corredor estratégico de movilidad de armas y droga, que comunican a los departamentos 
del Cauca, al Tolima y el Valle del Cauca.  Gran parte de las rutas de envío de drogas ilícitas y los canales 
comerciales para armamento y contrabando se consolidan en Buenaventura (Espinoza 2012). Corporación Nuevo 
Arco iris y Fundación Avina Colombia. 2012. Violencia Colectiva y Minería en Colombia: Hallazgos preliminares 
a través de dos estudios de caso. 
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de las prácticas y sentidos de los lugares en los que los armados han implantado sus propias 

reglas (Oslender, 2006, p. 161). 

En los lugares afectados por la aplicación sistemática del terror, se produce lo que Oslender 

ha conceptualizado como “geografías de terror” en las que se introducen “paisajes de miedo” que 

a su vez proveen de un sentimiento generalizado que trasciende a los actos violentos. Dicho 

sentimiento generalizado, permanece y modifica las construcciones del lugar afectando las 

territorialidades y prácticas locales (Oslender, 2008).  

El terror usado como una herramienta de control social, tiene múltiples expresiones de 

violencia que se inscriben en los cuerpos, en los lugares, en la interrupción del movimiento y las 

prácticas cotidianas permaneciendo en la memoria de la gente.11 

A principios de 2016, decidí hacer una estancia prolongada para finalizar la última etapa del 

trabajo de campo que había previsto para la investigación. En ese momento, había varias cosas 

que ingenuamente pensaba iba a constatar, con relación a mis propios supuestos sobre la vida en 

una zona rural de la que había oído decir se trataba de un lugar tranquilo. Llamó mi atención que 

las puertas de las casas permanecieran cerradas principalmente porque de alguna forma esto 

parecía inconveniente a las actividades del día.  

Tanto las personas que trabajan o estudian por fuera como quienes siendo agricultores 

desarrollan actividades cerca de la casa o en áreas vecinas se levantan regularmente muy 

temprano. Siempre hay algo qué hacer y no se trata exactamente de rutina, puede haber algo 

distinto a cada jornada como preparar a los niños para la escuela, ir al pueblo, al médico, abonar 

un cultivo o cocinar a quienes salen. Mi punto es que la mayoría de las tareas cotidianas de 

quienes se quedan en la vereda requieren el movimiento de entrar y salir de la casa 

constantemente.  

Como una persona ajena al trabajo físico como trabajo, me baño incluso antes de desayunar 

mientras algunas personas empiezan su jornada muy temprano trabajando en actividades como 

las labores agrícolas que requieren el esfuerzo físico lo hacen al final de esa primera jornada. 

11 Sobre el caso del conflicto armado Colombiano existe un amplio conjunto de investigaciones que muestran las 
relaciones e impactos de las violencias simbólicas y materiales en la construcción de lugares, cuerpos y 
subjetividades con relación a los impactos y experiencias de guerra y violencia (Jimeno, 2007; Meertens, 2000; 
Oslender, 2006). 
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Además de ello, puedo entender viviendo así sea en una ciudad tan pequeña como Popayán que 

dejar la puerta abierta de la casa expone varios riesgos que son fundados en las experiencias de 

inseguridad y de delincuencia asociados usualmente a las áreas urbanas pero que no son muy 

compatibles con los imaginarios que uno suele tener sobre el campo. 

En principio tanto los lugares como las actividades de la casa están interconectados entre sí y 

no me refiero a la estructura formal de la vivienda, sino a los varios espacios que en su conjunto 

componen el lugar de la casa, es decir, la experiencia de la casa y la organización de la misma 

pasa por la interacción de estos varios elementos a lo largo del día y con relación a distintas 

actividades. Dichos espacios, son necesariamente recorridos y ocupados para el desarrollo de 

varias actividades y requieren de ese tránsito continuo de pasar desde un espacio a otro, de 

adentro a fuera de la vivienda y viceversa. Esto bien sea para lavar ropas, sacar una herramienta, 

alimentar a los animales, recoger agua cuando es verano o algo que parecería tan sencillo como 

ventilar la casa en las tardes… (en las tardes cuando realmente hace muchísimo calor). Todo esto 

hizo que me pareciera extraño el hecho de que las puertas permanecieran cerradas.  

No fue hasta unas semanas después a raíz de un episodio de violencia que puede realmente 

darme cuenta que el efecto de los paisajes del miedo y la construcción de geografías de terror no 

solo permanece en los lugares en los que acontecen las acciones violentas, sino que estos van 

mucho más allá de su ubicación física y consiguen afectar un sin número de prácticas como por 

ejemplo dejar la puerta abierta.  

Hacía más de 15 años que las acciones más “espectaculares” de los paramilitares habían 

tenido lugar en la región. Y pese a que sus incursiones violentas no fueron puntualmente contra 

las poblaciones de la cuenca del Quinamayó, las historias de los paramilitares entrando a las 

casas para exigir alimentos, saquear las viviendas, violentar a las mujeres o a los niños y asesinar 

brutalmente con motosierras o a machetazos a quién arbitrariamente les pareciera un posible 

delincuente o colaborador de la guerrilla, habían hecho profundo eco en zonas como esta en las 

que hasta el momento no habían llevado una acción directa pero su tránsito era regular. 

En la vereda de San Antonio, por ejemplo, desde que los paramilitares empezaron a transitar 

la zona fueron declarados anónimos toques de queda y amenazas de muerte mediante panfletos y 

portavoces ocultos a quien se atreviera a quebrantar las normas de los paras. Esto infundió un 
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gran temor a salir o transitar la vereda de noche, sentimiento que persiste incluso hasta después 

de declaradas desmovilizaciones de los grupos paramilitares. En buena parte ese mismo temor 

contribuyó por años a que las fiestas locales de fugas realizadas popularmente en esta vereda no 

se volvieran a celebrar hasta finales del 2016 en un intento del consejo comunitario por 

reanudarlas.  

Años después de la entrada de la minería ilegal en la zona era habitual enterarse de muertes 

violentas o accidentes en las minas. Lo impresionante de aquél hecho fue que se tratara de un 

asesinato al mejor viejo estilo de los paramilitares de principios de los 2000, un shock de 

violencia temida y traumática. En marzo de 2016 fue asesinado un hombre joven del cual se 

presumían varios asesinatos en la zona. La acción fue llevada a cabo por un grupo de varios 

hombres desconocidos que asaltaron por sorpresa en medio de la noche mientras varias personas 

se encontraban en la calle. Hombres y mujeres transitaban esa noche y transcurrían distintas 

dinámicas de reunión. Algunas personas mayores y niños salían de cultos religiosos; vecinos 

conversaban en la calle o como muchas familias se encontraban simplemente descansando 

reunidas viendo la televisión. Ese día algunos hombres jóvenes bebían y jugaban billar en una 

casa cerca de la caseta mientras, la gente caminaba por la vía con tranquilidad. 

Desde las pasadas fiestas se había instaurado entre la gente temor de recorrer el espacio de 

encuentro y de tránsito de la vía en horas de la noche a razón de un primer intento de asesinato 

del hombre en cuestión, del cual habían resultado heridas personas que se encontraban cerca de 

donde había sucedido. A partir de este hecho el hombre ganó reputación de ser capaz de 

escabullir las balas. Su confianza y exposición a aparecer o permanecer en espacios abiertos 

caminando sonriente, sin camisa o con lentes oscuros incluso en la noche, decían muchas 

personas, se trataba de un acto de provocación y reto que al mismo tiempo sumía al resto de la 

gente en una especie de clausura preventiva. 

 En noches anteriores había caminado junto con mi amiga Mara, una mujer del consejo 

comunitario, que había participado activamente como parte de la directiva del consejo 

comunitario durante la época más intensa de explotación minera en la cuenca. Nuestro propósito 

de encuentro se centraba en la reconstrucción vivencial sobre las transformaciones de los 

consejos comunitarios, su fortalecimiento y sus acciones frente a los distintos momentos de 

expansión extractiva. Para ello nos reuníamos con un grupo de mujeres protagonistas de muchas 
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de las acciones de resistencia que se llevaron a cabo en ese momento en defensa de una de las 

fuentes hídricas cercanas al río Quinamayó, el río Agualimpio. Las mujeres aceptaron hablar de 

sus experiencias particulares a partir de conversaciones de grupo que hacíamos en las tardes, o 

los fines de semana cuando no, en medio de conversaciones informales entre el comentario de las 

novelas de la noche anterior o después de terminadas sus labores domésticas. La mayor parte del 

tiempo regresábamos caminando por la vía principal de la vereda. Aun cuando regresábamos 

temprano el panorama era siempre bastante desolado, solo un pequeño grupo de hombres 

permanecían sentados un par de noches seguidas por el mismo lugar. Saludábamos como de 

costumbre y continuábamos la marcha. Cuando preguntaba a mis interlocutores sobre lo qué 

estaba pasando la mayoría de las historias combinaban misterio y temor frente a lo ocurrido con 

dicho joven en meses anteriores y menciones a un nuevo orden de violencia silenciosa en las 

zonas cercanas a las explotaciones mineras que afectaban la dinámica de toda la vereda e incluso 

la movilidad desde, y hacia el pueblo. El vacío de la calle tenía una explicación más simple, el 

joven se encontraba entre los hombres sentados al lado del camino. 

La primera y única vez que vi al hombre regresábamos a la casa. Ya era de noche. Primero un 

sonido desconocido y repetitivo, me negué a creer que pudieran ser disparos. Segundos después 

Mara quien ya se encontraba dentro de la casa, me gritó apurada para que cerrara la puerta de mi 

habitación. Su papá entró rápidamente a la casa y apagó las luces. Hice lo mismo sin comprender 

todavía qué era lo que estaba pasando. Ingenuamente creí que quizá afuera solo estuviesen 

quemando pólvora por diversión de poner a todos los pelos de punta. Dos estallidos más tarde 

me encontraban en el piso de la habitación preguntándome por qué diablos había abierto la 

ventana al llegar.  

Tratando de guardar toda la calma posible que me quedaba me arrastré a un rincón de la 

habitación en medio de un silencio increíblemente profundo. Mi cuerpo temblaba solo, no tenía 

frío y no hubo tiempo ni siquiera de sentir miedo, solo pensaba en las historias que había 

escuchado toda la semana, en todas las personas que estaban en la calle, en la mujer que había 

sido herida en medio de las confrontaciones anteriores hacía aquel hombre, en lo confuso y 

denso que resultaba el silencio. ¿Qué podía haber pasado con la gente? ¿con todo el bullicio de 

hacía solo unos minutos? Y el joven ¿se habría escapado de sus verdugos nuevamente? ¿Habría 
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esquivado las balas como decía la gente protegido por la magia, por “pactos oscuros”? ¿Se habría 

escabullido entre alguna de las casas? ¿Todavía estaría huyendo? ¿Estaría cerca?  

Es cierto, no tuve tiempo de entrar en pánico –sino es que ya estaba en pánico y no lo sabía- o 

pensar en que tenía miedo, pero sí en lo sugestionada que había estado, quizá esperando que 

pudiera pasar algo así. Mis piernas se movían temblando sin que tuviera control completamente 

sobre ellas, mientras pensaba todo esto y me movía al que suponía podía ser el lugar menos 

expuesto de la habitación. Una sombra cerca de la ventana, varios disparos ahora cercanos y el 

crujir de las pisadas aceleradas me hicieron cerrar los ojos con fuerza. En seguida saltaba a 

apagar mi celular que sonaba encima de la cama imprudentemente. Después pude suponer que 

había sido Mara dentro de la casa o alguna de las mujeres queriendo comunicarse con nosotras y 

asegurarse de que nos encontrábamos a bien. Se escuchó a los hombres correr. Y de golpe 

nuevamente algo de ruido en la calle rompió la quietud del tiempo que había provocado el 

silencio que siguió a las balas. 

Asediado en el interior de una vivienda, los hombres desconocidos lanzaron varios explosivos 

y luego entraron a la vivienda en la que se encontraban varios niños y adultos, arrastraron al 

hombre que había alcanzado a esconderse y lo llevaron fuera de la casa, no sé sabe a ciencia 

cierta si vivo o muerto, pero lo que sucedió a continuación dejó un sentimiento de estupefacción 

al fundirse con el mito asociado al cuerpo del hombre y la protección mediante magia del mismo: 

el joven fue abierto y “rematado”, es decir, su cuerpo fue cortado como si se tratara de hacer una 

exposición violenta, material y simbólica de otro mensaje menos explícito “nadie está cerrado”. 

Allí mismo las personas encontraron el cuerpo del joven decapitado, al parecer todo eso había 

sucedido en unos 20 minutos. Los hombres que habían llevado a cabo esta acción al parecer se 

dispersaron mientras hacían disparos al aire.  

Al día siguiente había una gran cantidad de personas y vehículos institucionales; policías y 

funcionarios de la fiscalía atendían el levantamiento de la escena del crimen y prestaban atención 

psicológica a los niños y miembros de la familia donde el hombre había irrumpido en medio de 

su intento de escape. A los alrededores todos comentaban sus especulaciones sobre el hecho y el 

asombro de una estrategia de muerte sofisticada y compleja comparando el ataque con lo que 

conocían de estructuras de crimen organizado paramilitar en otros tiempos. Una persona comenta 

con uno de sus vecinos sobre lo sucedido y resueltamente en la conversación descubre el sentido 
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común y trágico que envuelve el asunto: “desde los paramilitares no se han vuelto a dejar las 

puertas de la casa abiertas, eso ya no se puede hacer porque permanece el miedo de que 

regresen”. Aquí es claro que para muchos el fenómeno del paramilitarismo y en especial de la 

violencia simbólica y crueldad asociada a los mecanismos de estos grupos no se ve como 

completamente terminada y el temor a que se refiere esta persona es simple y recae sobre el 

riesgo y el temor de salir herido, de morir o exponerse a que sus familias puedan verse 

amenazadas si no se es lo suficientemente cauto con la regulación del acceso a los espacios 

internos de la casa. 

Se produce entonces “la transformación de lugares y regiones en paisajes de miedo con unas 

articulaciones específicas que rompen de manera dramática, y frecuentemente imprevisible, las 

relaciones sociales locales y regionales” (Oslender, 2008).12 Para esto el cobro de “vacunas” a 

empresas y al comercio de los pueblos que se incluyen en estas zonas, así como masacres, 

asesinatos de extrema violencia, amenazas y “limpiezas” son algunas de las manifestaciones de 

las acciones de control y presencia de los paramilitares y los grupos herederos de su estructura 

criminal increpados en la región (Taussig, 2013b).13 

A finales de 2008 llegaron las primeras empresas mineras informales para la explotación 

ilegal de oro a cielo abierto en la cuenca media alta del río Quinamayó. Desde esa zona los 

mineros bajo diferentes estrategias de compra y negociación de tierras empezaron a apropiarse y 

a desplazar la actividad extractiva de los recursos minerales sobre el delta del río Quinamayó. 

En 2009 la minería se extendió río abajo hasta llegar a la vereda La Toma en área de 

influencia del consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero. A partir de ese momento en 

adelante durante un periodo de cerca de ocho años la minería ilegal se insertó e impactó 

fuertemente aspectos ecológicos, ambientales, sociales y económicos de la configuración 

12 Oslender afirma que en estas incursiones el uso del terror funge como herramienta de control político y con ello 
también propone el análisis de “otros terrorismos” incluyendo los llevados a cabo por los mismos Estados 
democráticos neoliberales. 
13 Taussig hace una descripción de algunas de las prácticas llevadas a cabo por los paramilitares mientras lleva a 
cabo una instancia en un pueblo del norte del Cauca. En sus notas habla especialmente de lo que ha sido 
denominado como “limpiezas” sociales y pasa por describir pese a lo difícil que puede ser entender el apoyo de 
varios ciudadanos tanto pobres como ricos hacia la figura de los paramilitares estos se han reafirmado en varios 
contextos de violencia e inseguridad en los que se dice el Estado es incapaz de proteger a sus ciudadanos, y explica 
que “lo que los paras vienen a representar es la promesa de usar la violencia para detener la violencia, el miedo para 
detener el miedo: un miedo que ha estado danzando en el subconsciente de la gente […] (Taussig Op. cit., 241)”.  
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territorial de la cuenca. Estas dinámicas han introducido un replanteamiento del papel de las 

comunidades negras con relación al Estado y los alcances de las políticas multiculturales en los 

nuevos desafíos que enfrentan estas comunidades en el ejercicio de su apropiación como 

consejos comunitarios. 

Estas nuevas territorializaciones serán las abordadas a continuación a partir de una propuesta 

de diálogo entre el proceso de memoria de algunas de las experiencias locales del fenómeno de la 

minería ilegal y la territorialización estatal extractiva en la configuración del espacio social, 

económico y político del capital en un espacio local común: situado entre la producción de 

márgenes de desigualdad y localizaciones ‘precarias’ del Estado (Abrams, Gupta, & Michell, 

2015; Das & Poole, 2008; Martínez, 2014; Ramírez, 2014; Serje, 2013). 

 

3.3.Estrategias de territorialización, respuestas y acciones frente a la minería 

La minería ha producido cambios considerables en el medio físico, las relaciones sociales, 

transformaciones económicas y políticas en las formas de concebir y territorializar este espacio. 

En este apartado trataré de describir algunas de las relaciones introducidas alrededor de la 

minería de oro en la cuenca del río Quinamayó. 

En primer lugar, me interesa describir algunos de los impactos de la entrada y establecimiento 

de la minería ilegal en la cuenca media del río Quinamayó, área de influencia de los consejos 

comunitarios Zanjón y Aires de Garrapatero. A partir de esto intentaré describir algunos de los 

efectos sobre las territorialidades y formas de gobierno propuestas por los consejos comunitarios 

con relación a dicha economía extractiva. Son importantes igualmente, las transformaciones en 

los espacios de uso de la gente negra de la cuenca y la inserción en conflicto de nuevas 

territorialidades adoptadas después del emplazamiento del extractivismo minero. Todo esto con 

el propósito de entender cómo estas transformaciones han llevado a que en un corto periodo de 

tiempo se cambiara radicalmente la vocación del suelo y gran parte de las relaciones y 

percepciones económicas y sociales de la gente negra sobre el lugar. 

En relación con los mineros, los representantes y las personas de los consejos comunitarios de 

la zona emprendieron acciones desde diferentes posturas. Algunas de estas acciones fueron de 
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confrontación directa a partir de manifestaciones y acciones de hecho, de control territorial, 

acciones legales para la exigibilidad de derechos colectivos. Además de hacer algunas denuncias 

públicas otras acciones menos visibles fueron reservados a los espacios cotidianos y familiares. 

Muchas de estas acciones, no obstante, fueron tanto de oposición como de defensa de la 

actividad minera. En ese sentido, el amplio conjunto de actores y relaciones llevaron a cabo de 

manera consciente organizada o coyunturalmente acciones de resistencia frente a la extracción 

minera y las territorializaciones que esta propuso. Al mismo tiempo quienes participaban de las 

explotaciones también llegaron a ejercer resistencia en repetidas ocasiones frente a las acciones 

de control de la actividad. 

Tomaré sobre esto argumentos mencionados en conversaciones informales mantenidas con 

diferentes grupos y personas de unas veredas del consejo comunitario con relación a la actitud 

que estas atribuían a sus vecinos de las veredas en las que se produjo la mayor parte de las 

explotaciones mineras. Esto, para explicar mejor la articulación de acciones que he entendido por 

resistencia. Como se ha mencionado la minería a cielo abierto con retroexcavadoras empezó en 

2008 y mantuvo características regulares en esta primera fase. En 2012, un segundo momento, la 

minería empezó a extenderse por la cuenca media del río Quinamayó más allá de la vereda de La 

Toma donde hasta ese momento se dice no hubo participación directa de personas de la zona. En 

un siguiente tramo, cercano al área poblada de las veredas de Santa Lucía y Ardovelas, la 

relación entre locales y mineros cambió. A partir de ese momento los mineros recurrieron a la 

compra directa de tierra con el objetivo de explotar las zonas cercanas a la de la explotación 

inicial. 

Para facilitar la negociación, los mineros ofrecieron cantidades de dinero superiores a las del 

mercado de tierras de ese momento y se valieron en mayor medida de contratar intermediarios y 

personas ya conocidas en la comunidad para convencer a los dueños de los predios cercanos al 

río de vender sus terrenos. Los efectos de las explotaciones empezaron a percibirse más allá de 

las tierras de quienes decidían vender impactando principalmente las actividades en las que las 

personas solían servirse del agua del río para sostenerse. Entre estas la agricultura, los cultivos, la 

disponibilidad de tierras, la pesca y eventualmente el acceso a los espacios y recursos del río. 

Hasta ese momento sin embargo los pobladores se mantuvieron de alguna forma al margen de las 
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decisiones de sus vecinos en medio de una cierta indiferencia al principio y posteriormente a las 

presiones que los llevaron a adaptarse a las nuevas condiciones generadas. 

La negociación ya no fue solo por porcentaje de las ganancias de oro extraído sino también la 

participación directa de personas de la comunidad en el posible pago de comisiones por la 

intermediación en acuerdos de compra y más adelante en el empleo de personas locales en los 

oficios del entable. Con esto se empezó a generar toda una economía interna relacionada con la 

proporción de mano de obra para los procesos de extracción de los entables y el abastecimiento 

de servicios de alimentación, vivienda o espacios alquilados a los mineros para guardar 

maquinaria, vehículos y materiales.  

En las zonas explotadas de La Toma y Ardovelas se plantaron algunos cultivos de plátano y 

caña panelera sobre suelos que fueron intervenidos por la minería y luego recuperados. Sin 

embargo, los propietarios de estos cultivos manifestaban que la rentabilidad de sus tierras había 

disminuido considerablemente pues si bien las plantas crecían, en el caso del plátano, muchas se 

caían por el peso de la planta sobre la escasa base orgánica. La tierra depositada sobre el material 

rocoso del subsuelo removido para la extracción de oro y luego usado para rellenar las 

excavaciones desordenadamente se ha ido hundiendo con las lluvias quedando únicamente como 

superficie piedras donde solo crecen malezas y otras especies de plantas sin utilidad económica o 

alimenticia este ha sido un significativo cambio en el paisaje. 

Otra estrategia de legitimación de algunos de los entables mineros consistió en destinar un 

porcentaje de sus utilidades totales al consejo comunitario en forma de reparación económica a 

las comunidades lo que tuvo varios efectos negativos para la credibilidad de los líderes y la 

cohesión de la comunidad. En primer lugar, dicha reparación le hizo mucho daño a la 

credibilidad del consejo porque se volvió plata de bolsillo y el consejo comunitario en vez de ser 

el ente protector del territorio pasó a ser el proveedor de dinero para cualquier necesidad. En 

segundo, afecto negativamente porque generó aún más fragmentación y desconfianza en la 

comunidad. Los mineros alegaban el mejoramiento de las vías para su propio beneficio, o cuando 

los pobladores reclamaban sobre daños hechos por los mineros estos apuntaban la 

responsabilidad al consejo comunitario, argumentando que proveían generosamente más de las 

ayudas ‘suficientes’ para la reparación de cualquier daño. De esa forma consiguieron 
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desacreditar a las personas o líderes que acompañaban las iniciativas de resistencia 

(Conversatorios y entrevistas colectivas con mujeres de los consejos comunitarios). 

“Hubo una supuesta reparación de parte de los mineros. Quedó en la mente de la gente que a 
raíz de esa reparación el consejo había quedado supremamente pudiente y mucha gente que 
ni siquiera iba a las reuniones, solo iba a pedir para cualquier gasto. La gente se acostumbró 
a que el consejo fuera el dispensador de dinero, pero no se invirtió en problemas generales de 
la comunidad”. “La reparación era un porcentaje de lo que los entables lavaran para entregar 
a los consejos comunitarios y se le pagaba a “veedores” para que dieran cuenta de cuánto 
sacaban los mineros” (Entrevista lidereza comunitaria 2015). 

Adicional a esto, la minería ilegal y las esperanzas de riqueza asociadas a esta actividad han 

incidido negativamente en las aspiraciones de jóvenes que han optado por la deserción escolar 

para ir a trabajar a las minas y terminar desempeñando algún oficio relacionado. 

Las relaciones entre mineros, barequeros y locales han sido problemáticas en varios sentidos. 

Los barequeros y los mineros son actores distintos, por un lado, los mineros son quienes 

disponen del capital, del dinero para contratar para pagar la tierra, para traer los insumos, la 

maquinaria y el personal que operará en el entable, son quienes además comercializan el oro y 

pagan la seguridad privada y vigilancia de las máquinas. Los barequeros en cambio son la 

población que sin mayores recursos decide transportarse hasta los lugares de explotación y 

asentarse en los alrededores para trabajar una o dos horas al día en los entables recogiendo 

materiales removidos por las retroexcavadoras mientras estos entran en descansos o en los 

cambios de turno de los operarios.  

Los mineros se han servido de la presencia de los barequeros para argumentar su figura como 

empleadores en la zona; entre barequeros las relaciones han sido de competitividad y violencia; 

entre mineros y locales prevalecieron las imposiciones de los mineros y sus intentos de 

fragmentar permanentemente a la comunidad. Las relaciones entre foráneos y locales, no fueron 

solo aquellas de intercambio económico o de servicios, las amenazas y la regulación de los 

espacios sirvieron para intimidar y fragmentar a la población. En este caso, no solo el 

ofrecimiento de dinero, o la ostentación de armas sirvieron para ‘persuadir’ y cooptar a la gente. 

Algunos de los mineros sostuvieron incluso relaciones con mujeres jóvenes de la comunidad, 

aprovechándose de su posición de poder en dinero y armas. Las violencias sexuales aumentaron, 

la prostitución, casos de embarazos adolescentes y abandono: 
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Salieron muchos videos pornográficos, con niñas, o con mujeres con maridos de la 
comunidad, o sea, eso fue una cosa muy fea, que nunca había pasado allá. Esa cantidad de 
gente que moría allá y como que ya es normal y ver también gente altamente armada, con 
fusil, y llegar guerrilla, y llegar policía… Eso fue también como un detonante para mirar 
cómo se le hacían peticiones a las instituciones del gobierno para que nos ayudaran a 
atender ese problema porque es que eso allá estaba insostenible y las instituciones como si 
nada (Entrevista líder comunitario 2015). (cursivas mías) 

La posesión de áreas y fincas ganadas por parte de personas por fuera de la zona con 

presuntas relaciones o capitales del narcotráfico también abrió espacio a la expansión del área 

explotada por la minería ilegal. Estas eran personas con las cuales el consejo no tenía forma de 

establecer relaciones de diálogo y mucho menos de ser reconocidos como autoridades: 

Entonces por ejemplo hubo gente que trabajó esa tierra y hubo tierras que nosotros salvamos 
[…] En la que ya los mineros estaban ahí y nosotros nos fuimos, porque como ahí se 
sembraba arroz, fuimos e iniciamos la preparación del lote para sembrar la comunidad, 
violentando el derecho del dueño, quien era el que había hecho el compromiso con el 
minero, donde ya estaban los campamentos y destruimos los campamentos. Le dimos 
machete a los campamentos, llevamos bomba y fumigamos el lote. Hoy ese lote está 
sembrado de arroz. Porque, porque yo sentía que nos iban a dominar, yo tenía el temor de 
que ellos iban a ser capaces de dominarnos, porque es que nosotros ante eso teníamos muy 
poca fuerza. Ante lo que se movía: armas, plata, de todo (Entrevista líder comunitario 2016). 

Las tierras pertenecientes a personas externas de la comunidad terminaron siendo acumuladas 

para la minería ilegal. Con relación a los fuertes cambios en el uso del suelo algunos de sus 

líderes invirtieron esfuerzos en convencer a las personas sobre las ventajas que podría traer el 

reconocimiento de las tierras de las veredas pertenecientes al consejo comunitario como territorio 

colectivo de comunidades negras. Sobre la tenencia actual explica Edier, San Rafael ha sido 

clave para entender las formas de desposesión que ha sufrido la gente negra en la zona:  

“esas tierras por haber quedado bajo la figura de la reforma agraria, en una normatividad en 
la cual se regula eso y se le faculta a cada cual tener su escritura y hacer lo que quiera con su 
predio que le entregue el Estado mucha gente fue perdiendo la tierra porque vendieron, por el 
narcotráfico que compraba fincas para recreación, la gente fue perdiendo esas tierras y son 
de los errores que nosotros no queremos cometer y estamos tratando con la tierra que 
estamos canalizando, que eso no se permita, porque ya tenemos un espejo claro” (Entrevista 
Edier Loboa 2016). 

Con relación a esto, la promesa de entrega del título colectivo sobre la finca San Rafael al 

consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero se pudo adelantar la solicitud y obtener con éxito 

reconocimiento legal de la organización en 2015, años después con la promesa de entrega de otra 

finca en la vereda de Lomitas como parte del proceso de reparación a las víctimas de la acción 
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paramilitar en la zona otros tres consejos comunitarios entre ellos el de Aires de Garrapatero 

pueden hacer formalmente la solicitud de reconocimiento de sus consejos. 

Políticamente el reconocimiento legal y la inclusión de esta comunidad en el registro único 

nacional de comunidades afrodescendientes del Ministerio del Interior ha significado una enorme 

ganancia en términos del reconocimiento estatal y social que ha adquirido la gente negra de los 

valles interandinos como comunidades sujetas de derechos colectivos. Esto ha permitido la 

apertura de nuevos escenarios de participación y visibilización política a nivel regional y 

nacional de suma importancia como la inclusión de estos actores en la construcción del capítulo 

étnico de los acuerdos de paz firmados entre el gobierno nacional y la guerrilla de las FARC 

(2016); a nivel regional la inclusión de los consejos comunitarios en la realización de procesos 

consultivos y la articulación con otros sectores y organizaciones sociales de la sociedad civil en 

procesos de exigibilidad política. De esta forma los procesos de territorialización de la gente 

negra han experimentado en la interrelación de grandes presiones un crecimiento organizativo y 

una reconfiguración política ciertamente acelerada en menos de una década. 

Por otro lado, la institucionalización de los consejos comunitarios ha jugado también en 

contra de los procesos locales de resistencia. Esto debido principalmente a la burocratización de 

sus organizaciones y a nivel regional a la cooptación de muchos de sus líderes para los intereses 

extractivos y estatales. Ante la violencia y el descontrol extractivo las propias organizaciones son 

quienes han terminan demandando cada vez mayor presencia e intervención estatal. Lo que sin 

duda termina siendo útil a la implementación de políticas públicas, de programas, de metas y de 

planes de interés gubernamental posibilitando reconocimiento en algunas direcciones, pero 

simultáneamente esta dinámica también ha abierto a la redefinición constante del horizonte 

político de las organizaciones a veces en sentidos limitados y de cierta manera impositivos del 

cumplimiento de ciertas agendas. Mientras tanto esta dinámica ha logrado tranzar las 

posibilidades de articulación regional para maniobrar o adoptar posturas críticas frente a las 

formas de extractivismo presentes en los territorios de las comunidades negras. Puesto que 

existen posturas heterogéneas de estos procesos y dificultades de conexión con los procesos 

locales a raíz de adopción voluntaria de innumerables agendas nacionales e internacionales de 

desarrollo ‘social’, económico, sostenible.  
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Por tanto, aunque varios procesos se han acelerado favorablemente para las comunidades 

negras en términos de participación política, algunos de estos, problemáticamente han ido 

alimentando la reproducción de construcciones esencialistas. Al mismo tiempo la jerarquización 

que conlleva la especialización sobre la política, el funcionamiento de los mecanismos 

burocráticos y la excesiva confianza puesta en la ley amenazan soslayadamente los ideales de 

construcción de proyectos colectivos que miren de manera crítica sus propios procesos y 

reivindiquen la importante participación política que han tenido las mujeres, y que puedan ir en 

contra del acceso desigual a recursos y derechos. 

 

3.4. Consejos comunitarios frente al extractivismo minero 

En este primer momento, los mineros empezaron a explotar algunos predios cercanos al río 

pertenecientes a personas de la vereda de Quinamayó que tenían tierras en La Toma. Es decir, los 

mineros accedieron a las tierras en primera instancia, a través de personas no habitantes de la 

zona y esto bajo distintas formas. La primera, una especie de contrato de arrendamiento-trabajo 

para la explotación de una parte del predio o de su totalidad a cambio de un porcentaje del oro 

extraído. La segunda se daría en los años siguientes con la compra directa del predio. 

Las estrategias y formas por las cuales la minería fue ganando acceso y legitimidad han estado 

mediadas por la interacción de varios actores institucionales, legales e ilegales como por la 

noción misma de propiedad como espacio de usufructo individual y colectivo consensuado 

localmente. Estas dinámicas fueron evolucionando y adaptándose a las resistencias e indiferencia 

en algunos casos. La expansión e implantación de la minería en los territorios de los consejos 

comunitarios se produjo en medio de muchas tensiones y amenazas directas al igual que de 

expectativas y posturas heterogéneas. 

Los mineros empezaron a explotar algunos predios cercanos al río pertenecientes a personas 

de una vereda vecina que tenían tierras en una de las veredas del consejo comunitario pero que 

no vivían allí. Es decir, los mineros accedieron a las tierras en primera instancia a través de 

personas no habitantes de la zona y se hicieron a la tierra de diferentes maneras, una de ellas, la 

celebración de contratos o acuerdos de arrendamiento-trabajo para la explotación parcial del 
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predio a “trabajar” o de su totalidad a cambio de un porcentaje del oro extraído. La segunda 

forma se daría en los años siguientes con la compra directa de los predios. 

Los consejos comunitarios empezaron a realizar acciones de control territorial llamando la 

atención a los líderes comunitarios y reuniéndose con las personas de cada zona para tratar el 

tema minero. Por su parte, los mineros informales empezaron a descender y a establecer 

contactos con propietarios de predios en las diferentes veradas para hacer cateos iniciales que al 

cabo de poco tiempo llegaron con varias retroexcavadoras y otros equipos para realizar una 

explotación mecanizada, semi-industrial de oro a cielo abierto. Las deslumbrantes, o mejor, 

aparentes ganancias atrajeron primero a un pequeño número de hombres deseosos de encontrar 

fortuna que rápidamente pasó a un gran número de entables y de población circundante a las 

explotaciones durante seis años en una extensión de varios kilómetros por casi toda la vega de 

este río y los terrenos aledaños. 

Por toda la zona hay caminos intermedios entre algunos arrozales, la escuela y el trapiche 

comunitario. Existen varias relaciones entre estas veredas de las que son prueba los mismos 

caminos. Algunos agricultores de la vereda La Toma han heredado predios en laderas del río 

Quinamayó por El Palmar, hasta los cuales se desplazan regularmente a realizar y compartir sus 

actividades de cultivo cerca de sus vecinos. Paralelamente hacia el cerro la Chapa, en La Toma 

se ubica el acueducto veredal que abastece a cinco de las siete veredas que conforman el consejo 

comunitario. Por esta razón, siempre que hay un daño o se va el agua, las personas de las otras 

veredas usan mecanismos de alerta o se desplazan hasta esta zona para informar a quienes 

puedan encargarse del mantenimiento o la atención de los daños y del problema común. 

Muchas de las personas de los consejos comunitarios no tuvieron otra opción que adaptarse a 

las nuevas condiciones, mientras otras no directamente afectadas terminaron asumiendo actitudes 

de indiferencia también como forma de adaptación de un lado tanto por amenazas como por 

presiones internas. Así mismo se llevaron a cabo acciones políticas de resistencia al fenómeno en 

busca de reconocimiento jurídico y legal de los consejos comunitarios de comunidades negras 

como figura colectiva de protección y salvaguarda de derechos y de decisión colectiva. Así 

mismo, con la minería ilegal fueron interrumpidas otras relaciones, necesidades y trabajo 

colectivo. La fragmentación entre los vecinos y los conflictos frente a la minería se debió al lucro 

individual y el daño de los espacios comunes y colectivos, pero también se unieron esfuerzos 
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para llevar a cabo ejercicios de control territorial liderados especialmente por mujeres. En el 

siguiente fragmento sobre un recorrido por la zona con pobladores locales se reproduce algo de 

lo sucedido: 

Empezamos el recorrido por los lugares que fueron intervenidos. Llueve profusamente y en 
Santander hemos tenido que comprar capas de lluvia. Esperamos a que llegue la persona a la 
que los directivos del consejo comunitario le han pedido que nos acompañe en parte del 
recorrido por la vereda. El tiempo es bastante húmedo y no ha cesado la lluvia que 
intermitentemente se desploma con mayor o menor fuerza desde la noche anterior. Es época 
de lluvia y el río se ve bastante crecido. Don David V. nos cuenta que allí llegaron los 
mineros que habían estado trabajando en la parte alta del otro lado de la Panamericana, que 
en principio no eran muchos pero que al poco tiempo llegaron más entables y 
retroexcavadoras. Desde allí trabajaron los alrededores del río principal hasta casi llegar al 
puente ubicado entre las veredas Santa Lucía y El Palmar. Nos cuenta que esas tierras 
pertenecían en promedio a cerca de 50 personas. Se trata de un trayecto corto de unos 5 
kilómetros, lo que quiere decir que los predios que poseían las personas en cercanía al río 
eran relativamente pequeños. Los mineros negociaban la compra de tierras con el propietario 
y luego estas se hicieron a través de intermediarios. Una de las formas de negociar la tierra 
consistía en comprar parcialmente una parte del lote convenciendo a los propietarios de que 
la tierra quedaría restaurada una vez terminada la intervención. Con el tiempo vincular al 
propietario a recibir un porcentaje de las ganancias de extracción del entable se convirtió 
también en otra forma de generar expectativas. “Luego de ver que de las tierras se extraía 
bastante oro, algunos negociaron a cambio de esos porcentajes”. En este caso nos aclara don 
David que la tierra le seguía perteneciendo a los propietarios originales, es decir, a los 
locales o a las familias, pero nadie podía saber realmente cuánto oro se extraía de un entable, 
y de mantener la propiedad se cree debió de haber algún tipo de convencimiento inicial de la 
posibilidad de regresar, “recuperar” la tierra al estado anterior de la intervención. Así, 
“Cuando recién comenzaron apenas fue un pedacito y se perdieron finquitas, se perdieron 
tierras, todas las vegas a las orillas del río las han revuelto, quedaron cascajeros ya no hay 
suelo. Ahora lo que hay allí es un montón de tierra mezclada… caña, naranja, limón… y 
nada de lo que antes se veía, mucha comida a orilla de los ríos, ya no”. Resuelve concluir 
diciendo que “Hay gente que quiere y gente que no quiere…” seguimos caminando y 
pasamos por un cultivo de caña que entre las piedras de la superficie se veía frágilmente 
asentado en la tierra. Aquí ya han “recuperado”. “Cuando recién comenzaron y trabajaron, 
lo hicieron bien, volvían a tapar los huecos y con buena tierra”. ¿Qué han recuperado? Me 
pregunto mirando el falso consuelo en la cara del dueño del cultivo que se acerca para 
mostrarnos el terreno y hablarnos de su experiencia como si se tratara de una visita a una 
casa modelo para convencernos del éxito de la tierra recuperada no muy bien convencido de 
la calidad del cultivo que ahora nos comentaba le cuesta mucho más que antes mantener. 
Clavando la mirada en el pedrerío que antes habíamos notado, su mirada nos transmitió 
exactamente eso que evitaba poner en palabras, nadie quiso si quiera preguntarle nada, la 
sensación era desolación pura (Nota del 9 de diciembre de 2014). 

 

Los propietarios de esos primeros terrenos intervenidos pertenecían a la vereda Quinamayó o 

se trataba de personas que vivían en Santander o en Cali y que por lo general no hacían uso de 
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los predios. La propiedad en estas zonas se ha subdividido en herencia por parentelas en las que 

algunos o varios de los miembros de la misma familia han ido vendiendo, y a su vez 

subdividiendo las tierras que se redujeron a pequeñas extensiones. Por varias razones estas tierras 

no eran consideradas de mayor utilidad para las personas de la comunidad que han desplazado su 

vida a ciudades vecinas o no se desempeñan actualmente en la agricultura. 

Una primera razón se debe a que, al tratarse de predios relativamente pequeños y expuestos al 

crecimiento del río no sean considerados lugares para establecer viviendas. Por una parte, porque 

la concentración de viviendas se ha orientado a un ordenamiento de tendencia urbana en el cual 

se privilegia la cercanía a las vías de acceso, y por otro, al conocimiento local por el cual la gente 

no construye cerca de las vegas dado que en época de lluvias el río crece y la humedad es 

considerablemente alta con lo cual se corre el riesgo de perder tierra o de debilitarse las 

estructuras de la casa o la finca además de las pérdidas naturales de tierra por el curso del agua. 

Las propiedades en esta parte de la cuenca son pequeñas y se consideraban como espacios 

destinados generalmente a áreas de cultivo, en los cuales se cultivaban frutales y otros cultivos 

de tipo estacional, como caña o incluso yuca. En La Toma me explica don David V. que “la 

tierra ha sido heredada de abuelos, a sus hijos o nietos, la gente tenía su tierra en la loma, donde 

vive la gente y también tienen sus cultivos y reserva la zona de las vegas del río para cultivar 

cuando es verano porque conserva más humedad y es más fértil”. 

En veredas como San Antonio la tecnificación de cultivos, hizo que la percepción sobre los 

terrenos cercanos al río cambiara de diversos a poco productivos para la aplicación de cultivos 

tecnificados. En esta zona había pocos agricultores en el momento de entrada de la minería. La 

mayor parte de la población adulta laboralmente activa trabaja con el Estado, en el parque 

industrial, o en las fuerzas armadas, militares o policiales como soldados profesionales, oficiales 

y suboficiales razón a la cual se atribuye también la alta participación que tuvieron las mujeres 

de esta zona de la cuenca en aprender el barequeo e ir a las minas. 

Las personas que ya no mantenían sus viviendas cercanas a las orillas del río, vivían o se 

dedicaban a trabajar en oficios por fuera de la zona rural, al no vivir allí, estos espacios eran 

vistos como inutilizados o de poca utilidad por sus propietarios quienes dejaban que sus familias 

continuaran haciendo uso de las tierras o bien alquilaban la tierra a agricultores locales. Esta 
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zona es reconocida entre los pobladores como una muy productiva en riqueza de suelos y 

ventajas para el riego de cultivos extensivos como el arroz, o distintos cultivos no tecnificados 

como caña y plátano. No obstante, algunas de ellas fueron vendidas a personas que tampoco 

vivían en la zona y cuyo interés de compra residía más en contar con espacios de esparcimiento y 

lugares de recreación. 

La intervención de esos lugares para la minería causó tensión entre quienes se veían a favor 

de la minería y quiénes no. Las personas se ampararon en su derecho sobre la propiedad 

individual del suelo para negociar las intervenciones sobre el subsuelo. Esto trajo varias 

diferencias y desafíos para el proyecto colectivo que se buscaba con el consejo comunitario. Pues 

“[…] a pesar de la presencia de espacios de uso colectivo y de control comunitario sobre estos 

espacios a través de las juntas de los consejos, el control territorial sobre las áreas de usufructo 

individual y familiar escapa a la autoridad de estos organismos, lo que hace posible el 

establecimiento de los mineros en estas áreas” (Martínez, 2013). 

Hasta ese momento el manejo de los lugares de uso colectivo no se regía por el control 

explícito de ninguna figura. En cambio, la regulación de estos lugares pasaba esencialmente por 

acuerdos generales socialmente aceptados y basados también en el sistema de propiedad familiar. 

A diferencia de la propiedad individual y el derecho particular sobre el uso de la tierra, los 

espacios de uso colectivo están regulados por convención social. En este sentido, la decisión de 

permitir o desarrollar cualquier actividad no necesariamente debía pasar por el consenso 

colectivo, sino que cada parentela desarrollaba sus actividades de manera autónoma respetando 

dichos consensos. 

En este sistema se privilegia el usufructo individual basado en la herencia y las relaciones 

familiares junto con la compra y venta de tierras bien sea dentro o por fuera de la misma 

parentela. En este se incluye además el derecho de hombres y mujeres a explotar las tierras de su 

cónyuge mientras la relación se mantenga vigente o frente a eventualidades como la muerte del 

cónyuge (Martínez, 2013). Por tanto, el acceso a la tierra, la propiedad y el usufructo de trabajo 

individual tanto comunal están en este caso regulados por la herencia y transmisión familiar de 

los mismos. Con relación a las personas dentro de la parentela que migran a la ciudad o bien 

viven por fuera de la zona son conservados en igualdad de condiciones los derechos heredados 

de sus padres sobre la tierra a la cual pueden bien sea regresar para habitar o trabajar. De la 
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misma manera es respetado su derecho de vender o arrendar mientras lo deseen o permanezcan 

ausentes. Dentro de estas relaciones con la población migrante es usual también la cesión o 

préstamo a otros miembros de la parentela principal pero no restringidamente para el empleo de 

cultivos transitorios. 

A la vereda La Toma, donde llegaron los primeros mineros informales en 2008, se entra por 

un camino conectado con la Panamericana cercano al puente sobre el río Mandivá, a pocos 

metros de un puesto de control permanente del ejército. En la vereda Mandivá, al otro lado de la 

Panamericana, el río Páez que nace en el cerro Munchique toma el nombre de río Quinamayó. 

Metros más adelante entre Los Ángeles y la vereda Quinamayó, los ríos Quinamayó y Mandivá 

forman un solo río que continua hasta la vereda El Palmar en límites con la vereda San Antonio, 

perteneciente al consejo comunitario de Aires de Garrapatero.  

Durante ese periodo de explotación, los mineros movían sus entables entre un consejo 

comunitario y otro. En un primer momento bajo acuerdos directos con los propietarios de los 

predios a las orillas del río, de esta forma lograban evitar la confrontación directa que 

representaba la intermediación de las organizaciones locales en la regulación de las actividades 

extractivas. Aunque en ciertos momentos fue posible la conversación entre mineros, los 

representantes de los consejos y la comunidad, estos empezaron a ser citados a responder en tales 

espacios por las exigencias de los consejos comunitarios y las luchas que sus representantes y 

personas de la comunidad emprendieron para establecer medidas de regulación que 

eventualmente terminaban siendo irrespetadas y justificadas en la toma de decisiones de terceros 

o personas de la comunidad apelando al derecho de utilizar o “trabajar” libremente el espacio 

concebido como propiedad privada. 

Al poco tiempo empezaron a llegar barequeros y algunas personas alquilaron terrenos en los 

que los barequeros hicieron sus asentamientos. La población migrante de barequeros y el 

creciente número de locales que terminó articulándose a la minería sirvió en algunos momentos 

como escudo y elemento de legitimación para los mineros ilegales frente a acciones de control de 

instituciones como la CRC en visitas de verificación de denuncias realizadas también por 

personas de la comunidad y los operativos llevados a cabo para detener la actividad. 

A diferencia del barequeo practicado ocasionalmente por la gente negra de la zona, que 

consistía en el lavado del material aurífero acumulado por el curso natural de las aguas, una vez 
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ingresaron las retroexcavadoras empezaron a llegar también a la zona barequeros externos para 

trabajar alrededor de las explotaciones mineras. Lo barequeros provienen de diversas zonas de 

tradición minera del país y se caracterizan por ser una población migrante adyacente a los 

entables. Se trata de personas diferentes a las empleadas en una unidad de trabajo minera 

mecanizada que también buscan hacer explotación minera sin tener relación directa con el 

entable o sus dueños colocando solo su fuerza de trabajo y las herramientas rudimentarias para 

tal oficio.  

El material que estos barequeros buscan es el que ya ha sido removido por las 

retroexcavadoras empleadas para la minería. Alrededor de estas excavaciones los barequeros 

buscan y extraen el material aurífero. La minería de filón consiste en el corte y remoción de 

grandes volúmenes de tierra y materiales para la explotación del oro en forma de filón que se 

encuentra en la roca junto con otros minerales. Por lo cual esta actividad puede ser tanto a cielo 

abierto como sucedió al principio en Quinamayó, pero también puede ser subterránea. Estos 

tipos de minería a su vez se clasifican según su nivel de tecnificación, dimensiones de intensidad, 

volumen y no menos importante por quienes la definen. 

La minería definida localmente como tradicional en la cuenca media del río Quinamayó es 

aquella que los pobladores reconocen como practicada y trasmitida entre algunas familias desde 

los procesos de poblamiento. Esta ha sido considerada como una actividad familiar y ocasional 

complementaria a la agricultura. Practicada además de forma estacional en las épocas de verano 

por algunas personas de la comunidad y de forma no generalizada. No tengo con precisión 

información en profundidad si la práctica minera de las personas locales es una actividad 

marcada especialmente por el género ya que como los pobladores lo nombran esta no había sido 

hasta entonces una práctica demasiado extendida, como en otros lugares en los que incluso los 

roles, relaciones, lugares y actividades realizadas para la extracción de oro son mucho más 

claros. Sin embargo, por cuenta de mujeres de la zona es sabido que esta es una actividad 

desarrollada y aprendida por quienes conservan la tradición de manera familiar siendo aprendida 

desde edades muy tempranas en una dinámica recreativa. 

Por otro lado, para la minería mecanizada o semi-industrial particular de la territorialización 

extractiva reciente se caracterizó por el uso de maquinaria pesada y otras estructuras, sumadas a 

la fuerza de trabajo de los operarios o cuadrilla y los insumos requeridos para el funcionamiento 
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del entable. A esta estructura básica se articulan intermediarios, y externos cuyas funciones 

pueden diferir. En esta dimensión son necesarios proveedores para el abastecimiento de 

materiales, es decir, personas que garanticen la entrada y el tránsito de insumos, gasolina, 

repuestos y demás provisiones que puedan ser requeridos. Otro tipo de intermediarios, además de 

quienes proveían servicios a los mineros, fueron los encargados de moverse en el mercado de 

tierras y establecer contacto entre mineros y propietarios.  

Dentro del espacio de influencia del enclave los mineros introdujeron grupos de vigilancia 

generalmente armados, con el propósito de controlar el paso, asegurar la maquinaría y las 

utilidades. Al mismo tiempo estos grupos de seguridad llevaron a cabo otra serie de actividades 

con relación al control de la entrada y salida de los barequeros a las minas y el tránsito del resto 

de la población externa al entable. Entre sus funciones, cuentan algunas personas que llegaron a 

participar del barequeo, estaba disuadir o restringir la movilidad de estos otros actores 

amenazando con disparaos al aire o directamente a espacios cercanos a la población de 

barequeros. 

A los espacios de los entables se articulan además otros grupos de personas no 

necesariamente en relación directa con la cuadrilla, el administrador o los dueños de la mina o 

corte en el que se estuviera trabajando los compradores de oro, los proveedores de servicios y los 

actores que ejercían acciones de control de la actividad, pero también sobre las ganancias 

extraídas. Por lo demás este es un tipo de minería exige grandes inversiones de capital dado que 

las maquinarias y demás elementos empleados no son de ninguna manera exequibles o fáciles de 

transportar. 

La minería mecanizada puede clasificarse también de acuerdo con las cantidades de material 

extraído según el tipo de intensidad y volumen de materiales removidos. En las explotaciones de 

este tipo, “los mineros buscan el estrato más bajo (la cinta), que yace directamente sobre la 

formación primaria (la peña), que contiene los macizos de oro de mayor tamaño” (Nisser, 1990). 

De acuerdo con esas variables la minería y según la normatividad minera en el país, esta puede 

clasificarse como ‘pequeña’, mediana, gran o mega minería que puede desarrollarse tanto a 

través de túneles y estructuras subterráneas como a cielo abierto en el caso principalmente de la 

mediana y gran minería. Además de altos capitales, las estructuras y maquinaría de extracción en 

este tipo de minería son utilizados para posibilitar su explotación otra gran cantidad de recursos 
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como agua y elementos para la separación del oro. Lo que hace a esto extractivismo es que la 

mayoría de destinos de estas cadenas de explotación está orientada a la comercialización de 

materias prima en mercados internacionales con poca o nula transformación y valor agregado del 

recurso en los lugares en los cuales se extrae. 

Con relación a los títulos mineros otorgados a la multinacional Anglo Gold Ashanti para la 

extracción de recursos minerales a gran escala o mega minería, los habitantes de la cuenca media 

veían con preocupación que su caso pudiera hacerse similar al vivido por habitantes del 

corregimiento de La Toma en el municipio vecino de Suárez. En este corregimiento, la 

multinacional minera Anglo Gold Ashanti estaba por iniciar la etapa de explotación de dos 

títulos mineros y había iniciado con apoyo del Estado órdenes de desalojo de los pobladores y 

mineros locales para el inicio de la explotación. Los líderes de esta zona realizaron varias 

acciones rechazando el desalojo de las comunidades y el derecho a ser consultadas. Solo hasta el 

año 2010, tras una acción de tutela, los representantes del consejo comunitario de La Toma 

lograron frenar los desalojos después de un periodo de graves amenazas y confrontaciones. A 

favor las comunidades negras de la zona obtienen medidas cautelares sobre las tierras lo que 

hasta el momento ha logrado frenar indefinidamente la acción de Anglo Gold sobre los títulos. 

Al igual que el caso de La Toma, los títulos expedidos en Quinamayó fueron otorgados sin ser 

consultados con las comunidades negras lo cual afecta sus posibilidades de actuar frente a estos 

proyectos. Sin embargo, las acciones de esta empresa en la zona fueron diferentes. En esta zona 

la población no practicaba extendidamente la extracción de oro de forma artesanal, manual o 

mecanizada a diferencia de los municipios de Suárez donde se encuentra el consejo comunitario 

de La Toma y del municipio de Buenos Aires donde también hay poblaciones de gente negra con 

consejos comunitarios y el grueso de la población de familias de gente negra depende en algún 

grado de la práctica minería. Como ha sido documentado en el trabajo de Daniel Campo (2015) 

concretamente para el sur del municipio de Buenos Aires, en estos municipios los actores 

alrededor de la minería y los intereses económicos extractivos han tenido una profunda 

influencia en las dinámicas del poder y la política local. En Suárez, la empresa multinacional 

interpuso acciones legales para exigir al Estado la protección de sus intereses y del usufructo 

sobre el título minero por sobre la población local, mientras en Santander de Quilichao, donde la 

población no era minera y quienes tomaron partido por la explotación minera fueron foráneos, 
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empresarios informales, mineros ilegales y en algunos casos la articulación de estos con actores 

armados ilegales que dio como resultado la incursión de una minería criminal en la zona, allí la 

empresa no tomó ninguna acción de denuncia o pronunciamiento sobre las amenazas de 

explotación ilegal de sus títulos, fue la comunidad la que hacía frente a la explotaciones y no la 

empresa.  

Los entables o unidades extractivas que llegaron sobre Quinamayó se ocuparon 

principalmente de la extracción de oro a cielo abierto removiendo grandes cantidades de tierra de 

las vegas o directamente del lecho del río. Con relación y a raíz de esta actividad fueron 

producidos nuevos espacios de la territorialización minera. Adyacentes a los entables se 

produjeron otros lugares conectados a los procesos de amalgamamiento, fundición o 

comercialización del oro. En estos se llevaban a cabo algunas actividades clausuradas a la vista y 

a los que solo tenían acceso el administrador del entable o los trabajadores que se encargan del 

lavado, del registro de las utilidades, la repartición de porcentajes destinados al dueño del 

terreno, a la comunidad o directamente a los consejos comunitarios, así como quienes se 

encargan de sacar el oro para su comercialización.  

Durante esos primeros años, los mineros aseguraron a los propietarios de las tierras que la 

explotación no afectaría las condiciones del suelo y en estos casos algunas de las primeras 

negociaciones de tierras para permitir la explotación incluyeron la mitigación de los impactos 

sobre el mismo. Esta consistía en la separación relativa de la capa vegetal y del material rocoso, 

para luego cubrir las excavaciones realizadas. Con esto se pretendía demostrar a los pobladores y 

persuadir a la comunidad de permitir la explotación de los predios argumentando que estos serían 

devueltos en la forma original y sin mayores afectaciones en la calidad de la tierra para retornar 

labores agrícolas sobre los mismos espacios. 

Al ingresar los mineros establecían los entables o unidades de producción extractiva. Lo 

cuales consistían en su mayoría de grupos de entre 8 y 12 personas, hombres en su mayoría. El 

trabajo en los entables se divide de manera jerarquizada. Está el administrador o responsable del 

entable, quien maneja la motobomba, los operarios de las retroexcavadoras, los chorreros 

quienes conducen el agua del río por mangueras hasta una estructura metálica denominada 

laberinto en la que se procesa el material recogido por las retroexcavadoras. De esta estructura se 

hacen cargo los laveros que recogen y se aseguran que no se obstruya la estructura donde se 
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recoge el material separado con la presión del agua y la piedra dejando pasar solo el material que 

luego será amalgamado a través de procesos químicos con el uso de azogue, mercurio o cianuro. 

Como proceso, algunos de los oficios dentro de los entables se orientan al manejo de las 

máquinas retroexcavadoras, de asegurar el funcionamiento de las motobombas, de las 

clasificadoras y el flujo del agua. Los chorreros son quienes se encargan de dirigir las mangueras 

que traen el agua del río con motobombas para el lavado del material rocoso y la arcilla pues se 

usan grandes cantidades de agua para la limpieza y lavado de oro. Indirectamente, como ha sido 

mencionado, el sostenimiento del entable también depende del ingreso de muchos insumos y el 

mantenimiento de la maquinaria. 

La extracción de oro consiste en pulverizar el material rocoso extraído con tambores que 

ejercen presión sobre este material para hacerlo más pequeño y separar las particulas de oro de la 

roca y arenas, luego las arcillas resultantes entran a un canal abierto donde son lavadas con agua. 

Las arcillas resultantes de ese proceso de lavado son lavadas en batea, el oro es amalgamado con 

mercurio para separar las particulas de oro de estos otros materiales, del cual es separado 

mediante quema y evaporación del mercurío. Los químicos que para ello se emplean, pese a que 

son altamente contaminantes, son manipulados directamente y mezclados con el oro para hacer 

la separación, luego son quemados y de esa forma disipados y desechados sin ningún control en 

el ambiente, retornando junto con el agua contaminada a las fuentes de agua comunes. Los 

efectos de los procesos de amalgamación llevados a cabo por lo general también a grandes 

escalas son procesos contaminantes de alta toxicidad que terminan siendo depositados en altas 

concentraciones cerca de los pozos de extracción. 

Las personas que vendieron tierras o alquilaron a los mineros o retreros como fueron 

reconocidos luego por la gente, lo hacían argumentando sobre los derechos individuales de 

decisión que les correspondían dentro de las tierras de sus parentelas. La disposición de la tierra 

destinada a la mineria generó multiples conflictos entre vecinos, familias y parientes. Las 

relaciones resultantes de este tipo de minería mayormente intensiva, distan enormemente de las 

relaciones familiares que recuerdan sobre todo las mujeres de la minería practicada 

anteriormente por sus antecesoras, tías, abuelas y madres.  Estas mujeres habían aprendido y 

enseñado a sus hijos o practicado en familia la minería como una actividad secundaria llevada a 

cabo en familia principalmente o entre mujeres que en epocas de verano se iban a las orillas de 
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río a reunir los oros -en plural para referirse al estado del mineral que se halla distribuido en la 

corteza terrestre en pequeñas cantidades-, de las orillas y playas de los ríos. Para esta práctica se 

habla también de procesos de separación diversos que refieren incluso al uso de plantas, 

mientras, para hablar del uso de mercurio las abuelas como si hablaran de un ser con volición 

nombran el oro con la capacidad de juntarse, de separarse o de profundizarse en la tierra en 

particular cuando se usa mercurio.  

Además de las personas que poseen una relación directa con los mineros como trabajadores 

del entable la minería ilegal es un gran atractivo para barequeros que no disponen más que de su 

fuerza de trabajo y que llegan para trabajar en los alrededores. Se trata un gran flujo de población 

migrante, que usualmente trabaja en otras zonas mineras y que tan pronto los entables empiezan 

a extraer grandes cantidades de oro reciben noticias de los lugares a los cuales desplazarse 

nuevamente. 

Durante dos años la minería ilegal permaneció en la vereda La Toma. Inicialmente los 

mineros lograron convencer a los dueños de los predios de vender o alquilar parte de la tierra 

pagando grandes cantidades de dinero y seduciendo a la población con las aparentes utilidades de 

las explotaciones. Con el tiempo también empezaron a emplear personas de la misma zona como 

intermediarios en la negociación de tierras y en los entables para ganar legitimidad ante la 

comunidad.  

Y mientras en los entables los operarios y trabajadores de cada entable podían ser entre diez 

hasta quince personas, la masa de barequeros podía llegar a ser de más cien hombres, mujeres y 

niños en los alrededores a la espera de una hora para bajar al hueco. 
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Imagen  14. Infografía Funcionamiento de entables mineros  

Fuente. El Tiempo (2016). Especial Minería ilegal, problemática ambiental y económica “Así arrasa la minería 
con el medio ambiente. Retroexcavadoras, dragas, mercurio y cianuro, entre la fórmula fatal” 
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La mayor parte del día los barequeros esperaban el permiso de los mineros para recoger material 

de lavado. Llegaban a esperar grandes jornadas solo para entrar por una o dos horas al pozo y 

sacar lo suficiente como para ganar entre ochenta y doscientos mil pesos al día. Aunque sus 

ganancias son realmente desconocidas suelen ostentar y gastar dinero en excesos, pagando más 

por la comida o por bebidas alcohólicas, invitando y regalando dinero para seducir a las mujeres 

jóvenes.  

Los barequeros formaron campamentos provisionales de vivienda en los alrededores de las 

zonas de explotación. En los improvisados asentamientos de vivienda los conflictos no se 

hicieron esperar. Se relatan episodios de violencia, consumo de drogas y alcohol que aquejan a la 

población vecina. Se presentan conflictos por daños en las redes eléctricas ocasionados por las 

conexiones de los barequeros para conducir la energía hasta los asentamientos. A causa del poco 

manejo de los desechos y los daños ocasionados por las personas de los asentamientos los 

agricultores vecinos vieron afectados sus cultivos bien por la contaminación de los mismos 

usados como baños al aire libre o por el robo del plátano y cualquier tipo de frutal. Ante esto 

muchas quejas empiezan a llegar ante la junta directiva del consejo comunitario y este empieza a 

ganar mayor legitimidad como ente representante de las comunidades en la mediación de los 

conflictos. Sin embargo, el consejo comunitario no puede hacer nada para prohibir que las 

personas que arriendan o prestan servicios a los barequeros hagan negocios con estos. Su acción 

es la de hablar con las personas envueltas en cualquiera de estos conflictos y mediar también ante 

los mineros para poner límites a los atropellos. 

Esta situación encontró su punto más álgido entre el 2012 y 2014 con la llegada masiva de 

entables y retroexcavadoras. Los mineros empezaron a descender sobre el trazado de la cuenca 

llegando a Ardovelas. Desde este punto empezaron a conducir las retroexcavadoras por Santa 

Lucía y a remover tierras incluso para hacer sus propias vías ya sin ninguna precaución haciendo 

cualquier tipo de trazado para llevar la maquinaría hasta el río. Pronto los mineros empezaron a 

comprar directamente la tierra evitando los arreglos de “recuperación” de suelos con los que en 

parte consiguieron facilitar su avance. En este periodo tuvieron lugar acciones mucho más 

evidentes sobre el curso del río, que fue desviado en varios puntos, por lo cual se considera que 

este periodo de tiempo constituye el ciclo de mayores impactos y daños ambientales.  
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La minería afectó transversalmente distintas actividades de toda la zona, pese a que las 

excavaciones se localizaban únicamente en las vegas del río Quinamayó no solo se destruía la 

capa superficial de tierra, sino que con las grandes remociones se inundó y desplazó el curso de 

las aguas del río. Por tanto, cerca de estas explotaciones se produjo la inundación de varios 

predios y contaminación de las aguas disponibles para uso doméstico y prácticas agrícolas razón 

por la que muchas otras personas que inicialmente no estaban interesadas en vender sus tierras se 

vieron presionadas a hacerlo. De esta forma fueron afectadas la calidad del suelo, la cobertura 

vegetal, las fuentes de agua y el aire y al mismo tiempo las actividades relacionadas directamente 

con los espacios del río. En primer lugar, por el vertimiento constante de materiales rocosos de 

suelo desprendidos de las vegas y contaminantes al río. La deforestación o inundación por los 

cambios en la corriente de los espacios de bosque cercanos al río afectaron también la vida 

silvestre. Esta situación incidió en la interrupción de acostumbradas prácticas de casería y pesca; 

el deterioro o desaparición de espacios de esparcimiento en los que se propiciaba el encuentro 

familiar, prácticas de recreación e interacción social vinculadas al río. Además de ello, la minería 

impactó profundamente los sistemas productivos de la zona y para algunas personas el 

crecimiento de esta actividad generó expectativas económicas que también se sumaron en la 

transformación de las aspiraciones laborales de muchos jóvenes: 

La juventud, cuando uno no sueña y sale a la ciudad, voy a ser chofer imagínese, pero 
nosotros ahora a los jóvenes allá no se les ve como la visión, el arraigo a cultivar ya no lo 
hay. Segundo si usted es campesino y tiene una visión más allá eso es lo mejor, pero debe 
también saber manejar lo de acá porque ese es su hábitat. Si usted es del campo pues debe 
ser apegado al campo, y manejar lo del campo pues ya que usted llegue más allá, eso es un 
adicional pero sí habrá jóvenes que no sabrán ni sembrar una pepa de aguacate. No quieren 
estudiar cómo se van a defender el día de mañana. Ahora, la minería, créame que esa sí fue 
el caos, esa sí nos sacó, la sacó del estadio… por qué, porque tras de que los jóvenes ya no 
tienen tanta vocación y así por el agro y llega esa modalidad, ahí sí es cierto que allá se 
padece ya de jornaleros para trabajar, para la piña se pasa trabajo, para la yuca también. 
Entonces, estamos de cara a todo eso. El ordenamiento es que de acuerdo como está el país 
con lo de los diálogos y todo eso de La Habana y todo según que van a venir muchas cosas 
para el campo, pero ¿quiénes van a recepcionar todo eso? Porque cuando no existían 
posibilidades la gente estaba a la expectativa ¿Y ahoritica? Y para todo ya como no es “tenga 
esto” sino que ya son con proyectos y dedicarle tiempo a estar en los espacios y la gente no 
quiere pagar el precio (Entrevistas Carlos Hernán Mesa 2014). 

Los mineros que llegaron a esta zona no encontraron una postura homogénea o una resistencia 

directa sobre la explotación razón por la cual los consejos comunitarios acabaron enfrentando 

grandes limitaciones en la regulación de las actividades mineras desarrolladas sobre la propiedad 
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individual. En ese momento surgieron múltiples contradicciones y posturas no solo frente a la 

minería sino al mismo tiempo sobre el reconocimiento de la figura de los consejos comunitarios 

como autoridad en el ejercicio de hacer control territorial.  

Líderes y personas de la comunidad citaban constantemente a los administradores de los entables 

–personas responsables de un entable- para intentar poner condiciones a las explotaciones y 

denunciar los atropellos que recibía la comunidad por parte de estos o de la población de 

barequeros cercana a las minas. Las reuniones se hacían generalmente con los administradores y 

no con los propietarios o dueños del capital de las empresas quienes podían ser generalmente 

personas desconocidas por parte de la comunidad, mencionados sin mayores detalles como 

empresarios de ciudades cercanas como Cali, o procedentes de otros departamentos y zonas 

mineras del país; grupos o empresas dedicadas a la comercialización de oro o en otros casos 

menos mencionados por cuanto se indicaba su capital era desconocido o presuntamente criminal. 

En este caso se hablaba directamente de personas pertenecientes a estructuras o bandas 

criminales, grupos armados, personas de las guerrillas de las FARC o del ELN, actores 

vinculados al narcotráfico o incluso de altos funcionarios públicos beneficiarios de las 

explotaciones. 

Después de vistos los efectos de la minería sobre el ambiente y la economía de la zona, los 

líderes de las juntas de acción comunal y del consejo comunitario intentaron persuadir a la gente 

de decidir de manera individual y oponerse colectivamente a la explotación minera considerando 

los efectos negativos que esta traía sobre los espacios comunes. Pese a esto, la falta de consenso 

hizo que estas primeras iniciativas resultaran infructuosas. Existía, además, un enorme temor de 

oponerse abiertamente a la explotación minera pues se desconocía la cadena de capitales de los 

mineros, lo que ejercía una presión adicional, “la gente le decía a uno “no, no se metan en eso, 

eso los matan”, “es que detrás de eso anda la guerrilla o, es que eso es de un narcotraficante…” 

entonces la gente estaba con ese temor (Conversatorios con mujeres de consejo comunitario 

2015). 

La junta directiva del consejo comunitario a pesar de haber sido socializada por cada una de 

las veredas, elegida en asamblea general y aceptada como propuesta política por gran parte de los 

habitantes no tradujo con su creación la adquisición inmediata de autoridad dado que este tipo de 

figura hasta entonces no existía. Esta primera junta enfrentó resistencias individuales a la 
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integración de las veredas y de la población como figura territorial colectiva, por lo tanto, el 

consejo comunitario contó con pocas condiciones para intervenir a nombre de la comunidad de 

manera unificada. Las posturas heterogéneas frente a la minería y las concepciones de la tierra 

como propiedad individual frente al proyecto colectivo que propone el consejo comunitario 

plantean una primera conflictividad en la apropiación del derecho multicultural. 

A partir del inicio de las explotaciones se realizaron un sin número de reuniones con el 

objetivo de consolidar acciones de decisión para la regulación sobre las actividades mineras con 

relativo éxito. Pese a estas acciones el consejo comunitario encontró resistencias dentro de la 

misma comunidad, omisión de los entes competentes y autoridades locales. En ese momento las 

funciones y el ‘para qué’ del consejo comunitario no era asiduo para todas las personas afectadas 

o beneficiadas que habían sido cooptadas por los mineros. Estás subvenciones, más adelante 

nombradas como reparaciones, consistieron en una especie de impuesto pagado a voluntad por lo 

mineros como supuesta compensación de los daños ambientales ocasionados, estas se 

materializaban en otra serie de medidas asistenciales a problemas particulares, como el arreglo 

de algún camino, el mantenimiento de vías usadas por los mineros, la compra o entrega de 

materiales de construcción, la entrega de kits escolares o regalos de navidad a niños de las 

veredas así como también elevados pagos por el abastecimiento o la prestación de un servicio.  

Cabe resaltar, que aunque la comunidad consiguió establecer algunos acuerdos o definir 

límites estos terminaron siendo solicitudes ignoradas por los mineros. Y muchas de estas ayudas 

o reparaciones más que concertadas o consentidas por las familias llegaron a ser impuestas, en 

casos en los que incluso el rechazar un ofrecimiento de compra o la recepción de dineros 

funcionaba como amenaza o como compromiso de las personas a vender sus terrenos. 

3.4.1. Mujeres frente a la minería 

Las comunidades afectadas por la minería ilegal enfrentan la falta de regulación por parte del 

Estado, así como la ineficiencia de los mecanismos y organismos de control. Estos factores y el 

aumento en el valor internacional del precio del oro desde los años 2000 han hecho que las 

explotaciones mineras en departamentos de toda Colombia, desde Chocó, Antioquia, Valle del 

Cauca, Risaralda, Caldas, Cauca, Nariño, Caquetá, Huila, Putumayo y Amazonas tengan una 

intensiva expansión tanto masiva como irregular de la minería y cuenten con un limitado y poco 

efectivo control estatal en los territorios de comunidades negras, de pueblos indígenas y 
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campesinos. La situación de las mujeres en contextos mineros es especialmente preocupante por 

las violencias basadas en su género y la economía servil, el trabajo y la espacialización sexuada 

de los lugares donde ser desarrolla dicha dinámica son algunos de aspectos que hasta ahora 

empiezan tratarse. 

A finales del año 2008 en la zona de la cuenca media del río Quinamayó la llegada masiva de 

mineros y empresas informales empezaron a establecerse y desplazarse en la zona para la 

extracción ilegal de oro a las orillas del río. A penas un par de años después empezarían a llegar 

grandes grupos de barequeros a quienes se podia ver llevando botas de caucho y cargando una 

batea de madera o plástico, cargando barretones, palas y baldes. Sobre esta situación las personas 

asumieron distintas posturas y expectativas en relación con la minería. Algunas de las acciones 

de control territorial y acción política más significativas, aunque actualmente poco valoradas en 

la zona, surgieron de la reunión de un grupo de mujeres que logró frenar la explotación sobre uno 

de los ríos cercanos al río Quinamayó. 

Hace mucho calor, es miércoles por la mañana día de mercado. Hemos salido a esperar 

transporte para ir al pueblo. La chiva está parqueada cerca de la caseta comunal esperando 

pasajeros y vemos que no ha completado de todo el cupo. Está casi vacía a pesar de que es día de 

mercado. El conductor espera largo rato después de que hemos subido, después de un tiempo una 

mujer molesta le reclama “A esta hora no salen mineros ¿qué espera?” y a continuación arranca 

la chiva aún a medio llenar. Mara, la mujer a mi lado que reclama al conductor de la chiva, me 

explica cómo durante el boom minero el transporte se copaba de barequeros a todas horas del 

día. Entre risas me dice “la gente podía salir bien vestida de su casa para ir al médico o atender 

alguna cita a Cali o Santander, pero si se subía a algún carro cargado de mineros lo cual era casi 

inevitable, terminaba en el mejor de los casos bajándose sucia del carro”, cuando no embarrada o 

pisoteada por los barequeros que se amasaban en el transporte sin ningún reparo con sus palas o 

sus baldes aún llenos de barro. 

Cuando volví a entrevistarme con ella tiempo después de esta conversación, hacia cerca de un 

año que la minería a cielo abierto había empezado a ser perseguida por las autoridades locales, a 

partir de 2014 después de que se conociera públicamente del derrumbe de una mina en la vereda 

San Antonio, una de las veredas del consejo comunitario vecino. Con los mineros se había 

desplazado también gran parte de la población flotante de barequeros vinculada a las minas. Sin 
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embargo, no mucho tiempo después la extracción minera continúo a través de una nueva 

modalidad en la zona, de túneles pequeños de gran profundidad conocida como cúbicos. Se pasó 

de la extracción y remoción masiva de materiales de una minería aluvial altamente mecanizada 

con retroexcavadoras y a cielo abierto, a una minería de filón subterránea, también mecanizada y 

contaminante pero aparentemente más ‘discreta’ y rudimentaria.  

Desde que la minería se había asentado en la cuenca del río Quinamayó habían emigrado a la 

zona cientos de personas que buscaban participar de la bonanza extractiva. El volumen de la 

población de barequeros y personas que llegaban masivamente a la zona diariamente durante los 

años en los que permanecieron los entables fue muy alto. Los flujos de migrantes temporales no 

se detenían y a la zona entraban y salían buses, motos, carros y chivas todos los días, siendo tal el 

número de personas que llegaron a incluso constituirse nuevos ‘barrios’ o mejor, zonas de 

asentamiento donde algunos de los barequeros empezaron a quedarse. En estas zonas se 

prestaban y ofrecían servicios de toda clase, desde almohadas hasta drogas, alcohol, billares, 

comida, mujeres, armas, y espacios que reprodujeron formas de discriminación ya existentes 

hacia hombres y mujeres. En muchos casos se acusaba a la población de ser ‘perezosa’, 

‘envidiosa’ o ‘corrupta’ por no explotar propiamente ni permitir la devastación y contaminación 

causada por la extracción del oro.  

La bonanza del oro había conseguido alterar y reinventar las formas de relacionamiento 

locales. Había irrumpido principalmente la realización de actividades cotidianas y la eliminación 

de prácticas sociales y económicas asociadas a los lugares ahora ocupados por los mineros y 

barequeros. La distinción era clara, los mineros eran aquellos que tenían la plata, es decir, 

quienes tenían máquinas, armas o el capital financiero para alquilar o comprar tierra y poner a 

funcionar un entable o todas las anteriores, mientras los barequeros, se decía, eran muchas veces 

gente pobre de otras zonas mineras que terminaba legitimando con su resistencia y la defensa de 

su trabajo de mano de obra la presencia de los mineros. 

Desde la instalación y el avance de los primeros entables mineros provenientes de 

departamentos de Antioquia, Nariño y Valle del Cauca las personas identificaron y diferenciaron 

los entables según su supuesta procedencia como pastusos, o como paisas respectivamente. 

También habían llegado mineros y barequeros de distintos lugares del país algunos de ellos 

abiertamente vinculados en algunos casos a actores armados ilegales o jefes narcotraficantes de 
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la región. En este último se conoce la experiencia vivida en relación con el entable de “El 

crespo”, o “El mexicano”, hombres representados por personas de la comunidad como personas 

amables dispuestos al diálogo y atentas a la negociación con la comunidad cuyo poder armado y 

violento no daba pie al más mínimo cuestionamiento. El uso de grupos de vigilancia privadas, el 

porte de armas largas y de esquemas de seguridad de camionetas y personas armadas lograba 

intimidar a mucha de la población y esto generaba al mismo tiempo que no resultara fácil 

consolidar una red de solidaridades y apoyos a la resistencia de las mujeres. 

En la zona el responsable de un entable es el administrador, aunque no se trate expresamente 

del dueño de la empresa o de la maquinaria. los entables establecidos en Quinamayó constaban 

de cuadrillas de trabajo de alrededor de 7 a 12 hombres por entable entre los que se encontraban 

los operarios de las retroexcavadoras, motobombas y otras actividades dentro del ciclo minero. 

Sin que la procedencia de su capital fuera clara estos se denominaban así mismos como 

empresarios. 

Las retroexcavadoras fueron desplazadas hacia otros municipios debido a la renuencia 

mediática que alcanzó la falta de control y regulación de la actividad minera por parte de las 

autoridades gubernamentales a raíz de la muerte de varios mineros en una de las explotaciones 

localizadas sobre el río Quinamayó. La explotación llevaba varios años, y muchos mineros 

informales ya habían lograron apropiarse de grandes extensiones de tierra alrededor del río y 

extraer recursos minerales de las orillas y terrenos cercanos al río Quinamayó.  

Después de acompañar actividades de la junta directiva del consejo comunitario y participar 

en algunas de sus actividades políticas quise regresar esta vez para hablar con Mara una mujer 

que había hecho parte de la junta directiva del consejo comunitario y ahora se encontraba un 

tanto distanciada de las actividades de la organización.14 Había tenido la oportunidad de hablar 

con ella sobre los impactos de la minería en la zona de los consejos comunitarios. Ella junto con 

un grupo de mujeres del consejo comunitario habían llevado a cabo acciones de resistencia al 

ingreso de retroexcavadoras y la explotación minera. Mi interés radicaba en conocer con mayor 

profundidad la experiencia de estas mujeres para reconstruir con ellas las fases de expansión de 

la minería ilegal y los impactos que para ellas había dejado este fenómeno. 

14 Los nombres de las mujeres han sido cambiados. 
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Este grupo de mujeres había liderado varias acciones de control territorial para restringir el 

paso de maquinaria hacia el río Agualimpio a una de las fuentes aledañas al río Quinamayó y por 

esta razón se habían encontrado en tensión no solo con los mineros sino también con familiares 

suyos y personas de la comunidad. Al desafiar los intereses de explotación sobre Agualimpio, las 

mujeres recibieron amenazas dispersadas por los mineros entre personas de la comunidad y 

personas cercanas a ellas para disuadirlas convenciéndolas de recibir dinero o intimidarlas de 

oponerse con amenazas. 

Sumado a esto, la población migrante de barequeros y el creciente número de locales que 

buscaban lucrarse de la minería servían como escudo y elemento de legitimación social de la 

minería ilegal frente a las instituciones y los operativos llevados a cabo para detener la actividad. 

Mara habla sobre como poco a poco la gente en La Toma empezó a considerar la minería como 

una posibilidad económica: 

Allá se empezó el tema de la minería con retroexcavadora, allá se hicieron millones de 
reuniones casi que en semana tres cuatro, reuniones, en fin de semana se reunía también para 
explicar qué era todo lo que se nos venía, qué era lo que iba a pasar, todo lo que iba a traer. 
Pero la gente empezó a ver eso como una alternativa de trabajo, incluso había gente que se 
iba todo el día apenas a mirar. A mirar cómo era, porque como les decía, nosotros no 
sabíamos de eso, nosotros acá no. Sí acá hay personas barequeras ancestrales pero en este 
consejo comunitario de tres mil quinientas personas póngale usted unas diez que en algún 
momento practicaron esa minería ancestral pero no fue en una forma que eso se convirtiera 
en su sustento diario, no (Entrevista líder comunitaria 2016). 

Mara había aceptado conversar conmigo sobre la situación minera en esos años anteriores y 

los impactos que esta había dejado, pero al mismo tiempo se mostraba en desacuerdo con 

conversar sobre la situación actual en su vereda en relación con la minería. Rápidamente ante 

cualquier pregunta sobre el tema minero surgían negativas: “…Ya no sé nada, lo único que sé es 

que se ha puesto peor y sigue llegando cada vez más gente, ya lo demás no sé. De eso como no 

he querido saber nada, pues yo por allá no he ido. Y no sé por allá cómo esté… de eso ya no sé 

nada”. 

Su incomodidad para hablar sobre la situación actual y el manejo que estaba dando la 

comunidad reflejaban la distancia que habían decidido asumir las mujeres debido al desánimo 

que producía lo que para ella había sido un esfuerzo poco respaldado por las autoridades locales, 

las instituciones de control y la misma comunidad disociada por los intereses mineros. Me cuenta 

que acaban de pasar un verano difícil. Agualimpio, ha pasado a convertirse en la única fuente de 
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agua para sopesar la sequía y asevera que Quinamayó prácticamente se secó y que el agua no se 

ha visto correr aunque, comenta, ha llovido fuertemente en varias ocasiones el último mes. Aun 

así, la contaminación del río es demasiado alta como para arriesgarse a usarla para cualquier 

cosa. 

Le pregunto por las ciudadelas de plástico verde15, en las que se organizaron los mineros y 

barequeros que venían de afuera para trabajar en los entables en los que funcionaban las retros16 

de los primeros años de explotación. Todas esas oleadas de migrantes estacionales llegaron a 

convertirse en una masa poblacional grande e invasiva con relación a los pobladores locales. 

Mara me cuenta que mientras algunos barequeros y mineros se han estado yendo, muchos se 

quedaron, y muchos más aun siguen llegando a diario, hombres y mujeres del municipio de 

Buenos Aires. También, que los dueños de las retros que habían comprado la tierra optaron por 

sacarlas al río Ovejas y continuar explotando en Quinamayó adoptando una práctica distinta 

nombrada como cúbicos. Los cúbicos son una mezcla de socavones verticales y horizontales 

sostenidos rudimentariamente en algunas secciones por vigas de madera. Para ello, los ahora 

dueños de las tierras en las que quedaron enormes pozos por las excavaciones con las retros, han 

traído gente de Buenos Aires, municipio en el que se trabaja desde hace mucho tiempo esta 

actividad. 

Las mujeres atribuyen a esta nueva modalidad de minería el aumento en gran número de las 

muertes violentas y por accidentes. La gente comenta que ya han muerto varias personas por 

accidentes, envenenamientos, intoxicaciones con algunos de los químicos empleados para el 

lavado del oro, ahogamiento por gases y caídas dentro de los mismos cúbicos. La mayoría de las 

muertes violentas suceden dentro o cerca de los asentamientos y entre las personas de esas zonas. 

Con estremecimiento Mara cuenta que hasta apenas el fin de semana pasado a mi visita, habían 

sacado el cuerpo de un hombre joven que había sido apuñalado en más de 25 ocasiones mientras 

dormía en uno de estos cambuches de plástico, del asesinato o la causa, no se ha esclarecido 

nada. Nadie sabe qué razones ocultas estén detrás de un asesinato tan sangriento del cual se 

sospecha hubo más de una persona involucrada. Mientras en la semana anterior a este hecho, 

15 Cambuches improvisados de polipropileno verde y techos de grueso plástico negro, erigidos sobre verticales de 
guadua y piso de tierra que sirven de vivienda, estanco, lugares de prostitución llamados “chongos” por la gente, 
almorzadero y casa de comercio a los innumerables barequeros que llegaron a la cuenca del Quinamayó. 
16 En esta zona, la expresión retro y su plural retros, es la contracción más usada corrientemente por los pobladores 
locales para referirse a retroexcavadora. 
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otro hombre relacionado con el trabajo en los cúbicos que al parecer comerciaba o compraba oro 

a gente de los asentamientos fue asesinado. La gente especula que salía con oro para vender en 

Cali, después de eso no se sabría nada más, apareció muerto. Como este hay varias historias de 

muertes relacionadas con la compra o el robo de oro. 

Mara piensa que la situación se ha tornado muy preocupante, dado que ahora la participación 

de personas de la comunidad es mayor en relación con lo percibido antes de la tragedia del 30 de 

abril de 2014 en San Antonio en la que murieron varias personas pertenecientes al consejo 

comunitario de Aires de Garrapatero. Dicha participación parece ir en aumento. Situación 

inquietante si se considera que en la medida en que la participación de la población local en los 

procesos extractivos crezca, pueda igualmente crecer la tendencia a admitir el establecimiento y 

la legitimidad de la explotación minera sobre cualquiera de las fuentes de agua que quedan. Y 

aunque para algunos esto pudo ser impensable, es tangible la existencia de emprendimientos que 

buscan constituir o crear cooperativas mineras que insisten en la idea de reclamar títulos de 

explotación ‘especiales’ amparados en la ley por la prelación de concesión de títulos de zonas 

mineras a comunidades étnicas. Idea que ha sido defendida por algunos ideólogos políticos 

importantes entre quienes insisten en que el oro como recurso debe ser explotado por las 

comunidades y debe ser controlado no por el Estado central si no por ellos mismos a través de 

los consejos comunitarios. Dicha falacia ha llevado a creer a muchos al interior de las 

comunidades de que la conseción de una zona minera especial sería equiparable a tener medidas 

de protección en las que sin embargo prima la necesidad de ser mineros.  “El recurso está ahí y 

hay que sacarlo, esa riqueza es nuestra ha estado ahí debajo de nosotros, y el oro hay que sacarlo 

porque hay que sacarlo y debe servir para generar riquezas para las comunidades negras” 

(Secretario de gobierno Departamento del Cauca, 2015). 

Durante una de nuestras conversaciones, Mara se frotaba los ojos con las manos y levanta la 

cara con la mirada algo enrojecida, yo no sabía si estaba riendo o a punto de llorar pero era 

evidente la preocupación en su rostro, “La gente va a la mina para esta temporada. Ya que ir que 

para Cali a trabajar en los almacenes que por la temporada de diciembre ¡No!, o en los puestos 

en la galería de Santander ¡No!, eso ya no, ahora todos van es para el hueco”. Ella manifiesta su 

intranquilidad porque la gente de la misma comunidad empieza a ir cada vez más a trabajar en 

las minas. Por el momento, es evidente que el número de personas de su vereda que va a los 
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cúbicos ha crecido y se trata principalmente de mujeres de la zona que realizan esta labor cerca 

de las minas. Estas no trabajan directamente en su interior, sino que van hasta las entradas y allí 

lavan manualmente recogen la tierra y los materiales que ya han sido procesados por los mineros. 

A la gente “le regalan tierra, mejor, le dejan recoger tierra por baldados de a tres o cinco por día, 

quienes administran los cúbicos”. A este oficio se le conoce como chatarreo y está siendo 

practicado especialmente por mujeres. Al igual que durante los años en los que fue la explotación 

minera a mediana escala con las retroexcavadoras, aunque la mayor parte de la población de 

barequeros eran migrantes las mujeres fueron las primeras en participar también de esta 

actividad. La mayor parte de los hombres jóvenes locales que se vincularon laboralmente en las 

actividades de los entables, lo hicieron en la primera etapa del ciclo de extracción minera 

mientras los retreros buscaban validarse a sí mismos como empresarios y empleadores en la 

zona. En San Antonio, donde aun masivamente recurren barequeros a chatarrear en las zonas 

cercanas a las minas, muchas de las mujeres han recurrido a la minería como una forma de 

buscar independencia económica o de ocupar su tiempo más allá de las labores domésticas y de 

cuidado que desempeñan en el ámbito privado de sus hogares o espacios familiares practicando 

esta actividad para asegurar ingresos para sí mismas, sus gastos y necesidades personales o las de 

sus hijos. 

El problema, insisten, otras mujeres y líderes comunitarias, está en que “si la misma gente de 

uno empieza a ver el oro como su única oportunidad después no hay quién ataje eso. Porque ya 

al ir ganando legitimidad entre la gente de la comunidad no hay luego como frenar a otros de la 

misma comunidad que también quieran, porque con qué cara… ni a los que vengan de afuera”. 

Como efectivamente ha venido pasando en los años posteriores a la tragedia minera de San 

Antonio, en un escenario de posturas heterogéneas frente a la minería y de muchos silencios 

institucionales, de algunos esfuerzos, pero también de falta de fuerza organizativa para el análisis 

de los impactos y los problemas que ha dejado la minería y que sigue reproduciendo 

diferencialmente en cada una de las zonas afectadas. 

El ejercicio de hacer memoria desde las resistencias y experiencias e historias del grupo de las 

mujeres del que ella había hecho parte fue un gran aliento para ella y para sus compañeras de 

reconocer y reconocerse frente al conflicto, lo que las mismas mujeres afirman las unió mucho. 

Este grupo de mujeres realizó acciones políticas organizadas comunitarias y familiares con las 
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que logró despertar dentro de su comunidad la necesidad de organizarse ante las presiones de los 

mineros. Para Mara esto era lo suyo al igual que para las otras mujeres, quienes se habían 

mostrado muy negativas de hablar sobre la minería al momento en el que nos conocimos. En 

estos ejercicios de construir memoria e identificar temporal, afectiva y emocionalmente todo lo 

que había implicado para ellas la minería toda su disposición corporal cambiaba dejando ver su 

emoción y el sentido que para ellas tenía haber hecho algo para defender su acceso a un bien 

común del que algunas de ellas decían no ser dueñas sino herederas de una tierra y de unas 

relaciones que esperaban sus hijos y su familia también pudiera disfrutar. Cuestionar el despojo 

cobraba valor en sus manos, en la emoción que reflejaba su cara y los sentimientos que 

envolvían los relatos de cuando habían tenido más fuerza, pero también de aquellos que habían 

sido para ellas batallas pérdidas y situaciones de impotencia frente a la indiferencia o la 

corrupción de las instituciones y de sus propios vecinos. 

Los meses siguientes a la salida de las retroexcavadoras en 2014 y 2015 fueron un periodo de 

tensa calma. La minería no había terminado, aunque las máquinas se habían ido. Mara temía en 

ese momento que llegara el día en el que no quede más agua en su vereda para sopesar posibles 

sequías o la habitual la escasez de agua en las temporadas anuales de verano. Para ella esto sería 

más apresurado si las explotaciones empezaban a contaminar el río Agualimpia que habían 

defendido ella y las otras mujeres. Piensa que de ser así la gente paulatinamente tendrá que 

migrar a las ciudades o al pueblo y “terminaremos dejándole libre el camino a la Anglo Gold, eso 

es lo que han querido desde el principio y sin gente pues les queda más fácil. Y la minería nos ha 

quitado muchas tierras en las que cultivar. Todas las tierras de las vegas del río en las que se 

sembraba la caña, el mango, el café… ahora con el trapiche se están consiguiendo proyectos 

productivos para exportar panela, pero y sin tierra ¿qué van a hacer? Ya no hay dónde sembrar, 

no quedan tierras a las orillas del río”. Tampoco orillas. “Ahora ya no queda ni gente que se 

oponga. Si antes era difícil ahora sí que está peor porque es la misma gente, los jóvenes, los que 

se están yendo a la mina. Ahora no hay con quien contar, lo que dicen es que pasaron cosas que 

ni yo quiero creer, me niego a creer. Las máquinas pasaban por la noche y la misma gente que no 

salía a pararlas en el día, salía a cobrarles el paso por la noche. Y en este momento no hay quién 

paré ni se arriesgue a oponerse a eso”. 
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Los mineros trataban de constituirse como actores legítimos y ofrecían a cambio de su 

permanencia dar empleo a los jóvenes, arreglar carreteras, dar dinero para obras, materiales de 

construcción, dinero a la gente e incluso regalos a los niños, tratando de comprar a la gente. El 

consejo comunitario intentó comprar tierras de algunas personas a las cuales los mineros ofrecían 

grandes cantidades de dinero por encima de los precios del mercado de tierras lo que imposibilitó 

el propósito de los consejos comunitarios de ganarle tierra a los mineros y terminó con la pérdida 

de varios cultivos, árboles frutales y zonas de bosque. 

A partir de continuadas conversaciones con las mujeres de la zona fuimos construyendo en 

grupo una línea de tiempo del conflicto minero de acuerdo con las experiencias y temporalidades 

definidas por las mujeres como periodos extractivos recientes, los años de transformación, los 

momentos, los conflictos y principales situaciones coyunturales que terminaron por transformar 

las modalidades empleadas en el ciclo de extracción minera en Quinamayó. La siguiente tabla es 

el resultado de esas conversaciones y de algunas entrevistas realizadas desde el año 2014 con 

líderes de ambos consejos comunitarios. A diferencia de las perspectivas presentadas por las 

mujeres en las que se describen los sucesos y problemas identificados y analizados por ellas, en 

la línea de tiempo iniciada con los líderes de los consejos comunitarios se establecen 

temporalidades de inicio de la organización política de la gente negra en la zona más allá de la 

conformación de los consejos comunitarios. La visión de los líderes no se limitó en el tiempo 

considerado como margen para esta investigación (1993), en cambio nombraron los años de 

algunas leyes sobre población afrodescendiente en Colombia y sucesos considerados importantes 

por los líderes para historizar sus procesos. En estos discursos de temporalidad histórica son 

menos detallados los eventos o su contexto, se alude principalmente a reconocimientos jurídicos 

y normatividades relacionadas con la población negra como sujeto de derechos étnicos 

diferenciales y de hechos vinculados al conflicto armado vivido en la zona. Para constatar este 

segundo tipo de eventos/coyunturas he referenciado directamente a las normas señaladas por los 

líderes o recurrido a la revisión de artículos de prensa verosímiles con los eventos relatados. 

Tabla 2. Línea de tiempo del conflicto minero en la cuenca media del río Quinamayó elaborado por 
grupo de mujeres del consejo comunitario de Zanjón de Garrapatero 

Año Evento/Coyuntura Descripción/Fuente 
1821 30 de agosto de 1821, en que la 

Constitución de Cúcuta impuso la 
Ley de libertad de vientres 1821 
Derecho a la libertad de los hijos de esclavos 
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libertad de los nacidos de padres 
esclavos cuando alcanzaran los 18 
años. 

que nacieran a partir de la promulgación de 
la ley. 

1851 21 de mayo Ley 2 de 1851  
Se firma la abolición legal de la 
esclavitud. 

Ley 2 de 1851 
Sobre libertad de esclavos 

1989 Convenio 169 de la OIT Ratificación del Convenio 169 de la OIT 
para Colombia el 27 de agosto 1989 
mediante convenio sobre pueblos indígenas 
y tribales, 1989; 

1991 Cambio constitucional. Adopción 
del Convenio 169 de la OIT (Ley 21 
de 1991). 

Estipula como principio fundamental el 
respeto, reconocimiento y protección de la 
identidad cultural, formas de vida, 
tradiciones y derecho propio de los grupos 
étnicos. 

Mayo 
de 2000 

54 paramilitares del Bloque Calima 
se movilizan desde Tuluá y se 
instalan en fincas de Timba – Cauca 
y construyen una base militar y de 
entrenamiento en  la vereda San 
Miguel; Desde allí hacían 
incursiones a los municipios de 
Santander de Quilichao, Suárez, 
Caloto y Puerto Tejada. 

El recorrido sangriento del Bloque Calima 
por el Cauca. Consultado 
en: http://www.verdadabierta.com/compone
nt/content/article/35-bloques/3987-el-
recorrido-sangriento-del-bloque-cal-ima-
por-cauca  

Agosto 
de 2000 

Incursión del bloque “Calima” de 
paramilitares en la vereda “Lomitas” 
en Santander de Quilichao 

Presencia paramilitar en Santander de 
Quilichao. Consultado 
en: http://www.verdadabierta.com/lucha-
por-la-tierra/5283-lomitas-quiere-salir-del-
abismo 

18 de 
diciemb
re de 
2004 

Desmovilización del bloque 
“Calima” de autodefensas que 
hacían presencia en el Valle del 
Cauca y Cauca. 

Consultado 
en: http://www.verdadabierta.com/document
os/historia/paramilitares/desmovilizacion-
2003-2006/724-desmovilizacion-bloque-
calima-fundacion-seguridad-y-
democracia/file 

2008 
 

El Estado otorga contrato de 
concesión minera Anglo Gold 
Ashanti parte de la cuenca media del 
río Quinamayó. 

Agencia Nacional de Minería -ANM 

Primeros entables ilegales sobre el Explotación ilegal de oro. Contaminación de 
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río Quinamayó vereda La Toma la cuenca, desaparición de cultivos de caña y 
palmas de chontaduro, aumento casos de 
embarazos en niñas. 

Creación comité zonal Compuesto por los presidentes de juntas de 
acción comunal. Trabajaban por el arreglo 
de la carretera y a partir de estas veredas se 
conforma el consejo comunitario a finales de 
2008 

Creación de consejo comunitario 
Zanjón de Garrapatero 

Veredas de Bajo San Francisco, 
Mazamorrero, La Toma, El Palmar, Alto 
Palmar, Santa Lucía, Ardovelas 

Personas de las veredas de 
Quinamayó y La Toma vendieron o 
alquilaron la tierra para 
explotaciones mineras “informales”. 

Arrendamiento de tierras para viviendas 
informales y asentamientos a personas de los 
entables 

Reuniones del comité zonal sobre 
minería 

Trabajo del comité zonal de concienciación 
sobre los efectos de y daños de la minería 
con ejemplos de lo que pasaba en otros 
lugares. 

2009 
 

Expansión y boom minero La minería empezó a desplazarse río abajo 
hasta llegar cerca de la vereda de Santa 
Lucía. 
“El sustrato era muy duro y dificultó la 
explotación del oro en esa zona lo que hizo 
que se desplazaran todavía más cuenca 
abajo” (Conversación con trabajador del 
trapiche la Palmereña). 

La Corte Constitucional promulga el 
Auto 005 de 2009 en seguimiento de 
la Sentencia T-025 de 2004 para la 
protección de los derechos 
fundamentales de la población 
afrodescendiente víctima del 
desplazamiento forzado. 

Corte Constitucional Gobierno de Colombia 
Auto 005 de 2009 Enfoque diferencial de 
diversidad sobre la población desplazada 
víctima del conflicto armado en Colombia. 
http://www.corteconstitucional.gov.co/REL
ATORIA/Autos/2009/A005-09.htm 
 

Primer operativo contra 
explotaciones ilegales en la cuenca 
media del río Quinamayó. Participa 
la autoridad ambiental del municipio 
Corporación Autónoma Regional del 
Cauca - CRC.  

“Se estaban llevando maquinaría de los 
entables en los que ya estaba trabajando 
gente de la zona estas mismas personas 
hicieron oposición al operativo de la fuerza 
pública. En Ardovelas y Santa Lucía no 
mostraban una postura unida frente a la 
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 resistencia que estaba haciendo El Palmar 
porque varios jóvenes ya estaban trabajando 
para los mineros” (Conversatorios línea de 
tiempo mujeres). 

Contaminación y pérdida del río y 
los bosques de guadua cercanos a 
Quinamayó 

“Dejamos de ir al río, dejamos de comer los 
peces, a los niños ya no los dejábamos ir, los 
animales tampoco pudieron volver a 
consumir esa agua, el agua bajaba hecho casi 
lodo, el río dejó de ser un lugar de 
recreación” (Conversatorios línea de tiempo 
mujeres) 

Amenazas a líderes del consejo 
comunitario y presidentes de juntas 
de acción comunal. Fragmentación 
de la población frente a la minería.  

“Había reuniones en las que los mineros 
infiltraban personas de la misma comunidad 
para identificar a quienes se oponían a la 
minería” .(Conversatorios línea de tiempo 
mujeres) 

2010 
 

Alquiler de terrenos a las orillas y 
vegas del río Quinamayó para 
extracción minera. 

“Personas de la comunidad que ya no vivían 
en la zona alquilaban y vendían los terrenos 
a los mineros”  (Conversatorios línea de 
tiempo mujeres) 

Los mineros se apoyaron en 
intermediarios para conseguir más 
tierras, personas de la misma 
comunidad que convencían a otros 
de vender o alquilar la tierra. 

Conversatorios línea de tiempo mujeres 

Cambio de actividades económicas Empezaron a verse afectadas las actividades 
agrícolas, como la siembra de caña panelera. 

Rompimiento de la cohesión social 
entre las veredas a favor del paso de 
la minería y en contra de esta 
actividad. Deterioro de las relaciones 
sociales y familiares. 

Conversatorios línea de tiempo mujeres 

Grandes oleadas de migrantes 
barequeros 

Conflictos entre barequeros 
“Esa gente daba miedo, se echaban 
maldiciones entre ellos, había mucha 
susceptibilidad a la envidia, se sabía que 
había muchas peleas o muertes en los 
lugares donde quedaban sus asentamientos”.  
 
En repetidas ocasiones se presentaron daños 
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en predios y cultivos vecinos a los 
asentamientos de los barequeros. Las fallas 
en la energía por las conexiones ilegales, la 
contaminación de los predios y los cultivos 
agravó el conflicto entre foráneos y las 
personas de la zona. 

2011 
 

Llegan los primeros entables a 
Ardovelas bajando por el río 
Quinamayó 

Entable de los pastusos. Mineros que 
compraron tierras en las orillas del río.  
“Dañaron esas tierras en las que uno 
sembraba y se daba de todo, ahí se sembraba 
principalmente caña, esas eran las tierras 
más fértiles” (Conversatorios línea de 
tiempo mujeres). 

Ruido y tránsito de personas 
externas a la comunidad 

“venían muchos buses, motos, chivas, gente 
a pie todos pasaban hablando o haciendo 
ruido, se oía el ruido del bus y el ruido de la 
gente” Conversatorios línea de tiempo 
mujeres). 

Inseguridad y movilidad restringida, 
y conflictos con los barequeros. 
Prostitución 

“Nos daba miedo ir por ahí, pero ellos se 
metieron con niñas de los alrededores y se 
hicieron incluso casas de citas”  
(Conversatorios línea de tiempo mujeres)  

Problemas de salubridad, conflictos 
con los barequeros 

“Donde no había baños los barequeros se 
metían a los cultivos y hacían sus 
necesidades en cualquier parte”-  
“los barequeros no respetaban a nadie ni 
entre ellos mismos y se peleaban en el 
hueco, constantemente por un lugar en la 
mina” “racimo de plátano que veían, racimo 
de plátano que se llevaban, de chontaduro, 
de todo” (Conversatorios línea de tiempo 
mujeres). 

Resistencia de los barequeros a la 
fuerza pública y a los operativos de 
control 

“cuando venían los policías a hacer los 
operativos ellos intervenían, los barequeros 
que venían de otros lados se enfrentaban a 
los policías y no dejaban que se llevaran las 
máquinas” Conversatorios línea de tiempo 
mujeres). 

mayo 
de 2011 

Aprobación de la ley de víctimas 
como medida de atención y 

Ley 1448 de 2011 
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/
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protección a las personas víctimas 
del conflicto armado colombiano. 

basedoc/ley_1448_2011.html (20-02-2016) 
 

Mayo 
de 2011 

Conflicto Finca San Rafael (Vereda 
Mazamorrero) 
 

“Los enfrentamientos a ‘palo, machete y 
bala’ iniciaron el domingo 22 de mayo de 
2011. 
Ese día un grupo de indígenas provenientes 
del municipio de Toribío, que se 
encontraban trabajando en la finca San 
Rafael, (adjudicada por el Ministerio del 
Interior), se enfrentaron con habitantes de 
las comunidades afrodescendientes de la 
zona quienes rechazaron su ingreso a la 
región, argumentando que ellos la han 
habitado por siglos. 
La pugna por el predio, ubicado en la vía 
que une a Santander de Quilichao y Buenos 
Aires, se tradujo en acciones violentas de 
una comunidad contra la otra. El saldo, 14 
heridos graves de ambas comunidades, y 
daños en la casa y cultivos del predio”. 
Consultado en: 
http://www.agendapropia.com/index.php/ag
enda-propia/informe-especial/1866-la-lucha-
por-las-tierras-en-el-cauca-una-historia-de-
nunca-acabar (20-02-2015) 
 

2011 
 

Corrupción y soborno de las 
instituciones públicas a favor de la 
actividad minera  

“los policías informaban a los mineros de los 
operativos, pero ellos venían eran por su 
vacuna” (Conversatorios línea de tiempo 
mujeres) 

“Reparación económica” de los 
mineros informales a los consejos 
comunitarios 

“Esa reparación le hizo mucho daño a la 
credibilidad del consejo porque se volvió 
plata de bolsillo y el consejo comunitario en 
vez de ser el ente protector del territorio 
pasó a ser el proveedor de dinero para 
cualquier necesidad” (Conversatorios línea 
de tiempo mujeres). 
 
“Hubo una supuesta reparación de parte de 
los mineros. Quedó en la mente de la gente 
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que a raíz de esa reparación el consejo había 
quedado supremamente pudiente y mucha 
gente que ni siquiera iba a las reuniones, 
solo iba a pedir para cualquier gasto. La 
gente se acostumbró a que el consejo fuera 
el dispensador de dinero pero no se le 
invirtió a problemas generales de la 
comunidad”. “La reparación era un 
porcentaje de lo que los entables lavaran 
para entregar a los consejos comunitarios y 
se le pagaba a “veedores” para que dieran 
cuenta de cuánto sacaban los mineros” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres). 

2012 Entable de los costeños en El Palmar “Se pasaron máquinas al otro lado del río. 
Para hacer los entables los mineros 
tumbaron árboles frutales. Dañaron la finca 
tradicional, tumbaron palos de cacao, limón, 
mandarina y zapote. Empezaron a emplear 
hombres de la comunidad diciendo que 
“colaboraban” al desarrollo de la comunidad 
dándoles empleo” (Conversatorios línea de 
tiempo mujeres). 

Creación de asentamientos de 
barequeros y conflicto entre 
personas de la comunidad 

Se asentaron en distintos puntos del Palmar 
en casa de tabla y en casa de maderita en 
Santa Lucía otros alquilaban en el centro del 
Palmar y en Agua limpia. (Conversatorios 
línea de tiempo mujeres) 

Aumento del consumo de alcohol, 
drogadicción, embarazos en mujeres 
jóvenes, violencias sexuales y 
prostitución. 

“Los domingos que se prendía la caseta ellos 
eran los que la llenaban se querían ganar a la 
gente invitándolos y dándoles trago, los 
conflictos eran constantes”.  
La relación entre consumo de alcohol, 
drogas y el establecimiento de lugares donde 
los hombres trabajadores de los entables 
mineros o subyacentes a las zonas de 
extracción buscaban servicios sexuales lo 
cual llevó a que se presentaran casos de 
prostitución, chantajes por videos sexuales, 
ofrecimiento de dinero, y aumento de 
violencias contra mujeres jóvenes de la 
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comunidad. 
Conflictos territoriales “interétnicos” “Situaciones conflictivas como la que se 

presenta en el predio de San Rafael al norte 
del departamento, entre indígenas Nasa del 
Cabildo de Toribío y comunidades 
afrodescendientes de los Consejos 
Comunitarios de Mazamorreros, Brisas del 
Rio Cauca y Cerro Tetas, tiene su origen en 
el afán del Ministerio del Interior, por dar 
cumplimiento a las obligaciones que la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos 
declaro al fallar en contra del Estado 
colombiano en el caso de la Masacre del 
Nilo”. 
Consultado en: 
https://medvedkino.wordpress.com/2013/05/
21/desencuentros-territoriales-la-
emergencia-de-conflictos-interetnicos-e-
interculturales-en-el-departamento-del-
cauca/ 

2013 
 

Primeras amenazas en río 
Agualimpio 

En 2013 ya habían explotado los recursos en 
gran parte de la cuenca media razón por la 
cual empezaron a buscar trasladarse a 
Agualimpio.  

Inicio de acciones colectivas de 
resistencia paso a maquinaría río 
Agualimpio 

“Ahí fue cuando empezamos a hacer 
oposición y ya fueron otros desvelos ya no 
fueron los barequeros sino el río” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres). 

Intranquilidad y ruido constante “El ruido ya no nos dejaba dormir ni de día 
ni de noche” (Conversatorios línea de 
tiempo mujeres).   

Destrucción de la vía “Con el peso de la maquinaria y del tráfico 
constante de vehículos y maquinaria pasada 
se empezaron a deteriorar las alcantarillas y 
como medida las mujeres las acabaron de 
dañar para evitar el ingreso de más buses” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres). 

Cambio progresivo de la vocación 
productiva de agrícola a minera 

“Nos decían que éramos unos egoístas por 
no dejarlos trabajar [a los mineros] que 
porque disque* no trabajábamos y que quien 
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nos mandaba a no saber barequear” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres).  

Amenazas directas de grupos 
armados e indirectas mineros 

“Corríamos peligro, nos decían que nos 
podía pasar algo si seguíamos oponiéndonos. 
Y así las familias de los líderes también 
trataban de persuadirnos de dejar la 
resistencia porque si algo les pasaba a los 
líderes eso iba a ser culpa de nosotras por 
seguir oponiéndonos a los mineros sabiendo 
que eran peligrosos y que a nosotras también 
nos podía pasar algo si seguíamos neciando” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres). 

Cohesión de veredas en oposición a 
la explotación minera, veredas del 
cabildo indígena, Bajo San 
Francisco y consejo comunitario 

“Con la amenaza sobre Agualimpio la gente 
de San Francisco se unió a ayudarnos, 
fueron de las únicas personas que viviendo 
en una vereda que no estaba siendo tocada 
directamente por la minería nos apoyaban y 
ayudaban a hacer resistencia. La mitad de la 
población de la vereda de Bajo San 
Francisco pertenece al cabildo indígena y la 
otra mitad al consejo comunitario” 
(Conversatorios línea de tiempo mujeres). 
“Se involucró al cabildo y a las autoridades 
indígenas del mismo, diciéndonos que nos 
acompañaban y brindaban el apoyo y 
respaldo para ir a sacar las máquinas en el 
momento que la comunidad dispusiera pero 
al final solo salimos nosotros y eso hizo que 
ellos luego fueran más prudentes diciendo 
que ellos nos acompañaban pero que 
nosotros teníamos que salir adelante porque 
esa era nuestra lucha” (Conversatorios línea 
de tiempo mujeres). 

Acuerdos de límites. Censo de 
interno de predios explotados. 

“Se acordó con los pastusos que ellos iban a 
trabajar solo los predios que ya habían 
intervenido entonces se hizo un censo de lo 
que ellos habían comprado. Resultó como 
comprometían a la gente pagándoles dinero 
para luego trabajar al porcentaje los predios 
fueron más de los que ya estaban 
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intervenidos. Al final nunca respetaron 
ninguno de los acuerdos […] para remediar 
el consejo comunitario intento comprar 
tierras ya vendidas a los mineros donde 
había cultivos, pero los mineros compraban 
la tierra con los cultivos incluidos y los 
destruían” (Conversatorios línea de tiempo 
mujeres). 

octubre
2013 

Operativo y oposición pobladores de 
Santa Lucía  a favor de la minería 
SMAD y ejército. 

Denuncias ante organizaciones no 
gubernamentales por amenaza de 
explotación títulos Anglo Gold Ashanti. 

2013 Denuncias ante distintas entidades Alcaldía municipal, CRC, Fiscalía, 
Procuraduría. 

Reconocimiento de inicio proceso de 
titulación colectiva y Registro único 
nacional de comunidades negras del 
consejo comunitario Zanjón de 
Garrapatero 

Resolución de registro consejo comunitario 
Ministerio del Interior del 25 de septiembre 
de 2013 

Agualimpio control sobre el río. 
Verificación de entables Entable del 
“Crespo” 

Acuerdos y división intracomunitaria en las 
principales veredas de los consejos 
comunitarios población donde la gente 
estaba permeada por los mineros y el interés 
extractivo. 

2014 
 

Reunión interétnica. Asamblea entre 
el consejo comunitario Zanjón de 
Garrapatero y el cabildo indígena de 
Guadualito. Declaración apoyo del 
consejero mayor de la ACIN y las 
juntas directivas del consejo 
comunitario de Zanjón en contra de 
la minería en el territorio 

“la comunidad pedía que llamáramos a los 
indígenas porque se creía que con ellos sí 
íbamos a sacar las máquinas y enfrentar a los 
mineros”. 

Acuerdos delimitación de veredas y 
veeduría 

“Se trató de desacreditarnos diciendo que 
habíamos recibido otros dineros”. 

Destrucción de cultivos de yuca y 
arrozales 

“Cuando compraban los predios los mineros 
compraban también los cultivos para 
empezar a remover la tierra inmediatamente. 
Mucha gente no pensó en su descendencia y 
arriesgó la tierra para quedarse sin nada” 

Amenazas y desplazamiento interno Una persona de la comunidad tenía su casa 
en tierras de su familia y la presionaban a 
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salir de allí diciendo que sus familiares que 
ya no vivían allí ya habían vendido las 
tierras para que los mineros las trabajaran. 

Intento de compra de tierras por 
parte del consejo comunitario de 
tierras.  

Arrozal cerca del centro poblado de la 
vereda. Se inflaron los valores de los 
predios. 
Nadie quiso venderle al consejo al consejo 
comunitario que no podía competir con el 
capital de los mineros para comprar la tierra.  

Acción colectiva para evitar la 
pérdida de cultivos 

Arrozales. “Fumigamos y abonamos el lote 
porque dijimos que lo íbamos a sembrar para 
que no lo fueran a intervenir y en ese 
momento los jóvenes sí participaron. Los 
mineros sabotearon todo lo que habíamos 
hecho y ya no pudimos sembrar” 

Conflicto por establecimiento de 
límites e intentos de control 
territorial 

“trazamos límites en uno de los arrozales 
que vendieron y eso generó más división en 
la comunidad porque se decía que por qué a 
ese señor sí lo dejaban trabajar el lote y por 
qué a los otros no. Entonces nosotros fuimos 
a ver ya qué se podía hacer y la gente lo que 
pensaba era que nos habían comprado”. 

28 de 
marzo 
2014 

Reuniones plazo a mineros para 
terminar explotaciones 

Se hizo una reunión en la caseta para 
exigirle al dueño de uno de los arrozales que 
le devolviera la plata a los mineros porque la 
comunidad no estaba dispuesta a dejar 
explotar tan cerca de las casas, pero lo que 
se decía es que a esas personas de allí ya las 
habían comprado también diciéndoles que 
les iban a construir un puente. Los mineros 
habían comprado a algunas personas de la 
comunidad para que dieran aviso de las 
acciones y decisiones tomadas en las 
reuniones. 

abril 28 
2014 

Audiencia pública sobre minería Reunión y denuncia minería ilegal en 
Santander de Quilichao. Universidad del 
Valle Sede norte del Cauca 

2014 Ruptura de la alianza de cooperación 
entre indígenas y afros 

“En esta reunión algunas personas de la 
comunidad disociaron a la gente de hacer el 
desplazamiento hasta el río para hacer 
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presencia. entonces como la comunidad afro 
no tomó la iniciativa en ese momento los 
indígenas se dieron cuenta que la comunidad 
afro no estaba completamente unidad frente 
al tema de la minería entonces dieron un 
paso atrás”. 

30 de 
abril de 
2014 

Tragedia minera derrumbe en la 
mina San Antonio, Santander de 
Quilichao. 1 mayo 2014. 
13 muertos. 

Derrumbe en mina de cielo abierto en zona 
rural de Santander de Quilichao deja doce 
muertos Recuperado de:  
https://www.elespectador.com/noticias/nacio
nal/panorama-de-tragedia-santander-de-
quilichao-articulo-489963 
 
Noticias Uno: 
https://www.youtube.com/watch?v=N-
VEm3M1-II 
 

2014 Desplazamiento de maquinaria y 
entables ilegales al municipio de 
Buenos Aires. Río Ovejas. 
 

Comunicado de expulsión de 
retroexcavadoras y recuperación del rio 
ovejas (2014) 
https://encuentromegaproyectosymineria.blo
gspot.nl/2014/09/comunicado-de-expulsion-
de.html 
Minería ilegal sobre el río Ovejas 
https://www.proclamadelcauca.com/mineria-
ilegal-sobre-el-rio-ovejas/ 
Ejército destruye seis retroexcavadoras  
https://www.elespectador.com/noticias/judic
ial/ejercito-destruye-seis-retroexcavadoras-
el-norte-del-ca-articulo-524938 

septiem
bre de 
2014 

Entrega simbólica de Finca San 
Rafael al consejo comunitario de 
Zanjón de Garrapatero 

https://verdadabierta.com/un-error-del-
gobierno-los-enfrento-ahora-afros-e-
indigenas-se-reconciliaron/ 

17 de 
octubre 
de 2014 

Amenazas a líderes del norte del 
Cauca que trabajan contra la minería 
ilegal  

Consultado en: El 
Pais.com http://www.elpais.com.co/elpais/ju
dicial/noticias/rastrojos-amenazan-lideres-
indigenas-y-afrodescendientes-norte-cauca 

2015 Minería de cúbicos http://www.elcolombiano.com/colombia/der
rumbe-en-mina-ilegal-de-santander-de-
quilichao-deja-varios-muertos-NL8418179 
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18 de 
abril 
2015 

Cooperativas mineras y cooptación 
de locales 

Ideas de conformación de cooperativas 
mineras, relaciones de cooperación 
internacional interesadas en “limpiar el oro” 
17 y 18 de abril. 
“Diálogos interculturales sobre minería en 
Colombia. Propuestas desde el resguardo 
indígena Cañamomo Lomaprieta y el 
Palenque Alto Cauca - PCN” 
http://www.forestpeoples.org/sites/fpp/files/
publication/2016/03/dialogosinterculturalesp
aginascompressed-2.pdf 

2015 Control y comercialización de oro 
bandas criminales, nuevas violencias 

https://www.elespectador.com/noticias/nacio
nal/ruta-del-oro-el-cauca-articulo-330727 

Aumento de violencia. Asesinatos. 
Muertes violentas y accidentes 
vinculados la minería ilegal en la 
cuenca del río Quinamayó. 

Registros consejo comunitario. 
 

2014 
 

Derrumbe mina a cielo abierto 
1 mayo 2014. 12 personas muertas 
Se desconoce el número total de 
personas desaparecidas. 

Muerte de mineros en cúbico produce 
medidas de cierre de minas nuevamente. 
https://www.noticiasrcn.com/nacional-
regiones-sur/murieron-cuatro-mineros-tras-
derrumbe-mina-santander-quilichao-cauca 

2016 
 

 

Derrumbe en minería de cúbico –  
1 abril 2016. 4 personas muertas 

 

Según información de registro de accidentes 
y muertos en actividades mineras de los 
consejos comunitarios han muerto más de 
cien personas por accidentes en cúbicos 
desde 2015 hasta 2018. 

2018 Derrumbe mina de cúbico cifra  
20 de marzo. 2 personas muertas y 1 
herido 

 

Hasta el momento no se ha concluido la posible relación de responsabilidad de la empresa en 

la explotación ilegal del contrato de concesión minera por parte de terceros entre 2008 y 2014 

aun así algunas autoridades ven con sospecha la omisión tanto de la empresa de solicitar amparo 

administrativo para denunciar la explotación irregular sobre el título adquirido, al igual que las 

omisiones de las instituciones de control y autoridades estatales responsables de enfrentar y 

controlar la situación. Tal desorden y desarticulación produce el efecto de marginalización y 

omisión por parte del Estado que facilita la aceptación de formas abusivas de control, es decir, 
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para replantear lo sucedido en la cuenca del río Quinamayó, después de las presiones, amenazas 

e impactos de la minería ilegal, las personas terminan acogiéndose, pidiendo la presencia de más 

Estado, de más control, aceptando incluso los procesos de formalización. 

3.5.Tragedia minera en Santander de Quilichao 

Oí en Santander una historia que al parecer contaban en el pueblo para hablar sobre la tragedia 

de la mina de San Antonio. La noche del accidente los cuerpos de los mineros seguían 

escarbando entre la tierra dentro del cráter gigantesco de la mina. Escarbaban empapados por la 

lluvia de ese día. Se dice también sobre el oro que este siempre se profundiza o se esconde con el 

mercurio o bajo otras condiciones especiales por las cuales pueda sentirse amenazado. Se 

encontraban en un pozo irregular que se asemejaba a una cantera. Esta había sido abierta con 

retroexcavadoras de varios entables a unos treinta o cuarenta metros por debajo del nivel del 

lecho del río. Esa noche lo que encontraron allí fue el brillo del oro. 

Oro en cantidades inimaginables por aquellos hombres y mujeres que se adentraban en el 

lodo, a un tesoro me advierten, maldito. Dicen que el brillo de la veta fue tal que los encegueció, 

y por ello no pudieron darse cuenta en ese momento de resplandor que la tierra crujía liquida por 

la lluvia de los días pasados, y el fragor del río despedazaba silenciosamente entre el lodo la 

pared de tierra que se desprendió como una ola sobre sus cabezas. La gente empezó a decir 

entonces que la tierra los devoró para con ello guardar de nuevo el secreto de tanto oro de los 

ojos de cualquier hombre.  

La mitificación del suceso acusa a una relativa voluntad del oro como un ser, con carácter y 

propiedades. Sin embargo, detrás de esta tragedia no solo se insertan realidades tristes de 

hombres y mujeres que se someten a riesgo de perder su propia vida ya sea por necesidad o 

avaricia a la seducción del oro y la expectativa de riquezas. 
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Imagen  15. Mina a cielo abierto vereda Ardovelas. Dibujo. Alejandra Ramírez 

 

3.5.1. Relato del 30 de abril de 2014 

Mayra es una mujer agricultora, de cerca de 40 años de edad, ella y su familia son de la 

vereda San Antonio perteneciente y centro del consejo comunitario Aires de Garrapatero17. En 

esta zona las personas que se dedican a la tradición agrícola en muy pocas excepciones tienen sus 

cultivos cerca del área de sus viviendas. La densidad poblacional, la cercanía de estas veredas 

con el casco urbano, la variante y la zona industrial del municipio han influido en la 

espacialización de esta zona desde la lógica de un ordenamiento urbano. Se han perdido los 

espacios entre las viviendas y gran parte de los antejardines y espacios verdes han sido 

reemplazados por lozas o cemento, rejas y enchapes. En contraste con la zona del otro lado de la 

17 El nombre de M ha sido cambiado. 
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cuenca, aquí las viviendas pueden llegar a ser de más de tres pisos, todo está cubierto de 

enchapes, los antejardines tienen rejas metálicas y techos en planchas de cemento para seguir 

construyendo. 

Mayra es de una compostura física delgada pero sus manos denotan la labor de fuertes 

jornadas de trabajo agrícola y físico. Me dice que su familia ha sido de herencia agricultora y que 

ella misma cultiva caña panelera que procesa en uno de los trapiches paneleros de su vereda San 

Antonio como parte de la asociación a la que pertenece hace más de cinco años.  

“La caña uno mismo la cultiva. El que tiene su pedazo de tierra llega y hace su parcelita de 
caña, luego cuando ya está de cosechar va y corta. Usted llega y corta una parte y ahí le va 
quedando la semillita, esa vuelve y crece, vuelve corta y ahí le va quedando la semillita, 
entonces de ahí hace varias cosechas” (Entrevista M 2014). 

Anteriormente menciona, la caña puede cortarse cada seis meses si ha sido bien sembrada, 

pero también me dice que con la minería se han quedado sin caña y que el trapiche se encuentra 

sin materia prima debido a que “ahorita todo eso quedo demolido, y no solo se acabó la caña 

sino donde cultivarla” es decir, la tierra.  “La gente ha decidido simplemente que vender la tierra 

es más rentable que la ganancia que puedan generar los cultivos” (Entrevista Mayra 2014). 

Allí los cultivos tampoco están tan cerca de las casas, la agricultura ha sido desplazada a 

lugares más específicos puesto que son cultivos son generados principalmente a partir de 

proyectos productivos los cuales promueven principalmente monocultivos agrícolas. Mayra me 

aclara que hay familias agricultoras que trabajan en otras veredas incluso a mucha distancia y 

cerca de las faldas del cerro Garrapatero donde tienen cultivos de yuca y de plátano. 

Esas minas comenzaron por los lados, digo yo, del Palmar, porque más arriba no conozco, o 
sea, yo vine a enterarme de eso cuando llegaron al Palmar, eso hace como qué, como dos 
años más o menos, me acuerdo que eso fue hace como dos años más o menos, he incluso en 
San Antonio, nosotros era…, nosotros nunca habíamos visto ese tipo de, de cómo le digo, 
nosotros no conocíamos eso, ¿nosotros donde habíamos visto minería? nunca, porque ni 
cerquita de San Antonio, nunca se había visto eso. Yo soy una que desconocía esa actividad, 
de pronto la curiosidad también lo llevó a uno hasta, hasta eso, porque en mi vida nunca 
había vivido eso y nuestra comunidad no es un sitio así de minería, no… Todas esas tierras 
nos las dañaron y eran tierras muy buenas para el cultivo y ahora desaparecieron, porque eso 
que ha quedado ahí, eso ya no sirven para cultivar, eso ahí ya no se puede cultivar nada, eso 
ya no sirve para nada, y eran las mejores tierras de nuestra comunidad, donde llegaron [los 
mineros] eran las mejores, entonces es grave…pues el problema es que los dueños de sus 
tierras, usted sabe que él que tiene lo suyo pues es suyo, ¿quién dice que no? yo no puedo 
llegar y mandar en lo suyo. Y ese es el problema, en ocasiones allá se luchó para que eso no 
pasara a través del consejo comunitario y las juntas de acción comunal para que eso no se 
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diera, pero la gente hizo caso omiso a eso, cuando uno se dio cuenta eso estaba, ya la gente 
había negociado esas tierras (Entrevista Mayra 2014). 

Los entables que llegaron hasta San Antonio mantuvieron la estrategia de comprar 

directamente los predios cercanos al río para disponer de ellos sin tener que “recuperar” el suelo 

o atender regulación alguna. Desde entonces las explotaciones se hicieron de una forma mucho 

más intensivas y cobraron altísimos volúmenes de tierras y bosque removidos. La presencia de 

retroexcavadoras fue mucho más alta. El tránsito de retroexcavadoras y de camionetas 

transportando gasolina para el sostenimiento de las máquinas se volvió usual. Este tránsito me 

hacía estragos en la vía, el alcantarillado y el cableado eléctrico.  

Las retroexcavadoras eran movidas sin ningún cuidado y a menudo podían causar daño en la 

infraestructura eléctrica. Sumado a esto, en los entables se consumía energía permanentemente, 

al igual que los asentamientos de los barequeros donde se requería de la energía para todo tipo de 

establecimientos proveedores de servicios a los barequeros. De esa forma, las conexiones 

inestables también generaban daños y sobrecargas que afectaban a la población. La noche del 

derrumbe había ocurrido algo similar. La siguiente nota de campo, recoge fragmentos del relato 

de M hizo sobre la cotidianidad en su vereda desde la instalación de los entables mineros y la 

noche del 30 de abril de 2014. 

Habían pasado algunos meses después del derrumbe en la mina de San Antonio cuando conocí a 

Mayra, reconstruyendo relatos sobre el fenómeno minero. Nos sentamos a poca distancia e 

iniciamos lo que sería una entrevista. M no me conocía y era la primera vez que hablábamos y 

por esa razón temía que no tuviera la suficiente tranquilidad para hablar sobre lo que había 

pasado. Como sentí, que estaba casi tan intranquila y asustada como yo, quise decirle que podía 

contarme lo que quisiera, que no se preocupara, que me hablara de ella y de su vida si quería, y 

eso hizo. Reímos de algunas cosas, y yo la escuchaba con asombro, en realidad era más joven de 

lo que yo había supuesto y sus hijos eran ya grandes, al percatar mi reacción, me dijo sonriendo 

ante mi asombro que la vida de las mujeres en el campo era muy dura. Que ella se había casado 

muy joven porque a los padres no les parecía de mucha utilidad que las hijas mujeres estudiaran 

más allá de la primaria cuando mucho. Así que por esta razón M se había casado y se había ido a 

hacer rancho con su marido. Así que siendo muy joven había tenido que ser madre y asumir 

responsabilidades parejo con su esposo para mantener a su familia. Después de un rato empezó a 
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hablarme con mucha energía, la casualidad definió que fuera yo en ese momento quien escuchara 

su relato sobre algo que se veía la había tocado muy hondo.  

“Llegué de Santander y no había energía en mi sector porque nosotros teníamos muchos 
problemas allá con las máquinas. Con las retros porque cuando les hacían operativos ellos 
tendían a guardar sus máquinas. En los últimas comenzaron a guardar sus máquinas en el 
caserío y con una de esas máquinas habían hecho ir la energía, habían arrancado cuerdas, que 
eso no fue una vez, ni dos, fue muchas veces. ¿Qué hacíamos nosotros cuándo pasaba eso? 
Claro, nosotros no podíamos pasar una noche en oscuras porque el peligro y en la oscuridad 
usted sabe que se presta para muchas cosas, entonces nosotros ese día andábamos buscando 
que ellos como habían dañado las cuerdas arreglaran, porque es que no podíamos dormir en 
lo oscuro porque la incertidumbre de la oscuridad era tremenda. Yo estaba en esas. 
Andábamos en esas pero a lo último no se encontró el culpable de quien rompió las cuerdas, 
o la gente vio pero la gente no habla por… y ya como a las siete no se encontró el culpable 
de nada, de quién hizo ir la energía ni nada. Me fui para mi casa y me acosté, pero yo estaba 
muy pendiente salí y pregunté, ¿ya llegaron? No, no estaban. Estaban mis sobrinas y yo 
volvía y les decía ¿ya?, ¿Ya estos muchachos llegaron? No, que no habían llegado y fui y me 
acosté de nuevo. Me quedaba dormida profundamente, pero al rato desperté, salí a buscar y 
luego llegué y baje otra vez, ¿vea estos muchachos ya llegaron de la mina?, “No”, “¡ay 
hombre!” yo dije ¿pero estos qué hacen a esta hora allá? Tan tarde que es. Y no, no era tan 
tarde, sino que me había dado algo y tenía mucho sueño, entonces... me fui y veía que venían 
esas máquinas a lo que daban y esa es otra cosa que también nos hizo mucho daño, porque 
ahorita llueve y nos mojamos más dentro de la casa que afuera, porque claro la vibración de 
esas máquinas y esas casas que son de teja, entonces la vibración corrió todo… por toda 
parte agua. Eso nos dejaron vueltos nada. Venían las máquinas muy rápido y pensamos 
“pero y eso ¿qué?, debe ser que les hicieron operativo”, porque cuando les hacían operativo 
era así, entonces llame a mi hija, porque nosotros ya habíamos dicho que por el lado de las 
casas ya no íbamos a dejar pasar más, porque los que nos estábamos perjudicando éramos 
nosotros, que eso nos iba era a tumbar las casas y llamé a mi hija que se levantara que ya 
venían esas máquinas que ya las íbamos a hacer devolver”.  

Yo me quedé parada ahí, viéndolas cuando iban pasando, las estaban guardando, entonces en 
eso llego el papá de mis hijos. Entonces, me dijo “me han llamado por teléfono a decirme 
que en la mina se han tapado más de cuarenta personas”. 

Mayra se tocaba el pecho con las manos, el llanto empezaba a ahogar la resonancia de sus 

palabras en la garganta. Buscaba aire entre las lágrimas y continuaba: “yo los llamaba y yo sentía 

que ellos contestaban… yo sentía que ellos contestaban, pero no los veía…” Le costaba tanto 

respirar que al hablar su voz se quebrantaba y parecía que se estaba ahogando. Apenas podía 

tomar aire a bocanadas entrecortadas y así se iba llenando de aire y se iba acordando del dolor 

que guardaba, un dolor que le hizo temblar el cuerpo y le hizo cerrar los ojos. 

Nuestros familiares se fueron, pero donde a uno le va a gustar que eso volviera a pasar, como 
va a creer, y la gente no es consciente, algunos, los que estamos aquí luchando por esto, pero 
los otros no, porque usted… yo no quisiera que le pasara a otra persona no, después de todo 
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esto que nos pasó a nosotros. (Fragmento de entrevista M 2014) (Nota de diario de campo 
diciembre de 2014). 

Mayra perdió a cinco personas de su familia esa noche.  

Imagen  16. Retroexcavadoras de entables mineros ilegales participando en la búsqueda de rescate en 
derrumbe en Mina San Antonio. 

 

Ha habido grandes transformaciones económicas y espaciales bajo las tensiones vividas por 

la gente negra de estas zonas en las dos últimas décadas, en medio del conflicto por acceso a 

tierras y garantías de acceso a derechos, sus procesos organizativos locales han ido 

transformándose y fortaleciéndose a la par de estos cambios.  

Los efectos en países latinoamericanos que han orientado su economía a la exportación de 

materias primas ha presentado hasta ahora distintas consecuencias políticas y ambientales. En 

parte se ha producido la bonanza de recursos naturales no renovables principalmente minerales 

que han beneficiado el cubrimiento de déficits fiscales posibilitó en principio el aumento de 

inversión social de los denominados gobiernos progresistas de izquierda neoliberal. Las alzas del 

oro en los últimos años consolidaron aún más la tendencia extractivista en las últimas décadas. 

Tal correlación ha implicado también consecuencias para los países latinoamericanos los cuales 

se ven cada vez en mayor dependencia económica de la exportación de materias primarias sin 

mayor valor agregado de producción. Las industrias extractivas basadas en la demanda 

internacional de recursos naturales reducen las posibilidades de diversificación económica 

159 

 



empobreciendo los propios mercados locales, dejando grandes costos socio ambientales y 

agudizando desigualdades de acceso a los recursos que son privatizados para garantizar el 

extractivismo en los territorios nacionales. 

En el tema de tierras, según las investigaciones mostradas en el Informe Nacional de 

Desarrollo Humano elaborado por el Programa de Naciones unidas para el Desarrollo (PNUD) 

los problemas identificados son básicamente: la alta concentración de la propiedad reflejadas en 

un índice Gini de tierras del 0,87; los conflictos de uso del suelo con una preponderante sobre-

explotación en ganadería extensiva y la subutilización del suelo en agricultura; altos niveles de 

informalidad en los derechos de propiedad rurales; el despojo y abandono de tierras por medios 

violentos y a través de la violación de normas jurídicas, en una magnitud muy significativa; la 

persistencia de diversos conflictos por la tierra y sus relación con el conflicto armado interno, 

atrasos en la actualización catastral y recientemente censo agropecuario), configuración de 

estructuras agrarias ilegales vinculadas al conflicto y la violencia contra la población rural 

(PNUD, 2011). 

Por distintas razones el oro principalmente, ha generado un gran interés como complemento a 

los cultivos ilícitos u otras actividades ilegales para los actores armados. Actualmente la 

producción de oro que proveniente de la minería ilegal es cada día más importante y existe 

además muy baja capacidad estatal en la regulación de las actividades mineras, así como en 

plantear medidas para contrarrestar las grandes desigualdades en el acceso a los recursos 

existentes en el ordenamiento territorial colombiano. La situación presentada durante el periodo 

de este estudio ha venido sucediendo en medio de una gran promoción gubernamental de la 

minería como uno de los principales motores de desarrollo económico y ha sido incluido en los 

planes de desarrollo de los últimos dos gobiernos. A esto se suma la ambigüedad en la definición 

estatal de la minería, la corrupción y aparente incapacidad de las instituciones estatales para su 

regulación; y el creciente interés de grupos armados por el control de zonas mineras en la cadena 

extractiva. 
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4. Notas de cierre 

El proceso de reconocimiento jurídico de la Ley 70 que en su momento planteó describir una 

realidad muy específica, la del Pacífico colombiano, terminó definiendo jurídicamente unas 

formas concretas de apropiación y relacionamiento de las comunidades negras distintas del resto 

de la sociedad nacional y marcó ciertas limitaciones en el beneficio de otras poblaciones negras 

por fuera del Pacífico. Pese a las limitaciones que este marco jurídio implica, este empezó a ser 

apropiado por las comunidades negras de otras zonas del país en los años siguientes. 

La presión sobre territorios ocupados por gente negra no reconocida ni movilizada alrededor 

de la Ley 70 da lugar a un fenómeno particular en distintas regiones en el interior del país, como 

es el caso de las comunidades de la cuenca media en el que la aplicación de la norma encuentra 

limitaciones, pero es asumida por algunas poblaciones negras, cada vez más, de manera creativa 

y productiva, se podría decir. Esta apropiación da píe a una forma muy especial del 

multiculturalismo, que opera en un limbo jurídico, pero que es ampliamente reconocido en 

escenarios políticos, sociales e institucionales de negociación y disputa. 

En su conjunto este trabajo intenta ofrecer una mirada sobre las tensiones y la reactiva 

construcción de poder de la gente negra para organizarse y responder ante las políticas de la 

diferencia y las actuales dinámicas extractivas. Desde distintas trayectorias la definición política 

del lugar ha sido el resultado de las transformaciones y las relaciones adyacentes al uso del 

espacio y las transformaciones del mismo en un entramado de relaciones y acciones políticas no 

solo representadas por los consejos comunitarios o el Estado. 

La constitución de los consejos comunitarios en el norte del Cauca hace parte de un contexto 

en este trabajo intento abordar dos conflictos que considero claves en la formación de este nuevo 

poder. De un lado, el conflicto inicial por el límite y la necesidad de apelar a una diferencia para 

garantizar la mismidad en el acceso al derecho multicultural y la permanencia, y por otro, la 

consolidación y legitimación de una figura común aunque heterogénea en su interior que trata de 

lidiar políticamente con la acaparación de recursos y el cooptamiento de la minería para el caso 

concreto de Quinamayó. Debido a esta serie de conflictos las comunidades negras se han 

enfrentado a múltiples desafíos que continúan aún hoy redefiniendo sus luchas y articulaciones 

políticas como grupo étnico. 
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La gente negra ha empezado a reclamar el poder decidir sobre asumir o no los riesgos de la 

minería y la inserción de economías extractivas cerca de sus espacios vitales. Actualmente la 

permanencia es defendida por la gente apelando para ello a las políticas multiculturales que 

paradójicamente al no poseer un título colectivo los reconocen parcialmente. Esta apropiación de 

la Ley ha sido uno de los procesos iniciados recientemente de reedificación identitaria política y 

cultural por la permanencia de la gente negra de esta zona que continua más como lo muestra la 

experiencia de las mujeres no es ni ha sido la única estrategia. En este proceso las comunidades 

negras del río Quinamayó, como es su caso, ubicados por fuera del litoral pacífico, han entendido 

que la ley no construye la autonomía. Han sido las comunidades en sus propios procesos de auto 

reconocimiento y auto-referenciamiento político quienes han ido buscando hacerse a tal 

autonomía. 

El ser campesino ha ido transformándose, la afirmación de esta identidad social y económica 

tiene grandes conflictos puesto que solo hasta hace muy poco la categoría de campesino como 

sujeto de derechos empieza a ser reconocido. Por ello ha sido en parte absorbida y adecuada por 

la gente negra mayormente en razón de la raza y la etnicidad. La posibilidad de reconocimiento 

se ha acercado más para la gente negra dentro de una identidad étnica reivindicativa en algunos 

procesos como los de las comunidades negras en el norte del Cauca. Al mismo tiempo los 

problemas los cerramientos que estás políticas proponen en identificaciones muy fuertes, 

fragmentarias y esencialistas son todavía poco cuestionadas. 

Las comunidades afectadas por la minería ilegal enfrentan la falta de regulación por parte del 

Estado, así como la ineficiencia de los mecanismos y organismos de control. Factores que han 

hecho que la industria minera en Colombia haya tenido una intensiva expansión en un periodo 

corto de manera desordenada e irregular. A partir de esto han acelerado sus preocupaciones por 

emprender acciones que puedan dar lugar al reconocimiento de sus comunidades como sujetos 

de derecho multicultural. Viendo este reconocimiento como la posibilidad de ser considerados 

sujetos de derechos colectivos y por tanto con el derecho decidir sobre proyectos que pudieran 

afectar su permanencia. Es decir, se busca apelar al multiculturalismo como posibilidad de 

defender sus modos de vida y permanencia en el lugar ante esta amenaza externa y la demanda 

de los mecanismos de consulta previa que confiere la ley en este tipo de casos. Los encuentros y 

desencuentros de esta nueva apuesta política confluyen en distintos niveles de articulación con 
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otros movimientos, organizaciones e instituciones nacionales y otra serie de actores y redes 

trasnacionales. 

Las concesiones mineras que ha hecho el Estado para la minería legal, así como la minería 

ilegal emplazada en la cuenca media del río Quinamayó y en gran parte del departamento del 

Cauca, han impactado no sólo en los proyectos de vida sino también políticos de la gente negra 

que habita en estas zonas. Bajo las políticas de reprimarización económica ambas expresiones 

mineras constituyen avanzadas del mismo modelo, al igual que el crecimiento y la promoción 

exponencial de la agricultura de monocultivos con finalidades de exportación más que de 

consumo interno un tema sobre el cuál quedan también muchas preguntas. Sin embargo, la 

minería en concreto como parte del modelo económico extractivo ha empezado a transformar e 

introducir nuevas tensiones de conflicto y lo ha hecho a costos muy altos sociales y 

medioambientales. A su vez, el extractivismo como fuente de desarrollo económico está también 

socavando políticamente las autonomías locales y por tanto lugares como los de estas 

comunidades constituyen escenarios no aislados de las relaciones globales y económicas de 

poder. 

 

En el aire quedan muchas incertidumbres sin respuesta sobre el papel del Estado, de las 

empresas, la articulación de capitales y de sectores económicos en la entrada de actores armados 

para facilitar la extracción de recursos minerales, y la creación de condiciones que llevan a una 

situación de caos como la vivida por la gente negra en la cuenca media del río Quinamayó que 

terminan justificando la presencia estatal y unas formas de control agresivas incluso 

demandadas. El papel de estos actores y del Estado en la conveniencia de omitir y favorecer con 

ello la territorialización extractiva y la producción de marginalidad y desigualdad son relaciones 

que escapan al análisis que este trabajo puede ofrecer y harían parte de una indagación más 

amplia sobre dichas interacciones y la conectividad entre actores.  

Las resistencias y transformaciones de las poblaciones receptoras de estas dinámicas 

extractivas y violentas, tienen elementos que aportar sobre la vulnerabilidad de las personas y 

especialmente de las mujeres frente a estos contextos. En especial las visiones y voces de las 

mujeres que de desde su posición de género como mujeres encontraron posibilidades de resistir y 

alternativas de hacer político, cuya situación y roles tanto en el acogimiento de las nuevas 
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prácticas mineras por sus inestables e incluso precarias condiciones económicas termina 

profundizando aún más prácticas violentas sobre sus cuerpos, al mismo tiempo generando 

posibilidades para preguntarse por esta y además otras situaciones más estructurales para 

plantearse como sujetas políticas frente a los actores que ponen en peligro su pervivencia como 

sus mismas organizaciones frente a cuestiones mucho más estructurales que limitan su 

participación de la vida política. 
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