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I: “LA INDULGENCIA DE LO IRREMEDIABLE”: CREACIÓN 

LITERARIA Y PEDAGOGÍA 

 

INTRODUCCIÓN 

El presente ensayo corresponde a la reflexión que acompaña la obra de creación 

literaria La indulgencia de lo irremediable. Ambos textos, conforman el Trabajo de 

Grado desarrollado en el Seminario “Literatura y Ciudad” para optar al título de 

Licenciado en Literatura y Lengua Castellana, a partir de la metodología de 

investigación-creación en el campo de la literatura y su análisis como propuesta 

pedagógica de la lengua y la literatura. 

La reflexión sobre el proceso de creación literaria que ha dado como resultado la obra 

La indulgencia de lo irremediable, tiene como propósito examinar las inquietudes y 

motivaciones que me llevaron a escribir, y que contienen lo que se denominaría una 

pregunta existencial que puede sintetizarse en: ¿cómo la relación tiempo-espacio se 

manifiesta en la vivencia de la muerte y el pensamiento? Esta inquietud se fue 

modificando y afinando en la medida que la investigación sobre la muerte, el 

pensamiento, el lenguaje y la poesía se desarrollaba, fortaleciéndose con las lecturas 

teóricas y literarias y el conocimiento que se adquirió en las sesiones y clases de 

Énfasis y Seminarios, en torno a los temas de la espacialidad, la pedagogía y la 

creación literaria, dispuestos para este trabajo. 
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La respuesta poética o estética a esta pregunta da como resultado una colección de 

treinta poemas, titulada La indulgencia de lo irremediable, escritos durante dos 

semestres, y en los cuales se entabla una mirada sobre la relación con el espacio que 

habitamos, sus manifestaciones en nuestra existencia y el arte.  

Dicho proceso de escritura literaria se realiza de forma conjunta a la reflexión sobre la 

creación literaria como asunto de la relación del ser con el lenguaje, y de la poética 

que organiza la obra, en un ensayo que consta de tres temas: el lenguaje, el 

pensamiento sobre la muerte y desde dónde se escribe. A su vez, se analiza cómo la 

creación literaria es ideal para contribuir al estudio de la literatura y la lengua, 

incentivando a los estudiantes desde la experiencia de la escritura, siendo esta última 

pieza de gran importancia en la formación de docentes de la lengua y la literatura, 

pudiendo ver en la creación literaria un instrumento de trabajo en el aula de clases que 

facilite el ingreso de los estudiantes al mundo del lenguaje, la escritura y la literatura.   
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1. LA CREACIÓN LITERARIA: INVESTIGACIÓN-CREACIÓN EN 

TORNO A LA EXISTENCIA HUMANA.  

La creación literaria es la búsqueda de nuestra propia humanidad a través de la 

palabra, un asunto de sensibilidad, conocimiento y lenguaje, que nace al indagar y 

cuestionarse sobre la existencia y nuestro lugar en el mundo. 

Para escribir es necesario vivir y leer, entender que la grandeza del arte nace en la 

duda necia y en el trabajo constante; en palabras de Rilke: 

Todo es gestar y después parir. Permitir que llegue a madurar cada impresión, cada 

germen de un sentimiento por sí mismo, en lo oscuro, en lo indecible, en lo 

inconsciente, en todo lo inalcanzable para todo entendimiento, y aguardar con profunda 

humildad y paciencia la hora del parto de una nueva claridad, solo así se vive 

artísticamente, tanto en la comprensión como en la creación (Rilke, 1929:31). 

Escribir es como la agricultura, sembrar y cosechar. Esta analogía se refiere a la 

metodología de investigación-creación que nos permite escribir la obra artística. 

Nuestra investigación ha nacido con una semilla, la pregunta existencial que nos 

recorre como ser humano, y que ha de nutrirse con el lenguaje, las palabras inherentes 

al ser y su mundo. Sin el lenguaje sería incapaz de nombrar ese mundo, las 

experiencias del alma, y con paciencia, ya que la poesía se manifiesta en un instante, 

las palabras se iluminan en nuestra mente y después se difuminan en la nada. Al final 

de este proceso, si se es afortunado, recogeremos el fruto, la obra literaria.  

La herramienta con la que trabajamos para crear poesía es vasta y está en un cambio 

constante: el lenguaje es una característica de la estructura del ser humano para existir 
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en el mundo, porque es con éste que se comunica y se manifiesta el arte, donde las 

palabras son nuestras cómplices y aliadas. En este sentido plantea Octavio Paz: “La 

palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra única 

realidad o, al menos, el único testimonio de nuestra realidad” (Paz, 1956:30). 

Los pensamientos y sueños se articulan por palabras que generan imágenes. Estas 

palabras están en nosotros, son la historia cultural y social, nos permiten distinguir y 

nombrar el mundo. Ciertas palabras al articularse generan poesía. La poesía busca 

devolver a las palabras su originalidad, lo que siempre ha sido, es decir, volver al ser 

humano a ser lo que es realmente, uno solo con la palabra y el universo (O. Paz). 

La magia que permite a la poesía manifestarse con palabras únicas e inmutables, 

convierte a cada poema en un ser único y existente por sí solo: “Por sí misma, cada 

creación poética es una unidad autosuficiente. La parte es el todo. Cada poema es 

único, irreductible e irrepetible”  (Paz, 1956:15). 

Esta magia que la poesía expresa como paisajes, personajes, hechos, no solo en la 

literatura o en el arte, debe ser buscada y tener siempre la puerta abierta del alma para 

que ingrese y se pose como ama y señora. Así, le da al ser humano la posibilidad de 

disputarse ante la poesía en el campo de lucha que es la escritura. De este asunto 

saldrá un poema genuino, original, que nace de las entrañas del arte y del ser humano.  

El acto de creación se da en lo más íntimo de cada ser humano, es un rito de comunión 

con el alma y la vida. Las palabras están aquí, saldrán cuando el arte y la pluma lo 

crean necesario, mientras tanto debemos mirar hacia adentro donde están todas las 

posibilidades de nuestra existencia. En palabras de Rilke:  
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Piense usted, querido señor, en el mundo que lleva usted en sí mismo, y llame este 

pensar como usted prefiera -recuerdo de la propia infancia o anhelo de futuro- y esté 

simplemente atento a lo que se eleva en usted y colóquelo por encima de todo lo que 

observe a su alrededor (1929:48). 

Más allá de las pinturas, esculturas o la arquitectura, está el ser, todo un universo 

impregnado de memoria en su alma. Ese mundo es el que prevalece en la creación 

artística, el mismo que hace autentica la obra, y al mismo tiempo afín a las emociones 

de sus lectores, sin olvidar que el arte es una participación. “Cada lector busca algo en 

el poema. Y no es insólito que lo encuentre: ya lo lleva adentro” (Paz, 1956:24).  

Así, la comunión que el arte propicia entre el alma y la vida, no es solo para el artista, 

sino que impregna a cada lector que hace suyo el poema, dándole su interpretación y 

vida.  

Escribir puede ser también angustiante, causar incertidumbre, no cualquiera quiere 

encontrarse de cara con su alma y ver qué tiene allí; recuerdos de la infancia, los 

pensamientos más fervorosos, las pasiones más agrestes, los sueños de niños. Mas 

la remuneración es crear, como un dios, crear y destruir, transformar, revivir, asesinar, 

embellecer o enlodar cada palabra, porque eso es la poesía, palabras, solo palabras. 

Es difícil inmiscuirse en la grandeza del arte, y más aún cuando es un oficio del artista 

que se realiza en la mayor soledad, escuchando los sentidos y los sentimientos 

desnudos expuestos en la nostalgia de la noche. “Hemos de aceptar nuestra existencia 

tan ampliamente como nos sea posible. Todo, incluso lo inaudito ha de ser posible”, 

nos dice Rilke (1929:67). El único lugar y momento para que pase un hecho mágico o 
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extraordinario es este, no hay otro. A ese hecho maravilloso pocos están invitados, por 

eso hay que estar atento a lo que el corazón y la mente nos dicen, escuchar el vacío 

del alma y sentir la armonía de la naturaleza. El arte es una invitación a vivir y morir 

por un hecho sublime y único que es la plenitud del ser. 

Este hecho mágico para los poetas es la poesía, la manifestación de las palabras 

elevadas a su máxima expresión. El poeta siente las palabras revolotear en lo profundo 

del alma, ordenarse, y salir a flote, tratando de significar la vida, es decir, de darle un 

sentido a la existencia. Al respecto dice Octavio Paz: 

Cuando un poeta encuentra su palabra, la reconoce: ya estaba en él. Y él ya estaba en 

ella. La palabra del poeta se confunde con su ser mismo. Él es su palabra. En el 

momento de la creación, aflora a la conciencia la parte más secreta de nosotros 

mismos. La creación consiste en sacar a la luz ciertas palabras inseparables de nuestro 

ser (1956:45). 

La creación literaria es una forma de conocerse como individuo pensante y sintiente, 

es una manera de ser humano. Al escribir, cada parte del ser se manifiesta con base 

en unas dudas y en unos anhelos. 

Recordar que escribimos desde un lugar y tiempo: el transcurrir en los espacios afecta 

el ser y las palabras dan testimonio de ello. Los espacios que habitamos determinan 

nuestra relación con el mundo y nos configuran también en los aspectos de la creación 

artística, ya que la filiación o vínculo que se tiene con los lugares considerados como 

propios, posibilita expresar la esencia del ser desde su plenitud íntima, a través de la 

poesía, tal como lo plantea Carlos Mario Yory (2007:51). Existimos en relación directa 
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con los espacios que habitamos, con las personas que compartimos estos sitios, 

llenándonos de significados e imágenes que surgen y se renuevan cada vez que el ser 

está conectado con el espacio que considera suyo. Así, el lugar desde donde vemos 

el mundo nos atraviesa profundamente en el momento de expresarse en el arte, 

convirtiéndose, como lo plantea Yory, en un discurso que se “autofunda” y existe por 

sí mismo, siendo el discurso de la vida. 

Este discurso es la narración que realiza la mente, hablando mientras nuestros pasos 

por la ciudad son contados; existe por sí solo, es inherente al pensamiento y a la 

existencia que es contada y vivida en un lugar con el que se crea una red inseparable 

de afectos que se reflejan en la forma de contar la vida. 

El arte crea una relación directa con los lugares al igual que con su gente, se piensa, 

aquí habitamos porque hubo una expresión de arte que tocó el alma y sentimos su 

fuerza luminosa, fuerza que habita los espacios, fuerza que posiblemente generó otro 

ser humano mientras nos sentía parte de su ser. La existencia y los días son una 

narración normal hasta que aparece la poesía como una conexión y expresión de la 

vida, en su más pura y natural esencia, renovando la vida al existir plena e 

intensamente. 

La obra de arte literaria que se ha realizado en este proceso, tiene como metodología 

la investigación-creación, la cual ha alimentado también el proceso formativo como 

escritor y futuro docente de la lengua y la literatura de cara al desarrollo de una 

pedagogía en la creación literaria. Sirviéndonos de unas fuentes teóricas y poéticas, 

se desarrolla nuestra investigación en torno a una pregunta de orden existencial y 
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poético, y se resuelve en la creación de una obra literaria. Una vez terminada, la obra 

ingresa al mundo de la cultura donde es un producto humano intemporal que, 

afortunada o infortunadamente, deja de pertenecer al escritor para servir al arte y la 

humanidad. 
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2. “LA INDULGENCIA DE LO IRREMEDIABLE”: POÉTICA Y 

CREACIÓN LITERARIA. 

2.1. Obra: Libro de poemas. 

La representación de todo lo que cree verdadero el poeta y por tanto lo plasma en el 

papel, se presenta en dos espacios que se consumen en la creación: el espacio 

vivencial, donde la percepción del mundo se extiende, al mirar la naturaleza, los 

nuevos inventos del ser humano, la tecnología, los restos de los antepasados… Este 

espacio tangible conduce al espacio del poeta, espacio imaginario donde somos las 

palabras que nacen en la más íntima imaginación y exposición de emociones, palabras 

que aterrizan en la hoja que ocupa un espacio en la habitación. La mezcla de los 

sentidos al vivir el espacio real en el que se habita y de la imaginación al vagar por los 

lugares en que no se existe tangiblemente, conduce al poeta al encuentro de su 

palabra y su verdad.  

El resultado de este proceso de investigación-creación, es una colección de treinta 

poemas realizados en el Seminario de Literatura y Ciudad, con énfasis en Creación 

literaria y Pedagogía. La creación de la obra literaria descansa en una poética, pero 

¿qué es una poética? Se entiende como poética la respuesta estética a la pregunta 

existencial del escritor, pregunta que está impregnada de significaciones personales, 

experiencias vividas, reflexiones teóricas y afectivas, que generan un motivo para 

escribir la obra, la cual se sustenta en elementos vivenciales, teóricos y poéticos, que 

contribuyen a esclarecer las búsquedas que iluminan el acto escritural.  
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La pregunta que da inicio a  la escritura de esta obra “La indulgencia de lo irremediable” 

es ¿cómo la relación tiempo-espacio se manifiesta en el pensamiento sobre la muerte? 

Pregunta en la que profundicé y se amplió a medida que la reflexión sobre el lenguaje 

y la poesía tomaron primer plano en la escritura, situación desarrollada más adelante. 

Un primer aspecto de esta reflexión sobre la obra, es la interrogación personal que me 

llevó al interés por ciertos aspectos de la vida que se investigaron a través de la 

escritura. Los seres humanos vivimos con un miedo hacia la muerte, miedo 

incomprendido y burlesco, dado que su resultado son especulaciones desde todos los 

puntos de vista. Este pensamiento que suele tenerse sobre la muerte lo considero 

erróneo e injusto, y ello me lleva a elegir el tema de la muerte como uno de mis 

estímulos para el desarrollo de la pregunta de investigación. A la par de este análisis 

se reflexiona sobre el lenguaje y la poesía, porque el pensamiento se genera en el 

lenguaje y es inevitable no pensar y naufragar en las palabras.  

¿Por qué decidí expresar mi duda en poesía? Por la fuerza de cada palabra, la 

capacidad de construir o destruir la palabra, elevarla al punto más alto donde es 

original y se vive  la magia de la poesía generándose después de un gran cúmulo de 

incertidumbre y paciencia. Cada poema me hace sentar en la orilla del alma y el vacío, 

donde me convierto en un equilibrista y utilizo como palo el lenguaje, un asunto de 

peligro al aceptar la escritura con todos sus vericuetos. 

Para lograr una mayor claridad con la reflexión de la obra, se ha dividido en tres 

aspectos cruciales, que son el lenguaje, el pensamiento sobre la muerte y el lugar 

desde dónde se escribe.  
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2.2. Lenguaje. 

Puede decirse que lo poético está en las palabras ilimitadas y polisémicas, con tantas 

almas y épocas que las significaron, convirtiéndolas en arte, después de ponerse de 

rodillas ante la poesía y esperar de ella su bendición-maldición. La poesía es todo y 

nunca nada. Balanza desigual (Paz, 1956). 

Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la 

alimentan. Oración, letanía, epifanía, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. 

Sublimación, compensación, condensación del inconsciente (Paz, 1956:13).  

Paz afirma que la poesía no se puede explicar mediante ningún método científico ni se 

puede realizar por medio de una técnica general, y que está más allá de los análisis 

psicológicos y de cualquier índole, siendo así magia y por la misma razón increíble y 

misteriosa. Al escribir la reflexión sobre la poesía, el lenguaje  y su lugar de desarrollo 

que es el poema, deseo ser partícipe de la magnificencia de la poesía y para mí es 

inevitable no pensar, vivir y morir en cada poema, un asunto en suma delicado.  

En el poema “Una cloaca” se expresa la indagación con la que se inició la escritura,  la 

cual se puede ver por medio de la personificación y el oxímoron, cómo el alma y el 

poema son asuntos de vida o muerte, expresión pura del ser: 

Y saltar al abismo 

Donde el alma no finge el poema 

Donde las palabras expulsan verdades 

Allí donde vivir es morir por la palabra (Oxímoron)  

Cada vez que el verso 
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Resuena en la ventana del alma.   

El ser humano que se atreve a escribir al servicio de las palabras, debe aceptar que 

su oficio es grave, de vida o muerte, y que cada verso es una parte de su alma 

manifestándose a viva voz, convirtiéndose en un sirviente de ellas, que serán letales 

e irremediables al escribirse. En este sentido plantea Leopoldo María Panero: “Que no 

haya perdón para el hombre sobre el blanco de la página” (Panero, 1999:43). 

Considerando así el acto de escribir como un asunto de cuentas entre el hombre y las 

palabras, el alma y la poesía. 

Al hablar de los temas que son objeto de nuestra pregunta existencial, se empieza por 

el poema mismo, ya que es sin duda el lugar donde la poesía se genera, y es una 

composición única y de gran valor emocional cuando se crea. 

En “El poema”, se reflexiona sobre el poema mediante algunas figuras poéticas tales 

como la personificación, la cual es una constante en mi escritura, y la metáfora. El 

poema se personifica en un niño, dándole materialidad, generando una metáfora, la 

de muerto y huérfano.  

El poema es un niño muerto y huérfano  

Que espera las orquídeas de sus padres 

El poema será solo tierra que penetre 

En el pecho de las gentes que visiten su tumba 

Con inocente curiosidad 

Leyendo entre el musgo 

Invocar el poema. 
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El poema se genera, brilla, muere y revive cada vez que un lector decide echarse un 

poco de tierra en el pecho al leerlo, y ¿el poeta? Ha muerto al finalizar su cometido y  

todo cuanto se necesitó para su nacimiento: “El poema es como una fiesta para los 

muertos donde el silencio habla y el león susurra” (Panero, 2008:489). 

La poesía se articula, desprende el vocablo suficiente para que cada poema sea una 

creación sui generis, así el León que susurra o el silencio que habla (Oxímoron) serán 

imágenes que solo se encuentran en el poema,  en él son verdades absolutas que no 

se ponen en cuestionamiento. Paz expresa que la poesía solo se puede comprender 

a cabalidad si se analiza por sí misma y en sí misma, ya que es independiente y ajena 

a cualquier otro hecho, situación que nos lleva a buscar su comprensión y su revelación 

en el poema mismo.  

Los poemas se articulan a través de palabras, palabras que son el mundo del hombre, 

su interpretación de la realidad y el paso a nuevos saberes, convirtiéndonos en seres 

de palabras. En este sentido plantea Paz: “La palabras no viven fuera de nosotros. 

Nosotros somos su mundo y ellas el nuestro” (1956:31). La expresión del ser humano, 

sentimientos, pasiones, pensamientos y miedos más profundos se ven expuestos 

frágiles ante el lenguaje que puede matar o dar la vida al poeta, palabras que 

irremediablemente se unen en un verso y son inseparables e impensables sin el 

humano y su alma que trata de hablar en cada línea y en cada significado. 

“La poesía quiere acorralar al ser en la página y las palabras acorralar al hombre 

sediento solo de su ser” (Panero, 2008). La poesía es el ser expresado en palabras 
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que forman versos que generan poemas, mas cuando el ser está manifestándose en 

palabras, estas son guardianas de la mazmorra donde la poesía encierra el alma y 

solo la expulsa en el papel. Las palabras están en la nada esperando a saltar de su 

crisol a la página.  

En el proceso creador, se escribió un poema donde se manifiestan las palabras como 

dueñas de la vida y de la nada, de “La última palabra”. Mediante la personificación se 

le da a las palabras la virtud de pensar, marchitarse y florecer, así mismo, gracias a la 

personificación, la  hoja se convierte en un ser paciente, así como el alma espera con 

incertidumbre: 

Las palabras se marchitan y florecen en la nada 

Convencidas de hacer y transformar el mundo 

De significar toda la vida 

Mas 

La hoja espera, expectante 

El alma se empieza a impacientar 

Y las palabras a saltar del crisol invisible 

Que las contiene en la nada.  

La relación indisoluble de las palabras, la hoja, temida, anhelada y el alma. El alma 

inaugura y es dignidad humana, dice G. Bachelard, dejando claro que la expresión que 

nace netamente del alma y corazón en una obra, es dignidad en cuanto eleva el alma 

a su punto más alto de tensión y regocijo.  
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Las expresiones dichas en cada tiempo y lugar, construyen las costumbres y 

comportamientos sociales que rigen las sociedades y sus estados, la memoria de 

nuestra historia familiar solo son unas cuantas historias con nostalgia. La memoria del 

ser son palabras que se dijeron o  pensaron, cosas que escribieron cuando el alma 

sangraba por el dolor de la vida misma. Paz dice sobre las palabras y el pensamiento 

que la historia de la humanidad puede analizarse solo desde esa relación, dado que el 

lenguaje significa el mundo, las palabras son las que permiten al pensamiento 

manifestarse y estructurarse con base en lo cuestionado. 

2.3. El tema de “la muerte”. 

Los versos matan, morimos cada día, por momentos revivimos de euforia donde el 

alma se expresa libre y serena. La muerte está relegada por la vida, la muerte lleva a 

jugarse todo en cada verso, a luchar en la poesía contra la vida, sus constantes 

batallas y adversidades. 

Pensar en la muerte, atañe a la melancolía de la nada y la desilusión del olvido, morir 

como fin, adiós eterno, pero también se muere al no cambiar, se muere cuando se 

estanca el alma y la llena de agua sucia que ahoga la vida: 

A la vuelta de la esquina 

te seguirá esperando vanamente 

ese que no fuiste, ese que murió 

de tanto ser tú mismo lo que eres (Mutis, Canción del este,1991:39).   

Mutis habla del hombre que se ve muerto al no transformarse, por no crecer, no 

cambiar, la vida invita a pensar la muerte desde la intimidad del ser, con una mirada 
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amable y latente. Relacionar un hecho como la muerte, la ausencia de signos y 

acciones, con el amor, la exaltación de signos y acciones, da cuenta de las peripecias 

que siente el hombre cuando está en el papel siendo atrapado por todos los deseos y 

miedos.   

La investigación sobre el tema de la muerte se manifiesta en varios poemas, entre 

otros el poema “Bienvenida señora mía”, por medio de la metáfora y el apóstrofo. Una 

mirada sobre la muerte, manifestándose en la imposibilidad de obtener lo que se 

desea, usando la metáfora para expresar la relación entre la muerte y el deseo: 

Te presentas en la sonrisa falsa 

 De las bellas mujeres 

 Que siempre me llevaron a ti 

A ti, incomprendida y silenciosa muerte 

Que te apareciste fugazmente en la mirada 

De la mujer que nunca se sentó a mi lado. 

Vendrá la muerte y borrará mi rostro,llevará a vivir mil vidas más, sin prisas, ser el 

hombre con mil caras y ningún rostro, dichoso de estar en la inmensidad de la sombra, 

sin identidad. 

Esa sensación principesca de “estar muerto/ de estar frente al espejo ignorando quién 

soy” (Panero, 2008: 495). Morir es una sensación amena vista desde la identidad y la 

odiosa labor de ser alguien; morir nos lleva a ser nadie, todo y nada. Se muere en los 

pensamientos, los sueños y recuerdos, la muerte es el miedo ante la página en blanco, 

es el afán del poeta por escribir y pretender ser inmortal.  
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2.4. ¿Desde dónde escribo? 

Los temas sobre los que reflexioné durante este proceso de creación literaria, están 

relacionados directamente con mis lugares de existencia, los sitios que he habitado. 

En palabras de Yory: “La disposición del espacio habitado supone su implícita 

construcción como lenguaje” (2007: 51). Así, la reflexión sobre la vida, el conocimiento, 

la naturaleza, entre otros, están en filiación con el espacio que habitamos, los lugares 

donde se desarrolla la cotidianidad, los sitios  donde las palabas se forman. El espacio 

como un  reflector de sentimientos y pasiones, expresadas en un lenguaje, que ha sido 

creado por el espacio y por su huésped, el escritor.  

El escritor como ser sensible ante la existencia, debe habitar y significar los espacios 

con gran pasión y seriedad, ya que son estos, en parte, los que  generan la verdad de 

la poesía.  

Habitar y ocupar, una gran diferencia presentada por Carlos Mario Yory. La diferencia  

entre ocupar y habitar, es que se ocupa un espacio con un material, que puede o no 

ser humano, es decir, pensante y actuante, o simplemente con ropa sucia, el ocupar 

es una cuestión espacial y geométrica. En tanto que la palabra “habitar”, se refiere 

directamente a un individuo que está en relación total con el lugar que habita, con 

todos los objetos que habitan con él y con otras personas o animales, así el lugar es a 

medida que yo soy en relación con lo demás. Del ocupar, existir, habitar, se desprende 

“Topofilia entendida de tal suerte como una ciencia: la ciencia del habitar” (Yory, 2007).   

Todo habla, el entorno cuenta historias de los paisajes, ancestros, animales y seres 
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mitológicos, es preciso sacar la cabeza por la ventana y observar el universo que está 

por ser escrito. 

Las palabras en nuestro territorio saben a paisajes, ríos, bosques, quebradas y selvas. 

Colombia, con toda su biodiversidad, ríos, montañas, resulta una experiencia estética 

increíble que nos brinda con nuestro territorio. Álvaro Mutis, poeta colombiano, en su 

poema Exilio, escribe:  

Hoy ha llamado en mí 

El griterío de las aves que pasan en verde algarabía 

Sobre los cafetales, sobre las ceremoniosas hojas del banano, 

Sobre las heladas espumas que bajan de los páramos 

Golpeando y sonando  

Y arrastrando consigo la pulpa del café  

Y las demás flores de los cámbulos.  

Mutis habitó Colombia, su palabra lo testimonia. El sentir de las aves, los cultivos y las 

flores, al existir en relación directa y auténtica con nuestro contexto natural. Sus 

palabras se manifiestan amigas del paisaje transmitiendo su grandeza y originalidad 

en el poema, el poeta es el ser sensible que está caminando por los paisajes del 

territorio mientras se humaniza al sentir la vida de los árboles, el cantar de las aves, o 

los maravillosos procesos naturales, para después escribir desde el territorio y el ser 

en su esencia pura.  

Vivir nuestra tierra a través del arte, es la invitación y obligación para habitar 

dignamente este  país. 
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3. CREACIÓN LITERARIA Y PEDAGOGÍA DE LA LENGUA Y LA 

LITERATURA. 

“Utilizar el arte para hacer humanidad” (Pilía: 2019). 

El papel del escritor-profesor en el aula de clase, será el de un docente que conozca 

los instrumentos herramientas con las que está formando a los estudiantes en el 

lenguaje, ya que su proceso escritural lo ha dotado con unas bases para la enseñanza 

de la lengua y la literatura, resaltando la literatura como ente propio de análisis, de la 

mano de la crítica y la comunicación, y también como reflexión permanente de la vida, 

desde los valores, sentimientos y emociones. 

El proceso de investigación-creación es pedagógico en sí mismo, en la medida que la 

investigación brinda conocimientos que se expresan en la creación, que a su vez es el 

objeto de análisis. El escritor realiza un proceso de investigación en torno a los temas 

humanos que lo ocupan, y a su vez, en torno al instrumento mediante el cual configura 

su poética y su obra de arte literaria; dicho instrumento es el lenguaje verbal, 

específicamente, el lenguaje poético. Este proceso obra de una manera profunda, 

reflexiva. La investigación por parte del creador lo lleva a una doble vía frente a su 

hacer, el indagarse como sujeto sensible que medita sobre un asunto y a su vez como 

sujeto que desde esa investigación se propone una obra, en este caso ese proceso se 

medita desde una relación de un sujeto que se piensa como escritor y se mira como 

maestro, asunto en sí pedagógico.  

Esto nos conduce a construir las preguntas en el ejercicio docente: ¿Cómo servirnos 

de la creación literaria para  la enseñanza de la literatura y la lengua? Y también: 
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¿cómo fomentar el amor por la literatura en el aula?  Y demás preguntas que se 

desarrollan en esta reflexión.  

La situación compleja de la enseñanza de la lengua y la literatura, sus múltiples 

enfoques, métodos y prácticas, la desvía del objetivo de las artes, que es el de acercar 

al hombre a su ser y a su humanización, junto con un análisis del lenguaje a través del 

texto mismo. En el aula se refleja esta situación, en palabras de Sneider Saavedra, se 

tiene a la literatura como medio para la enseñanza de la norma, reduciéndola a un 

hecho gramatical, ortográfico. 

Una de las concepciones que debe cambiar el docente en el aula, es la de explicar el 

lenguaje de una manera tajante y gramatical, acudiendo solo a hechos de la lingüística. 

No se tienen en cuenta otros aspectos como la originalidad, la claridad de las ideas, la 

estructura, etc. (Saavedra). Por esta razón los alumnos pierden interés en el acto 

escritural, pues no se toma en cuenta la imaginación, la capacidad para comunicarse 

y para narrar, ni se analiza su contenido, así esos versos salgan del alma y corazón 

generando una obra artística, que se pierde en la intransigencia de la aplicación de la 

norma.  

En otros casos se toma la creación literaria como el acto de generar un texto cualquiera 

en el cual solo se usa el lenguaje para informar. ¿Cómo saber si lo que escribo es 

literatura o un simple texto informativo? Cuando el acto de la creación me inmiscuye 

en la intimidad de lo humano, experimento una afinidad con los demás y con la poesía, 

fomentado una valoración de los derechos y las cosas que se consideran verdaderas, 
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esta razón, este sentimiento de reivindicarse con el ser y  las letras, hace que un texto 

literario se diferencie de un texto informativo. 

Se propone el acto de la creación literaria como un mecanismo o método para 

alimentar el saber general del estudiante, su axiología, y lenguaje. ¿Cómo? El acto 

creador es una acción que involucra a todo el ser, cerebro, corazón, y cuerpo. Esta 

unión de todo lo que somos expresado en la intimidad de las letras, nos lleva a un 

saber, ¿cuál saber? 

Las capacidades o saberes que el estudiante-escritor desarrolla cuando narra, son 

variadas, entre ellas, encontramos que en los Lineamientos Curriculares para la 

Lengua y la Literatura se plantea: 

Una competencia textual referida a los mecanismos que garantizan coherencia y 

cohesión a los enunciados (nivel micro) y a los textos (nivel macro). Esta competencia 

está asociada, también, con el aspecto estructural del discurso, jerarquías semánticas 

del enunciado […] (MEN: 1998: 28). 

La correcta escritura del texto, en cuanto a coherencia y significación, ayuda al 

estudiante a comunicarse y a ser leído de manera comprensible, utilizando las 

palabras que  más le ayuden a su cometido. Así mismo, cuando esté leyendo, puede 

diferenciar los textos por su intencionalidad y su estructura. Esta es una de las 

capacidades que se fomenta en su proceso de creación-investigación. 

De la mano de la creación-investigación el estudiante descubre su personalidad, el ser 

mismo en la escritura, lo que se conoce como estilo, fomentando la renovación, el uso 
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del lenguaje para generar existencia, que configura un punto de vista a medida que el 

escritor se forma como tal. 

Una competencia poética entendida como la capacidad de un sujeto para inventar 

mundos posibles a través de los lenguajes, e innovar en el uso de los mismos. Esta 

competencia tiene que ver con la búsqueda de un estilo personal. (MEN, 1998: 29) 

Al construir un estilo propio, se configura un ser humano individual capaz de pensar y 

decidir, dándonos por bien servidos, ya que el lenguaje y las palabras son creadores 

de humanos libres. En mi proceso metodológico de investigación-creación, la 

búsqueda de un estilo propio o una manera de pretender escribir, me ayudó a 

configurar una posición para pensar asuntos que atañen a la cotidianidad, y así mismo, 

los asuntos que atañen a la poesía, la muerte y el lenguaje se manifestaron en mi vida 

diaria, surgiendo conceptos y planteamientos para analizar y decidirme como habitante 

de un lugar y una sociedad.  

Se trata de un  saber que se genera en la lectura y la escritura. Por ejemplo, cuando 

se empieza a escribir sobre barcos, es necesario conocer las partes del barco y varias 

cuestiones que atañen al mundo marino, saber o competencia enciclopédica: 

Una Competencia Enciclopédica referida a la capacidad de poner en juego, en los actos 

de significación y comunicación, los saberes con los que cuentan los sujetos y que son 

construidos en el ámbito de la cultura escolar o socio-cultural […] (MEN, 1998: 28). 

Al escribir se manifiesta lo que sabemos e investigamos, profundizamos sobre lo que 

deseamos saber. La competencia enciclopédica es la manera en que las palabras 

construyen un saber. En el presente proceso de investigación-creación, se indagó en 
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unos asuntos de nuestro interés en torno al tema de la muerte; los saberes adquiridos 

de las diferentes ramas del conocimiento me ayudaron a ampliar y completar mi 

significación ante las preguntas y  respuestas que la poesía manifestaba en su libertad 

total que permite la apropiación de conocimientos mediante el arte. 

La escritura va antecedida de lecturas, novelas, poemas o textos de otras ramas del 

conocimiento. Con la poesía hay cierta libertad para apropiarse de los diferentes 

lenguajes y mundos; recordemos que el lenguaje tiene la ventaja de ser el componente 

de todas las ramas de las ciencias y  las artes, por lo tanto es inagotable, de infinitas 

posibilidades. En la poesía se experimenta con el alma y las palabras, el lenguaje se 

convierte en la entrada a las demás disciplinas y ciencias, teniendo la posibilidad de 

ahondar en cada una de ellas sin caer en compromisos, solo siendo leales con el 

poema. 

Escribir y aprender algo de eso que se ha escrito; como en cualquier otra ciencia u 

oficio, la práctica y dedicación generan unos saberes expresados en el afianzamiento 

de la palabra. La significación y comunicación  mejoran cada vez que se infiere en otra 

pregunta de la existencia o de la naturaleza, el escritor además de aprender de la 

lengua y su estructura, morfología, semántica, sintaxis, etc., también se transforma en 

historiador, filósofo, orador, experto en autos, arte, o cualquiera que sea la manera de 

alcanzar a través del conocimiento la palabra única para el poema (Paz). 

Es este un oficio donde el universo con sus asignaturas enriquecen al lenguaje y su 

creación, aquí las palabras son las dueñas de las cosas y no las palabras al servicio 

de otra materia o cuestión. Es necesario como escritores y maestros mantenernos y 
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mantener a los alumnos siempre niños: “esencial y perpetuamente niños, capaces de 

sentir asombro para percibir en sus reales proporciones un evento como ese” (Iriarte, 

2004: 60). Ese evento es el del conocimiento, la poesía, el arte, son todas las cosas 

que proporciona la naturaleza para apreciar su inmensidad y belleza, evento que se 

trata de generar cuando el proceso investigativo de escritura ha alcanzado una visión 

sobre lo que es bello y verdadero, sobre lo que enriquece o aniquila al ser cuando 

escribe. Esta contemplación del arte que asombra y deslumbra, es una construcción 

de saberes artísticos apreciados anteriormente, que crea constantemente un amor 

hacia la poesía. 

El asombro de vivir a través de las letras, recrear mundos y existencias con las 

palabras, hace que el trabajo que se propone para el maestro sea largo y complicado, 

pero de gran recompensa al generar humanidad con la literatura, fomentar en los 

futuros ciudadanos que forman las estructuras sociales una sensibilidad ante la vida, 

una reflexión que debe ir acompañada de nuestro contexto social. Recordemos la 

realidad que se vive en Colombia, aquí la tierra cuesta el alma y la vida, porque solo 

eso es nuestro, también de una formación y reivindicación del lenguaje como creador 

de realidades que alimentan nuestra cultura y territorios, tratando de fomentar el amor 

y el respeto de nuestro lugar de habitar. En este sentido plantea Yory: 

[…] un vecindario, un barrio, un distrito, una localidad, un pueblo, una vereda, o una 

ciudad, se constituyen, muchas veces (en su dimensión tanto social como espacial) en 

lo único que la mayoría de los habitantes del planeta pueden entrar a atesorar y, de tal 

suerte, llamar “suyo” (Yory, 2007: 54). 
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El mundo se mira a través del lugar donde se vive. El papel que tenemos como 

habitantes de Suramérica conduce a un reconocimiento y afecto muy fuerte con la 

tierra, con el espacio que se considera hogar, un techo, las  condiciones históricas así 

lo han demarcado mediante las conquistas y el destierro. Así como se lucha por los 

espacios, se debe aportar a la educación y al fortalecimiento de esos espacios con 

pensamiento y valores.  

El proceso de investigación, como exploración del lenguaje, permite entender los 

dramas humanos que son iguales para todos, pero al momento de escribir, este acto 

se hace y se inscribe en un espacio, que es mi posición como colombiano, como 

habitante de Popayán, este espacio impregna la visión sobre el arte. El espacio en el 

que se da mi proceso formativo, es un espacio de reflexión aguda que permite habitar 

el lugar que esté, como ciudadano, escritor y como humano.  

Saavedra expresa una situación que nos permite cuestionarnos respecto a uso del 

lenguaje: 

La educación, lamentablemente en las instituciones se preocupa por disminuir las cifras 

de analfabetismo y seguidamente hacen de la lectura y la escritura técnicas fiables de 

codificación y decodificación para la acción laboral. (2011: 403). 

La diferencia entre el ser humano que utiliza el lenguaje desde una cotidianidad vacía, 

y el ser humano que al contrario le da al lenguaje la importancia comunicativa,  

artística, histórica, y por lo mismo lo analiza y observa, es la visión crítica y la capacidad 

de reflexión ante momentos que colocan en juego la ética,  inteligencia o el ser mismo. 

La apreciación del arte y el lenguaje crea ciudadanos con ética. Cuando se escribe se 
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aprende a amar, a perdonar, cuando se lee se respeta la diversidad de pensamiento y 

comportamiento; leer y escribir como una prioridad en la construcción de colombianos  

tolerantes, respetuosos, capaces de resolver sus asuntos por medio de una 

conversación, usando palabras para defender sus posiciones, permitiendo que el 

discurso y los argumentos sean los protagonistas.  

Además el uso correcto del lenguaje para su protección como ciudadano, entendiendo 

sus derechos y deberes, para que sean respetados y cumplidos, ya que en Colombia 

a los más pobres e ignorantes se les vulnera todos sus derechos y posibilidades de 

ascenso social y económico. 

En Colombia, país donde las artes y la pedagogía son poco apoyadas por el estado y 

no consideradas importantes por gran parte de la sociedad, es todo un reto fomentar 

la creación literaria, el amor por la escritura y la literatura, con estudiantes que viven 

“En un país que cada cinco años expulsa desde la pobreza hacia la indigencia a más 

de un millón de colombianos, que pone por año cerca de veintiocho mil muertes 

violentas (Iriarte, 2004: 61). 

En un estado que lleva a la deshumanización de sus habitantes, es difícil hablar con 

ese estudiante-escritor que se ve de cara ante sí mismo, esto le genera confusión y 

desasosiego, dado que conocerse no siempre es satisfactorio. La literatura es un 

reconocimiento con la humanidad, es el reflejo de lo que somos como sociedad, y es 

una forma muy eficaz para ser un poco más humanos. Aventurarse a escribir es 

aprender a sentir cada asunto de la vida en una línea, es perder el miedo de vivir o 

morir por lo que se cree.  



  
 

31 
 

La sociedad y la política son lenguajes, tristemente manchados con sangre y 

corrupción, pero el estudiante que lea y escriba puede analizar los discursos 

ideológicos que se le presenten en su vida diaria para ser un ciudadano que piensa y 

decide autónomamente. Así se plantea en los Lineamientos curriculares para la 

enseñanza de la lengua y la literatura: 

Una competencia pragmática o socio-cultural referida al reconocimiento y al uso de 

reglas contextuales de la comunicación. Aspectos como el reconocimiento de 

intencionalidades y variables del contexto como el componente ideológico y político 

que está detrás de los enunciados hacen parte de esta competencia. (MEN, 1998: 28).  

Los profesores deben tener unas bases y principios claros para que puedan fomentar 

los valores como el amor, respeto y  solidaridad. Entre las posibles emociones agrestes 

que pueden sentir los estudiantes, es menester del profesor alentar a humanizar a 

esos niños que muchas veces han sido deshumanizados en sus círculos familiares o 

sociales y esperan encontrar apoyo en las aulas de clases.  

Alentar al proceso escritural en los lugares donde la vulnerabilidad de los derechos es 

clara y la  violencia es una constante, es una necesidad  para que la escritura sea una 

manera de hacerse visible, sanar los dolores del alma, reivindicarse con sus 

tradiciones y raíces, expresión frente a la guerra y la paz: “Quien escribe ejerce su 

participación democrática en el mundo de la cultura, así como en la construcción 

intersubjetiva del conocimiento de los grupos sociales” (Saavedra, 2011: 405).  

Escribir para resistir, escribir para no olvidar, escribir para soñar, aprender a sentir y 

vivir. Escribir para humanizar.  
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La poesía es luz y desea ser vista 

Deslumbra, intransigente, expandiendo las miradas 

Provocando hambre en el ser  

Es como un banquete para afortunados 

Que se atreven a tocar su alma con el arma mortal 

Que alimenta el cuerpo y la vida 

Tratando de satisfacer un deseo inagotable  

Que se convierte en necesidad 

La necesidad de ser humano 
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CONCLUSIONES  

A partir de este proceso de investigación creación se pueden concluir varias cuestiones 

que fueron motivo de indagación. La conclusión principal es que el arte como proceso 

de creación es pedagógico en la medida en que hace sentir, y el sentimiento humaniza. 

Por ende se trata de un aprendizaje para la vida. Cuando la poesía es generada, la 

vida se comprende. Leer una obra de arte es sentir la humanidad de alguien que nos 

hace partícipes identificándonos con su palabra, por lo tanto sentir es aprender a 

existir, la lectura o apreciación del arte es la conexión de la humanidad que provoca 

un conocimiento y una identificación. 

El poema, o el acto creador como tal, es el resultado de un proceso de investigación, 

por lo tanto formula preguntas y genera saberes que guían la existencia de esa 

escritura. Este proceso  de construcción de conocimiento  es  una de las características 

fundamentales del evento creador. Esas indagaciones de las que surgen unos saberes 

y la forma de expresarlos en el arte, son la construcción de una poética que es la 

manifestación de una búsqueda ambiciosa y lenta del escritor que se va construyendo 

a medida que la pluma corre; por lo tanto concierne a un trabajo arduo y constante de 

práctica y error, donde el objetivo es aclarar y configurar literariamente los asuntos que 

afectan la existencia. 

La relación pedagógica de todo el proceso, reflexionado desde la posición  de creador  

y  como asunto de investigación-creación, desde la visión de maestro de lengua y 

literatura, me posibilita afirmar que la creación literaria es un proceso apropiado y 



  
 

34 
 

valioso para la enseñanza, aprendizaje del lenguaje y la literatura, y para el desarrollo 

humano, social y existencial. 
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II: LA INDULGENCIA DE LO IRREMEDIABLE 

Obra de creación literaria 

Poesía 
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El poema 

 

Invocar el poema 

Es obsesionarse con la nada 

Pretender el poema  

Es frustrar su creación 

Soñar el poema 

Es un disparo a la vida misma 

El poema va más allá de la codicia y la equidad 

Solo desea existir en el papel (tal vez) 

El poema es un niño muerto y huérfano  

Que espera las orquídeas de sus padres 

El poema será solo tierra que penetre 

En el pecho de las gentes que visiten su tumba 

Con inocente curiosidad 

Leyendo entre el musgo 

Invocar el poema.  
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Las palabras 

 

Unas palabras se detienen 

De cara a una muralla 

Tres palabras se atreven a saltar 

Y vemos como el sol estalla 

Sorprendidas las demás 

Se observan letra a letra 

Tres palabras se atreven a saltar 

Y al horizonte se escucha el eco 

 De flores que renacen 

Palabras irremediablemente opuestas 

Descubren su belleza al unirse  

Los ríos que secan el alma 

Y el fuego que moja mis pies 

Una palabra 

A una palabra 

De la imperceptible eternidad 
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Una solicitud pendiente 

 

Deseo ser digno de mi cuerpo 

Corroído por el pantano de los sueños inacabados 

Ansío merecer esta lánguida cara  

Estas manos que tratan, inútilmente 

Destruir el poema 

Creer que merezco estos huesos secos 

Más de lo que los merece un perro en su hocico  

Ser digno de cada palabra grata 

O de cada acertado improperio  

Quiero honrar mi escaso pensamiento 

Siendo un huésped ocasional 

En los maravillosos paisajes de la reflexión  
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La agreste labor de existir 

 

Cuando más cansado estoy 

Mejor vagabundeo entre las estrellas 

Cuando agobiado me veo 

Más sorprendentes son los castillos de arena 

Si mi hastío se eleva  

Tu presencia se manifiesta 

Cuando más cansado estoy 

Mi mano pasa trémula y suave 

Por los campos de tu pecho 

La desobligación de la madrugada  

Trae consigo una alborada de sueños 

La hora de festejar la vida 

 Es la hora en la que mi cuerpo se siente 

Extenuado y desalentado 
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Diminutos miserables 

 

Infatigable, camino, camino y con repulsión miro 

Ninguno de los otros caminantes me representa 

De repente  

Todos se vuelven seres diminutos  

Tan miserables y diminutos que 

Solo alcanzo a ver sus sonrisas falsas resplandecientes  

Dos, son pues los miserables 

Los que lo saben a la luz de una verdad 

Y los diminutos, los que ni siquiera conocen su miseria  

Son tan miserablemente infames que cierran sus ojos y sonríen 

¡Todo está bien!  
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El hombre del caballo 

 

El hombre del caballo 

No es el hombre del caballo 

Es solo un hombre que se ha subido en el caballo  

Y ha pensado 

¿Por qué yo no podría ser el hombre del caballo? 

El hombre del caballo no tiene su caballo 

A pie, se ha marchado, planeando su nueva contienda  
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El hombre que no pudo 

 

Conozco la desesperación que balbucea la existencia 

Y 

Por ello, decidí no tener propósitos, expectativas ni enmiendas 

Y 

Solo vivo a merced de cada suceso ininteligible 

Que se une por medio de la nada  

A otro acto inevitable que forma 

Las series de mi vida  

Deambulo desterrado y siento repugnancia  

Por los hombres que cubren la estadística 

Todos 

Con sus semblantes inefables 

Que predican una dicha 

La misma de la que carecen sus almas 

¿Son estos los hombres, insignificantes y miserables?  
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Monstruo de egoísmos 

 

Estoy abatido, sentado en un peñasco  

El cielo azul y las nubes 

Son cómplices de mi aberrante desgracia 

Estoy aniquilado  

No pediré perdón 
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Bienvenida señora mía. 

 

Te presentas en la sonrisa falsa 

 De las bellas mujeres 

 Que siempre me llevaron a ti 

A ti, incomprendida y silenciosa muerte 

Que te apareciste fugazmente en la mirada 

De la mujer que nunca se sentó a mi lado 
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Un poema corto 

 

Estoy frente a tus ojos 

Pálido es tu rostro y mi pensamiento inhóspito  

Así que me esfuerzo por encontrar la perla 

Que le dará significado al poema  
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Mujer  

 

Recuerdas, mujer, la agonía de la vida 

Esa desesperación irremediable de la muerte 

Y sus cantos y la liturgia  

Decían que tu alma era dulce y pura 

Recuerdas, mujer, lo satisfactorio que fue 

Estar en la montaña respirando el aire tranquilo 

Y viendo los animales, el descubrir pájaros  

Ponerles  nombres según sus rasgos físicos   

Nada de eso existe aquí 

Afortunadamente tampoco habitan aquí los pensamientos 

Porque los pensamientos son oscuridad 

Mujer, recuerdas cuando descubrimos 

 Que el pensamiento era negro 

Porque estaba infestado por los pensamientos 

De todos los hombres del mundo 

Y decidimos dejar de existir 
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En la incertidumbre y la angustia  

De las acciones y las preguntas 
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¿Soy yo? 

 

Al salir de la neblina descubrí que era yo 

Mas luego, caí en el sueño de otro hombre 

La lluvia produce un silencio ensordecedor 

La ventana está abierta y el frío 

Provoca que salte a las ilusiones 

Pesadillas de infelices que rodean mi ruina 

Mi castillo de naipes negros 

Ahora que sé que soy yo  

Y que habito en la inexistencia  

En los azares impredecibles del sueño 

Puedo regocijarme al escuchar el sonido 

El escarabajo golpeando sobre la ventana  
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Felicidad 

 

Felicidad delicada y exquisita  

Felicidad engendra el caos y al poeta 

Felicidad es nostalgia de lo que nunca fue 

Felicidad con ojos duros 

Que no dejan ver el horizonte de mi fin  

Felicidad prefiere el silencio 

Aunque su presente no sea más  que 

Una excusa para recordar el pasado 

Felicidad más allá del símbolo  

Que derrocha la alegría (falsa) por cierto 

La felicidad fue el secreto del cielo 

Ahora no es más 

Que el consuelo del corazón 
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El hombre 

 

El hombre es atormentado y conmovido 

Por el pasado famélico de su cultura 

Lo devora y lo escupe cada cierto tiempo 

Con valores nuevos, objetos distintos para adorar 

El hombre es tranquilizado y trastornado  

Por el futuro bulímico de su moral 

Que lo aprisiona en las heces de la felicidad  

Y solo lo libera en su infeliz agonía 

El hombre es nada en el olvido  

Y todo en el recuerdo ameno 
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La espera 

 

Escribir y esperar 

Como se espera con total seguridad 

Morir en el azar 

Sin causas, sin demora ni prisa 

Aun sabiendo que la palabra 

Destruye al odioso tiempo 

Y construye un sublime espacio 

Espero y escribo 

En la paciencia abrumadora del silencio 
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La poesía destruye al hombre 

La poesía destruye al hombre: Leopoldo María Panero. 

 

La poesía despoja a todas las cosas de sus sonidos mortales 

Los eleva al silencio de lo divino 

En ese silencio, penetra el hombre 

Descubriendo lo que siempre ha existido 

Y se crea  a instantes mágicos y fortuitos  

Lo numinoso de la naturaleza 

De esa selvática y arcaica naturaleza que es el alma 

“La  poesía destruye al hombre 

Mientras los monos saltan de rama en rama 

Buscándose en vano a sí mismos 

En el sacrílego bosque de la vida”. 
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Osadía 

 

De una nube salta una recriminación 

Se difumina en el estupor del aire 

No llega a tocar el oído de mi indolencia  

Así, que me atrevo 

No escucho el remordimiento 

Intocable soy ante el arrepentimiento 

Me atrevo 

¡A vivir, vivir, vivir!  

Mientras el cielo prepara su próxima humillación (prueba) 

Estoy dispuesto a enfrentarlo 

¡Insolente! 

Insolente y atrevido –agrego-. 
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La última palabra 

 

Las palabras arden y se congelan 

Mientras el tiempo pasa 

La cabeza voltea  a la esquina 

Y 

El lápiz espera, atento. 

 Las palabras se marchitan y florecen en la nada 

Convencidas de hacer y transformar el mundo 

De significar toda la vida 

Mas 

La hoja espera, expectante 

El alma se empieza a impacientar 

Y las palabras a saltar del crisol invisible 

Que las contiene en la nada 

Casi rendido, escribo 

¿Cuál será la última palabra 

De este asunto único que sangra en el alma? 
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El techo tiene grietas 

 

Eres desgraciada, lo sé 

Siéntate a mi lado 

Sírvete una copa 

Hay cigarros en el cenicero 

Tu desgracia nos une 

Como la muerte une al cielo con el infierno 

En un silencio sombrío 

Armónicamente caótico  

Nuestra infamia nos acoge 

Nos pide estar juntos 

Corroídos por la injuria de la vida 

Esperando plácidos la muerte 
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Desastre 

 

La catástrofe definitiva  

Nos acecha desde siempre, con pausas 

Procurando dejar su sombría soledad y tedio 

En cada cálculo del ser 

La catástrofe definitiva  

Germina en la conciencia de los hombres 

Los obliga a salir y exponer su alma 

¡Pobre alma! 

Los lleva a creer en el derecho de matar 

Sin remordimiento ni causa alguna 

Matándose ellos mismos 

La catástrofe es el cimiento humano 

De esta civilización impostora e insensible 

Que no permite que los hombres vivan 

La vida que los dioses prometieron 
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El oficio 

 

Fumo inmóvil frío seco 

                                Me extingo  

Pienso ágil humeante sonrío 

                               Me propago 

                Pienso y fumo 

Desaparezco en el humo y aparezco en la literatura 

Y 

Me amparo en ella 

Soy un hombre ordinario    

Que se atreve a decir una palabra nueva 
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El arte es 

 

El arte es centro  

                           Unidad  

                                       Luz 

                        Oscuridad  

 El brillo inconsciente en la difuminada conciencia  

Es renacer en la figura primordial 

Que existe desde siempre y renace 

Cada vez que la poesía se expresa 

El arte son todos los puntos de las almas 

Todas las vidas vividas  

Los sentimientos inexpresivos 

Todos los pensamientos que iluminaron a un pueblo 

Todas las desdichas que reprimió la vida  

El arte no es el fin, tampoco el medio, menos un efecto 

El arte es solo y únicamente un significado 
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He basado mi causa en nada 

 

El caballero orina en el jardín de la poesía 

Mientras la nieve es sal, 

Sal que cae en la página negra del poema 

Él siente también las cachetadas 

Andrajosas y pálidas del sueño 

Que escupe al niño exánime en la orilla 

Siente pena por la inmensa 

Cuantía del sufrimiento humano 

Porque los muertos no pueden abrigarse con ella 

Nacer con el pecado de la poesía 

Cruz maldita que se carga, 

Como la vida carga con la nostalgia de la nada 

Los monos no quisieron escuchar 

La danza de las larvas 

Las mujeres decidieron vivir el pecado de la vida 

Y el poeta, destruir la suya por la palabra. 
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La verdad y la naturaleza 

 

La naturaleza no implora el aplauso del público  

Su verdad es el dialogo 

Que se reafirma cuando cae el telón  

En sus escenarios 

El agua contempla la melancolía del alma 

Y el cielo refleja la tristeza del mundo  

En sus asientos 

Hombres gruñen como bestias 

Por la falacia del saber 

Y tras bambalinas 

Dios y Satanás 

Juegan póker blackjack 
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La flor 

 

El hielo nace en la flor 

Por el odio de los pájaros  

Que quisieron marchitarse con ella en otoño 

Y tristes 

Se vieron volar al sur en invierno 
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El precio de no apostar 

 

Anduve errante por retirarme 

Y no provocar los engranajes del destino 

Estuve ausente en silencio 

Porque creí inoportuno lanzar los dados 

Al barranco de las cosas increíbles   

Y ahora  

Que decido escupir el rostro del desencanto 

La desidia se apodera de mí 

Convirtiéndose en la inquisidora  

De mi atorrante esperanza 

Un dios ufano me mira por una rendija 

Burlándose de no tener un enemigo digno  
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Paciencia 

 

El crujir de los huesos subiendo las escaleras 

Los ojos húmedos 

Sus pupilas como estrellas sin brillo 

El aire perturbado que exhalaba el pasillo 

Al sentir las suelas humeantes de sus pasos 

Anunciaban la llegada de la señora 

El espejo la había reflejado  

Como una ficción de sí misma 

Avisando que el suceso inevitable 

No sucedería… 

Afuera 

Más allá de las grietas del techo 

Los buitres están tristes porque 

La señora del piso de arriba 

Camina radiante por la vereda  
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Una cloaca 

 

Vivir es  

Una tempestad trágica y extraña  

Una vasta demolición de sueños inacabados  

Un naufragio en el desconcierto más amargo 

Vivir es 

Una invitación a unir las manos  

Y saltar al abismo 

Donde el alma no finge el poema 

Donde las palabras expulsan verdades 

Allí donde vivir es morir por la palabra 

 Cada vez que el verso 

 Resuena en la ventana del alma 
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Intercambio 

 

Mi alma expira en la nada 

Unos ojos caídos 

Anuncian que no hay fecha de caducidad en mi derrota 

Exijo mi muerte 

Como la de un perro hediondo en la calle 

Muerto por las palabras sucias y aterradoras 

Que forman el poema 

La exijo a tiempo y no cuando  

Mi alma se regocije de amor y placer por la vida 

Olvidando el odio de los pájaros 

O el resentimiento de las flores   

Que le da la vida al poema 
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Júpiter 

 

La aversión de los hombres  

Ha erguido mi corazón 

Se eleva inmortal sobre los cuerpos 

Agobiados por el hambre de poder 

Y arriba 

Con permiso de  Júpiter 

Desciende como una bola de fuego 

Decidida a destruir a los hombres por su odio.  
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