“CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL”
SEMINARIO DE GRADO:
LITERATURA Y CIUDAD: INVESTIGACION-CREACION COMO
PROPUESTA PEDAGOGICA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA

N
\’\.9\- ")l/’_ v

STE
205 TER,
'
Ly 3

NVESinAD DL AL

JUAN JOSE ORTIZ MARTINEZ

UNIVERSIDAD DEL CAUCA
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA
CASTELLANA
POPAYAN
2019



“CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL”
SEMINARIO DE GRADO:
LITERATURA Y CIUDAD: INVESTIGACION-CREACION COMO
PROPUESTA PEDAGOGICA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA

LN N
2 \$§\v ’()ﬂ,}

; "'r__"i-&\

PR

§

N

ROSTER,
Ly 8N

NIV EiiAD DEL (AL,

JUAN JOSE ORTIZ MARTINEZ

Trabajo de grado para optar al titulo de:
LICENCIADO EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Director:
MAGISTER
EDGAR ALBERTO CAICEDO CUELLAR

UNIVERSIDAD DEL CAUCA
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA
CASTELLANA
POPAYAN
2019



AGRADECIMIENTOS

A todos los que permitieron hacer este proyecto posible: familia, compafieros,

profesores y amigos, ijmuchas gracias!

Juan José Ortiz



NOTA DE ACEPTACION

Firma del jurado

Firma del jurado



“CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL”
SEMINARIO DE GRADO:
LITERATURA Y CIUDAD: INVESTIGACION-CREACION COMO
PROPUESTA PEDAGOGICA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA

Contenido

I “CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL™ CREACION LITERARIA Y
PEDAGOGIA . ... ettt ettt e e e e e e et e e e e e e e e e e e e e e e eeaarae 6
INTRODUGCCION ..ottt ettt sttt 6
1. LA CREACION LITERARIA: INVESTIGACION-CREACION EN TORNO A LA
EXISTENCIA HUMANA . « oot e e e eaens 8
2. “CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL” POETICA Y CREACION
LITERARIA. oottt ettt et e e ettt e e e e e e e e e e e st e e e e e e e eeeenees 16
3. DEL TEXTO MARGINAL AL TEXTO INTEGRAL: LA CREACION LITERARIA
COMO PROPUESTA PEDAGOGICA DE LALENGUA Y LA LITERATURA..... 27
CONCLUSIONES ... .ottt e e e e e e e e e e e e eaans 36
[I: CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL...ccoiiiieieeiieiee e 38
ESTABA ANUNCIADO ......ooitiiiee ettt ettt e e e e e e e eeeenns 39
DESUE €] CAMOD ... .ciiiiii ettt ettt e e e e e e e eees 42
Calentura 0E VEIANO ........oieiiiiiie ettt e e e et e e e e e e e eeaans 47
Mala NOCKE .....eee et e e e e e eaa e e eees 53
El dia de t0d0S [0S SANTOS.........uuiiiiiiiiiie et e e e 56
Espacio cerrado, eSpacio PESAUO............uuuuiiiiieeeeiieeeicie e 59
BIBLIOGRAFIA ... .ottt 62



I: “CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL”: CREACION

LITERARIA Y PEDAGOGIA

INTRODUCCION

El presente trabajo de investigaciéon-creacion lleva como titulo Cuentos
marginados por lo fatal, es el resultado de las reflexiones y proceso escritural
construidos en el Seminario de grado: “Literatura y Ciudad: Investigacion-
Creacion como propuesta pedagdgica de la lengua y la literatura”, en el que
se ha ahondado en experiencias construidas en torno al lenguaje y su desarrollo en
el proceso de creacion literaria. El enfoque metodoldgico de investigacion-creacion
con el que se desarrolla el trabajo, implica a la ciudad como el espacio principal en
el que transcurren las vivencias analizadas y de orden existencial, dado que todo
acto de creacion es un proceso de investigacidén que realiza el sujeto creador desde
una pregunta problema que se origina a partir de una incertidumbre de caracter

existencial.

Esta investigacidn-creacion se realiza primordialmente para potenciar el desarrollo
de las competencias escriturales, como aspecto fundamental en la construccién del
sujeto en formacion como Licenciado de la Literatura y la Lengua Castellana. Como
maestro en formacion se reconoce que el acercamiento a la palabra no solo debe
darse desde lo gramatical, sino que se deben dar pasos nuevos que posibiliten el

desarrollo y construccion de una obra de creacion como posibilidad de dar respuesta
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a dinamicas propias del lenguaje, entendiendo asi que la palabra sola es de caracter

significativo en los procesos vitales del individuo o estudiante.

A partir de la pregunta de orden existencial construida en el transcurso de mi
formacién como docente, es que surge una perspectiva de estudio que da como
resultado el presente trabajo. El lector de este ensayo encontrard en un primer
momento las reflexiones que se han acopiado sobre la creacion literaria a partir de
los escritos y ensayos de los tedricos estudiados. Un segundo momento consistira
en la creacion o planteamiento de una poética que se genera y lleva a cabo en el
dialogo permanente con el motivo de mi indagacién existencial que corresponde a

la siguiente pregunta problema:

¢, Como se manifiesta y vivencia lo fatal en habitantes de escenarios marginales de

la ciudad?

Este hecho planteado va acompafiado de la reflexiébn en torno a la espacialidad y
cOmo en estos se gestan los diferentes caracteres, situaciones, personalidades y
sucesos que sirven de inspiracion, y material de trabajo para la consecucion de

nuestra obra y su posterior analisis.



1. LA CREACION LITERARIA: INVESTIGACION-CREACION EN

TORNO A LA EXISTENCIA HUMANA.

¢ Por qué preguntarse sobre el acto creador? La creacion literaria se ha presentado
a través de los tiempos como un proceso complejo en torno al cual se da pie a la
formulacion de diversas teorias e idealizaciones sobre su génesis; que, si bien
compromete sentimientos insondables en lo mas recondito de los espiritus, también
se presenta como modelos conceptualizados para tomar de ejemplo y que sirven

de guia a la hora del ejercicio que compromete la creacion literaria.

“Todos los fendmenos caracteristicos de la inspiracion son descritos en términos
idénticos por los buenos y por los malos artistas” (Osborne citado en Aguiar E Silva
1986: 103). Esto nos recuerda que la creacién literaria es un proceso donde el
escritor se inclina hacia la practica mas acorde a sus deseos; ya sea bajo el influjo
de la inspiracién provocado por la musa y que lo lleva a escribir poemas, cuentos,
0 novelas que responden a un impulso consciente o inconsciente de la existencia.
O siguiendo el método de escritor profesional o vocacional, el cual se plantea rutas

de trabajo organizadas para alcanzar sus objetivos escriturales.

Un ejemplo del proceso de creacion literaria, tomando como punto de relacion el
meétodo profesional, es este trabajo de grado que integra unas perspectivas de
estudio alrededor de una indagaciéon existencial que va encontrando forma
mediante una obra literaria. EI proceso de creacion literaria es también un ejercicio
pedagogico, pues desarrolla capacidades que empoderan al escritor como

investigador y maestro de la lengua, al trabajarla y analizarla; este aspecto de la

8



relacion entre Pedagogia y creacion literaria, se abordara mas adelante en
extension. Ahora volvemos al asunto de la creaciébn como un tema de labor
conceptual y de organizadas formas de produccién escritural, analizando en primera

medida el propio trabajo realizado para la consecucion de este texto que se lee.

Este proceso ha establecido en su base una propuesta de investigacion-creacion
en la que nuestros primeros estudios corresponden al sentido de la existencia,
analizado desde las experiencias personales y desde los lugares en los que
acontece. Esta investigacion que vincula los espacios como caracteristica primordial
de la creacion literaria nos ha arrojado aportes enriguecedores donde se encontré
la valoracién de la caracteristica de espacialidad y su relacion con la existencia y

materializacion en la escritura.

Carlos Mario Yory desarrolla el concepto de topofilia desde el analisis que hace de
la propuesta de Gastén Bachelard, planteando que: “para Bachelard la topofilia es
una categoria poética del espiritu desde la cual la percepcién del espacio se
mediatiza” (2007:49); a lo cual afirma Yory que: “...la topofilia no es otra que la forma
que cobra el espacio, a través de la apertura y puesta en obra de la naturaleza
relacional de nuestra existencia” (2007:53). Por eso su funcion espacial y afectiva
nos sirve como uno de los puntos de partida, ya sea de forma experimental o
planificada, paran la adquisicién de ese lenguaje visual y verbal que nos pueden
ofrecer los diferentes espacios (casa-calle-academia-monte...etc.), en pro de la
consecucion de los topos que aportan en la obra de creacion, la cual termina

estructurandose en los estudios tematicos que individualmente cada estudiante



escoge con base al andlisis existencial que cada quién realiza para responder a sus

interrogantes mediante la escritura.

Como caracteristica analoga al proceso de seleccion de temas para pautar rutas de
estudio en pro de generar una escritura, Julio Cortazar refiere al respecto que: “Un
cuentista es un hombre que de pronto escoge un determinado tema y hace con él
un cuento.”(1971: 408). El cuentista argentino muestra como es permitido para un
hombre el hacer parte de la cultura, al vincularse éste por medio de uno de los
ejercicios que fundamentan a la misma, como lo es la escritura con su connotacion
histérica y simbdlica, afladiéndole el poder de libertad que brinda en el conocimiento

de las letras para poder escoger la temética de trabajo.

Aguiar e Silva profundiza en esta caracteristica del escritor que razona sobre su
escritura, quien realiza la seleccion de un tema, material y elementos de trabajo. El
le da una conceptualizacién a esta propuesta sobre el creador, en la que se maneja
una constante distinguida por el estudio: el “autor artifice”, del cual dice que trabaja
“creando en estado de lucidez, de equilibrio, de disciplina mental, realizando su obra
a través de un esfuerzo vigilante y de voluntaria aceptacion de reglas y poniendo en
ella una intima y armoniosa medida” (1986: 120). Esta constante es muy distintiva
en los escritores contemporaneos que suelen sacar al publico obras que componen
sagas de varios tomos. En muchos casos estos escritores se ven en la situacion de
esforzar su escritura mediante la disciplina que adquieren en la vocacion de escritor
y todo para satisfacer demandas de su labor, la cual al profesionalizarse empieza a
tener condiciones de mercado. Este “autor artifice” se presenta como una
modalidad de escritura de la cual se han valido muchos autores.
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“‘No existe un método universal para todos los narradores” (2015: 33), plantea
Vicente Marco, quien inicia su reflexion dandole auspicio al mundo de la escritura
con la licencia que le da a todos los narradores en su vocacion. Mas sin embargo
en su ensayo enuncia dos personificaciones del creador, en lo que llama Procesos
creativos, distinguiendo al “autor racional”: “aquel que previamente al desarrollo de
la novela planifica, estudia y prepara” (2015: 35). Y el “escritor impulsivo”, quien
“crea solo guiado por la inspiracion del momento”. Distingue también la dicotomia
de las tendencias escriturales donde menciona que “los escritores que empezaron
su labor artistica desde nifios o jovenes sigan un método impulsivo, derivado de la
intuicion”, mientras que “los escritores mas tardios empleen un método mas
racional, pues su aprendizaje se produjo con posterioridad” (2015: 36). Asi vemos
que los asuntos de la inspiracién y de la raz6n se compenetran con la creacién

escritural, al ser estas dos, posibilidades que desencadenan muchas reflexiones en

torno al proceso que compone la composicion de una obra literaria.

Milan Kundera nos presenta su forma de abordar la creacion escritural por medio
de la reflexion que hace de sus novelas, donde genera un pensamiento exhaustivo
sobre la tematica escogida que acompanfia el trabajo en sus escritos: “Su concepcién
de la novela podria entonces ser definida como una meditacion poética sobre la
existencia” (1987: 46). Kundera comparte un principio fundamental que desarrolla
todo escritor en sus obras: el “caracter existencial”, y dice al respecto: “La novela no
es una confesion del autor, sino una exploracion de lo que es la vida humana en la
trampa en que hoy se ha convertido el mundo” (1987: 37). Esta exploracion es la

tarea que todo sujeto creador se encomienda a enfrentar a diario, en el campo de

11



accion que es el mundo de la escritura, y donde podemos encontrar respuestas o
multiples interrogantes por medio de ese examinar. Todo se concreta mediante el
trabajo constante que presenta el escritor en su estudio, marcando los caminos que
pueden llevarlo a encontrar las palabras que construyan su obra de creacion como

proceso de exploracion.

La seleccion de tema también hace parte del desarrollo de la creacion literaria,;
caracteristica englobada en el concepto de “autor artifice” o “escritor racional”, quien
termina integrdndose y enriqueciendo la experiencia con el proceso del acto
creador. Otro ejemplo en el que se ve este proceso de seleccidn, se encuentra en
el asunto de la imitacién como una de las formas primordiales en que los individuos
se apoyan para empezar todo acto de creacion. En la Poética de Aristoteles, se

enuncia el concepto de “mimesis” como una de las causas que da origen a la poesia.

En la Poética se anuncian dos razones para situar el concepto de “mimesis” como
fundamento indispensable de un creador: “una, que imitar es una cualidad congénita
en los hombres, desde la infancia”, y es que no hay ejemplo mas claro que sustente
la idea, que la adquisicion del lenguaje en el ser humano, empezando de nifios a
repetir silabas como ma y pa; se continua repitiendo oraciones y discursos que
afladen nuevas palabras ampliando el Iéxico del individuo. La otra raz6n con la que
se plantea la “mimesis” connatural a la poesia y por ende a los seres humanos, es
“‘que todos aprecian las imitaciones”; esto quiere decir que las personas siempre
van a encontrarle gusto a la representacion de la vida y sus caracteristicas, sean

buenas o malas.
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“La nocion de que toda obra poética —como toda obra de arte— tiene que mantener
una relacion de semejanza y de adecuacion con una realidad natural ya existente”
(1986: 105), es una de las conclusiones que comparte esta teoria sobre la imitacion,
y se convierte en herramienta, puesto que en el ejercicio comunicativo la imitacién
es selectiva. Por ejemplo, en una obra de composicion es el autor quien decide las
palabras, o las imagenes que van a construir una biografia o retrato. Se ve cémo
esta inclinacion a imitar, enriquece la experiencia con el lenguaje y permite tener

una idea sobre los elementos en una obra de creacion.

Los escenarios donde se gestan las imagenes y las palabras, aluden a una trinidad
de elementos que pueden confluir en el acto creador. “La poesia es una sintesis
operada a partir de tres elementos distintos: la conciencia, el mundo exterior y el
inconsciente” (Aguiar e Silva, 1986: 140). Por lo que respecta a la conciencia como
elemento de la creacion poética, podemos devolvernos al concepto ya aludido sobre
la personificacion del individuo creador: el “autor artifice” o “escritor racional”. Al cual
se alude para caracterizar una constante que se da en el ejercicio escritural de

creacion, tal como lo enuncia el gran poeta italiano, Horacio:

Si el buen poema es hijo de natura o de arte, se discute.
En cuanto a mi, no veo para qué sirve esfuerzo sin abundante vena,
Ni ingenio sin cultivo. De tal modo ambas cosas

Se buscan como amigas y se piden ayuda. (Citado en Aguiar e Silva, 1986: 144).

La concepcién del cultivo de la razén por medio del estudio y la lectura, son ideales
gue promueven el concepto Horaciano sobre la creacion, y en ello se fundamentan

los conceptos propuestos que se relacionan con esta forma de concebir dicho
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proceso. “La imagen ideal del poeta tendria que ser otra —una imagen de estudio,
de trabajo y de buen sentido” (Aguiar e Silva, 1986: 144). Se promueve con esto la
profesionalizacién del ejercicio escritural, al proclamarse como un compromiso de
estudio y trabajo en consecucion de una estructura sistematica u ordenada del actor

creador.

Este planteamiento sobre el acto de creacion fue hecho desde una idea analoga por
Nietzsche en EIl origen de la tragedia griega, y caracterizada como el “espiritu
apolineo”, el cual como su nombre lo indica se basa en la concepcion de la antigua
deidad griega: “Apolo, dios de las energias plasticas, de la escultura de la luz y del
suefo” (Aguiar e Silva, 1986:120), caracterizado primordialmente por su caracter de
mesura, reposo y cordura, sobresale de entre la multitud embriagada de la locura
ritual y el éxtasis provocado por el festejo dionisiaco. Arraigado en el espiritu
apolineo, el individuo puede razonar sobre lo que sucede a su alrededor y de esta
forma aprehenderlo y plasmarlo. Esta constante en la que prima la seleccion vy el
trabajo por encima de la inspiracién, y su imposicion, se ha constituido como una de

las formas mas factibles de elaborar una obra de creacion.

Sin desvirtuar los beneficios y el campo fértil que también se permite bajo el influjo
provido de la inspiracion, se hablara del inconsciente. Aludido éste desde la tradicién
platdnica en la que el poeta era considerado como un “loco” tocado por la divinidad,
“en el neoplatonismo ficiniano, el poeta era un ser astralmente marcado por el influjo
de Saturno” (Aguiar e Silva, 1986: 134). Ya en el romanticismo se conceptualiza
esta caracteristica como el “genio” del creador. Dandole relevancia a la subjetividad

propia del autor, caracteristica preponderante de la corriente literaria del surrealismo
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en la cual el inconsciente es la region del intelecto donde el ser humano no objetiva
la realidad sino que forma un todo con ella. Por ello el afan de plasmar las imagenes
que esa region del cerebro suele atrapar, y por lo mismo la valia que obtiene el

inconsciente para esa época.

“El concepto de creacion adquiere en el romanticismo un sentido absoluto, y la
poesia, recobrando el significado original de su étimo griego, anhela crear un
mundo, y no describir, ni siquiera expresar, el mundo.” (Aguiar e Silva, 1986: 108).
Aspectos como la imaginacién, los suefos, el ensuefio y el inconsciente toman
fuerza como elementos indispensables de la estilistica romantica, los cuales
estructuran el caracter del genio creador, perfilandole una figura prometeica del
lenguaje y acreditando su genio a términos psicologicos de insondable develacion,
los cuales le dan una figura de pequefio dios creador de nuevas realidades y

experiencias.

La discusion en torno al acto creador seguira dando frutos de recoger y analizar en
el transcurso de los tiempos. En el momento se ha hecho un recorrido por diferentes
aspectos que se han estructurado alrededor del ejercicio escritural y de creacion,
mostrando con ello una perspectiva que demuestra la variedad de tendencias
estilisticas que se han abordado en la consecucion de una obra literaria, y las cuales
confluyen en su devenir. Por ahora se puede cerrar este punto con la siguiente
conclusién: “También acerca de las relaciones entre invencion y ejecucion, entre
inspiracion y trabajo, resulta dificil, incluso imposible, dar una solucién Unica, y

linealmente rigida.” (Aguiar e Silva, 1986: 157).
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2. “CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL”: POETICA Y

CREACION LITERARIA.

En el desarrollo de este punto daré cuenta de mis experiencias personales y
académicas, obtenidas y desarrolladas como ejercicio vital en la formacion como
maestro-escritor. Partiendo de una pregunta problema de orden existencial, se
desarrollo el ejercicio escritural que se trabajo en el proceso de estudio, el cual se
abordo con una metodologia de investigacidn-creacion que da como resultado una

obra de creacion literaria y de la cual daré cuenta en esta parte del ensayo.

La “poética” es la respuesta estética a la pregunta existencial del escritor. Definiendo
el concepto que dara justificacion al desenlace de esta reflexion sobre el proceso
de escritura en la construccion de la obra de creacion Cuentos marginados por lo
fatal, sigo con la reflexion de dicho ejercicio, el cual parte de unas preguntas que

dan inicio al planteamiento tematico y pragmatico de mis escritos:
¢, Como se manifiesta y vivencia lo fatal en habitantes de escenarios marginales?

La urbe se constituye como el espacio predilecto de las multiples formas de
existencia, al permitir explorar las localidades, los barrios, las calles, y a los seres
humanos que vivencian a diario estos topos. Las historias que se pueden encontrar
en la ciudad varian segun las condiciones sociales. El contexto al que dirijo las
observaciones se define con el término de “marginal’, que se precisa desde el
diccionario de la Real academia de la lengua espafola, con cuatro denotaciones
como adjetivo. Para los propésitos de esta argumentaciéon se precisan dos de sus

acepciones:
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2. adj. Que esté al margen.

4. adj. Dicho de una persona o de un grupo: Que vive o actla, de modo voluntario

o forzoso, fuera de las normas sociales cominmente admitidas.

Con la precisién del concepto de los topos en la obra, se pueden plantear detalles
caracteristicos sobre este contexto “marginal” al que me he dirigido. Espacios que
se caracterizan por encontrarse a distancias largas o alejadas de los centros de
comun encuentro en la ciudad, como pueden ser los sectores financieros
comprendidos por bancos y demas entidades econdémicas; los sectores comerciales
que se ubican en las zonas mas transitadas de la ciudad, esto por motivos
indispensables en su ejercicio; también el sector burocratico que de regla suele
ubicarse en las plazas principales de los centros urbanos. Todos estos lugares de
encuentro comun se caracterizan por la aglomeracion de personas que suelen

concurrir a cada uno de estos espacios.

Esta concurrencia genera diversos escenarios sociales donde se va a manifestar
variadas formas culturales y sociales de los seres humanos. Serdn muy diferentes
los escenarios de un centro comercial a los de los barrios de las periferias de la
ciudad, por lo cual se suele hablar de constantes de ubicacién del espacio en las
urbes. Cito el caso de la idea generalizada que implica a los sectores del norte de
la ciudad (Popayan) como zonas residenciales para estratos sociales altos, y lo
mismo para el sur, caracterizado por encontrar el sector de la poblacion con un
estrato social bajo, que cuenta con los subsidios del Estado. Es a estas zonas

periféricas a las que me lleva el sentimiento de incertidumbre existencial, para
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discurrir sobre la manifestacion y la vivencia del sentido de lo fatal en los habitantes

gue constituyen estos sectores de la urbe.

Ahora hablemos de la categoria que se desarrolla como tema principal en la serie
de mis cuentos y la cual se explicara a lo largo de la poética que sostiene mi obra,
el concepto de “fatalidad”. Una palabra que ha tenido variadas concepciones a lo
largo de la historia. Empezando por los griegos, que hablaban de “ananké”, quien
era personificada como “la madre de las Moiras y la personificacion de la
inevitabilidad, la necesidad, la compulsion y la ineludibilidad”, encontrando en Edipo
una de sus figuras mas conocidas como el hombre que no puede escapar a su
destino, a pesar de cualquier esfuerzo por evitarlo. Esta misma idea de lo ineludible
ante ciertos sucesos en el trasegar de la vida, desperté en mi, manifestandose al
principio como un malestar existencial. El saber que la vida tiene ciertos procesos
gue nosotros los seres humanos no podremos evitar, y que de igual manera se
desarrollaran indistintamente de nuestro actuar, me llevo a preguntarme sobre que
consideracion podia encontrar al respecto. Y me topé con que Julio Cortazar, el
gran cuentista argentino ya considero el tema en unas clases dictadas como

profesor universitario en Berkeley:

Lo que algunos llaman fatalidad y otros llamarian destino, esa nocién que viene
desde la memoria mas ancestral de los hombres de como ciertos procesos se
cumplen fatalmente, irrevocablemente a pesar de todos los esfuerzos que pueda

hacer el que esté incluido en ese ciclo. (cuentosycuentos.com, (s. f).).

Un aspecto anélogo a la vida con su trasegar irrevocable a la muerte, la fatalidad se

presenta como caracteristica y constante de la existencia al ser inevitable el deceso
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mortal y la cantidad de sucesos que conducen a ese final, y en los cuales la fatalidad
se vuelve una constante que se presenta en diferentes situaciones que en su

mayoria no son deseadas.

Encontré ademés de una puntualizacion muy enriquecedora del concepto de
“fatalidad”, los analisis que Cortazar hace de ciertos cuentos, y su manifestacion de
la fatalidad como tema encontrado en la trama de éstos. Contando con los aspectos
que acabo de mencionar, y otros que aun faltan por enunciar, me encaminaré a
buscar respuesta a mi malestar existencial, ahora materializado en una pregunta-
problema ya compartida lineas arriba, y abordada mediante la creacioén de una obra
literaria compuesta de una serie de cuentos a titulo personal, los cuales vendré

exponiendo a lo largo de este ensayo.

Pero, ¢por qué inclinarme precisamente hacia el cuento, teniendo a la mano la
sublime poesia o la laboriosa novela? La respuesta me la arrojaron las lecturas que
hice, permitiéndome ver como en el cuento encontramos ese pedazo de vida donde
el escritor tiene que hacer su mejor papel, en el que combine perfectamente la trama

con la idea general de sus escritos. Una batalla escritural diria Cortazar:

Porque un cuento, en Ultima instancia, se mueve en ese plano del hombre donde la
vida y la expresion escrita libran una batalla fraternal, si se me permite el término; y
el resultado de esa batalla es el cuento mismo, una sintesis viviente a la vez que
una vida sintetizada, algo asi como un temblor de agua dentro de un cristal, una

fugacidad en una permanencia. (1971: 405).
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Y en esa batalla escritural encuentro factible el desenvolvimiento de esas historias
en las que la fatalidad tiene que verse plasmada como una “sintesis viviente”. Esta
seleccion de género literario, se impone no solo por un motivo de consideracién
pragmatica sino que encuentra vestigios personales en la inspiracion que me han
regalado otros escritores del género como lo es Edgar Allan Poe y su enigmético
relato El tonel de amontillado, que relata la historia del asesinato que comete un
hombre llamado Montresor, que queria vengarse de Fortunato, un hombre que lo
habia insultado ya varias veces y del cual cobra venganza llevandolo a unas
catatumbas con la excusa que necesitaba de su ayuda para catar un vino; Fortunato
termina encadenado y escondido en esas catatumbas para siempre, pagando asi
por la venganza provocada por sus erroneas acciones frente a Montresor. No sé el
motivo que lleva a Allan Poe a la construccion de este relato pero si podemos
precisar que uno de los temas que se identifican en El tonel de amontillado, es la
fatalidad que se manifiesta por medio de la venganza de Montresor desencadenada

por las acciones de Fortunato.

En distintas épocas aparece de nuevo la “fatalidad”, plasmada en uno de sus puntos
maximos con el relato de W.F. Harvey llamado Calor de agosto escrito en 1910. Sin
ir tan lejos recuerdo percibir este mismo tema de la “fatalidad”, atravesando el
cuento La noche boca arriba publicado en 1956 por nuestro cuentista Cortazar; en
el que se relata la analogia de sucesos que pasan entre un indio moteca y un
motociclista. El primero corriendo de la muerte y el segundo corriendo en su moto,
nos conducen al sacrificio del que no puede escapar el indio moteca, por mas que

visite otras realidades donde no quieren matarlo, sino ayudarlo.
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Asi nos percatamos de como en ciertos momentos los cuentistas mas importantes
no han pasado desapercibidos frente al trato de la “fatalidad” como posibilidad
tematica en sus relatos. Y es que en la aventura que implica la creacion literaria se
puede o no escoger el tema: “Un cuentista es un hombre que de pronto, rodeado de
la inmensa algarabia del mundo, comprometido en mayor o menor grado con la
realidad histérica que lo contiene, escoge un determinado tema y hace con él un
cuento.”(1971: 408). Yo hice ejercicio de esta apreciacién que nos regala Cortazar;
no sé si comprometiéndome con la causa por el medio ambiente, pero si
comprometiéndome con la escritura del tema que queria abordar mediante un
argumento que me inspiraba durante unas clases de educacion ambiental a las que
asistia. Recuerdo muy bien que pensaba mucho en lo inevitable que las
consecuencias de produccién mercantil generaban en el ambiente, y todo esto como
se ve reflejado en los distintos fendmenos que produce la naturaleza y en los que
se ven afectados los mismos seres humanos. Junté palabras como lluvias,
avalanchas, emergencia, corrupcion, negligencia, y escribi un argumento del

posible cuento, pues sabia que queria escribir al respecto del tema ambiental.

Dejé la idea en el cuaderno y retomé su elaboracion, cuando recordé junto a mis
amigos la anécdota de una falsa alarma de avalancha en el pueblo que nos hizo
conocer el pijama de los vecinos. Senti que queria escribir un cuento con todos los
materiales que habia recogido. Contar una historia que me hiciese recordar esa
situacion fatal en que el ambiente nos puede poner en cualquier momento. La

anécdota me dirigio de nuevo a ese estado de ensofiacion donde brotan las
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imagenes subtituladas, y me permiti6 dar los primeros pasos escriturales en la

construccion de ese cuento atravesado por el tema de la “fatalidad”.

El resultado es el cuento que he titulado Estaba anunciado, en el que me refiero con
bastante ahinco la cuestion frente al estado ambiental que en estos tiempos se ve
muy alterado por las consecuencias que nos arrojaron el problema del
calentamiento global. Pero ¢, de donde sali6 el titulo de mi cuento? Aqui me apoyaré
en los tratados de Alfred Sargatal, catedréatico catalan de la lenguay la literatura, y

estudioso en el género del cuento, quien precisa en este asunto:

El titulo del cuento, igual que el titulo del libro, puede tener una significacion literal...;
una significacion simbdlica, o sea, que haga referencia a una idea..., o bien mixta,

es decir, a la vez literal y simbdlica [...] (2004: 56).

En el caso de mi obra, la titulacion de este cuento tiene una significacién de orden
literal: “estaba anunciado” nos precisa, en primer momento, un tiempo en pasado
(estaba), de otra accidon (anunciado) que indica un estado previo al momento
indicado por el primer verbo. Y “lo que estaba anunciado” era una advertencia de

riesgo que Avelindo, protagonista de la historia, toma con escepticismo e ignora.

Ahora precisaremos el motivo que conduce a este personaje a su escepticismo:

Se denomina motivo en un cuento o novela al impulso que empuja al personaje a
realizar determinada accién, o una serie de acciones. De hecho, es la idea

dominante —o las ideas dominantes— en una obra literaria (Sargatal, 2004: 57).
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En este caso, el impulso que conduce al protagonista Avelindo a permanecer
indiferente a las advertencias de los organismo de socorro sobre una posible
tragedia ambiental, es el escepticismo que siente al escuchar de nuevo las mismas
vainas sobre lo que él considera son supuestos actos burocréaticos para cumplir con
un trabajo sistemético que en la practica no se ve. Por eso, vemos cémo el
escepticismo y la indiferencia se convierten en el motivo del cuento, el cual se
presenta como idea dominante en el texto y se desarrolla por medio de la trama o
el argumento. La trama es una narracion de hechos en una secuencia temporal: “Un
argumento es también una narracibn de sucesos, y el énfasis recae en la
causalidad” (Sargatal, 2004: 57). La trama inicia con una imagen de Avelindo y su
familia sumergidos en el embate provocado por el fenémeno ambiental, del cual no
se salvaron por el motivo que Avelindo presenta ante su esposa y es el de
escepticismo frente a tragedias que nunca se habian presentado en donde vive, y
la indiferencia frente a los llamados de atencién que presentan las autoridades
encargadas. Por eso el argumento de este cuento es el ahogamiento de Avelindo y
su familia, por no acatar las advertencias que empezaron con tiempo de anticipacion

a la tragedia.

Todas estas caracteristicas que forman parte de la estructura de este cuento,
conducen a un aspecto que engloba a los demas y del cual también se desglosan

en la construccion del relato. Hablo del tema como tal:

El tema en cambio no es explicitado en general, por el autor, sino que es la idea que
el autor quiere transmitir pero que esconde por asi decirlo, detras de la trama

(Sargatal, 2004: 57).
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Como podemos ver, este se constituye como un sentimiento escondido que se
pretende evocar en los lectores mas asiduos que tratan de ver una intencionalidad
mas alla del motivo o argumento que presenta el relato. Es la idea central que no
se encuentra literal, y la cual es en este caso el tema de la fatalidad, circunscripto
en el tragico desenlace que vive Avelindo y su familia por las inevitables
consecuencias ambientales que se presentaron, y de las cuales ellos no prestaron
cuidado. De esta manera se eligen y configuran en el cuento Estaba anunciado, el

tema y el argumento para la elaboracion del escrito.

Ahora compartiré la experiencia que tuve en la elaboracién del relato Mala noche,
la cual difiere un poco en su génesis respecto al anterior cuento, debido a que en el
otro hice una labor de oficio escritural mediante la que fui recogiendo material de
trabajo como informacion, datos y todo esto alrededor de un tema, de antemano
dispuesto para elaborar, como lo era el de la fatalidad en lo ambiental, relacionando
esta construccion del texto con el concepto de “Autor artifice” propuesto por Aguiar
e Silva, del cual dice crea a través de un equilibrio y disciplina mental. Ahora
veremos como la seleccion de tema puede ser arbitraria o imperativa desde otra

conciencia.

Este escoger un tema no es tan sencillo. A veces el cuentista escoge, y otras
veces siente como si el tema se le impusiera irresistiblemente, lo empujara a
escribirlo. En mi caso, la gran mayoria de mis cuentos fueron escritos —cémo
decirlo— al margen de mi voluntad, por encima o por debajo de mi conciencia
razonante, como si yo no fuera mas que un médium por el cual pasaba y se
manifestaba una fuerza ajena. (1971: 408).
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En mi caso, creo que fue el inconsciente el que me permitio escribir Mala noche.
Encontrandome en estado onirico, se presentaron ante mi las imagenes con las
cuales hice escritura del cuento. En un intento por graficar esa experiencia onirica
que me pareci6 singular por su composicion, la cual se asemeja a una historia, es
que encuentro la imposicion del tema de lo fatal en mi poética. Esto se verifica
mediante una sintesis del argumento que seria la tragedia como posibilidad natural.
Y esto se constata en la trama del cuento, en la que ocurren una serie de sucesos
que pueden catalogarse como fendmenos naturales, y los cuales hacen parte activa

del desarrollo del texto.

En este cuento el protagonista, y que hace las veces de narrador, se encuentra con
un amigo sentado en una barrio de la ciudad. De repente se dan cuenta que el barrio
empieza a inundarse, y se marchan del lugar para luego llegar a una discoteca
donde se produce un terremoto mientras se encuentran alli. La motivacion del actor-
narrador se encuentra en el sentimiento de angustia que empieza a experimentar
mientras es testigo de los fendmenos naturales que se presentan en la diégesis.
Esto lleva al protagonista a decidir irse con su amigo. A ver en qué condiciones se
encuentra la casa de cada uno. Al llegar ve que no hay dafios en la vivienda y se
encuentra con una mujer que le da a entender que la casa de su amigo posiblemente
ya no esté en buen estado. En este Ultimo tramo encuentro el titulo para mi cuento,
pues hace parte literal del texto, en un momento en el que el narrador se refiere a
lo que ha acabado de transcurrir dice que solo es una Mala noche. Una mala noche

contenida de fatalidad en el ambiente tragico en que transitan los personajes.
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De esta manera expongo dos formas que se presentaron ante mi en el proceso de
creacion escritural, las cuales pueden relacionarse con los conceptos de “autor
artifice” y “autor poseso” que expone Aguiar e Silva en su Teoria de la literatura, e
igualmente con las posibilidades de abordaje en los temas que propone Cortazar .
Asi concluimos viendo que las posibilidades de creacion literaria pueden variar en
Su concepcion, mas no en su tratamiento, el cual sera siempre escritural. Y
puntualizamos como las experiencias suelen convertirse en pilar fundamental para
las perspectivas del escritor, pues son estas las que terminaran dando respuesta

estética en el papel a la pregunta existencial del escritor.
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3. DEL TEXTO MARGINAL AL TEXTO INTEGRAL: LA CREACION
LITERARIA COMO PROPUESTA PEDAGOGICA DE LA LENGUA Y

LA LITERATURA.

Esta propuesta pedagdgica se enmarca en un proceso de estudio del lenguaje, que
plantea fundamentalmente una perspectiva de trabajo orientado hacia un enfoque
pragmatico de la “significacion”, conceptualizandola desde los lineamientos
curriculares: “podriamos decir que esta dimensidn tiene que ver con el proceso de
transformacién de la experiencia humana en significacion.” (Citado en MEN, 1998:

26).

El proceso responde a una metodologia de investigacién-creacion, en la que la
exploracién de mundo y el lenguaje, se fundamenta en una pregunta por el lenguaje

y como incégnita de caracter existencial.

La experiencia académica implica una construccion de saberes desde la
experiencia real vivida, sustentandose como conocimiento gracias a las
posibilidades creadoras del lenguaje, y fortaleciendo las habilidades primordiales de
leer y escribir, ejercicio pedagdgico en si mismo pues nos conduce a la reflexion de
la creacion como proceso de formacién de valores fundamentales en el desarrollo

de ser maestro.

En el “laberinto de la educacion literaria”, dice Saavedra que “no existe un acuerdo
generalizado sobre los fines de la educacién literaria ni sobre las metodologias o
didacticas por utilizar en dicho campo” (2011: 397). Asi que nuestra propuesta

pedagogica se orienta a darle un nuevo valor al estudio de la lengua con la literatura.
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Se pretende de igual forma eliminar la engorrosa concepcion que tiene nuestra area
de estudio en el ambito escolar como “mera asignatura” del horario; la consecuencia
dice Sneider Saavedra, es que “el profesorado dedica todo su esfuerzo a la
descripcion tedrica de lo fonolégico y morfosintactico, sin convocar los aspectos
semanticos y pragmaticos a la lectura y escritura de lo literario” (2011: 399); Los
cuales permiten establecer las conexiones de sentido en los diferentes textos para
que los estudiantes encuentren la relacion de estos con su existencia y generar un
valor de apropiacion del lenguaje y la literatura. Por eso se habla de un proceso
pedagdgico que nos lleva al entendimiento del lenguaje desde la creacion; ejercicio
gue se construye en la intimidad del sujeto que apropia la palabra para generar unas
reflexiones de fondo sobre el lenguaje, que a su vez deslindan en indagaciones que
permiten ver la palabra como un espacio creador desde la experiencia social y

personal.

De esta manera el encuentro con la materia de trabajo se sitla en una perspectiva
orientada hacia la significaciéon de la lengua, esta como posibilidad para mirar el
mundo criticamente, y desde esa reflexion llegar a la construccion de la obra; la cual
implica en primera medida el abordaje a la habilidad de leer: “En este sentido, el
acto de leer se entendera como un proceso significativo y semiético cultural e
histéricamente situado, complejo, que va mas alla de la busqueda del significado y
que en ultima instancia configura al sujeto lector” (1998: 27). Lo que diagnostica la

relevancia primordial para construir procesos educativos en los que el aspecto
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semiotico y de significacion deben ser pilares tedricos y practicos en la adquisiciéon

de estas competencias.

El abordaje a la lectura es el primer paso en un proceso de investigacion-creacion,
y la herramienta primordial en la adquisicién del conocimiento. Puesto que la Unica
manera de escribir es leyendo, ya sea haciendo una lectura textual o una lectura de
la vida misma, esta ensefianza solo se hard posible mediante su materializacion.
De esta forma es que se encuadran las lecturas en una propuesta pedagdgica de la
creacion literaria: interpretando, aprendiendo y develando las diferentes
perspectivas de mundo que nos brindan las experiencias con los espacios, y las
cuales pueden ser conceptualizadas en el proceso escritural como categorias de
estudio (existencial-espacialidad). Asi es que se llega a plasmar en primer momento
la lectura de mundo con la obra de creacion; y posterior al proceso de construccion
literaria, el ensayo que se sustenta en la lectura de los escritores que comparten

tematicas para el estudio.

Ahora la definicién de escribir en una perspectiva semiotica y de significacion en el

estudio de la lengua castellana:

“Escribir” [...] Se trata de un proceso que a la vez es social e individual en el que se
configura un mundo y se ponen en juego saberes, competencias, intereses, y que a
la vez esta determinado por un contexto socio-cultural y pragmatico que determina

el acto de escribir: escribir es producir el mundo. (MEN, 1998: 27).

Vemos como la escritura es un proceso de transformaciéon en el ser humano,

proceso que configura una visibn de mundo sobre la existencia, por medio de la
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experiencia social e individual que se pone en juego en el acto de creacion. El
ejercicio de la creacion escritural se propone a mi juicio como un acercamiento
factible del sujeto con el lenguaje, lo que debe servir como semilla que arraigue el
amor por la escritura y la literatura en los futuros estudiantes. Sneider Saavedra

comparte su concepcion alrededor de la escritura en los procesos de creacion:

La escritura junto a la lectura constituyen procesos de produccion de sentido que
parten desde y enriquecen el entramado discursivo. Por esta razén, quien escribe
ejerce su participacion democratica en el mundo de la cultura, asi como en la

construccion intersubjetiva del conocimiento de los grupos sociales. (2011: 405).

El solo hecho escritural nos afirma como sujetos productores de sentido; y no por el
alcance de técnicas o propuestas de creacion sino por la integracién de un saber
personal que se gesta por medio de la experiencia con los cddigos culturales, y se
materializa por medio de su construccion léxica. Por ejemplo esta obra de creacion
se construyé con una metodologia (investigacion-creacion) sustentada en el campo
de las ciencias humanas y de creacidn artistica, como son en nuestro caso las
categorias espaciales y tematicas que se constituyen como perspectivas u

horizontes que ayudan a trazar rutas de estudio en el hecho investigativo.

Aungue no sea haya hecho mencién al grado de relevancia en el que se profundizan
las competencias del lenguaje, no se puede dejar de lado el acercamiento a cada
una de las siete competencias del lenguaje, posibilitando una perspectiva de
desarrollo de las mismas encaminadas a reflexionar sobre el acto de creacion
escritural y su establecimiento en cada una como herramienta pedagogica y estas

direccionadas hacia la investigacion-creacion:
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* “Una competencia poética entendida como la capacidad de un sujeto para inventar
mundos posibles a través de los lenguajes, e innovar en el uso de los mismos. Esta
competencia tiene que ver con la busqueda de un estilo personal.” Mediante el
ejercicio escritural se puede hacer el acercamiento factible de invencion o
imaginacion de realidades que despierten la curiosidad del estudiante por el acto

creador, y asi percibir la estética de su escritura.

* “Una competencia literaria entendida como la capacidad de poner en juego, en los
procesos de lecturay escritura, un saber literario surgido de la experiencia de lectura
y analisis de las obras mismas, y del conocimiento directo de un numero significativo
de éstas”. La lectura se muestra aqui como factor primordial en la consecucion de
esta competencia. Mediante la metodologia de investigacién-creacion se da un
acercamiento indispensable a las obras literarias que cuentan con una relacién
tematica acorde a los intereses de cada estudiante. Por eso es que el factor
hermenéutico en un taller o seminario de creacion literaria se fortalece en la medida

que el acto de lectura es indispensable para el acto de escritura.

* “Una competencia Enciclopédica referida a la capacidad de poner en juego, en los
actos de significacion y comunicacion, los saberes con los que cuentan los sujetos
y que son construidos en el ambito de la cultura escolar o socio-cultural en general,
y en el micro-entorno local y familiar”. Estos saberes sobre la cultura se adquieren
en las lecturas textuales y de mundo que el individuo aborda, y los cuales son
aprehendidos en la medida que estos sean plasmados en la escritura, ya sea a
manera de reflexion o de ficcion. Por eso los talleres escriturales se justifican bien
en la medida que parten de una tematica de estudio que guia en una investigacion
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en torno a todos los aspectos que puedan circundar la idea de trabajo. En el caso
de esta obra, se plantearon categorias espaciales y existenciales que fueron
desarrolladas con los elementos culturales y tedricos encontrados en el proceso

individual.

* “Una competencia pragmatica o socio-cultural referida al reconocimiento y al uso
de reglas contextuales de la comunicacion. Aspectos como el reconocimiento de
intencionalidades y variables del contexto como el componente ideoldgico y politico
que esta detras de los enunciados hacen parte de esta competencia®. Estos
aspectos de orden sociolingiistico son relevantes en la medida que se configuren
en un analisis del discurso en pro de mostrar las posibilidades que una obra literaria
pueda brindar en el estudio de creacién escritural, con lo que se puede enriquecer

el 1éxico y el conocimiento sobre posibles sugestiones literarias o ideoldgicas.

* “Una competencia semantica referida a la capacidad de reconocer y usar los
significados y el Iéxico de manera pertinente segun las exigencias del contexto de
comunicacion”. Esta competencia se fortalece en un proceso escritural mediante la
aprehension y andlisis de la temética propia que se fundamenta en categorias de
estudio, y las cuales desarrollan todo el aspecto sociocultural o tedrico que permite
hacer un acercamiento mas acorde a la significacion o interpretacién de estos

planteamientos.

Ahora compartiremos las competencias que profundizan mas el campo de estudio

linguistico:
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* “Una competencia textual referida a los mecanismos que garantizan coherencia y

cohesion a los enunciados (nivel micro) y a los textos (nivel macro)”.

+ “Una competencia gramatical o sintactica referida a las reglas sintacticas,
morfoldgicas, fonoldgicas y fonéticas que rigen la produccion de los enunciados

linguisticos”.

Estas competencias ayudan a examinar el nivel lexical, gramatical y textual que
maneja un estudiante. El uso de un vocabulario extenso o paupérrimo puede
analizarse en una obra de creacién propia; el manejo y conocimiento de las formas
gramaticales que le den sentido de coherencia a un escrito pueden verificarse
mediante un proceso de creacion literaria, en la que se pueden plantear propuestas
de estudio entorno a un enfoque pragmaético de la comunicacién, donde el aspecto
linguistico es elemento fundamental; de igual forma se pueden establecer diferentes
perspectivas de estudio que muestren el proceso de significacion desde posturas

semiodticas o gramaticales.

Las competencias del lenguaje son a conveniencia estudiadas, sin embargo de
obligatorio acercamiento a cada una, para hacer una profundizacion de saberes
sobre el tema en especifico; como en este caso de estudio donde se construye con
mas ahinco, las herramientas cognitivas para exponer y confrontar ante los
estudiantes las competencias: poética, literaria, enciclopédica, semantica, y
pragmatica o sociocultural. Esto como estrategia para rescatar el valor interactivo
sociocultural y discursivo del lenguaje que suele omitirse de las practicas

educativas. Mas sin embargo no se puede dejar de lado las competencias textuales,
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y gramaticales o sintacticas, las cuales pueden ser de igual forma herramientas
indispensables en un enfoque pragméatico de la comunicacion, donde el estudio
linguistico del texto nos devele diferentes formas de significacién sintactica o

semaéantica.

Asi se ira articulando a la practica las perspectivas pedagdgicas que fortalezcan el
area de trabajo y dejen de lado la ensefianza tradicional de la lengua, “pues se
continua tratando el lenguaje como una conducta que debe adquirir el estudiante”,
ya que “se ofrece a los educandos un modelo linguistico estandar derivado de una
lengua considerada homogénea y a la que se le da tratamiento prescriptivo” (2011:
400). Y estas posturas en el ejercicio educativo del lenguaje traen consecuencias
que no permiten un desarrollo mas profundo en la aprehension del lenguaje y su

valor de significado; consecuencias puntualizadas por Esneider Saavedra:

El primer problema radica en que la gramatica como aparato formal no explica
problemas comunicativos ni contribuye al desarrollo de habilidades como crear,
representar mundos e integrar saberes y experiencias a través del lenguaje. En
segundo lugar, se reconocio que la ensefianza basada en la graméatica no puede
generar en el estudiante estrategias que le permitan integrar su saber a los proceso

de comprension y produccion textuales. (2011: 404).

La ensefianza tradicional por lo tanto representa un delito frente a las normas
establecidas en los lineamientos curriculares; ademas de atentar contra la
evolucion pedagdgica en la ensefianza de la lengua y la literatura, la cual deja atras
perspectivas orientadas a consolidar los objetos formales en los procesos
comunicativos, que corresponde a todo el abordaje al aspecto gramatical; ahora se
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pretende pasar de la estructura superficial del texto al estudio en profundidad de
este, que nos revele aspectos de significacion y sentido en la obra, en los cuales se
puedan encontrar relaciones contextuales, historicas, o intelectuales para que el
estudiante haga posibles conexiones con sus saberes y su existencia, o que le

permitird pensarla y darle un valor de importancia a la literatura respecto a su vida.
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CONCLUSIONES

Se logra desde el proceso de investigacion realizado una estrategia pedagogica
donde una obra de creacion arroja las respuestas surgidas desde la incognita

propuesta en una exploracion de caracter existencial.

Con la puesta en practica de este proyecto pedagogico de creacion escritural,
adquiri una serie de competencias escriturales y destrezas en el campo literario que
son elementos fundamentales en la formacién como licenciados de literatura y

lengua castellana.

La creacion literaria se presenta como un lagar de tendencias y estilos a explorar,
afrontar y acoplar al gusto personal de cada escritor. Sin embargo se pueden figurar
dos constantes en el acto de creacidon correspondientes al escritor que concibe si
obra en estado de inspiracién y al que escribe en continuo estado, trabajando su

obra como un proyecto.

La valoracién del espacio es indispensable en una exploracion de caracter
existencial; al estar los topicos vinculados en cada accién de la vida, terminan
adquiriendo un valor axiolodgico en el individuo que desenvuelve su existencia en

ellos.

Se analiza la existencia de manera profunda al entablarse un dialogo personal en la
escritura de la obra de creacion, la cual lleva al creador a un encuentro con sus
conocimientos y sentimientos para encontrar las palabras que desarrollen la

incognita y las ideas generadas en un primer momento.
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Los espacios marginales albergan siempre un ambiente de fatalidad que se
desprende desde su caracter de segregados y se desarrolla en la intencion de los

individuos de integrarse a la sociedad que los ha ignorado.

La fatalidad se presenta como un valor existencial ligado y desarrollado al trasegar
de la vida, y determinado por las acciones que en ella se ejecuten. Asi se encuentra
qgue un individuo desarrolla su espectro de fatalidad en el mundo acorde al nivel

actancial que desenvuelva en el mismo.

37



II: CUENTOS MARGINADOS POR LO FATAL

Obra de creacion literaria

Narrativa: Cuentos
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ESTABA ANUNCIADO

Avelindo comento para si, que no esperaba nada de esta magnitud, mientras sus
hijos y su esposa entraban y salian del agua. Horas antes habia estado sentado,
frente a la puerta de su casa, esperando lo que €l no esperaba. Segundos antes a
la ola habia estado sentado adentro escuchando una voz en su televisor. Ahora no

sabia si podria resistir.

Las advertencias empezaron en enero, cuando la temporada de lluvias llevo al
pueblo a un grupo de gedgrafos e ingenieros ambientales para analizar en sus
enormes mapas y con sus extrafios compases todo el territorio. Se decia, entonces,
gue solo eran una nueva gente del gobierno que intentaba correr sus casas a otro
lado, pero que luego terminarian por abandonarlos, como todos, debido a la
cantidad de habitantes del lugar; pero lo cierto es que esta vez la cosa parecia tener
mas euforia que en épocas pasadas, y se veia al alcalde invitando a todos sus
paisanos a las reuniones de reubicacion territorial. Hay que ir a esas reuniones y
escuchar lo que tienen que decir, decia su esposa, hoy escuché en la tienda que el
presidente estard acd y nos ayudara con algo del presupuesto. Pero Avelindo ya
estaba curtido de tantas reuniones y planes de reubicacion territorial. Sus animos
habian terminado por entender que era un absurdo correr y angustiarse ante la
(siempre) posible eliminacion de su vivienda, de sus cosas, de su propia vida. Habia
terminado por aceptar la realidad y dar por finiquitado todo el asunto de si se mueve
0 no, si se va o no, de si la avalancha viene o no, y la voz de su esposa o las siempre
cautivantes escenas de sus hijos jugando con pelotas 0 mufiecos no lo lograban
afligir, mucho menos persuadir.
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Asi, cuando a finales de enero el pueblo seguia igual, con las calles igual y los
mismos barrios en el mismo lugar, Avelindo Ortiz pudo regresar a la tranquilidad. Lo
vez, le dijo a su esposa, esto hunca va a cambiar, las cosas siempre estaran donde
estan y las reuniones son solamente parte del protocolo legal que les evitara las
demandas: Pero aqui esta que hicimos reuniones, mire, aqui dice, en el archivo del
pueblo, que dirigimos todo este dinero para que las cosas fueran mejor. Y su esposa

termino por darle la razoén.

No obstante, a mediados del mes siguiente, una maquina amarilla, con una gran
garra concava y otra de igual color con un gran taladro, circularon por las calles a
medio pavimentar de los posibles barrios afectados y les hicieron huecos enormes
de cara a las montafias. Luego, al terminar, pusieron unas cintas amarillas de peligro
por todo el borde y un letrero de metal que le pedia a los vecinos no acercarse
demasiado al sitio de construccion. Un sitio de construccion al que el alcalde fue un
dia con el pecho en alto para enunciarlo como el primer paso para un gran plan que,
en vez de correr las casas, las protegiera de la avalancha, pero que se terminé
convirtiendo, en ultimas, en una piscina comunitaria en donde los nifios pobres se

bafaban.

Y asi siguieron pasando los dias, con los vecinos de Avelindo y su familia
comentando la lluvia y los pequefios deslizamientos, hasta que en el barrio del
Arroyito, la primera invasion en convertirse en barrio y el primer barrio de la montafa
hacia aca en tener al menos energia, un derrumbe se llevo siete casas y las aglutino
contra otras tres que quedaron de lado. Fue el primer dafio realmente significativo
del pueblo. El primer derrumbe cubierto por la television y criticado por la prensa. Y
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fue la primera amenaza a considerar de la montafia y del rio detras de la montafia

que poco a poco empezaba a crecer.

Lo que se vino después podria ser considerado sublime para ciertas sectas
poéticas, y tanto en ellos como en los habitantes del pueblo, los signos serian
importantes. Primero una noche torrencial y una mafana esplendorosa con un azul
claro. Luego una nube detras de un cerro. Luego un terremoto en una ciudad lejana
y una inundacién en una ciudad costera. Entonces Avelindo entrando a su casa y
escuchando la television. Un hombre de traje muy joven que mira a la pantalla con
una expresion forzada de preocupacion y las palabras claras y sonoras de su
pueblo. Un rio desbordado que taja a la mitad una montafia que convierte un pueblo
en mentira. Sus hijos, su esposa, sus vecinos. Avelindo rio abajo sin nada digno que

decir.
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Desde el cafno

A primera vista no me percate de la imagen, pues observaba lo limpio de montarral
que estaba el cafio que se presta de estadia para muchas almas perdidas, las
cuales usan también como lavadero las aguas del rio Remolino. Pero esta vez era
algo que no se presentaba a plena luz de medio dia, y menos como aperitivo antes
de almorzar. Un hilo de sangre corria por el cauce del rio que se presentaba
cristalino, debido al verano que se ha prolongado desde el calor de agosto; el carmin
gue pintaba el afluente, salia debajo de una cabeza sumergida en el borde del agua,
mientras mi vista observaba panoramicamente que también contaba con un cuerpo
extendido a la orilla del rio. Desde el puente se veian sus ropas no desgajadas, pero
si muy sucias hasta el punto de parecer cotero de papa con dias sin bafiar. Ademas,
destellaban dos rayos de luz desde el agua, lo que parecian ser unas chapas sujetas
de una cadena (casi imperceptibles desde mi posicién) al cuello. Si el occiso no
hubiera tenido pelo habria salido corriendo a ver su rostro, pero éste si contaba con

abundante cabellera y era bastante larga que no podria ser mi tio.

Yo iba a almorzar a la galeria, porque la atencién enamora, ¢y e€s que a quién no le
gusta que lo consientan? Desde mis épocas de estudiante me deleitaba y ahora
como trabajador no veia mejora en los restaurantes del centro; asi que ese dia
después de perder el apetito con la escena que acababa de presenciar, cogi la ruta
gue me llevaba a mi apartamento, el cual se ubicaba del parque central a mano
izquierda (cardinalmente el sur), bajando del sector comercial al barrio Hurtado,
atravesando las fauces y llegar a Ciudad Bonita donde residia compartiendo el
pequefio hogar con mi tio, el cual no pernoctaba muy de seguido ahi. Lo que si le
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reconozco es lo cumplido que era con el arriendo. Me decia — sino estoy préstame
para la pieza y me la guardas que cuando vuelva todo te cancelo. - y siempre lo

hacia.

Solo que esta vez se ha demorado mas de lo normal. El es un militar retirado;
siempre dice eso, pero la verdad es que lo echaron con otros compafieros por no
dar razon de una caleta con drogas y plata que le habian tumbado a los paracos;
segun la declaracién de un desmovilizado de ese grupo. Desde entonces anda en
vueltas raras. Cogio la costumbre de vestir como si fuera a manejar motocicleta.
Con ropa que lo hacia parecer contratista de una compafiia energética, pero en vez
de chaleco, usaba una cazadora negra, la cual tenia el poder de darle otra
presencia. También usaba una gorra negra estilo militar, pienso que por ocultar su
calvicie; pero lo que me extrafiaba era que ahora se ponia gafas de sol para salir.
El nunca fue de andar con antiparras y menos de un estilo tan juvenil. Ademas,
¢ Como iba a ver en ese carro totalmente negro que lo sabe recoger? En todo caso
se fue a inicios de junio con una sonrisa en la cara y diciéndome: -me demoro, pero

cuando vuelva quedara plata pa’ descansar un afiito relajao...

Yo no le pregunto en que esta metido, porque no puedes andar preguntandole a un
adulto: ¢Qué haces por la vida? Simplemente compartes tus bienaventuranzas

hasta que la conversacion sea tan comoda e incobmoda que pase a otro plano.
En todo caso podia ser cualquier cosa.

Crecimos en un barrio que se incrusta en lo profundo de la ciudad. Es muy lindo por

sus casas todas de acabados exquisitos. Enchapes de porcelanato, ceramica y
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hasta granito. El lugar se corresponde con su nombre: Ciudad Bonita, que creo es
el resultado de los dineros que se mueven en los barrios circundantes: el Ave Maria,
Las Fauces y el barrio co-chino por el ala norte; y por el otro lado, La Tercera

Resignacion y Las Palmas, que nunca falta.

El barrio tiene un hermoso coliseo que cuenta con pista de patinaje y un hermoso
ring de boxeo que se ubica mas debajo de la cancha. Sobre este sitio parece que
existe una tregua permanente. Es el Unico sitio donde acuden personas de todos
los sitios alrededor sin que haya problema alguno; y es que el futsal, baloncesto y
voleibol mantienen el sitio encendido, pero es el boxeo la pasion que los altera de
tremendo modo; y es que dicen que el barrio que ostente la corona y cinturén del
rey boxeador en la ciudad es la que se jacta de todas las demés. No vale qué barrio
haya matado mas del bando contrario en este afio pues siempre van a haber
reclutas, asi como siempre va a haber negocio ilicito para que todos ganen; la
guerra entre pandillas es solo una pantalla para que las personas crean que el
negocio no rinde pa todos, jpero si rinde!!!! Y eso se ve por los afios de sostén que

lleva el negocio por estos lados.

Si necesitas camello acé facil lo hayas. Te montan en una moto con un bolso o un
paquete y te mandan al centro o a atravesar la ciudad hasta el punto de encuentro
donde si tienes suerte no te entregan nada; sino debes repetir el recorrido, eso, si,
la paga también sera buena pero el riesgo a que te atrapen los cuerpos de
inteligencia militar o te quifien los matones de un bando contrario por el negocio,

aumenta en gran consideracion.
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Si necesitas un trabajo con algo de emocién, buena paga y tiempo libre pues te
puedes convertir en matén de algun barrio; te incrustas en el (eso si sabiendo
manejar moto) y buscas a los primeros matones que encuentres y no te pelen. Les
dices lo que pretendes y ellos te raparan la cabeza y te tatuaran la insignia del
bando, luego te entrenaran y segun tus capacidades de supervivencia avanzaras

en el grupo.

Pero también hay oportunidad de hacer dinero volviéndose famoso. El ring hace de
trampolin con los suefios de los muchachos de este sector y de muchos en la
ciudad. Todos quieren ser campeones mundiales como Tyson Fabian que salio del
barrio las fauces o ser oro olimpico como Pachito “el coco de oro” de Las Palmas;
un negro de dos metros que al estirar sus brazos parecia extenderse hasta un metro

mas de altura, peleo en los Super Pesados y gano en los olimpicos de Vietham.

El tnico campeodn que nadie quiere imitar es a Pambele Junior Ill, hijo de casa de
boxeadores; sali6 campedn en peso SuperWelter, repitié la hazafia luego en el
Supermediano. Lo cierto es que practicaba las peleas callejeras que representan
una fuente de ingreso para los mas arriesgados ya que son hasta el final, pero esto
lo hizo ain mas fuerte, mas rico y mas dependiente de la droga, la cual
acostumbraba a usar para inhibir el miedo a la muerte. Poco tiempo después de
ganar el Supermediano aparecio por el barrio El Libertador consiguiendo algo para
comer. Contaban que arrendo una pieza como por dos afios donde se meti6 todo lo
que tenia y se habia ganado; luego se perdio otros dos afios para aparecer muerto

en una calle de la ciudad con dos tiros en la cabeza que cubrieran su muerte como
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un ajuste de cuentas y no dejara ver a las otras heridas en el cuerpo, signo de la

ltima pelea de Pambele Junior lIl.

Mi tio también fue un peleador. Yo lo veia moverse en el ring del coliseo y asestar
golpes a todos los de su generacion. Después se volvio peleador callejero y me llevé
a una de sus peleas; me dijo ese dia — jlos que triunfan aqui pueden irse pal
extranjero!!l- en ese entonces no dimensionaba el fatal desenlace que llevaria la
continuacion de mi tio en esas peleas y es que mi inocencia era tal que yo pensaba
que los vencidos solo quedaban en el suelo noqueados. También recuerdo me dijo
que llevaba cuatro peleas ganadas, la de esa noche seria la quinta y yo creo que de
las ultimas porque no me entere de mas asuntos al respecto. Si se quedaba varado
no se preocupaba pues su osadia lo llevaba a hacer 3 0 4 entregas en un mesy con
eso se sostenian por un tiempo. No pudo seguir la carrera militar que era su suefio
y ahora camella en lo que no tengo idea. Pero espero que vuelva; ahora me

acompanfa la soledad.

Don Albaro, vecino arrendatario se acerco al instante de llegar para contarme quien
habia sido el muerto que habia aparecido en el cafio del puente en El Libertador, el
mismo que habia visto en la tarde. Dijo- -te acordas de Pelambre? Ese man que se

la pasaba con tu tio; pues ese es el muerto que aparecio en el cafio.
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Calentura de verano

Estas cosas suceden a mitad de afo. En toda la época desde comenzar hasta
finalizar el equinoccio, que vos sabes son tiempos de sequia, donde la gente siente
bastante el calor de la temporada, eso supongo es lo que lo mantiene a uno todo
febril. El Yeisdn que era de los mas berracos, ex piquero de la federacién, trabajaba
en ese tiempo con Don José; para ese entonces cumplia labores coordinando el
café que entraba en bodega. A mi me mantenian afuera, esperando los carros o
chivas que arribaban por el barrio El Libertador trayendo el café y demas productos
gue desde las veredas, fincas y haciendas llegan para venderse en el mercado y en
los diferentes puntos de compra que se sitian mas abajo de la plazoleta donde se

parquean los automotores.

- jCafé pa’ Don José! - jcafé pa la federacion j

- jcafé pal paisa! - jcafé pa don José!
En esa voceria arrabalera tan pegajosa a la lengua andabamos cuando aparecio el
Yeisén con una taza de color azul en la mano en la que sino me equivoco llevaba
pasilla. Se dirigia para donde estaba el patron ganando vendedores, seguro para
que le cotizara el producto en la muestra. Después de la razén se me acercay me
reitera la invitacion hecha en el primer tinto de la mafana y motivada por el
entusiasmo de ser ése, dia de paga: - flaco, en la noche es para El Rosal- con mi
interlocutor de camino para la bodega respondi: - jpues vamos donde las nifias

lindas hoy!
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Estaban celebrandose las fiestas de San Pedro en ese fin de semana que ademas
tenia lunes festivo. Recibimos la paga al finalizar jornada y le informamos a Don
José que el dia siguiente estariamos borrachos, por lo que debia conseguir otro dia
de la semana para cargar la tractomula o conseguir otros trabajadores. A nosotros
ya nos sonaba la salsa y la cumbia desde el desayuno, por lo que ese dia la
parranda era un derecho para nosotros, trabajadores marginados de cualquier
prestacion legal que era remplazada por el ejercicio de cargar café desde la
plazoleta; la misma que se encontraba colmada de gente inundada en alcohol, por
culpa de los chirridos de uno ubicado en la tarima con un sombrero grande de estilo

mexicano.

Nosotros habiamos quedado de encontrarnos en el establecimiento acordado a las
nueve de la noche. Era una discoteca ubicada en un segundo piso, no muy lejos de
la plazoleta por lo que cualquiera podria encontrar el lugar y hasta tratar de entrar,
pero no era tan facil acceder al sitio. Dinora la duefia del lugar mantenia el
establecimiento con reglas, pues eso sirve para darle un supuesto “estatus” al
negocio. Gente con un aspecto desconocido o forastero no entra. Tu siempre
conoces el lugar por un amigo, pues Dinora no quiere a la ley con una cadmara

grabando cosas indebidas.

Entré y observé que en una de las mesas con vistas a la plazoleta se encontraba
Yeison con un botello de ron y sus hermanos menores. Yo los conocia ya. Carlos
trabajaba también con nosotros en la compraventa, pagando ahi su condena de
detencion domiciliaria. Tato el menor era un loquito del que no sabia sino el nombre.
Por el contrario, el hermano mayor a pesar de tener el gusto por la adrenalina del
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combate, aficibn que se riega como un caudal inevitable en la sangre de ciertos
linajes, mantenia €l un codigo de pelea en el que no pasaba de los pufios y las

patadas sino fuera para saldar una venganza familiar.

La fiesta habia entrado en el momento que nadie quiere perder la oportunidad de
bailar una cancién, por lo que muchos ya estaban asegurando pareja para la noche
y el remate. Carlos y Edwin ya tenian cada uno su cholita, mientras que Yeisén
venia bailando hace rato con la Juliana, una chica que era siempre el anhelo de
todos los que entrabamos a El Rosal y la cual acostumbraba a compartir la noche
con narcos regionales que solian visitar el lugar. Por mi parte no me atrevia a

cortejar aun, estaba desmotivado con lo que veia, creo por mi sobriedad.

Esa motivacion encontraria razon cuando en medio del jolgorio y el estruendo del
alto volumen en la musica, fueron ubicandose en la Unica mesa disponible del lugar
unos sujetos que sabiamos de donde venian y que hacian por aca. Les pusieron
tres garrafas de ron sobre la mesa la cual acomparfiaron con dos machetes de hoja
nueva por lo que los lucian ante todos, ya que sabiamos que todos portaban uno
como minimo y ellos eran siete; caracteristica fija de los recolectores que laboran
en las fincas, haciendas y veredas cercanas al centro urbano. Ya eran clientes
recientes por lo que tenian sitio en el lugar. Eran grotescos por su forma de bailar y
de tratar a las mujeres, pero a la hora de pelear eran brutos con cualquier objeto
corto punzante pues para los puiios se encontraban siempre en desventaja porque
solian ser de baja estatura y les faltaba la percepcion estética en lo que puede ser

un encuentro de fuerzas entre hombres.
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Empezaron cogiendo tres mujeres de otra mesa donde se encontraban unos chicos
de Las Palmas. Ellos nada dijeron, dejaron intimidarse, aunque no se fueron del
lugar. Luego fijaron su mirada hacia nosotros que nos ubicadbamos al frente de su
mesa. Los hermanos de Yeison amenazaban con darles punta y chuzo si se
atrevian a tocar a sus chicas. El mayor les recordaba que sus mujeres estaban en

la casa y que estas solo eran un contrato de amor por horas.

Habia pasado la media noche hace mucho y todos nos regocijabamos con la
musica, el alcohol, las mujeres y uno que otro aperitivo nos metiamos, cuando
acababa una cancion y unos iban a tomar asiento otros a cambiar de pareja, entre
esos un hombre alto de la mesa de al frente le tom6 la mano por atras a la juliana
intentandola llevar a bailar; ella con la otra mano sujeta a Yeison forcejeo por
soltarse del recolector (que vine a saber después que le decian el gorila), el cual la
jalé con méas impetu y con la mirada puesta en el otro hombre; de inmediato la
multitud se abalanz6 para ver el choque y servir de ruedo, por lo que taparon mi
vista y volvi a recuperarla cuando observaba al gorila con cara de extrafiado
mientras observaba que su mano izquierda se pintaba de escarlata, en un goteo
que brotaba desde su ceja. Yeison a 180 grados del recolector, cubria su cara con

los puiios a la altura de la cien.

-arreglemos las broncas como son jpues! - al instante del gorila vociferar
desafiantemente saca una macheta y amarra su poncho como muletilla a la mano

derecha. Sus amigos detras de él.
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Tato le pasa un cuchillo Bowie, de esos norteamericanos grandes y anchos a su
hermano. Lo recibe en una mano y observa su rival. Yo lo observo y el pecho se le
agita mas rapido de lo normal. Pasa el cuchillo a su otra mano y lo arroja por un
ventanal abierto. Recibe un fuerte pufio que ve venir del gorila y éste le grita: ja
mano quedamos sefiorita, no pensé que le temieras a los juguetes! Jajajajaja.

Yeison se retira sin pronunciar palabra. Carlos quiere seguir la pelea, pero lo agarro.

Luego de eso volvié la musica y los recolectores entusiasmados por su triunfo en el
honor pusieron de nuevo en compas la fiesta. El gorila aprovecho el fulgor de la
fiesta y cargada en brazos sali6é con la juliana gritando esta noche ya tomé y ya

peleé, ahora voy a completar.

Por mi parte me habia sentido algo incémodo por el espectaculo, la verdad es que
no son de mi gusto por lo que tuve que salir al parque un rato y dejar que todo se
calmara o fregara definitivamente arriba. Aproveché y meti algo por la nariz para
relajarme un poco. Luego cogi camino de vuelta para el bafio de la disco que
quedaba a la mitad del graderio para llegar arriba. Cuando salia del bafio observe
a la pareja de la noche agarrados a besos y bajando con ella en brazos. Cuando
estuve arriba no encontré a ninguno de mis anteriores acompafiantes a la mesa, por

lo que me senté a la barra.

Antes de que hubiera pedido una cerveza se escucharon los gritos de la juliana
mientras se acercaban a la pista. Ella empujando al gorila por la espalda. El

caminando a paso de Frankenstein hacia donde sus compafieros. Parecia que
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pedia ayuda. Pero no duro mucho tiempo hasta caer en medio de la pista con un

estampido que hacia pensar en un grande y macizo golem.

Los que venian con él se acercaron de primero y le dieron vuelta. Tenia en la parte
baja de la nuez del cuello ensartado profundamente un gancho de hierro con cabo
de agarradera al final. Los bruscos acompafiantes del caido se lo sacaron y corrié
un largo caudal que encharco la pista de modo que ya no se iba a poder bailar. De
una empezo el interrogatorio con juliana la que no supo dar razén, porque decia ella
que habia rodado por las gradas cuando la empujaron cayendo de brazos del

muerto.

Yo trataba de reconocer de quien podia ser ese gancho, cuando decidi salir del
lugar aprovechando que la gente se empezaba a dispersar por el escandalo. Con
una botellita de ron que tomé de la barra en medio de la distraccidén cogi camino de
vuelta a la residencia mientras observaba a la gente revolotear en la plazoleta. Me
tope en una calle oscura con juliana quien sollozaba aun por los golpes que habia
recibido al caer por las gradas. Pensé que lo hacia por el muerto, pero me dijo que
por el contrario agradecia no terminar esa noche con ese animal. Me pidié que le
revisara la cabeza que parecia tener herida y yo le dije que no hiciera ruido y se

quitara los tacones para cruzar el corredor hasta mi habitacion.
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Mala noche

Estaba con Arthur en la banca de German Ramirez, en la escondida esa, donde
uno se sienta y no lo ven los policias; queda justo en medio de ese parque,
alejandose de la carretera y pegandose a la cafiada, la cual se extiende a lo largo
de este, y sirve como muro fronterizo. Aunque en realidad es el rio quien divide este
barrio del sector las fauces. El caudal corre tras la cafiada, la verdad es que ese dia
se comportdé muy extrafio. Nosotros seguiamos tomandonos una botella que habia
guedado de una borrachera pasada; y en esas estabamos cuando empezamos a
escuchar gritos; unos gritos que sobresalian de ese canto unisono que resuena
desde lo profundo de la ciudad, la cual se prolonga al frente de nosotros, mas alla

de cualquier barriada.

Y vimos que salia gente corriendo y otros que podian miraban desde el segundo
piso. Nosotros seguimos observando la situacién y escuchando que decian: jYa se
fue! jQué susto dios mio! Pensamos que era algun loco metiéndose a robar en una
casa. Pero volvimos a escuchar los gritos y las suplicas; no habian pasado cuatro
copas y de nuevo sonaban. Mas gente salié de sus casas y eso provocd nuestra
curiosidad. Nos paramos de la banca. Esta esta en una baldosa grande de cemento,
por lo que al dar el césped del parque nos mojamos un zapato. Nos dimos cuenta
entonces que el agua fluia desde la rivera, y en una corriente silenciosa empezaba

a inundar el barrio.

En esos momentos senti mucho panico porque pensé en la tragedia. Lo Unico que

le dije a Arthur es que nos fuéramos porque el ambiente se habia dafiado. Todo
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apuntaba a una avalancha, pensaba mientras veia que el nivel de agua bajaba de
nuevo. Llegamos a la discoteca Millenium como a eso de la media noche. Quedaba
en el tercer piso; en los otros dos también habian discos pero no contaban con vista
periférica como nuestra elegida. Compramos otro botello y nos sentamos a ver la
ciudad y la gente bailar; porque como dicen por ahi: “habiamos quedado iniciados”.
A cada trago que tomabamos olvidabamos el suceso en el barrio y nos empezaban
las ganas de bailar el cuerpo y la cabeza. En medio de lo ebrio veo a Arthur bailando
y siento que mi silla se empieza a mover, y es como si todos los que estan en la
pista zapatearan muy duro en vez de bailar; pero no zapateaban, y el movimiento
se traslada a la mesa y hace caer la botella, y alguien grita desaforadamente: j
terremoto! Y yo me cubro la cabeza mientras veo como se cae el techo a pedazos;
los escombros me caian a lado y lado mientras sentia que el lapso de tiempo duraba

mas de cinco minutos y que la sangre desde mi cabeza rota me bafaba la espalda.

En realidad duré menos de un minuto; ya cuando doy unos pasos para observar la
situacién veo a Arthur junto a su compariera de baile ilesos y siento que gran parte
del miedo se disipa; aprovecho y les pregunto ¢en qué parte estoy sangrando? El
me toca la espalda y dice que probablemente una botella me corté el hombro
derecho, pero que no ha sangrado mucho. Yo le pregunto ¢el por qué tengo la
camiseta tan mojada? —€l me dice que es el alcohol, seguramente de la botella que
me corto y yo ni cuenta me di. Nos abrimos paso por los escombros que cubrian
parte de la entrada y al salir observamos mucha gente asustada, otros cuantos
corriendo, no sé si era para auxiliar o presos de panico. Todo era confuso. Habia

edificios dafiados pero trataba de no mirarlos, me acongojaban. Me dijeron que
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fuéramos al hospital, pero les dije que mi herida era superficial y habrian cosas mas
importantes que atender esos momentos. Cogimos camino a nuestras casas, en
total silencio y con la mirada fija al frente, no sé si por lo abstraidos o por no querer

ver. Solo dijimos: -ya nos vemos... sin conviccion alguna.

La casa de Arthur se situaba mas alla de mi casa, al atravesar el barrio donde vivo.
También quedaba cerca al rio por lo que en el fondo sabia que él se encontraria
ahora con un posible problema. Saber eso me desconsolaba de antemano a la
situacién que llegaria a ver a mi casa, fuera esperanzadora o fuera mala. Mi casa
es como las casas que uno hacia con cartdén paja y colbén para las maquetas de
sociales en el colegio, las cuales se movian pero no se caian. Creo que su nombre
técnico es prefabricadas. A diferencia de las casas de ladrillo que son como un arma

todo; sus fichas duras pero mas facil de desarmar.

Llego a mi casa y las ventanas cerradas. Doy vuelta para entrar por la puerta de la
cocina y sin pensarlo me la encuentro a ella. Me pregunta como estoy y me da un
abrazo tan fuerte, que me saca una sonrisa y me tira a un ensuefio. Me dice que
huelo a borracho; le digo que no lo estoy. Entra en sollozos y dice que todo ha sido
una pesadilla. Le digo que solo es una mala noche. Pero ella me dice que todas las
casas de la rivera fueron arrastradas, entonces es cuando salimos a buscar de

nuevo a Arthur.

55



El dia de todos los santos

El resto del dia estuvimos turnandonos hasta que al llegar la noche a alguien se le
ocurrié que lo mejor era meterlo en el tanque. Al principio el resto pensé que era
una mala idea porgue aun parecia seguir respirando por la nariz, pero después de
gue todos notaramos la suerte de castigo fisico que nos esperaba, abandonamos la
causa y nos encargamos de cargarlo y llevarlo al patio. Su cuerpo en ese momento
era de una consistencia rofiosa y babosa que expulsaba un olor a pasto mojado y a
sangre, y sus ojos habian cambiado por completo. Ahora su esclerdtica era amarilla
y su iris anaranjada con puntos negros. No sé, y no podria afirmarlo con seguridad,
pero mientras lo trasladabamos de un lado a otro tuve la impresion de que en el
abismo del ojo habia pequefias membranas blancas que se bamboleaban, como si
ahi dentro, en sus pupilas, estuvieran merodeando algunos microorganismos
acuaticos o de repente le hubieran nacido pequefias lombrices en el interior.
Levanté la mirada y vi a mi papa agarrando su pierna con la cabeza hacia el frente
y un cigarrillo en la boca. El habia sido el primero en notarlo y ahora solo se
mantenia imperturbable ante lo sucedido, como si de repente se hubiera cansado
de sufrir por lo inevitable (o inverosimil) y hubiera expulsado en el comedor, hace
tres dias, sus Ultimas palabras de aliento. Seguimos caminando y cruzamos la
dltima habitacion. Mi abuela venia a mis espaldas, rezando, prensada de un
crucifijo, y las luces de los bombillos amarillos parecian no alcanzar a iluminar por

completo el largo camino de barro que nos llevaba hasta la parte de atras.

- ¢ Esta textura es normal?
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- Nada de esto es normal. Ni siquiera hace tres dias cuando le noté las primeras
escamas en el antebrazo puede decirse que fuera normal, pero ya para ese

entonces estaba resignado...

Los perros del patio acudieron a nuestro encuentro y empezaron a ladrar. Uno de
ellos intentd atacar a mi hermano pero mi mama lo solté del torso y se apresurd a
evitarlo, mientras mi prima se integraba al equipo y tomaba la parte que la otra habia
dejado descubierto. A nuestros lados sonaban los grillos. El tanque era un cuadrado
grande de piedra negra que no solo utilizdbamos para lavar ropa sino también para
nadar, y lo cierto es que nuestra infancia atropellada la habiamos pasado entre la
escuela y ese tanque y mis papéas, mis tios y mis abuelos, habian terminado por
considerarlo con “el aljibe de los nifios”. No obstante ahora avanzabamos por el
sendero intentando saltar de piedra sin separarnos del otro, con un cuerpo dificil de
llevar que se nos resbalaba, y deseando deshacernos de él o encontrar la manera

de hacer més llevadero los dias por venir.

- Mafiana vendra el cura. El sabra que hacer.
- 'Y si no lo sabe tendra que venir un médico o un brujo, porque nunca habia

escuchado que esto pasara en este lugar.

Cuando dejamos el cuerpo en el tanque, mi hermano se reincorpord y empezo a
moverse en el agua y botarla hacia nosotros. Estuvo haciéndolo durante un rato,
con movimientos de aparente felicidad, mientras mi papa sacaba otro cigarrillo del
paquete y dejaba salir un par de lagrimas de sus 0jos. A mi prima le temblaban las

piernas. Mi mama no paraba de sollozar detras de mi. Su imagen estaba
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distorsionada por el agua y cuando se puso de pie me dio la impresion de que era

mas pequefio y mas comprimido que lo que recordaba.

- Andrés, mijo ¢usted cree que se va a recuperar?

Entonces yo no contesté. Y lo cierto es que ni siquiera ahora tengo las agallas para
mirar a mi papa. No ahora, justamente, que estamos sentados en esta sala
rodeados de vecinos y familia. No ahora que se tiran a nuestros brazos y nos lloran
sobre ellos, mientras yo intento mantener los estribos y no sucumbir ante la
debilidad de lagrimar. No, yo no voy a decir nada y voy a mantener los detalles al
minimo posible. ¢ Quién me creera lo de las branquias? ¢ Como decir siquiera que
al dia siguiente lo encontramos flotando sobre el tanque sin ninguno de los rasgos
que ahora comento? ¢ Como explicar el fendmeno y las sefiales que yo juraria que

observé?
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Espacio cerrado, espacio pesado

Estoy despierto hace rato. Se dormita pero nunca se duerme; tampoco es
recomendable. La madrugada siempre es mas fria antes que caiga la noche. Por
eso me quedo bajo las cobijas, hasta que el rumor de pasos me indique las horas
de la mafana. Toda la madrugada un hombre sabe que debe tenerla parada; eso
significa que sus orejas tienen que hacer de vista cuando cae la sombra nocturnal.
Ya que dormido te pueden llegar, robar, dafiar, desaparecer y quien sabe que mas.
Ahora ya no me levanta el proceso digestivo. Por eso no interrumpo mi fusiéon con
la cobija, pues podria perder el halo térmico. Asi alargo mi modorra y trato de no
sentir que el estbmago empieza a devorarse a si mismo; o lo aguanto con un sabor

de babaza dulce, que asciende por mi cuello y me pone a tragar entero.

Toca esperar hasta las ocho para encontrar algo de desayuno. Hoy he decidido
quitarme la cobija solo y exclusivamente para ir a probar bocado. No falta mucho
porque el sonido de los pasos indica que todos se han levantado: El sonido del
retrete llenando su tanque, el del viento cuando un tendido busca forma en un catre;
alguien barriendo su piso correspondiente, demuestra que pasar tanto tiempo en un
lugar lo convierte en tu casa, en tu espacio predilecto, por el momento primordial.
Unos muros mas alla se escucha una algarabia; son los deportistas que madrugan
a jugar. Toca tener cierto olvido de lo que es el dolor, pues el juego se vuelve mas
friccionante debido a la falta de carifio en la que nos encontramos en este tipo de
fraternidad del delito. Aunque también se debe saber defensa personal para entrar

a la cancha. Son cédigos establecidos desde el poder de una pelota.
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Escucho unas voces que dicen: -después de comer... Van a jugar pero después del
desayuno. Es hora de levantarme pues no me gusta recibir conchos de sobra que
van quedandole a los ultimos que pasan a comer. Me quito la cobija y estiro mis
brazos como tratando de botar la pereza por mis dedos. Medio cuerpo sin cobija
siente frio, medio cuerpo siente ya las corrientes de aire que se filtran por las rejas.
Me enjuago la cara y camino hacia la cola para recibir mi desayuno. En la puerta de
entrada al recinto que comprende la cocina y parte de la bodega, te registras con tu
namero de identificacion y te entregan una ficha, ademas te marcan con un sello en
el brazo. De ahi entras, sigues haciendo cola para entregar tu ficha y recibir tu racién
de alimento con un vaso de limonada. Después toca buscar lugar en el patio, pues
no hay un espacio dispuesto como tal. Hay cuatro mesas grandes, alrededor de la
cancha que queda en el centro del patio en el que me encuentro. Cuando me doy
prisa puedo sentarme en un banco de madera a comer. Pero hoy no tengo afan por
lo que me dispongo a merendar de pie, recostado en la pared que comprende toda

la bodega y enfrente de una mesa.

Este patio es grande porque comprende una cancha y unas barras para ejercitarse;
aqui vienen a reunirse hombres de tres edificios aledafios. A pesar de ser amplio
este sector de recreacion, sufre de hacinamiento por reunir tanta gente de tantos
lados; lo que suele provocar encontrones por cualquier roce o equivocacion. Lo
basico es que siempre resulte un pleito del picado de futbolito en el que salen cuatro
equipos como minimos. Pero son tantos los que desean jugar que si dos tipos se
disponen a pelear, inmediatamente se les hace cambio de jugador y se les auspicia

la continuacién de su round fuera de la cancha.
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Yo estoy jugando estos dias con el equipo del flaco, un socio conocido del pueblo
que lleva bastantes temporadas acd, con lo que ha hecho buenas amistades y sabe
como es la movida con los equipos. El flaco me patrocina porque por equipo se
juegan con quinientas barras como caza; lo que en mi precaria situacién es de
imposible acceso como para poner alguito de dinero. El socio se la juega conmigo
porque sabe que desde siempre fui deportista y que en estas condiciones de

estancia soy un buen refuerzo para el nivel de juego que manejan los muchachos.
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