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Introducción 

Cada vez que escucho esas canciones que despiden un año cargado de vivencias, anécdotas 

y emociones, las mismas que anuncian a su vez la llegada de otro año lleno de 

incertidumbre, de inmediato me envuelve una nostalgia que me traslada a aquel bello 

pueblo de paisajes pintados a mano y, a aquella época desbordada de alegría donde viví mi 

infancia.  

Mis recuerdos, activan aquel sonido de las flautas y los tambores que anunciaban el inicio 

de esa alegría con ambientes de paz, fraternidad y tranquilidad sublimes que eran 

trasmitidos hasta por el aire que respirábamos; sonidos que anunciaban la llegada de esa 

época llamada Navidad. Palabra que hoy parece tener menos significados; pero que para 

nosotros revestía un significado mágico debido a que estallaba toda esa felicidad contenida 

que se iluminaba nuevamente cuando nos reuníamos con aquellos “paisanos” (amigos y 

familiares) que regresaban de otros lares, haciéndonos olvidar aunque fuera por poco 

tiempo aquella realidad que lentamente consumía al pueblo; Las heridas de la guerra.  

Durante un mes no se rumoraba nada sobre la presencia de grupos insurgentes, no se 

opinaba sobre la guerra ni se preguntaba sobre esos ataques que tanto miedo nos causaban. 

Era como si nos introdujéramos en una burbuja hermética llena de felicidad, donde todo 

existía menos la guerrilla; donde el encuentro con familiares y amigos, la música alusiva a 

la época como los villancicos sonaban desde que el sol salía hasta cuando se ocultaba, 

momentos que permitían el olvido de esa cruda realidad, haciéndonos concentrar en los 

juegos de baloncesto o fútbol de ellos, nuestros comerciantes que jugaban por primera vez 

desde hacía cincuenta años para beneplácito del público en los bailes, la natilla, el arroz de 
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leche, en la carrera de un cerdo con su cuerpo engrasadoen una pista mojada con jabón,  y 

ahora que me detengo a recordar nadie lo lograba o en las misas, las cuales nunca me 

gustaron pero a las que asistía entusiasmado solo por presenciar la interpretación; paso a 

paso, de cada escena de la novena en un pesebre gigante elaborado por todos durante el mes 

anterior.  

Cada vez que los personajes del pesebre se movían como marionetas gigantes, los ojos se 

me llenaban de lágrimas por la emoción que me causaba ver ese grandioso acto. Luego, 

regresaba a mi casa con una alegría indescriptible y antes que el cansancio me venciera en 

profundos sueños, satisfecho esperaba no otro ataque de la guerrilla en el cual ni siquiera 

pensaba, sino la llegada del día siguiente y el momento en que la neblina trasportaba ese 

sonido que invitaba a grandes y chicos a reunirse en la plazoleta central para compartir y 

divertirse con los juegos y las comidas. Las reuniones, desbordadas de diversión en cada 

día de la novena, estaban cargadas de representatividad por el gran significadoque 

contenían; pues además de entusiasmarnos con la alegría que produce el reencuentro y la 

integración, producía en mi niñez ingenua y quizá en la de todos los demás, la creencia que 

le habíamos ganado una batalla a la guerra a la cual ignorábamos con esa alegría que 

generaba el reencuentro.  

Pero ese triunfo de la alegría y de la vida que se manifestaba cada año en este mes, poco a 

poco fue opacándose debido al incremento en las dinámicas de la guerra y por los efectos 

generados a partir de acontecimientos que ésta generaba en otros meses; sucesos como los 

que se relatan en el capítulo llamado el comienzo del viaje los cuales además de dejar el 

pueblo semi-destruido, desestabilizaron hogares y a la comunidad en general a causa de la 

pérdida de seres queridos y personajes o lideres representativos: como el asesinato del 
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señor alcalde Fabio Gómez, que fue determinante en nuestra dinámica cotidiana porque se 

había perdido a uno de los personajes más sobresalientes del municipio por su alegría, 

entusiasmo, capacidad de integración y gestión entre otras cosas, alguien muy importante 

para los regalos y juegos de nuestros diciembres.  

Este asesinato y la semi-destrucción del pueblo como resultados del aumento en la 

dinámica de la guerra conllevó a que se asentara en mí y en las demás personas un dolor 

con sabor a derrota que se fue manifestando en las novenas navideñas las cuales perdieron 

su fuerza hasta el punto de no desarrollarse más; la alegría, el entusiasmo que transmitían y 

la paz que se respiraba habían desaparecido, estableciéndose a cambio una incertidumbre y 

zozobra constante, la tristeza y la melancolía fueron por aquellos días nuestra compañía.  

Se generó en mí un dolor inconsciente que se mantuvo en un estado liminal durante varios 

años hasta que tuve la oportunidad de salir de mi pueblo con la aspiración de una mejor 

“formación”; en ese momento comenzó el revelado de esa película que constituye a la 

sociedad colombiana y que los medios de comunicación masiva del país esconden,  

generándome un malestar materializado muchas veces en un sentimiento de impotencia. La 

misma impotencia que sentía cuando en el pueblo se encontraba en medio de un ataque 

guerrillero, y yo preguntándome porque me tocaba vivir eso sin haber hecho nada.  

Pero ese malestar se convirtió en impulso cuando emprendí el camino del movimiento 

social y conocí más de cerca los complejos efectos de la guerra asentados en las víctimas, 

las difíciles dinámicas de éstas y amplié el contexto sobre los actores materiales e 

intelectuales que la impulsan y la generan. Poco a poco esa complejidad que produce 

malestar hizo consciente eso que había mantenido escondido por años y que no había 
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querido ver: un dolor que se articula y me produce melancolía por esa alma guerrera que es 

mi pueblo. Ese dolor que se ha acrecentado tanto impulsándome hacia su interior con el 

pretexto de investigarlo, haciéndome regresar continuamente a ese perverso tema de la 

guerra y las víctimas. 

Es uno de los motivos por los cuales inicié un camino que hoy presenta su primer resultado; 

un camino que trata de acercarse en la medida posible al tema de las afecciones 

emocionales producidas por el conflicto armado, entre ellas el dolor, esforzándose en 

recoger y conectar puntos importantes en el momento de abordarlo. Características que al 

articularse amplían el panorama generando lo que conocemos como contexto; 

particularidad que me impulsó la disciplina y que aprendí en el movimiento social.  Por eso, 

con la intención de atar hilos, en el segundo capítulo que lleva como título a manera de 

des-contexto, osadamente presento una breve historia del tema de las víctimas en los 

últimos cincuenta años a nivel mundial basado en siete casos (Alemania, Chechenia, 

Ruanda, Sudáfrica, Guatemala, Perú y Chile) donde no se realiza una cartografía de sus 

conflictos respectivos y sus efectos en las víctimas; se debela cómo el tema de las 

emociones en la guerra y su complejidad ha sido invisibilizado bajo los números y las 

estadísticas. Es decir, se esforzaron por realizar diagnósticos, determinar cantidades y en 

impulsar proyectos de mediano plazo dejando de lado uno de los problemas más 

importantes; el emocional. 

Bajo ese marco, el contexto donde se desarrolló el presente trabajo: el departamento del 

Cauca su capital y municipios aledaños
1
 no es la excepción  debido a que el número de 

                                                 
1
 Por petición de las víctimas y por responsabilidad con quienes trabajé, los nombres de los municipios solo se 

mencionarán por zonas. Norte, sur, oriente u occidente. 
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víctimas a quienes esa afección emocional se les acrecienta y los desborda silenciosamente 

es cada vez mayor, aún con el desarrollo de una ley que los ampara y que busca resarcir los 

daños. Son emociones que plantean muchas complejidades debido a que se manifiestan de 

múltiples maneras (material, inmaterial, de cuerpo presente o espectral) como lo muestro en 

el tercer capítulo dedicado a esas voces silenciadas. Complejidad que no solo implica cierto 

grado de sensibilidad para poder acercarse a quienes se encuentran invadidxs por éstas y 

tratar de dimensionarlas, sino de estar dispuesto a regresar hacia nuestro interior desde 

donde poder comprender que las personas que hablan más adelante en ese tercer capítulo, 

además de desconocer la verdad, de continuar con sus preguntas sin respuestas, son 

personas desplazadas que no se han ido de sus lugares de origen, sino de sus propios 

cuerpos los cuales se transforman cada vez más debido a emociones conocidas pero 

indescriptibles. 

Cuando hago referencia a ese poder comprender, no me refiero a ponerse en los zapatos del 

otro como coloquialmente se dice. No. Porque nadie es capaz de comprender el sufrimiento 

del otro sino quien lo tiene en su propio cuerpo. Quizá, el ser consciente de eso fue lo que 

determinó esa afinidad con quienes construimos ese camino; pues si bien lo que les sucedió 

a ellos fue totalmente distinto a lo que me sucedió a mi debido a que en la mayoría de los 

casos lo perdieron todo, incluso hasta la esperanza, en mi caso, a donde voy viaja conmigo 

mi territorio con su alma guerrera, sus olores a natilla y queso, dulce cortado y arroz de 

leche, los sonidos de las flautas y los tambores que espantaban esa neblina que solo baja en 

la tierra donde se oculta el sol.   

Por eso, aquellas personas con quienes tuve la oportunidad de compartir: Melania, Carlos, 

María, Margot, Nelson, Héctor y demás personas que se me escapan a la memoria en este 
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momento, no fueron ni son los narradores como comúnmente los determina la antropología, 

sino amigos con quienes compartimos espacios y momentos en in-determinados lugares 

debido a que su dinámica conllevaba a que los encuentros fueran fruto del azar o la 

contingencia; por ejemplo: la calle, o los lobby de los hoteles donde nos hospedamos en 

innumerables eventos. Espacios donde se desbordaban de mil maneras las emociones 

mientras se expresaba ese dolor contenido ya que no siempre éste se transmite mediante el 

lenguaje del llanto; entendiendo así, qué suscitaba en cada uno cuando se decía el nombre 

de la persona asesinada, desaparecida o masacrada y en la mitad de su pronunciación el 

silencio invadía el lugar mientras los ojos se cerraban o cuando se rememoraban los lugares 

o los momentos de los acontecimientos y los efectos de estos. 

Fueron muchas las expresiones que al articularse se convertían en el lenguaje que me 

mostraba esas emociones afectadas por donde pasó la violencia. Una emoción que al 

acrecentarse muestra una complejidad la cual no estamos preparados para enfrentar; por lo 

tanto requiere de una atención no solo de funcionarios e instituciones, sino del pueblo en 

general ya que desde el pueblo comienza el buen o mal manejo de las mismas.  Un manejo 

que no dependerá de una técnica o estrategia unificada; en esa medida y teniendo en cuenta 

lo que implica esa complejidad, presento  dos estrategias implementadas en distintas partes 

del país y que en palabras de quienes la impulsan, está rindiendo resultados positivos. Son 

solo dos de las múltiples posibilidades que se tendrán que implementar para tratar el tema; 

por lo pronto me detengo en tratar de plantear una reflexión acerca de estas teniendo una 

mirada amplia de su dimensión.      
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Primer capítulo 

EL COMIENZO DEL VIAJE 

Pasaban las horas con sus minutos y sus segundos y el día parecíainterminable. El manto de 

oscuridad que adviene con la noche se apoderó completamente del pueblo cuando las pocas 

nubes rondantes en el cielo, opacaron la luz de la luna; el frío, impulsado por tétricos 

vientos se hizo cada vez más intenso y todo unido produjo silencio, miedo y angustias 

obligando a las personas a internarse en sus casas. Los locales comerciales, de diversión y 

ocio como cantinas y billares cerraron sus puertas sumergiendo al pueblo en un profundo 

silencio interrumpido cada tanto por finos silbidos que fueron absorbidos por la inmensidad 

de la noche. La zozobra, la angustia y el temor se apoderaron de quienes se encontraban en 

mi casa sobre todo de las mujeres, desordenando sus sentimientos y desatando llanto. 

Todos, incluso aquellos que jamás habíamos vivido una experiencia similar o no la 

recordamos, esperamos fatigados y con temor, el inicio de lo que tanto se había hablado en 

la última semana. Las calles poco a poco quedaron desoladas; sólo unos cuantos curiosos y 

temerarios se juntaron en la esquina que hay frente a mi casa y se posaron ahí, justo debajo 

de uno de los pocos bombillos que iluminan este lado de la calle y murmurando se 

quedaron esperando.  

De pronto, el silencio fue invadido con el sonido de las balas que se mezclaron con las 

voces que anunciaban la llegada de un grupo guerrillero; los sonidos de las ráfagas de fusil, 

los estallidos de las granadas y gritos de las personas intentando ubicarse no se hicieron 

esperar. Evidentemente, esa era la primera vez que estaban en el pueblo combatiendo. En la 

lejanía se oían los frenos y aceleradores de grandes camiones que bajaban cantidades de 
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gente, alimentando mi temor e impulsando mi desconcierto que en ese momento era 

interminable confundiéndome y controlando mi cuerpo, impidiéndole cualquier reacción 

ante la tensa situación; mientras tanto, mi padre se afanaba por organizar un espacio donde 

poder salvaguardarnos si las cosas empeoraban y mi madre en compañía de las demás 

mujeres presentes, desbordadas por la angustia lloraban y clamaban a la Virgen de los 

Milagros la patrona de los habitantes, para que el pueblo no fuera destruido y para que 

alguien ayudara pronto a ese grupo de hombres que combatían el incesante y feroz ataque 

guerrillero. Plegarias que fueron escuchadas puesto que dos horas más tarde, al pueblo 

arribó la “ayuda” aérea. Un avión que fue de gran ayuda para los agentes ya que pocos 

minutos después de su llegada, el constante ataque comenzó a disminuir forzando la 

retirada del grupo guerrillero. 

El silencio se apoderó nuevamente del pueblo, pero quienes nos encontrábamos en él 

continuamos con un temor latente que nos impidió conciliar el sueño que fue 

constantemente espantado y perseguido por los sonidos de las bombas y de las balas; así,  

avanzaron las horas, la noche fue tomando el degradé de la madrugada y todos aquellos que 

vivimos ese episodio seguíamos sentados en el piso, mirándonos a los ojos, asimilando 

hasta ese momento que el ataque ya había pasado; sin embargo, esperamos en el mismo 

lugar que la luz del alba se asomara y así poder salir y mirar como nuestro espacio había 

sido derruido en esa larga noche donde reinó el caos.  

Pronto, el día venció a la noche, el sonido del avión que confirmaba la presencia de las 

fuerzas armadas desapareció. Salimos de la casa somnolientos y nos dirigimos a la 

plazoleta principal del pueblo lugar al cual la presencia de la policía nos impidió llegar al 

igual que al resto de gente del pueblo, debido a que luego de dos horas de silencio absoluto, 
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aún no se encontraban seguros si los guerrilleros se habían retirado en su totalidad; Frente a 

esto, algunas personas iniciaron una conversación a gritos desde el otro lado durante varios 

minutos hasta que conseguimos entrar. El saldo, un Banco Agrario con todas sus ventanas 

destruidas, la casa que hacía de retén para los uniformados no fue destruido pero sus 

puertas y ventanas no tuvieron la misma suerte; muchos vidrios, tejas rotas, canales de agua 

destruidos y cables del servicio de energía destrozados se convirtieron en parte del paisaje 

por esos días.  

A medida que la gente se reunía en la plazoleta surgía una sencilla conversación sobre la 

actuación del avión y esto luego se convirtió en preocupación debido a que varias personas 

no respondían a su llamado. Preocupación que se acrecentó porque aquella noche el avión 

en su afán por repeler el ataque desatendió las coordenadas dadas desde el retén, disparando 

indiscriminadamente contra el pueblo en general averiando casas, rompiendo 

electrodomésticos, roperos, camas, baños y hasta utensilios de cocina. Para fortuna el 

ataque no dejó heridos ni muertos sólo daños materiales que el pueblo estuvo dispuesto a 

reparar. Además, la paranoia con que muchos tuvieron que cargar durante años debido a 

que éste fue el inicio de una serie de ataques (siete en total), que cada vez se hicieron más 

fuertes provocando secuelas más profundas como lo fueron las pérdidas humanas y la semi-

destrucción del pueblo en el quinto y sexto ataque. Asalto que pervivirá en nuestras 

memorias debido a la dimensión y los efectos que generó en nosotros como a continuación 

se relata. 
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Una noche con la luz del día 

Durante los últimos días de esa semana los rumores sobre un nuevo ataque se 

incrementaron tanto que se convirtió en el tema principal de conversación en nuestras 

casas, el trabajo, los colegios y las oficinas del pueblo, manteniendo a la comunidad con 

una zozobra que se acrecentaba cada vez más, obligando a cerrar los locales más temprano 

y a no salir en las noches. Fueron quince días donde fuimos des-territorializados o 

desplazados de nuestros espacios y de nuestra vida cotidiana. La zozobra fue 

incrementándose cada vez más cuando una carta fue enviada a los agentes de policía por 

parte de los guerrilleros, donde se anunciaba un nuevo ataque el cual tendría lugar a 

cualquier hora del día.  

Así transcurrían los días en un ambiente tenso sin que el ataque se realizara. Sin embargo, 

ese viernes al terminar la tarde cuando el pequeño mercado tomaba fuerza y la tensión 

parecía haber desaparecido, varios disparos precedidos por camionetas y camiones llenos 

de guerrilleros listos para combatir, irrumpieron en la tranquilidad del pueblo generando un 

desorden que en minutos desapareció a causa del intenso fuego cruzado que aturdía al 

pueblo. Pronto, éste se encontraba invadido por cientos de guerrilleros quienes sostuvieron 

un fuerte ataque durante toda la tarde y la llegada de la noche. Luego la intensidad 

disminuyó tanto que todos nos preguntábamos si el combate había terminado o continuaba; 

¿qué había pasado con los agentes de policía y los cientos de guerrilleros? Contrariamente a 

lo que pensábamos, el verdadero ataque aún no comenzaba.  

Minutos más tarde, cuando familiares y vecinos se disponían a salir de la casa para mirar 

que había pasado, una explosión de una magnitud que nunca antes habíamos escuchado 
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invadió el pueblo moviendo las casas como cuando el viento sacude los árboles en verano, 

destruyendo vidrios, ventanas y rompiendo puertas. Esa no sólo fue la respuesta a la 

pregunta realizada anteriormente, sino el inicio de un sucesivo ataque con bombas 

artesanales, tatucos y cilindros bomba que se prolongaría por doce horas. Cada impacto de 

las bombas arrojadas en la plazoleta del pueblo paralizaba mi cuerpo y con él las reacciones 

de mi mente que luego de largos segundos se hizo a otra imagen de la destrucción que se 

desarrollaba ahí afuera.  

Transcurrieron angustiantes minutos y en las calles ya no eran solo los guerrilleros quienes 

buscaban esquivar el fuego aéreo, sino habitantes del pueblo quienes se desplazaban hacia 

los campos o casas de familiares  en busca de refugio. La situación era cada vez más tensa 

porque las luces de bengala lanzadas por los helicópteros o aviones contribuían a que la 

sensación de seguridad que brindaban algunas casas desapareciera, situación que conllevó a 

que varias personas con las que me encontraba  presente pronosticaran un fin para el pueblo 

pues las luces de bengala y ametrallamiento por un lado y los cilindros bomba por el otro, 

era incesante.  

Mi cuerpo no alcanzaba a salir de su estado de estremecimiento e inmediatamente otra 

bomba lo regresaba a dicha condición; así transcurrieron las mortificantes horas de la 

madrugada en el pueblo o bueno por lo menos para las casas que se encontraban alrededor 

de la nuestra porque no sabíamos nada de las demás. Así llegó un nuevo día en el que 

transcurridas dos horas cuando la guerrilla impidiendo la salida de los habitantes de sus 

casas amenazaba con incinerar el pueblo si los agentes no desistían del combate; varias 

personas con el alcalde de ese entonces como líder, venciendo su propio miedo deciden 
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salir y enfrentarse a los guerrilleros pidiendo respeto por los habitantes y lo agentes que aun 

continuaban con vida.  

 Cinco personas comenzaron a recorrer las calles del pueblo exigiendo el cese del ataque, 

pero cuando sus voces llegaron a la plazoleta se quebrantaron y silenciaron por un 

momento casi interminable; instante en el que los habitantes del pueblo entendimos el 

mensaje y armados de valentía decidimos salir y enfrentar nuestro miedo a la guerrilla para 

exigirles su retirada. Al salir el paisaje era desolador; nuevamente el edificio del Banco 

Agrario fue blanco de los ataques; esta vez no solo fueron sus ventanas, sus vidrios, sus 

puertas y  muebles los que se encontraban destruidos; las paredes estaban totalmente 

averiadas y en peligro de caerse en cualquier momento. La plazoleta principal con sus 

rejillas que enmarcaban los prados, la cancha donde se realizaba la mayoría de  encuentros 

deportivos y sociales, el vistoso y agradable quiosco, se encontraban al igual que la mayoría 

del piso, totalmente destruidos. 

Al igual que la plazoleta, la iglesia con sus vitrales no tuvo mayor suerte, el cielo raso se 

amontonaba en pedazos en el piso y lo que el día anterior era un imponente acabado, ahora 

le colgaban una cuantas tablas del viejo Machimbre colocado décadas atrás; la veintena de 

santos puestos cuidadosamente sobre pizarras en las paredes de la iglesia, se encontraban en 

el piso y las pizarras que aún se encontraban en las paredes presentaban rupturas 

haciéndolas inservibles; del altar que afirmaba las épocas doradas del pueblo en la colonia y 

con el que cada Almaguereño se enorgullecía cuando se hablaba de su procedencia y el 

número de ejemplares en Latinoamérica, no quedó nada. Desapareció completamente con 

la  pared que lo sostenía dejando en pie sólo el retén, puesto que las casas siguientes 

también quedaron destruidas; solo quedó la piedra de ara que acompañaba al altar y desde 
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donde se podía calcular los límites del plano de la iglesia porque esa parte del techo y de la 

pared con los cuales poder hacerlo, no existían.  

Este panorama nos causaba una impresión que se acrecentaba a medida que 

vislumbrábamos la magnitud de los estragos; por ejemplo con las instalaciones de la 

alcaldía municipal las cuales estaban convertidas en un montón de escombros o las casas 

siguientes que conectaban con el retén de la policía las cuales a simple vista daban la 

impresión de haber sido cortadas simétricamente por una máquina que a su paso devoró lo 

que había en su interior, dejando sólo la pared de enfrente. Quien tuvo mayor suerte fue uno 

de los colegios municipales, de gran importancia y reconocimiento local y regionalmente 

por su tradición y formación académica (de profesores) y que hace parte de las instituciones 

construidas al lado de la plaza; a este únicamente le fueron afectadas las paredes laterales 

las cuales resultaron averiadas a causa de las múltiples bombas detonadas por la guerrilla.  

Sin embargo, aún siendo una de las edificaciones menos afectadas por el ataque, al igual 

que la iglesia fue una de las que mayores pérdidas tuvo para el pueblo ya que se vio 

condicionado y limitado su tradicional desarrollo académico manifestado en la disminución 

del número de estudiantes de otras regiones a causa del conflicto armado que se vivía en la 

zona, conllevando a la cancelación del disciplinado internado que le otorgaba gran 

reconocimiento y a la escases de docentes quienes se negaban a contratar para esta zona por 

ser zona roja. Es decir, zona con alta presencia de guerrilla.  

De igual manera, la destrucción de la iglesia y su altar con estilo gótico, único en Colombia 

y segundo en Latinoamérica después del de Cusco y que fue obsequiado en épocas de la 

colonia por la reina Isabel Segunda de Inglaterra, nombre que indiscutiblemente 
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posicionaba al pueblo en un lugar privilegiado en la iglesia y en la historia aunque siguiera 

siendo pobre, ya no estaba, había sido destruido dejando en los habitantes una profunda 

secuela que con seguridad no se podrá reparar aunque el pueblo haya tenido la valentía y el 

coraje en todos los nueve ataques guerrilleros de no abandonar su territorio y desplazarse, 

soportando el asedio de los grupos guerrilleros y aunque hayan vuelto a reconstruir su 

plaza, su alcaldía, sus casas cercanas al retén, las paredes del colegio y parte de la iglesia, 

es solo una máscara que oculta el dolor porque el vejamen  continúa vigente en la dignidad 

de las personas. Una dignidad que entre otras cosas se constituye y se afirma a partir del 

contexto, lo que hay en él y lo que significa para ellos; Por ejemplo, el altar o la dinámica 

del colegio las cuales no se resarcirán con regresar uno nuevo para el caso del altar porque 

las cosas van mucho más allá de reemplazar uno con otro así su autenticidad no diste del 

anterior, debido a que denota una fuerte carga simbólica que se establece a partir de las 

representaciones construidas por el pueblo alrededor del mismo y de quien y en qué 

momento realizó la donación.  

Ese día, con seguridad se quedó y quedará en la memoria de muchas personas entre las que 

me incluyo; pues luego de ese día las preguntas que florecieron después de cada ataque se 

ahogaron en la garganta de cada persona debido a que antes de pronunciarla ya se tenía la 

respuesta, la cual continúa siendo...… 

El camino hacia una antropología reflexiva…. 

Siempre fui apático a toda clase de organizaciones o movimientos sociales aunque después 

de terminar el colegio fui aspirante a una beca internacional por medio de un proceso 

social, asunto que en mi casa siempre deslegitimaron por múltiples razones; entre ellas 
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porque a mi abuelo un hombre que no hacía más que molestar a la demás gente, le parecía 

que era una total pérdida de tiempo. Probablemente por mantenerme al lado de él poco a 

poco se fue impregnando en mí esa idea que llevé hasta el cuarto año de la universidad, 

cuando uno de los acontecimientos más importantes para la historia de Colombia cambio 

mi percepción sobre las cosas. Un momento que se venía planeando desde hacía varios 

meses, pero que se finiquitó en el “Congreso de tierras territorios y soberanías”; un espacio 

que en ese momento desconocía pero al que asistí con la curiosidad que le despierta a uno 

la adolescencia por conocer más gente. Aquel día, luego de discutir por más de doce horas 

se tomó la decisión de impulsar un paro en la educación superior debido a la amenaza que 

significaba la reforma que adelantaba el gobierno. Una decisión que se materializó diez días 

después y que terminó por movilizar a miles y miles de estudiantes de universidades 

públicas entre las que nos encontrábamos. El furor de la movilización crecía impulsando 

nuestro ánimo a ser parte de ella con otros compañeros con los que terminamos 

acercándonos al movimiento estudiantil específicamente a Territorio Libre de la 

universidad del Cauca por iniciativa de una de nuestras compañeras quien trabajaba con 

ellos. 

No puedo decir que los conocía porque la única vez que había compartido con ellos había 

sido dos semanas antes en el mencionado congreso, conllevando esto al florecimiento de la 

permanente idea infundida por mi abuelo donde los movimientos cualquiera que fueran, lo 

único que hacían era perder el tiempo. Pero ante ese florecimiento se anteponía la idea de 

movilizarse con el objetivo de que la maléfica reforma fuera retirada del Congreso por el 

Presidente Juan Manuel Santos quien cada vez respondía con negativas más fuertes, 

conllevando a que la movilización se incrementara y nuestra participación en ella también 
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asumiendo cada vez más compromisos de mayor responsabilidad. Fue así como un día 

terminé siendo colaborador del encargado de velar por la seguridad de la movilización: El 

llamado, vocero de derechos humanos. Reconozco que en ese momento no sabía de lo que 

se trataba y no dimensionaba la responsabilidad de la misma; bueno ni si quiera sabía cómo 

había llegado hasta esa responsabilidad y porque la había aceptado; lo único que si tenía 

claro era que me sentía muy bien debido a que los lazos de una amistad trascendida a 

hermandad se fortalecían cada vez más configurando mi relación de amigos a una relación 

de familia; una familia con la que inicié un camino donde el compartir está por encima de 

cualquier cosa, un camino donde el creer en la capacidad del otro y de todos como un 

conjunto siempre está por delante; un camino de aprendizaje continuo sobre las 

problemáticas no solo educativas sino sociales que exigen una apuesta por un nuevo país, 

un país donde la gente tenga una vida digna. 

La movilización terminó, pero el camino apenas comenzaba; poco a poco fuimos 

confluyendo en espacios con las personas que había conocido en la movilización, los cuales 

me relacionaron con otras  de quienes tuve la oportunidad de ampliar un poco más mi 

visión acerca de las problemáticas gestadas en las comunidades y sus territorios. De una u 

otra manera pasaba desde el movimiento estudiantil hasta el movimiento social aunque 

seguía haciendo parte del estudiantil. Con el caminar por ese sendero las distintas 

dinámicas de las comunidades debido a uno u otro factor implantado por agentes de poder 

externos, desvirtuaron esa idea que había sembrado mi abuelo y que florecía cada tanto 

tiempo. Mantenerse organizado ya no se convertía en una pérdida de tiempo pues los 

espacios a los cuales tuve la oportunidad de asistir mostraban que era debido a la 

organización que las cosas se menguaban un poco, que las cosas no estaban peor, era 
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debido a su trabajo organizativo que ellos habían logrado mantenerse resistiendo frente a 

estos agentes externos que cada día los asediaban con el fin de arrebatarles sus territorios. 

Fueron espacios que no solo ampliaron mi visión sobre la problemática acaecida en los 

territorios, sino que mostraron una realidad que no había querido mirar; la resistencia de 

miles y miles de personas a nivel local y nacional. 

Este encuentro cambió mi perspectiva de las cosas, sobre la misma gente y sus territorios; 

en pocas palabras fue un estar sumergido en unas dinámicas que transformaron una 

reflexión y a partir de ahí, la forma de hacer una antropología más ética, más responsable 

con el compromiso que permite caminar de la mano con las comunidades. Evidentemente, 

con el cambio de perspectiva cambió la mirada sobre la percepción de las cosas y en esa 

medida se presentaba la exigencia de mantenerse informado acerca de esas dinámicas en 

todos los ámbitos, sobre todo los académicos a los cuales pertenecía. Es de recordar que la 

transformación de esa perspectiva se encontraba determinada por el tema de los derechos 

humanos, responsabilidad que había adquirido meses atrás; pero al encontrarme más 

sumergido en la dinámica del movimiento social, el tema condujo hasta uno de los temas 

más complejos: las víctimas del conflicto armado.    

Dada la exigencia de mantenerse informado acerca de las dinámicas que se desarrollaban 

en estos temas, mi asistencia a espacios de formación sobre el tema se incrementó. Además, 

no debía olvidar que aunque estaba más sumergido en la dinámica del movimiento social, 

aun debía responder con la tarea que había adquirido meses atrás con el proceso estudiantil; 

por eso, esa formación también debía ser de conocimiento del grupo generándose la 

exigencia no dicha, pero que florecía con el compromiso adquirido, iniciando así relaciones 

con personas que manejan el tema para la realización de capacitaciones sobre este tópico.  



 

22 

El relacionamiento con estas personas conllevó a que con el transcurrir de los días y el 

avance del trabajo, me abrieran un espacio en su grupo desde donde impulsan el trabajo con 

las víctimas. Una oportunidad que generó la posibilidad no solo de ampliar mi 

conocimiento académico acerca del tema, sino de estar más tiempo con personas como 

Johana, una de las personas que conocí en las capacitaciones y me sirvió de puente para 

ingresar a su grupo. Fue ella quien amplió el camino abriéndome la posibilidad de conocer 

mucho más acerca del complejo mundo de las víctimas y con quien tuve la oportunidad de 

salir a algunos de los lugares donde se realizó el presente trabajo.  

Fue un mundo que se articuló con la disposición de las mismas víctimas quienes con su 

voluntad me enseñaron que cuando se habla de ellas es necesario ir más allá del 

paternalismo y asistencialismo como los que ofrece su ley, la 1448. Así mismo, a tener en 

cuenta que los procesos que han decidido emprender y todo proceso que se decida 

emprender encaminado a salvaguardar su integridad debe ser entendido en un ámbito y un 

carácter político. Por eso, además de ser actores pertenecientes al país con una problemática 

que los transformó teniéndolos como implicados directos, también estos hacen parte del 

impulso hacia la transformación de una mejor nación; conllevando a que cada acto que se 

realice como el de darles voz para ser visibilizada, se convierta en actos desde donde poder 

construir procesos para su empoderamiento e incidir en las políticas y no en simples 

procedimientos de legitimación de tratados y dineros. Procesos que sin duda se llevan a 

cabo desarrollando un continuo trabajo de acompañamiento, de apoyo y de colaboración 

con las mismas víctimas.  

Fueron aspectos que no se hubieran vislumbrado de otra forma, sino haciendo parte de ese 

camino de construcción llamado movimiento social; un camino propuesto hacia el cambio 
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de un nuevo país mediante el empoderamiento de las comunidades y la construcción de 

propuestas impulsadas desde las mismas; mediante la constitución de estas como sujetos 

políticos capaces de emprender procesos de cambio, desde el hacer de quienes viven y 

habitan los territorios. Serán esos procesos mediante los cuales se camine hacia una 

verdadera transformación de un país capaz de articular las diferencias y dificultades 

emergidas desde cada montaña, valle o selva verde o de cemento. Construcción que a su 

vez  exige no solo el apoyo de una sociedad sino un profundo compromiso de parte de 

académicos, intelectuales, investigadores y trabajadores sociales en quienes recaerá gran 

parte la continuidad o estancamiento de los procesos debido a que finalmente, nos 

convertimos en ese puente que se alimenta de conocimiento mutuo conllevando al 

desarrollo de dinámicas. Un profundo compromiso como el de la compañera Astrid, quien 

con su trabajo me enseñó que el compromiso no se materializa fomentándolo con el 

discurso. Significa estar con las comunidades y propender por el mejoramiento de las 

condiciones contribuyendo de esa manera a la búsqueda de un vivir bien.  

Fue ella otra de las personas con quien transité por ese camino desde donde se hace un 

nuevo país. Pero no fue una persona más, fue la persona que me introdujo en el tema que 

hoy desarrolla este texto, relacionándome con las personas, vinculándome a espacios de 

discusión acerca del mismo, permitiéndome acompañarla a espacios que con seguridad no 

hubiera sido posible acceder sino hubiera tenido la oportunidad de hacer parte del camino 

ya mencionado y sin haber conocido a la incansable luchadora Astrid; esa mujer capaz de 

responder eficientemente a las dinámicas con un compromiso admirable bajo el 

convencimiento que un mejor país si es posible y más si se construye desde aquellos que la 

política tradicional parece haberse olvidado. Por eso, reconozco que sin esa amiga y 
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compañera, no hubiera sido posible la realización de este trabajo; porque fue ella quien un 

día me llevó y sin desconfianzas me presentó frente a los líderes y me dejó con ellos, 

aunque me encontrara impávido y sin saber qué hacer como el día que me di cuenta que 

hacía parte del grupo de derechos humanos de Territorio Libre.     

 

Cómo se hizo…. 

La conferencia se termina e inicia el espacio de preguntas y debate; desconcertado, 

abandono la silla para dirigirme hacia la improvisada cocina a verificar el avance del 

desayuno que se serviría terminado el espacio de debate. Camino a la cocina me encuentro 

con quien se convirtió en una de las personas más importantes en éste proceso al contribuir 

con esa difícil tarea de relacionamiento con algunos líderes de organizaciones de víctimas 

con quienes se distinguía. Astrid, esa admirable e incansable trabajadora que los ha 

acompañado de manera incondicional en momentos difíciles.  

Mientras caminamos por el pasillo el cual se hace cada vez más largo debido a la 

conversación acerca de la situación que se desarrolla, mi preocupación es cada vez más 

evidente motivándola a realizar una invitación al primer diplomado sobre la ley de víctimas 

y restitución de tierras que se desarrollaría en la Universidad del Cauca con reconocidos 

analistas y estudiosos del tema y de la ley en sí. Acepté la invitación porque sabía de la 

importancia de ese espacio para mi formación, para el trabajo que proponía y que hoy da su 

primer resultado. Fue un gran primer paso pues además de ampliar la dimensión del tema y 

adquirir importantes herramientas conceptuales a partir de análisis, debates y ejemplos, que 

fueron de gran utilidad más adelante, conocí a quienes permitieron mi presencia en sus 
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espacios para poder comprender la compleja dimensión del problema. Además de ser un 

gran paso, este definió el desarrollo del trabajo de campo debido a que ya no me 

desplazaría para buscar a las víctimas o a sus líderes, sino que lo haría para encontrarme 

con ellos y conocer, compartir experiencias, colaborar, pero ante todo tener la disposición 

de escuchar cuando la situación lo requirió y acompañarlos tanto a sus dinámicas de líderes 

frente a las instituciones como en sus procesos de guiar a sus grupos en el proceso de 

enfrentarse a los miedos, al dolor generado por lo acontecido.   

Fue de esa manera como la metodología utilizada para el presente trabajo se desarrolló bajo 

un marco un poco distante del comúnmente utilizado en los trabajos de investigación 

debido a que fue un ejercicio que no se estructuró bajo el locus
2
 espacial centralizado. Es 

decir, compartir con una sola comunidad en un espacio determinado. Aunque antes de 

asistir a los espacios donde llevaría a cabo el trabajo de campo y al comenzar el mismo 

tenía ese imaginario porque no conocía otro método, al ingresar a dichos espacios, el 

planteamiento que alimentaba ese imaginario tomó un rumbo distinto al estipulado en el 

cronograma con el que pretendía sacar adelante este ejerció debido a que ya no sería en un 

sólo espacio, sino en los espacios.  

El mencionado rumbo comenzó a ser evidente desde los primeros contactos con los líderes 

y las víctimas quienes me abrirían las puertas para asistir a sus espacios y poder llevar a 

cabo mi objetivo. Pero debo reconocer que en el momento en que decidí acercarme al tema 

y a los directamente implicados en él, a quienes se trata de visibilizar, esa evidencia no se 

hizo consiente conllevando a  que fuera difícil entender algunos de los comportamientos de 

                                                 
2
 El concepto de locus se toma aquí, como el lugar y espacio delimitado en los cuales se llevan a cabo las 

investigaciones. 
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las víctimas con las demás personas desconocidas para ellos, entre las que en ese momento 

me incluía. Para entonces vivía una sensación extraña con un contenido agradable en medio 

de los cuestionamientos y la incertidumbre acerca de comportamientos como el pasar 

continuamente desapercibidos manteniendo un constante camuflaje o el trato con las demás 

personas como funcionarios públicos, políticos y estudiantes con quienes han decidido 

mantener cierto distanciamiento debido a los desfavorables antecedentes. Antecedentes 

auspiciados por universitarios de universidades privadas y públicas como la del Cauca, 

quienes basados en la premisa del “beneficio” y de pronto, engañados por ese punto de 

articulación donde la universidad dialoga con la comunidad en este caso las víctimas y 

apoyados en un imaginario construido por cada quien, han llegado a estos espacios sin 

dimensionar la responsabilidad y la ética que se debe tener en el momento de abordar esta 

clase de trabajos.  

Se llega con la idea de obtener la mayor cantidad de información sin contratiempos (porque 

se pertenece a la universidad) en el menor tiempo posible sin concertar compromisos con 

las víctimas con las que se realizan los trabajos. Compromisos que no se realizan porque 

muchos de estos estudiantes asumen que de esa forma se desarrolla ese diálogo entre la 

universidad y la sociedad. Por lo tanto, en la imaginación de aquellos estudiantes, el 

compromiso de antemano ya está hecho. Se continúa con la reproducción de aquel 

cuestionado método de investigación extractivo: De parte de la sociedad todo para la 

academia, de parte de la academia poco para las comunidades afectadas.  

Sin embargo, con todo el esfuerzo que las organizaciones de víctimas y algunas víctimas no 

organizadas realizan por mantener su camuflaje de pasar desapercibidos ante los demás, en 

repetidas ocasiones florecían dinámicas de este tipo, donde los estudiantes llegaban, 



 

27 

obtenían acceso a las bases de datos de organizaciones que contaban con estas, realizaban 

innumerables entrevistas a las víctimas, revisaban sus archivos además de conseguir audios, 

fotografías y videos, pero nunca regresaron con el resultado del trabajo y tampoco 

compartieron las copias que la misma comunidad les solicitó. Por lo tanto, las 

organizaciones y comunidades victimizadas en innumerables ocasiones se negaron a 

realizar trabajos con estudiantes universitarios de cualquier carrera.  

Así inicié un trabajo de campo que poco a poco fue entregando respuestas a  

cuestionamientos sobre temas como el camuflaje o el distanciamiento con personas 

desconocidas, los cuales emergían continuamente. Respuestas que no las dijeron pero que 

se hicieron evidentes con la inmersión en la dinámica de los líderes quienes continuamente 

se encontraban amenazados por su labor. Razón por la cual también decidían mantener 

distancia con personas desconocidas con el ánimo de no arriesgar su seguridad e integridad 

porque como ellos lo manifiestan “en estos espacios no se puede confiar porque nadie sabe 

quién es quién” y efectivamente así es, pues al encontrarse en un espacio de carácter 

transitorio, las organizaciones de los municipios incluido el de Popayán enviaban a cada 

evento un líder o lideresa distinto condicionando los niveles de confianza entre ellos. 

Dichas condiciones determinaron que el trabajo no fuera en un solo lugar como se 

mencionó más arriba, sino en varios debido a que su quehacer les exigía mantenerse en 

constante dinámica de camuflaje. Esto conllevó a que el trabajo en la mayoría de los casos, 

sobre todo en los primeros meses, se desarrollará en los eventos organizados por la alcaldía 

y la gobernación sobre el tema. Eventos desarrollados en distintos hoteles y estaderos de la 

ciudad donde con seguridad se encontraba la mayoría de ellos porque durante los demás 

días, no había certeza de donde podían estar.  
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La mayoría de las veces asistí con invitación de ellos; es decir, iba con ellos a estos 

espacios. Dinámica que a su vez contribuyó al desarrollo de una etnografía de las 

instituciones encargadas de dinamizar la ley aunque desde el principio no era mi interés 

hacerlo; pero con los acercamientos a éstas mediante los eventos, al vislumbrarse 

irregularidades en el quehacer de algunos de sus funcionarios lo cual contribuye de una u 

otra manera a que la ley no se materialice eficientemente y al trato que estos le dan a las 

víctimas, se terminó por desarrollar una pequeña lectura que abre las puertas hacia una 

etnografía de las instituciones que no se desarrolla en este texto.  

Pasaron los meses, los lazos de confianza se comenzaron a fortalecer y a su vez, la 

asistencia a los espacios en su mayoría eventos de socialización o construcción de 

documentos, ya no era una necesidad para el trabajo sino un compromiso con los líderes. 

Poco a poco pasé a ser el relator de los eventos y reuniones a las que eran invitados o 

citados ya fuera de carácter abierto o cerrado. En pocos meses me había ubicado en un 

lugar privilegiado al cual es bastante difícil acceder para cualquier investigador por la 

información y los temas a dialogar. Reuniones con grandes instituciones internacionales 

como la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional USAID por sus siglas 

en inglés, la Organización Internacional para las Migraciones OIM y la Unión Europea UE, 

cuyos organizadores trataron de impedir mi ingreso pero los líderes amenazaron con no 

realizar la reunión sin mi presencia.  

A partir de este privilegio obtuve múltiples beneficios de información lo que conllevó a que 

personeros de algunos municipios del departamento solicitaran acompañamiento en la 

elaboración de documentos exigidos por las instancias de control nacional para el tema. Por 

compromiso con estas personas a lo largo del texto recurro a seudónimos, tampoco se usan 
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los nombres de los municipios sino que se conocerán más adelante por zonas como sur o 

norte del Cauca. Este privilegio también permitió poder rastrear el desarrollo del tema en 

distintos lugares del departamento, la situación de los líderes y las víctimas durante mi 

estadía con ellos. La información presentada y analizada aquí se obtuvo mediante charlas, 

reuniones o talleres que aunque no fueron dirigidos por mí, si permitieron acercarme al 

complejo tema del dolor.   

En la mayoría de los casos el conocido método de la entrevista, muy utilizado para nuestras 

investigaciones, condicionó el desarrollo del trabajo debido a que los alcaldes, personeros o 

delegados para el tema de las víctimas, continuamente se negaron a su realización formal. 

De igual forma, mi reflexión acerca del uso de esta herramienta conllevó a que no fuera una 

de las más importantes dada la complejidad de las afectaciones por ejemplo y por 

responsabilidad con la integridad de las personas entrevistadas; por tal motivo, lo 

presentado a manera de relato y entrevista, se desarrolló mediante conversaciones previas, 

en los espacios de descanso o post eventos.  

Fueron largas conversaciones y reflexiones que viajaban con el humo del cigarrillo siempre 

presente y se agotaban en vasos de café luego de desgastantes jornadas. Unas veces con 

risas bajo la amarilla luz del lobby del hotel, pero en la mayoría con lágrimas que se 

perdían en la oscuridad de la piel y que encontraban su alivio en su mismo ser porque 

ninguno de los presentes aun siendo víctimas directas a excepción mía, nadie había sentido 

el impacto como él o ella lo sintió. En este sentido, evidentemente la entrevista no era la 

herramienta más conveniente; además, porque como dice Castillejo, nadie, incluso el dueño 

del medio digital es capaz de detener que el relato recogido de esa manera se cosifique 

(Castillejo 2002).  
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En este marco, fue de gran importancia el diario de campo elaborado al final del día en mi 

casa, en una habitación de algún hotel donde me encontraba hospedado o antes que el carro 

que nos trasportaba iniciara el viaje. Lugares que pasaron a ser comunes ya que mi 

dinámica de relator de las víctimas en los eventos y mi ética con sus afectaciones no me 

permitieron otros espacios. Son diarios que dan fe no sólo de la puesta en escena de un 

relato sobre un acontecimiento, sino de unos impulsos y emociones razonados. Emociones 

alimentadas y fraguadas algunas veces por lágrimas, las cuales permitieron que esas 

sensaciones se quedaran así, etéreas. Porque es el ejemplo más entendible frente a unas 

sensaciones que se hacen difíciles de escribir pero que se muestran en los comportamientos 

de las personas cada vez con mayor contundencia. Son diarios que al colocar palabra tras 

palabra, de esas lagrimas o silencios iban construyendo un relato y un encuentro con mis 

propios silencios; pues con cada palabra venían imágenes y sentimientos que construyen 

recuerdos que hacen que mi memoria al re-velarse, me conduzca hacia un encuentro con los 

narradores  quienes dejaban de ser el otro, para convertirse en un conocido a partir de una 

vivencia. Por eso debo reconocer que la labor de escribano, receptor de historias o relator, 

pasó por ser más que una responsabilidad con un documento, para convertirse por 

momentos, en ese acto catártico que me consumía el sueño con pesadillas. 

Así como fueron largas jornadas de discusión, risas y lagrimas después de desgastantes días 

de trabajo en el día, también fueron muchas las calles recorridas en busca de aquella 

persona  no organizada
3
 con la que quedábamos de encontrarnos para discutir sobre el tema 

y con quien podría conocer ese otro universo; el de los no organizados, el más invisible. En 

                                                 
3
 El término persona no organizada hace referencia a aquellas víctimas que no pertenecen a ninguna 

organización debido al desconocimiento o por incredulidad con las mismas. Es un término que uso debido a 

que es el que más se acerca al estado y la dinámica de las víctimas.    
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innumerables ocasiones y por las mismas condiciones de seguridad de quienes se 

encuentran organizados no llegaban, se perdían en el anonimato de la ciudad o en el mejor 

de los casos después de frecuentar durante días el mismo sitio, coincidía con ellos y 

terminaba encontrándolos. Era la única forma de poder hablar con ellos debido a que el 

acceso a los lugares de la ciudad de Popayán (veredas aledañas especialmente) implica 

mucho peligro para ellos debido a que además de encontrarse amenazados, temían por la 

vida de sus familias; por lo tanto, el uso del cuaderno y el lapicero, así como la grabadora 

desaparecían por petición de los mismos. 

A medida que avanzaba en el trabajo de campo, accedía a espacios de gran importancia 

donde podía conversar con las personas con mayor confianza. Discutíamos no solo sobre el 

desarrollo de la ley, sino sobre las condiciones en las que ellos y las demás víctimas se 

encontraban; las conversaciones giraban o se detenían o se  detenían en los estados 

emocionales dando lugar a narraciones en las cuales florecían unas sensaciones presentes 

continuamente en el cuerpo, capaces de alterar los sentidos, las emociones y con ellas el 

comportamiento de las víctimas. Unas sensaciones que trataban de evitar con regularidad 

pero que dada la conversación y la relación de confianza que manteníamos, emergían 

alterando las emociones como lo mencioné más arriba; algunas veces con mayor intensidad 

que otras. Probablemente por los acontecimientos que les sucedieron cambiándoles sus 

vidas. 

Son sensaciones que unas veces se les activaba con sentidos como el olfato o los sabores; 

cuando llevaban el vaso de café a sus labios o el aroma de este inundaba sus rostros. Otras, 

con objetos personales, accesorios o mediante el sentido de la vista o percepciones 

musicales manifestando sensaciones de desconfianza, impotencia, desanimo, desesperanza, 
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rabia, llanto que sobresalían continuamente y se recogían algunas veces en una palabra que 

ellos mencionaban: el dolor y mediante la que visibilizaban esas sensaciones, otras veces 

sobresalían en sus narraciones sin que tuvieran una denominación específica. Simplemente 

demostraban esas sensaciones difíciles de escribir en un papel.  

 De esta forma y bajo ese panorama vislumbrado anteriormente, se generaban preguntas 

sobre: ¿cómo entender esas sensaciones producidas por el conflicto armado que se activan 

mediante recuerdos impulsados por los sentidos, las percepciones u objetos? ¿Cómo 

acercarse a esas sensaciones? Preguntas que al articularse con otras a medida que el 

problema era más evidente, terminaron cambiando mi objetivo de estudio. Pues ya no era 

indagar sobre los efectos sociales generados en el departamento del Cauca a partir del 

desarrollo de la Ley 1448 o ley de víctimas y restitución de tierras; ahora me encontraba 

ante un problema que exigía realizar una narrativa acerca de las sensaciones a veces 

llamadas dolor, dejadas por el conflicto armado en las víctimas. Una narrativa, porque 

desde mi punto de vista académico y social considero que es una de las formas de 

denunciar con la visibilización del problema.  

Lo anterior conllevó a que en mi tránsito por los espacios de las víctimas organizadas
4
 y no 

organizadas me dedicara a profundizar en esta problemática y en aquellos que se articulan 

dando lugar a la continua reproducción del mismo, por ejemplo: el tema del silencio tanto 

de las instituciones con los líderes, como de algunos líderes con sus organizaciones de base 

y de los beneficios personales de estos. Temas que implicaron múltiples y largas 

conversaciones con las víctimas pertenecientes a las bases de las organizaciones, así como 

                                                 
4
 Se hace referencia a las víctimas que pertenecen a una u otra organización. 
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de la avidez y la astucia en el momento de escoger y abordar a las personas con quienes 

poder acceder a dicha información. Fueron muchas las personas, incluidos algunos líderes, 

quienes tuvieron la disposición y el deseo de proporcionar este tipo de información con el 

ánimo de impulsar espacios de audiencias frente a la plenaria de la mesa municipal y 

departamental. Pero en el presente escrito son pocos los relatos utilizados debido a que 

hacen parte de los casos más emblemáticos y verídicos acerca de la problemática ya que 

estas personas fueron en su momento compañeros en el espacio de las representaciones a 

nivel municipal, departamental y nacional.  

Frente a las afectaciones del dolor, las conversaciones se desarrollaron con las personas 

directamente afectadas quienes manifestaron su disposición de hacerlo y a quienes pude 

acceder gracias a la fundación amigos por la paz; fundación comprometida con las víctimas 

y sus procesos quien me abrió las puertas de su lugar de trabajo para poder conocer más de 

la problemática. Fue con sus integrantes con quienes tuve la oportunidad de viajar a un 

espacio más desde donde pude estructurar lo que aquí se escribe en cuanto a esas complejas 

sensaciones dejadas por la guerra y que se plasman en una exposición de arte que trata de 

mostrar la difícil situación por la que atraviesan las víctimas a quienes esas sensaciones 

condicionan sus comportamientos.  

Lo que he nombrado es un método que implicó un trabajo dinámico con las víctimas, de 

estar en los múltiples lugares donde ellos estaban, de acompañarlos en sus procesos, de 

colaborar en sus labores. Es un método etnográfico denominado, etnografía multilocal, que 

conllevó a que este no se enmarcara en las formas tradicionales que se han desarrollado en 

la disciplina con la mayoría de las monografías. Dada la dinámica de las víctimas como la 

complejidad del tema el cual implica articular muchos vectores para poder acercarse a un 
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panorama más claro sobre la dinámica tanto de las víctimas como de las instituciones, este 

tipo de etnografía se multisituada se desarrolló teniendo en cuenta las diferencias de los 

grupos, comunidades o pueblos sin descuidar la característica que los reúne o encuentra: las 

afectaciones del conflicto armado.  

 

Aproximación a la definición que se acerca el texto 

Las emociones son un tema que se ha tratado desde múltiples disciplinas como la 

sociología, la antropología y la sicología. Ésta  última durante medio siglo clasificándolas, 

categorizándolas y apologizándolas y haciéndolas ver como traumas conllevado a su 

medicación para tratarlas cuando se requiere; sobre todo cuando devienen de temas como la 

guerra y sus efectos en los actores implicados: los victimarios y las víctimas, conllevando a 

la creación de centros de atención para las mismas. Pero, ¿las emociones son un trauma? 

Este texto no pretende resolver esa pregunta, sino acercarse a una definición posible sobre 

lo que son y mirar como esa definición se acerca un poco a la temática aquí tratada; las 

afecciones emocionales de las víctimas. En ese sentido se encuentran definiciones como la 

de Maturana para quien las emociones “son disposiciones corporales dinámicas que 

definen los distintos dominios de acción en que nos movemos. Cuando uno cambia de 

emoción, cambia de dominio de acción” (Maturana, 1998: 15). Es decir, son estados de las 

personas que permiten o condicionan una actuación determinada. Estados que se activan de 

múltiples formas como se escribe  a  lo largo del texto. Por ejemplo, mediante los sentidos 

como el olfato, la vista o los sabores, percepciones como la música, mediante accesorios de 

vestir, artículos personales, de cocina, sonidos, mediante sueños, con la estética de otra 
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persona, entre muchas otras, transmitiendo emociones de impotencia, desesperanza, rabia o 

sufrimiento mediante un lenguaje que Maturana define como “un operar en coordinaciones 

consensuales de coordinaciones de acciones consensuales” (Maturana, 1998: 20). Es decir, 

mediante un fluir de acciones que permiten comunicar algo. Por ejemplo, en el caso de las 

víctimas con sus miradas, movimiento de manos y la pronunciacion fuerte de ciertas 

palabras al momento de trasmitir esa emoción. Una emoción que al determinar una acción, 

se encuentra evidentemente ligada a un hacer. En otras palabras, todo lo que realizamos se 

encuentra articulado a un fundamento emocional. 

Sobre la definición de reparación 

 Uno de los objetivos que se ha propuesto el gobierno de Juan Manuel Santos es reparar a 

quienes hayan padecido el vejamen del conflicto armado y se encuentren registrados en el 

denominado registro únicode víctimas; pero cumplir con ese objetivo con seguridad no es 

tarea fácil si tenemos en cuenta los contextos, las dinámicas, el número de víctimas que 

sobrepasa los cinco millones, la continuación del conflicto y las condiciones jurídicas y 

sociales en las que se encuentra el Estado
5
; Tarea que osadamente se ha emprendido bajo el 

criterio de resarcir y enmendar con responsabilidad los daños padecidos. Iniciándose de 

esta manera una ruta que en su interior según la ley comprende medidas como: “la 

restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición en sus 

dimensiones individual, colectiva, material, moral y simbólica.” (Ley 1448 de 2011: 6). Y 

son medias que: “buscan el bienestar de las víctimas y disminuir su dolor. Están enfocadas 

                                                 
5
Al igual que los países que sufrieron dictaduras o conflictos armados internos, en Colombia el sistema 

judicial se encuentra fracturado impidiendo el avance en la búsqueda de los responsables materiales e 

intelectuales de los crímenes y el castigo para los mismos.  
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a la búsqueda de la verdad, la recopilación de los hechos y la publicación de la memoria 

histórica” (ibídem). 

 Medidas que al materializarlas, al llevarlas a la practicidad, al sentir de las víctimas 

generan preguntas como: ¿Qué significa el bienestar o estar bien de las víctimas y disminuir 

su dolor? ¿Es capaz la verdad, la recopilación de los hechos y la memoria “histórica” 

contribuir al tratamiento de los efectos de unas emociones desbordadas que se activan 

mediante los estados de las personas? ¿Cómo llevar a cabo una reparación que va mucho 

más allá de medidas materiales? Preguntas que se generan con el acercamiento a una 

situación tratada en el texto: las emociones generadas por el conflicto armado en las 

víctimas. Situación que sobresale en repetidas ocasiones durante diálogos con las víctimas 

por ejemplo doña Tulia quien tuvo que desplazarse hasta la ciudad de Popayán luego de ver 

asesinar a su hijo y esposo a quienes luego debió recoger (levantar) para llevarlos hasta su 

casa y velarlos sola porque a la comunidad, el grupo armado que operaba en la zona 

amenazó de muerte si acompañaban a doña Tulia en su velorio. 

Doña Tulia, una persona una persona con quien había querido hablar en repetidas ocasiones 

sin lograrlo, un día cuando la lluvia nos obligo a esperar durante varias horas hasta que esta 

pasara, con ese coraje que la caracteriza me conto lo escrito anteriormente pero 

seguidamente cuando sus ojos se perdían en la nostalgia mientras veían caer la lluvia me 

afirmo: “yo no puedo olvidarme de mi hijo porque una madre no se olvida de su hijo, pero 

tampoco puedo olvidarme de lo que pasó porque en mi nariz todavía está ese olor…. 

Detiene sus palabras y llevándose sus manos a la nariz continua “ese olor a muerte cuando 

cargue a mi hijo y a mi esposo para llevarlos a la casa y velarlos” (conversación personal 

agosto de 2013).  
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Afirmaciones como estas son las que conllevan al planteamiento de preguntas como las 

anteriores, desde donde es posible mirar que la reparación va mucho más allá de una 

indemnización y restitución material, problematizando el objetivo propuesto desde la ley 

generando grandes dificultades para lograr una satisfacción como la misma ley lo 

propugna; pues las medidas adoptadas y explicadas en todo el texto de la misma las cuales 

implican acceso a vivienda, salud, educación, exención del servicio militar y un monto 

máximo de veinti cinco millones como máximo, termina re victimizándolas e 

invisibilizándolas debido a que manifestaciones como las emociones en las víctimas, se le 

preste poca atención aunque se reproduzcan continuamente.   

De igual forma, al continuar con lo expresado en la ley frente al tema de la reparación, esta 

establece: “el Estado colombiano, a través del Plan Nacional para la Atención y 

Reparación Integral  las Víctimas, deberá adoptar un programa integral dentro del cual se 

incluya el retorno de la victima a su lugar de residencia o la reubicación y la restitución de 

sus bienes inmuebles” (art. 70 ley 1448 de 2011:35) subrayado mío. La frase subrayada 

contribuye a la problematización del objetivo de reparar si se tiene en cuenta que en la 

mayoría de los casos quienes fueron afectados directa e indirectamente por el conflicto 

armado, habitaron territorios donde la presencia del Estado era inexistente, quedando en la 

marginación y sin alternativas para superar la pobreza; resultado del desconocimiento de las 

dinámicas locales que impulsaron una precaria materialización de las políticas estatales.  

Por tal motivo, buscar una reparación dirigida sobre el avance en un sentido positivo para 

las víctimas implicaría tener aspectos como la memoria. No como se establece en la ley de 

“memoria histórica” (ley 1448 de 2011: 6) porque al hablar de memoria histórica, se está 

generando el entendido que es algo que ya pasó!! Cuando el recuerdo o la sensación de la 
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víctima frente al hecho victimizante, continúa con ella; por eso me refiero solo a memoria o 

memorias debido a que está se convierte en el puente mediante el cual poder distinguir la 

relación que la victima tiene con su sufrimiento. Es decir, se convierte en una forma que 

permite acercarse al entramado de emociones y de ahí las dificultades generadas en la 

víctima por el paso del conflicto armado.  

Por eso con el fin de poder generar una alternativa para poder mediar con esa pérdida 

irreversible, con ese vacío de aquella persona que ya no está y ningún mecanismo podrá 

traerlo de vuelta, en estrategias como la memoria desarrollada mediante procesos de 

acompañamiento que buscan restablecer la confianza en las víctimas en la sociedad y las 

instituciones es posible contribuir al encuentro de unas necesidades que conlleven a al 

mejoramiento de las condiciones de las víctimas; unas necesidades desconocidas que al 

articularse dificultan una definición de lo que es la reparación. 

Acercamiento a la definición de víctima 

 La política y ley de reparación emanadas por el gobierno de turno que pretende resarcir los 

daños morales, sociales y económicos a millones de víctimas directas e indirectas que deja 

el paso de la guerra, no se encuentran al margen de las definiciones dadas por los convenios 

internacionales a los que Colombia se acogió después del año 1991. Por tal razón, las 

definiciones de conceptos como víctima que se encentra en la ley no se aleja ni difiere de 

las definiciones emanadas por organismos internacionales como la Organización de las 

Naciones Unidas, la Corte Penal Internacional, la Comisión de Justicia Internacional, entre 

otras. Así por ejemplo encontramos que la ONU manifiesta frente a la violación de 

derechos humanos o derecho internacional humanitario:  
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Las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido daños, 

inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida 

financiera o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales, como 

consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violación 

manifiesta de las normas internacionales de derechos humanos o una 

violación grave del derecho internacional humanitario. Cuando 

corresponda, y en conformidad con el derecho interno, el término 

“víctima” también comprenderá a la familia inmediata o las personas a 

cargo de la víctima directa y a las personas que hayan sufrido daños al 

intervenir para prestar asistencia a víctimas en peligro o para impedir la 

victimización  (Naciones Unidas, 2011: 95). 

 

Y en su ámbito la ley 1448 o ley de víctimas de Colombia define: 

Se consideran víctimas aquellas personas que individual o colectivamente  

hayan sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1 de enero de 

1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional 

Humanitario ode violaciones graves y manifiestas a las normas 

internacionales de derechos humanos, ocurridas con ocasión del conflicto 

armado interno. También son víctimas el cónyuge, compañero o 

compañera permanente, parejas del mismo sexo y familiar en primer 

grado de consanguinidad, primero civil de la víctima directa, cuando a 

ésta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de éstas, 

lo serán los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad 

ascendente citar la ley (Ley 1448 de 2011: 9-10) 

 

Definición que contribuye al fortalecimiento del Estado social de derecho en la medida que 

reconoce a millones de víctimas directas e indirectas a causa del conflicto armado interno, 

abriéndoles un espacio desde donde poder exigir el resarcimiento de sus derechos. De igual 

forma, en esta definición se concentra un andamiaje jurídico avalado internacionalmente sin 

el cual la ley no podría desarrollarse y buscar mecanismos de reparación por la vía de la 

justicia como importante mecanismo.  

Aunque se cuenta con un andamiaje jurídico que avala mecanismos de reparación, 

desafortunadamente para quienes está dirigida la definición no se identifican y por ende no 

se recogen en la misma debido a que la forma cómo se encuentra escrita no contribuye a 
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una materialización de la misma. Por ejemplo, “infracciones al Derecho Internacional 

Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas Internacionales de 

Derechos Humanos”. Derechos que dada su escasa socialización en los territorios distantes 

de las zonas urbanas, las comunidades desconocen quedándose en la mayoría de los casos 

sin herramientas para acceder a ese espacio que la ley les otorga. Sumado a lo anterior, se 

encuentra quizá el mayor obstáculo emergente del mismo carácter amplio de la definición 

establecida por la ley; la temporalidad del estado de víctima. Es decir, si se tiene en cuenta 

el escrito que define el concepto de la ley este no determina que el estado de víctima es 

transitorio, sino lo contrario; que es permanente. Elemento determinante en la dinámica del 

reconocimiento dado que el carácter oficial de esta definición conlleva a que comunidades 

que durante generaciones enteras han tenido que sobrevivir al desarraigo de sus territorios, 

al olvido del Estado, a la estigmatización de la sociedad en general y a la pobreza extrema, 

ahora no se sientan recogidas dado que es un elemento más que contribuye a una re- 

victimización mediante la estigmatización y señalamiento que condicionan la continuidad 

de sus vidas.  

Pero plantear una definición donde las víctimas se encuentren y se recojan no deja de ser 

problemático debido a los matices que el concepto denota en los distintos conceptos donde 

se encuentran las víctimas. Es decir, la percepción sobre el concepto es distinta si las 

víctimas no están organizadas o si al contrario pertenecen a una organización de víctimas; 

en el primer caso de los no organizados, la denotación de víctima tiende a desaparecer 

debido a que se encuentran expuestos a constantes señalamientos, acusaciones y 

exclusiones, negándoles el acceso a servicios básicos como el trabajo. En el segundo caso, 

el de los organizados, si bien no se acogen a la definición emanada por la ley, no han 
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generado una definición clara desde donde poder decir que es una víctima del conflicto 

armado, pues cada vez que realizaba la pregunta sobre qué es ser una víctima, las 

respuestas eran múltiples relatos de los sucedido (hecho victimizante) y los efectos de este. 

De lo anterior, no solo se puede apreciar lo problemático de intentar realizar una definición, 

sino que no puede haber una sola definición debido a que la problemática de decir qué es 

víctima, va mucho más allá de recoger en su definición una infracción a la norma y al 

derecho internacional humanitario como lo define la ley. Es decir, que va mucho más allá 

de la violación de un derecho, es la negación de un valor. El valor de la vida, de vivir bien, 

de estar bien. Y es justamente aquí donde tiene sentido los múltiples relatos de sucesos de 

las víctimas que se convertían en respuesta a mi pregunta sobre qué es ser víctima. Es 

justamente aquí donde de mi parte sin considerarme víctima, encuentro la respuesta al 

porque no quiero regresar a mi pueblo. Porque no es el pueblo en el que viví mi infancia, el 

que era antes de las tres últimas tomas guerrilleras. 

Por otro lado, la imposibilidad de realizar una definición clara sobre el tema de la víctima 

ha conllevado a que en ciudades como Popayán emerja la dificultad para realizar un 

diagnostico y un rastreo de las víctimas y sus estados, generando a su vez una problemática 

que se acrecienta en las víctimas, organizaciones de víctimas y sus líderes, debido a que esa 

dificultad de realizar una definición clara ha generado la posibilidad de acceder a muchas 

personas que no son víctimas, a beneficios y espacios de discusión y gestión para las 

víctimas. Es el caso de la organización de desplazados tierra y vida de la ciudad de 

Popayán, organización que luego de declarar en el punto de atención y denunciar su 

desplazamiento de la zona norte del departamento, accedió a beneficios de atención 

inmediata y a un espacio en la mesa de victimas municipal; pero luego de verificar sus 
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papelas y de entablar comunicaciones entre la defensoría y el municipio se constato que el 

desplazamiento no existía y que el representante de la organización se traslado por voluntad 

propia hasta la ciudad. 

Pero aún con lo problemático que resulta definir qué y quién es y quien no víctima, tanto 

para las mismas víctimas como para quienes nos acercamos a trabajar con ellos 

(académicos, investigadores, trabajadores sociales) el Estado avanza en el desarrollo de la 

ley 1448 registrándolas en un registro único, callando su sentir en una definición que se 

queda en el acceso a la vivienda, salud, educación, incentivando la pregunta: ¿cuál es la 

verdadera relación entre el Estado y la víctima? 

Por mi parte, utilizo el término víctima debido a que el presente texto se encuentra en el 

marco de una ley, lo que implica el uso del mismo así problematice sus ámbitos y 

definiciones. Porque de lo contrario, al no llamarlas víctimas les estaría quitando el ámbito 

jurídico dejándolas sin posibilidades de acceder a un beneficio. Es decir, al no llamarlas 

víctimas las estaría extrayendo del ámbito de la ley desconociéndoles sus condiciones y 

exigencias. 
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Segundo capítulo 

A manera de des-contexto mundial… 

“Reparar” es una práctica que se realiza desde tiempos remotos en distintos pueblos 

pertenecientes al sistema occidental alrededor del mundo(Piña, 2005); aún los conocidos 

por ser pueblos de guerreros y tener como una de las formas de arreglo, las venganzas 

privadas; ejemplo de lo mencionado lo encontramos en los escritos de Jorge cuando habla 

acerca de una forma de justicia que implementó en el siglo V el imperio carolingio: “es así, 

como aparecen dos instituciones como son “el talion y la composition”, - - la composition, 

era aceptar arreglar el litigio a través de formas de arreglo, como la indemnización o el 

pago en especie o dinero por la falta cometida.” (Piña, 2005: 129). Litigios que se 

arreglaban de forma privada. Es decir, no se utilizaban los hoy conocidos intermediarios 

tales como el juez (ibídem). Pero en el Medioevo se reestructuran los sistemas jurídicos que 

hasta la actualidad regulan la sociedad occidental y se genera un cambio en las formas de 

concebir las faltas, dando lugar a nuevas prácticas; por ejemplo: el litigio pasóde ser 

privado a público y este no lo resolvían los individuos solos, de ahora en adelante aparece 

la figura de un tercero como intermediario llamado “procurador” y luego “juez” y se 

deberán someter a un poder exterior impuesto como poder judicial y político, generando así 

un cambio en la concepción del daño (ibídem).Se deja de hablar de castigo y se comienza a 

hablar de infracción lo que quiere decir que se deja de hablar de un daño a otro para hablar 

de una ofensa contra el Estado, la ley moral
6
, la soberanía y el soberano. Un soberano que 

                                                 
6
 Es de tener en cuenta que para ésta época, la iglesia va jugar un papel capital. Por lo tanto, las faltas 

cometidas tenían una relación moral o religiosa, por lo que hacía que las faltas fueran infracciones a la ley 

natural, a la ley religiosa, a la ley moral  (Piña, 2005).  
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ya no es sólo la parte lesionada sino además la que va a exigir la reparación de la infracción 

(Piña, 2005).  

A partir del siglo XVIII, las concepciones sobre el desarrollo del derecho cambian debido a 

los distintos razonamientos que reforman la disciplina. El crimen ya no tiene relación con la 

falta religiosa, por lo tanto rompe con ésta dando lugar a la constitución de un sistema 

donde la infracción se penaliza con una ley ya promulgada
7
; una ley clara, expresa y útil, 

que desde el seno de sí misma determina lo nocivo y repudiable para la sociedad (Piña, 

2005). Visto de esta manera, el crimen es algo que lesiona y pone en peligro la sociedad y 

no es un pecado o una falta a la moral, por lo que debe ser penalizado por la ley o la 

sociedad. Penalización que se desarrollaba en la medida en que permitiera la reparación 

como forma de pago al daño causado (ibídem). Pero esta reparación debería trascender la 

penalización como una forma de pago social y buscar que el crimen fuera irrepetible; en 

palabras de Piña: “En últimas, la ley penal debe reparar el mal e impedir que se cometan 

males semejantes contra la sociedad” (Piña, 2005: 132). Prácticas que con el transcurrir del 

tiempo y el desarrollo de la dinámica social fueron puestas en cuestionamiento y sustituidas 

por otras vigentes hasta la actualidad, como el encarcelamiento. Estructura que hoy en día 

se encuentra en crisis debido a los múltiples cuestionamientos por la ineficacia que presenta 

en el momento de llevar a cabo el objetivo de resocializar, correjir o normalizar a los 

individuos  (Piña, 2005).  

Pero con sucesos emblematicos desarrollados en el mundo durante el siglo XX como la 

Segunda Guerra Mundial y los juicios de Nürnberg en Alemania, se produce un cambio 

                                                 
7
 Para ésta época se decía que antes de la existencia de la ley no podía haber infracción penal  (Piña, 2005: 

132). 
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filosófico en la forma de concebir la muerte y en la manera de comprender los 

sufrimientos.Es decir, se pasa de tolerar la muerte como argumento para la conquista de 

otros pueblos, al rechazo del sufrimiento como mecanismo de legitimación para la 

imposición de ideas, conllevando a la apertura de un espacio en el sistema social, político y 

jurídico que dará lugar a la implementación de políticas dirijidas a resarcir el daño causado 

a quienes padecieron bejámenes de sometimiento como torturas, desaparaciones, 

asesinatos, masacres, entre otros, a causa de la guerra. Se marca un hito en la historia de la 

reparación.Debido a la caída del nacizmo, el repudio a la muerte y el cambio en la 

significación de los sentimientos, se enarbola la necesidad de la reparación materializada en 

leyes dirijidas a proteger a los afectados enpaíses donde se han desarrollado guerras 

interestatales, dictaduras y guerras internas entre guerrillas o entre pueblos.  

Las políticas de reparación y las víctimas. 

La primera gran política de reparación y restitución desarrollada en nuestra época y que ha 

sido catalogada como un caso paradigmático en la historia (Santos, 2011), es la ya 

mencionada alemana, querealizó transferencias de recursos hacia Israel (Espinal, 2006) y 

otros países de Europa para “distribuir la plata entre ciudadanos afectados por el régimen 

nazi y creó un fondo para refugiados de Europa del Este” (Santos, 2011), el cual para el 

año 2000 había superado la cifra de 82000 millones de marcos (ibidem) los cuales estaban 

destinados para los siguientes hechos: “daño a la vida, al cuerpo y a la salud, (2) lesión a 

la libertad, (3) daño a posesiones y activos y (4) daño a la carrera y al progreso 

económico”(Espinal, et al. 2006: 226). Aunque es una de las políticas que marca un hito no 

sólo por ser la primera sino por el desarrollo que ésta ha tenido, es de destacar que en su 

alcance olvidó a los familiares de las víctimas alemas que murieron resistiendo en ese país, 
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debido a que su política de reparación estaba dirigida únicamente a aquellos judios que 

fueron desplazados de países donde radicaban y a quienes alcanzaron a ser encontrados con 

vida en los centros de concentración; pero gran parte de quienes murieron en dichos 

centros, sus familiares no fueron reconocidos en ésta política. Por otro lado, en países como 

Ruanda propusieron herramientas para afrontar el genocidio de 1994, donde más de un 

millón de personas perdieron la vida. Propuestas de reparación materializadas en leyes 

como la ley orgánica la cual, entre otras cosas, permitía a las víctimas poder ingresar a los 

tribunales y ser testigos de las condenas a sus victimarios; desafortunadamente y aún con 

las recomendaciones de la ONU, el reconocimiento para las víctimas ha sido poco, por lo 

que el desarrollo de dicha ley hasta ahora ha sido nulo (Santos, 2011). Más al sur del 

continente, en Sudáfrica,luego del régimen de segregación que duró cuarenta y dos años 

(íbidem) se estableció una política para la reparación que llevó a la creación de una 

Comisión de la verdad y al pago de una indemnización a más de veintidos mil víctimas, 

pero no se propició una reparación eficiente debido a que los alcances de la comisión eran 

muy limitados y no recogían la totalidad de los hechos victimizantes (Giraldo, 2003). De 

una u otra manera, esta dinámica también sucedió en paises latinoamericanos como El 

Salvador, que luego de doce años de enfrentamientos entre el Estado y las guerrillas, firman 

un acuerdo de paz y se crea una comisión de la verdad la cual recomienda la 

implementación de un programa de reparación el cual según Giraldo incluía: “Crear un 

fondo para asegurar una compensación familiar a las víctimas; construir un monumento 

en su memoria; reconocer la honorabilidad de las víctimas y los graves delitos que se 

perpetraron contra ella, y establecer un feriado en su memoria” (Giraldo. 2003: 112). Pero 

según afirma Cuellar, “las recomendaciones fueron desoidas, no se tomó (sic) ninguna 
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medida para reconocer el nombre de las víctimas, éstas no recibieron indemnización moral 

ni material” (Cuellar, 2009: 64). Además de no tomar medidas de reconocimiento, los 

gobiernos instaurados en la pos-guerra, con la promulgación de leyes y decretos que 

favorecían la amnistía amplia, absoluta e inconstitucional para los victimarios, se negó el 

reconocimiento a las víctimas e invisibilizó su existencia siendo apáticos a todo impulso de 

procesos para atención psicosocial (íbidem).  

Medidas como las anteriores son las que han contribuido a que las recomendaciones e 

intenciones de resarcir o subsanar los daños ocasionados por la guerra a miles de personas, 

queden en expectativas que profundizan las heridas y ahondan más en el dolor. Es el caso 

de Guatemala, donde el gobierno en diálogos de paz con la insurgencia se acogió a las 

recomendaciones realizadas por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico y se 

comprometió a desarrollar medidas generales de indemnización, garantías de seguridad, 

dignidad, derechos y reintegracion social (Giraldo, 2003), pero esas dispocisiones se 

quedaron en discursos materializados en leyes como la de Reconciliación Nacional, la cual 

otorgaba amnistía y con ella impunidad a los crímenes cometidos por las fuerzas del Estado 

y de las guerrillas (íbidem), ahondando en el dolor de las víctimas a quienes se les negó la 

constitución de una seria estrategia para mediar con su dolor. Es decir, su dolor fue aún 

mayor, puesto que no se desarrolló su derecho a la verdad para hacer memoria e impulsar 

caminos hacia la reparación y reconciliación. Estos caminos en la actualidad siguen siendo 

difusos, debido a que en el esclarecimiento de procesos hay personas, entre ellos 

victimarios que se oponen al esclarecimiento de los casos contribuyendo económicamente 

al entorpecimiento de litigios que buscan la sanción de crímenes de lesa humandad (Ibarra, 

2009). Ontribuyendo a que no haya un desarrollo pleno de la justicia. De igual forma se 
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muestra en las leyes emanadas para resarcir los daños a cuarenta mil víctimas que dejó la 

dictadura militar de 1973-1983 en la República de Argentina. Se emanaron decretos y leyes 

que modificaron el sistema judicial que se tenía en la dictadura; se amplió el tipo penal de 

traición a la patria, conllevando al procesamiento de todos los funcionarios comprometidos, 

se derogaron leyes como la auto-amnistía, anti-subversivas y decretos que conllevaron al 

enjuiciamiento de varios militares, entre ellos a Videla y Massera, quienes fueron 

condenados a cadena perpetua (Giraldo, 2003). Pero las condenas realizadas contra los 

oficiales y demás complices de la dictadura fueron desvirtuadas desde el momento en que 

el juicio terminó, debido a que no se buscaba castigar a los responsables por su crimen, sino 

mostrar resultados a la comunidad internacional. Es decir, se desarrollaron políticas con el 

din de demostrar la voluntad de hacer justicia con lo ocurrido en la dictadura, frente a la 

comunidad internacional y los juicios eran resultado de ello. Peero cuando estos 

terminaron, poco importaron las decisiones ahí tomadas como demostracion de justícia ante 

las víctimas debido a que se terminó derogando incluso las leyes aprobadas y que 

impulsaron los juicios, por ejemplo las leyes y decretos impulsados luego fueron 

desligitimados con la emanación de otras leyes como la de obediencia debida y la ley de 

punto final, las cuales otorgaban indulto, amnistía e impunibilidad a quienes se encontraban 

comprometidos con crímenes durante la dictadura (ibidem). 

Aunque la dinámica de Argentina estuvo permeada por la impunidad a los victimarios y 

aunque no se desarrolló un plan de reparación en el sentido completo de la palabra, fue el 

primer país de America Latina donde se sancionaron leyes con miras a hacerlo. Éstas 

incluían: indemnización mínima, exención del servício militar obligatorio, indemnización a 
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ex presos políticos, sustitución de identidad
8
 a hijos que nacieron cuando sus madres se 

encontraban recluidas, la solución de problemas legales de potestad, de vínculo conyugal, 

de dispocición de bienes a familiares de desaparecidos de los cuales se beneficiaron trece 

mil cuatrocientos cincuenta y cinco víctimas, quienes en su mayoria manifestaron 

inconformidad debido a que no estaban dispuestas a recibir dinero a cambio de olvido 

(Giraldo, 2003).  

Otros, consientes que el dolor no se recoje en una ley o un decreto porque a éste no lo sana 

una indemnización, un monumento o la condena de los victimarios e impulsados por la 

curiosidad de saber qué pasó con sus padres o familiares, emprendieron procesos de 

reparación independientes que han marcado un hito en los procesos desarrollados en 

America Latina. Es el caso de las Madres de la Plaza de Mayo, quienes por más de treinta y 

cinco años han acudido cada jueves a la misma hora a la plaza del mismo nombre que el 

movimiento, para realizar su ritual de reclamo por los desaparecidos durante la dictadura. 

Un ritual que alberga en su interior no sólo el dolor por aquellos que salieron de la casa y 

que no regresaron, sino la fuerza de poder enfrentar ese dolor que continua vivo y se 

encuentra en cada una de ellas. Un dolor, que les dio el carácter de enfrentarse a la 

dictadura y derrocarla. Pues hay quienes afirman que la terminación de la dictadura se debe 

en gran parte al movimiento de madres, así como las leyes emanadas en ese país para 

reparar, condenar y estructurar el sistema judicial y tratar de resarcir los daños a las 

víctimas (Giraldo, 2003).  

                                                 
8
 Se refiere a los niños que fueron registrados como hijos legítimos de otras familias. En muchos casos como 

hijos de militares a personal de seguridad  (Espinal, 2006).   
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Contrariamente a lo desarrollado en la República de Argentina, países vecinos como Chile 

o Perú, luego de sus dictaduras implementaron políticas que de una u otra manera buscaron 

subsanar las heridas dejadas a los afectados. Éstas políticas fueron conocidas como La 

Comisión de Reparación y Reconciliación, para el caso de Chile y el Plan Integral de 

Reparaciones, en el Perú. El primero fue conocido a nivel mundial y fue tomado como 

ejemplo a implementar en otros países del mundo (Santos, 2011) debido a que  otorgaba 

beneficios como becas de estudio para los hijos de los afectados, atención gratuita en salud 

y beneficios complementarios como incorporación a las cajas de compensación, beneficios 

de asignación por muerte, acceso al fondo solidario de crédito universitario y el bono de 

reparación a los hijos que no recibieron pensión mensual; además de la indemnización y la 

exención del servicio militar  (Chile, 2012). En sus inicios y como lo afirma Vásquez, “la 

justicia fue sustituida por la reparación económica y moral”(Vásquez, 2007: 232). Pero 

con el devenir de los años y el desenvolvimiento del sistema judicial chileno, se han 

procesado más de cuatrocientos oficiales y realizado importantes condenas como las del ex 

dictador Augusto Pinochet, de gran importancia para la reconciliación del país con las 

víctimas. 

Hechos como el anterior, son determinantes para los países en estado de reconciliación y 

para sus sistemas judiciales normalmente fracturados por las mismas dictaduras, porque 

genera apoyo de la comunidad internacional e incentivan el desarrollo de los procesos de 

juducialización. Es el caso de Perú, donde el alto número de procesados y judicializados 

conllevó a que las víctimas se incentivaran a realizar las denuncias de los hechos cometidos 

tanto por las fuerzas militares como por las guerrillas de Sendero Luminoso (Rubio, 2013). 

Adicional a la judicialización, se implementó al igual que en Chile, uno de los planes más 



 

51 

completos de reparación el cual hasta ahora no ha tenido desarrollo debido a la priorización 

que se le ha prestado a los procesos judiciales, conllevando a que de las cinco medidas de 

reparación que acogían a las víctimas como el acceso gratuito a la salud, a la educación, la 

exención del servicio militar, la restitución de tierras, el acceso a la reparación colectiva y 

la indemnización. Sólo ésta ultima se implementara en algunos lugares afectados dejando 

de lado otros como la atención en salud psicosocial, ahondando más en el dolor de las 

víctimas como lo plantea una de ellas: “he recibido cinco mil, a mi parecer no compensa 

con la vida de mi esposo, tampoco he gastado, lo he puesto en el banco, si tal vez algo se 

presenta lo voy a devolver, lo tengo así no más” (relato en Rubio, 2013: 31). Generando así 

un descontento entre los beneficados por la reparación:  

A nivel nacional parece que no había voluntad para atender el tema de 

reparaciones, cada vez se ha postergado, se ha postergado y se han 

desentendido, desde el 2007 estamos en este problema, en el 2007 ya se 

ha recogido el registro de víctimas y a la fecha ya se hubiera hecho las 

reparaciones a muchas comunidades, reparaciones colectivas, como 

también se hubieran priorizado las reparaciones individuales(Rubio, 2013: 

35). 

 

Pero quienes tuvieron la posibilidad de acceder a uno de los beneficios como el sistema 

gratuito de salud, se encontraron con una contradicción: pertenecían a un grupo 

denominado los de extrema pobreza; programa gubernamental que recoje a todos los que se 

encuentran en ésta condición así no hayan sido víctimas, dejando a quienes si lo son en 

igualdad de condiciones perdiendo el beneficio de prioritario y diferencial (Rubio, 2013). 

Lo anterior, deja entreveer la falta de claridad que hay al momento de incluir a las víctimas 

en los beneficios destinados para ellos; un ejemplo claro de lo anterior lo encontramos en la 

denuncia realizada por una víctima beneficiada con las becas universitarias para sus hijos. 

Ella afirma que no hay claridad en los alcances de la beca, pues le ha tocado pagar el 
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sostenimiento de sus hijos en la universidad, ya que el beneficio solamente cubre el ingreso 

a la misma. Reflejándose de esta manera el poco conocimiento sobre el tema de la 

reparación, la falta de promoción y divulgación por parte de las autoridades sobre el 

programa, su significado y su objetivo (ibidem). Refleja además, las perspectivas de las 

víctimas frente a la justicia, la reconciliación y los efectos de la dictadura que el plan aún 

no ha podido remediar: 

Yo creo que no vamos a llegar a la justicia, ahorita no, no hay siquiera 

trabajos para una reconciliación nada, la gente sigue con los 

resentimientos y esto ha dejado una secuela fea, se ha roto todo el tejido 

social y ahora ha quedado con una secuela. Hay mucha gente violenta, 

agresiva, gente que no tomaba alcohol ahora ha aprendido a tomar 

alcohol, son borrachos y hasta tienen doble personalidad, al ratoestán bien 

y al poco rato están agresivos, entonces a veces esas personas tienen a su 

familia, pegan a sus esposas, pegan a sus hijos y no sabemos muchas 

veces por qué no, pero otros si lo entendemos y es como producto de esa 

consecuencia de esa guerra sucia que hemos vivido (relato en Rubio, 

2013: 40). 

 

Hasta ahora, es evidente que la materialización de esta ley no ha sido eficiente y tratar de 

serlo de la mejor manera posible será su gran reto que a su vez debe tener en cuenta las 

distintas concepciones de los pueblos indígenas que habitan ese país, ya que las 

recomendaciones realizadas por la comisión de reconciliación no fueron tenidas en cuenta  

y Perú cuenta con una población muy alta de comunidades indígenas a las cuales no se les 

ha reconocido sus iniciativas propias de reparación (Rubio, 2013), generando un estado 

mayor de desconfianza entre el Estado y las comunidades afectadas.  

Los dos últimos casos presentados son los más cercanos a la Ley 1448 o Ley de Víctimas y 

Restitución de Tierras emanada por el gobierno de Juan Manuel Santos en junio de 2011 en 

Colombia. Los modelos de reparaciones como los de Perú y Chile que sirvieron de ejemplo 
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para otros países, son el espejo que tenemos para acercarnos a las víctimas y rastrear en qué 

medida en el marco de la ley 1448 las distintas instituciones del Estado, organizaciones no 

gubernamentales, líderes y sociedad en general, proponen el tratamiento de un dolor de más 

de cinco millones de víctimas para tratar de impedir que éstas se queden reconocidas, 

incluidas y acogidas en el papel de la ley conllevando a la tan anhelada reconciliación. Este 

será un ejercício que abordaré más adelante, mientras tanto, se hace necesario resaltar muy 

brevemente la dinámica histórica que conllevó a la emanación de dicha ley en nuestro país. 

Colombia, el país de la esperanza 

Son millones las víctimas que se registran a causa de un conflicto armado que se prolonga 

por más de medio siglo en nuestro país, orquestado por guerrillas comunistas, grupos 

paramilitares organizados por terratenientes del país con el fin de impedir la avanzada de 

los grupos guerrilleros y las fuerzas militares leales al Estado y al “pueblo”, en sus misiones 

desarrolladas en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, impulsada por los Estados 

Unidos con la finalidad de detener los avances de los grupos con ideales comunistas en 

América Latina(Reyes, 1985). 

Las raíces de dicho conflicto se remontan muchos años atrás; podría decir que se impulsan 

a partir de la muerte del candidato presidencial Jorge Eliecer Gaitán en 1948, desde donde 

se prolonga una cruenta guerra entre conservadores y liberales que termina en el pacto del 

Frente Nacional
9
, que da lugar a la consolidación de unas guerrillas que en sus inicios 

                                                 
9
 El pacto del Frente Nacional consistía en que los liberales y conservadores, partidos políticos de la época, se 

dividían el poder cada 4 años (Díaz, 2005).  
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intentaron ser exterminadas por el entonces presidente Guillermo Valencia, en la operación 

más grande de la época (conocida como la Operación Marquetalia), con un número 

aproximado de dos milhombres que, contrariamente a lo esperado, terminaron generando 

un problema mayor. (Santos, Revista Semana, 1999). Es decir, las guerrillas no fueron 

exterminadas como lo esperaba el gobierno; estas se replegaron en otros departamentos 

como Huila, Valle y Cauca y tan solo dos meses después en julio de 1964 anuncian 

mediante proclama, la constitución de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

FARC. Un grupo que creció de tal forma que veinte años después, en 1983, a causa de la 

dinámica desarrollada en el país e impulsada en gran parte por las ya estructuradas 

guerrillas de las FARC y otros grupos organizados en esos veinte años como el Ejército de 

Liberación Nacional ELN, el Ejército del Pueblo EPL y el Movimiento 19 de abril M19 

(Araujo, 2012), el presidente de turno Belisario Betancur se vio forzado a entrar en diálogos 

de paz con las FARC (Reyes, 1985). Diálogos que dieron lugar a un cese de actividades por 

parte de la guerrilla por tres años, garantías de amnistía a los victimarios con la 

promulgación de la ley 35 de 1982 denominada con el mismo nombre (ibidem) y a 

acuerdos como los firmados en la Uribe, Meta en 1984 en los cuales podemos encontrar las 

primeras intenciones de reparación, denominadas aquí, rehabilitación:  

En el plan nacional de rehabilitación el gobierno dará prelación a los 

colombianos que han padecido, directa o indirectamente, los estragos de 

la violencia y estimulará la creación de los medios jurídicos necesarios 

para el restablecimiento de derechos injustamente conculcados como 

consecuencia de la alteración del orden público y la inseguridad social 

(Reyes, 1985: 197). 

 

Contrariamente a lo dicho, la rehabilitación no era prioritaria para las víctimas ya que el 

ideal era conseguir la paz sin importar los costos; es decir, la idea era acabar con la 
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dinámica de la guerra que padecía el país, sobre lo que fuera. Por eso se buscaba: 

“Promover, una vez restablecida la paz, y tal como ocurrió en otras oportunidades, 

iniciativas para fortalecer las mejores condiciones de la fraternidad democrática, que 

requiere perdón y olvidoy del mejor estar en lo económico, político y social de todo el 

pueblo colombiano”(Reyes, 1985: 198. Subrayado mio). Estas iniciativas evidentemente no 

perdonaron y sí olvidaron; olvidaron la ley, los acuerdos entre guerrilla y gobierno 

generados en el marco de los diálogos y la responsabildad con la sociedad colombiana. 

Sociedad que tres años después, en 1986, se vería inmersa nuevamente en una recrudecida 

y sangrienta guerra que el país todavía padece. Ese año comienza el exterminio sistemático 

de la Unión Patriótica UP; brazo político de la guerrilla de las FARC, a manos de los 

grupos paramilitares (verdadabierta.com, 2011). Fue uno de los mayores genocidios 

perpetrados a un movimiento político por parte de un grupo que nace como mecanismo de 

defensa contra los atropellos de la guerrilla, pero que rápidamente se expande a nivel 

nacional apoyado por el auge del narcotráfico, la expansión ganadera, el apoyo del Estado 

años atrás mediante su legalizacion con el artículo 3398 de 1965 por el cual se organiza la 

defensa nacional, que autoriza a los militares su apoyo y finalmente los nexos con políticos 

en lo local, regional y nacional (ibidem). Durante su accionar que duró más de dos décadas, 

se realizaron masacres, desapariciones y asesinatos que terminaron desarticulando el 

partido, se encuentra tambien el asesinato de tres candidatos presidenciales: Jaime Pardo 

Leal, Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro.Múltiples masacres como la de Segovia en 

la cual murieron cuarentai tres personas y más de tres mil militantes asesinados en todo el 

país (Zornosa, 2003).  
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Los mencionados acontecimientos conllevaron a que los sobrevivientes del partido, 

acompañados por grupos como la Comisión Colombiana de Juristas, realizaran múltiples 

demandas al Estado frente a la Corte Interamericana de Derechos Humanos en respuesta 

por lo acontecido con la UP. Las demandas lograron ser atendidas al percatarse de la 

incapacidad que el Estado Colombiano ha demostrado en el avance de las investigaciones y 

sanciones a los responsables de lo sucedido; de esta manera las víctimas y familiares de las 

mismas lograron sanciones de tipo moral y económico para el Estado, pero no para los 

responsables de los hechos debido a que la dinámica de éste organismo intenacional se lo 

impedía (Piña, 2005). Entre las sanciones se exigía el desarrollo de un mecanismo de 

solución amistosa con los sobrevivientes de la UP, el cual se acordó e incluyó la verdad, la 

justicia, la protección y la reparación integral (Zornosa, 2003). Disposiciones que en ese 

entonces el vicepresidente Francisco Santos, en el inicio de las indemnizaciones e 

implementación del acuerdo, dispuesto politicamente y convencido que mediante la 

memoria, además de conservar la verdad, se da ejemplo a los demás países de cómo debe 

ser una reparación integal, asume la responsabilidad de conseguir la meta, antes de que 

termine el primer mandato del presidente Álvaro Uribe (Morris, 2005). Disposiciones que 

aunque han sido difíciles de cumplir por la complejidad que determinan y las deficiencias 

económicas por las que atraviesa el país, se suman a la que tuvo el gobierno en 1997, al 

emanar la primera ley que se proponía el reto de resarcir los daños a miles de campesinos, 

indígenas y afrodescendientes en condición de desplazamiento generado por la dinámica de 

muerte, impulsada por las Autodefensas en todo el territorio nacional. Son disposiciones 

que se enmarcan en ese gran paso que el país decidió dar dos décadas atrás recogiéndose en 

la nueva dinámica política internacional mediante el proyecto de una nueva constituyente, 
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que terminaría con la Constitución Política de 1991: La nueva carta política que rige a los 

Colombianos. 

Con la elaboración de una constituyente, se ingresa a la dinámica política que se gesta en el 

mundo, determinando un cambio en la época y en la história de la Nación
10

. Fue la apertura 

a la integración de tratados internacionales mediante la ratificación y aceptación de los 

mismos; por ejemplo “el reconocimiento de los principios de derecho internacional 

aceptados por Colombia - - el respeto por la democracia participativa y los derechos 

humanos”(Monroy, 2002: 124) lo que supone la aceptación de los principios consagrados 

en cartas internacionales como la ONU y la Organización de Estados Americanos OEA y 

todos los demás tratados referentes a derechos humanos (ibidem). De esta manera, se gesta 

la oportunidad de legitimar las exigencias que se venían realizando años anteriores como la 

de hacer cumplir los derechos humanos en la guerra mediante la regulación de la misma 

para la salvaguarda de quienes se encuentran en medio del conflicto. En el marco del 

cumplimiento a los tratados internacionales, y dada la problemática de desplazamiento que 

sufre el país, se sanciona una ley de atención a las víctimas del conflicto armado. La ley 

387 de 1997, como mecanismo de prevención del desplazamiento interno que padece el 

país a causa de la violencia en el país. Se vislumbran compromisos serios dirijidos a la 

salvaguarda del pueblo en la medida que busca atender, proteger y consolidar la 

estabilizacion socioeconómica de los desplazados en todas la ciudades (ibidem). Se abre un 

espacio que avisora la oportunidad para que miles de personas golpeadas por el conflicto, 

sean reconocidas en el estado en que se encuentran. Espacio al que era posible acceder con 

mayor facilidad si se encontraban organizados;  efecto que de una u otra forma generó la 

                                                 
10

 Pasamos de ser un Estado de derechoa un Estado social de derecho. 
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ley como lo menciona Carlos: “la ley nos abrió la posibilidad de ver la importancia de 

estar organizados para poder reclamar algo y desde ahí poder acceder a proyectos y esas 

cosas que a nosotros si que nos hace falta” (Sánchez, entrevista diciembre de 2012). 

Desafortunadamente, la ausencia de una estructura institucional con conocimento del tema 

y el creciente accionar paramilitar y guerrillero que intensificó el conflicto y con él las 

amenzas, señalamientos y persecuciones, conllevaron a que la herramienta de ley que 

generaba la posibilidad de trasarse una ruta por donde poder exigir reparación, se viera 

obstaculizada e impedida de poder cumplir con su objetivo llevando a las víctimas 

nuevamente al rincón de la decepción, la cual se agudiza con la promulgación de la ley 975 

de 2005 o Ley de justicia y paz, puesto que con los nuevos protocolos y la reestructuración 

institucional se terminó confundiendo aun más a las víctimas. 

Se buscaba reincorporar a la sociedad civil miembros de grupos armados al margen de  la 

ley y garantizar nuevamente la verdad, la justicia y la reparación  a las víctimas. Objetivo 

que en su primera parte sí se cumplió ya que se desmovilizarón 35.353  (PLANEACION, 

2008: 13) paramilitares y con ellos sus jefes y comandantes, quienes poco contribuyeron a 

la segunda parte del proyecto. Es decir, lo dispuesto por la ley para las víctimas en cuanto a 

verdad, ya que en el inicio fueron pocos los jefes postulados o acogidos por la ley para 

poder dar versiones libres sobre su accionar, dejando en la impunidad los asesinatos, las 

desapariciones, las masacres y ahondando en el dolor de familiares, amigos y conyugues 

que se quedaron con la espectativa de saber qué y por qué pasó con sus seres queridos. Lo 

anterior de una u otra forma contribuyó a que tampoco se desarrollara eficientemente el 

sentido de justicia ya que en sus inicios los pocos postulados no reconocían miles de 

crímenes porque hacían parte de actos de otros comandantes, quienes paradojicamente 
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cuando fueron postulados, el precario sistema judicial de este país colapsó debido a la 

incapacidad de agilizar mecanismos de verificación, para poder adelantar procesos 

judiciales. El mismo efecto tuvo con la gran cantidad de denuncias realizadas por las 

víctimas, puesto que no se contaba con instituciones preparadas para la verificación de los 

hechos lo que conllevó al gobierno a determinar un cambio en el sistema probatorio de las 

mismas. Es decir, ya no era el Estado mediante sus instituciones el que provaría si era o no 

era víctima; de ahora en adelante, era la misma persona a la que se le adjudicaba esa 

responsabildad. Personas que además de tener múltiples dificultades (económicas y 

marginales) para hacerlo, terminaban confundidas y desorientadas debido a que se les 

obligaba a adquirir las pruebas mediante la gestión de documentos en instituciones a las que 

ellos no frecuentaban porque desconocen su funcionalidad y en la mayoría de los casos no 

se encuentran familiarizados con la dinámica de las mismas. Lo expuesto anteriormente, de 

una u otra forma condicionó los impulsos de reparación que se tenían, debido a que en la 

dinámica del desarrollo de la ley se estaba enviando un mensaje donde los derechos de las 

víctimas quedaban en un segundo plano (COMAC, 2011). Así lo demostraban las contínuas 

estadísticas que daban cuenta de la reducción de los grupos paramilitares y lo que esto 

siginificaba para el país, dejando de lado la eficiencia de la ley materializada en las 

condiciones de las víctimas. Víctimas que además de luchar diariamente por una estabilidad 

social, laboral y económica, lo deben hacer con algunos funcionarios públicos, los cuales 

por falta de dispocisión propia y desconocimiento del alcance e importancia de leyes como 

éstas, reproducen comentarios como: “Hay que sacrificar algo para lograr la paz en 

Colombia. Eso es lo que no entiende mucha gente, fines muy idealistas. En otras latitudes 

nunca ha habido verdad, justicia y reparación” (En: COMAC, 2011: 50), comentarios que 
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ahondan en las dificultades que tienen las víctimas que han decidido romper con el miedo y 

la desconfianza decidiendo colocar la denuncia de su caso.  

Sumado a lo anterior, se emanaron otras leyes y decretos como el Decreto 1290 de 2008 

sobre reparación individual por vía administrativa y la Ley 418 sobre atención a las 

víctimas, con el fin de contribuir a un proceso de reparación más ágil, dando lugar a  la 

ampliación para el acogimiento de más postulados mediante la apertura de la ley. Dicha 

implementación de una u otra manera tendría sus ventajas en departamentos como el 

Cauca, donde a partir del acogimiento de más postulados se genera un impulso en el avance 

de las investigaciones, se presionan resultados, se priorizan casos como la reparación 

colectiva para la masacre del Naya y se genera un diálogo entre las insituciones (COMAC, 

2011). Pero aún con la ampliación de la ley y de postulados, las víctimas siguen exigiendo 

priorización de otras masacres como las de Cajibío, indemnización como primer paso a la 

reparación, reconocimiento de otras víctimas y garantías de seguridad para asistir a las 

versiones libres, puesto que el conflicto continuó generando a su vez, un desborde en los 

mecanismos de atención. De allí que se pueda afirmar que la materialización de la ley no 

fue efectiva. Sumado a lo anterior, se encuentra que gran parte de las víctimas no puedan 

ser acogidas por la ley debido a que sus victimarios no son los paramilitares sino la 

guerrilla, los cuales no se encuentran postulados en la ley de Justícia y Paz. Lo anterior, 

conlleva a que el gobierno de Juan Manuel Santos el 10 de junio del 2011, en una fecha 

trascendental para el país, firme la Ley 1448 por la cual se dictan medidas de atención, 

asistencia y reparación a las víctimas del conflicto armado interno. Es la última ley en la 

cadena de intentos fallidos para las víctimas desde los años ochentas, como lo miramos en 
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ese corto acercamiento histórico y es la que propone el reto de reparar a más de cinco 

millones de víctimas registradas. 

 Será un reto histórico como histórica fue la ley; pues por la vivencia de experiencias 

internamente y en países vecinos como Chile o Perú que se convierten en espejos en el 

emprendimiento de éste proceso, a Colombia le esperan décadas donde cada colombiano de 

generaciones pasadas, presentes y futuras, interiorise el compromiso de integrar a millones 

de personas nuevamente a la sociedad y las haga sentir con derechos dignos; porque no será 

una tarea de los mandatarios ni de los victimarios; ni de cuatro o de diez años; será una 

tarea de la sociedad colombiana que sin voltear la cara para ignorar lo sucedido por más de 

medio siglo en nuestro país, aprenderá conjuntamente a sobrellevar un dolor que ninguna 

ley hasta el momento se acerca y recoge. 

Teniendo en cuenta el recorrido histórico anterior a nivel nacional e internacional, se puede 

apreciar que en la mayoría de los paises donde se desarrollaron políticas o se emanaron 

leyes de reparación, el primer mecanismo impulsado para iniciar la reparación fue el 

sistema judicial. Estrategia pertinente si se tiene en cuenta que en nuestro sistema de 

derecho la opción última es la cárcel como máxima medida para la “rehabilitación” del 

individuo, pero desafortunadamente y como lo muestran las páginas anteriores, la estrategia 

se quedó sólo en ese mecanismo condicionando el desarrollo completo de las leyes 

implementadas. Desafortunadamente, los precarios sistemas judiciales de esos paises 

incluido el nuestro, fracturados por los conflictos acaecidos impidió el desarrollo de una 

reparación eficaz debido a que nos concentramos en lograr reestructurar esos sistemas 

judiciales y hacerlos funcionales dejando de lado la atencion etica a las víctimas con igual 

importancia que el sistema juridico. Porque si bien una de las formas de reconciliación se 
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logra mediante el sistema judicial demostrando disposición en la exigencia de penas para 

los culpables como forma de resarcir el daño, la reparación de una u otra forma también se 

encuentra artavesada por estrategias dirigidas a sobrellevar el dolor moral o físico que 

aqueja a las víctimas. Estrategia que hace parte de ese complejo engranaje que estructura la 

reparación y que no se ha tenido en cuenta. Por lo tanto, si de verdad estamos dispuestos a 

impedir que las experiencias de otros paises como Sudáfrica, donde al dolor se le hizo un 

espacio en el silencio no se repitan, se hace necesario prestarle igual importancia a ese 

dolor que silencioso se acrecienta, porque de lo contrario, seguramente pronto haremos 

parte de otro intento fallido.  

Para nuestro país, si se está buscando una reconciliación no solo se requiere detenerse en 

reestructurar sistemas como el judicial, también es importante no dejar de lado las 

consecuencias que un conflicto de más de medio siglo, dejó en la gente. Porque si lo que se 

busca es la reconciliacion, ésta no estará completa sino se le brinda importancia a la voz del 

dolor de las víctimas; voz fuerte y silenciosa, cantada y somatizada que aboga cada vez con 

más fuerza, por un espacio para ser visibilizada antes que ser escuchada. 

Lo que nos pasa… 

Durante sesenta y ocho años, Colombia a padecido una guerra en la que han caido miles de 

compatriotas quienes engrozan las desoladoras listas de estadísticas que nos dejan 

impresionados cuando abordamos sus números para argumentar la finalidad de ese largo 

conflicto armado interno e impedir que la lista siga incrementándose.  

Hoy, transcurridos más de sesenta años, el factor que se convirtió en el motor del origen y 

perduracion de las dinámicas de guerra y muerte, como la apropiacion, el uso y la tenencia 
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de la tierra que desató guerras en las primeras decadas de principio del siglo XX y a 

mediados del mismo como la llamada “Violencia”, que con la creacion de grupos como las 

guerrillas liberales o las autodefensas comunistas o los chulavitas, dejó innumerables y 

desconocidas
11

 víctimas, fue ampliado por otros factores que intensificaron la guerra hasta 

el punto de desbordar los límites de control generando desconfianzas entre personas de una 

misma comunidad impidiendo la estructuracion comunitaria y la apatía del pueblo con los 

instituciones estatales, como la policía, la cual debe cumplir con el manejo del orden 

mediante la autoridad y ser apolítica para poder desempeñar su labor, pero desde el inicio 

hasta hoy, ha demostrado ser apolítica obedeciendo a partidos políticos definidos o 

articulándose con grupos al margen de la ley como los paramilitares y permitiendo 

violaciones a la vida e integridad de la gente, entre otros.  

Factores como la ausencia del Estado y la desigualdad social que se acrecentaba debido a la 

lucha por el poder de los partidos políticos generó el florecimiento en el seno del territorio 

nacional y como inconformidad por la dinámica de exclusión de los mismos partidos, 

grupos guerrilleros comunistas como las FARC, el ELN, el EPL, el M-19 Auto-Defensa 

Obrera ADO, el Partido Revolucionario de los Trabajadores PRT y el Comando Quintín 

Lame (MOVICE, 2000) como un tercer actor; todos con propuestas distintas con un 

horizonte definido: la defensa y lucha por el poder mediante las armas. Sin embargo, por 

múltiples circunstancias como los ataques militares de las fuerzas del Estado, el 

autoritarismo de algunos líderes de estos grupos y la visión focalizada de la lucha armada, 

no lograron capitalizar las espectativas generadas en el momento de su formación 

                                                 
11

 Desconocidas debido a que no se tiene un diagnóstico claro acerca de cuantas víctimas generó el periodo de 

la violencia en cuanto a pérdidas humanas, materiales, desaparecidos o desplazados. 
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conllevando a la deserción, fraccionamiento, fusionamiento con otros grupos o en el peor 

de los casos, desaparecieron quedando solo el ELN y las FARC . 

En sus primeros años de fundación, estos grupos no tuvieron gran visibilidad debido a las 

politicas de rehabilitación implementadas por el presidente Lleras Camargo con el fin de 

pacificar la guerra (informe general, Grupo de Memoria Histórica, 2013); pero con el 

transcurrir de los años y mediante la estrategia de disuación implementada con el 

campesinado, el secuestro, la extorción yel uso de las demandas reivindicativas de los 

campesinos organizados en sindicatos las cuales decían defender e impulsar en su guerra 

con el Estado, las FARC fueron creciendo gradualmente al igual que el ELN lo que 

significó la ocupacion de más y más municipios del país. Crecimiento al que respondió el 

presidente de la época Julio César Turbay Ayala mediante la implementación de políticas 

como el Estatuto de seguridad Nacional
12

(GMH, 2013) generando un efecto contrario 

debido a que obligó a las guerrillas a un cambio en su quehacer. Para 1982, éstas deciden 

pasar de una guerrilla defensiva a una guerrilla ofensiva conllevando a una expansión por 

muchos territorios del país en los cuales además de continuar con el secuestro y la 

extorción como táctica para el sostenimiento económico, se vinculaban a un nuevo factor 

que entraba en auge en el país, dándole un biraje a la lucha: el narcotráfico. 

La dificil situación económica, la continua ausencia del Estado y la falta de oportunidades 

laborales en remotos lugares del territorio nacional, fueron factores que se articularon y 

dieron lugar a la propagación de cultivos ilícitos como la coca y la amapola en distintas 

                                                 
12

 Dicho estatuto tenía como propósito defender las instituciones democráticas, hoy asediadas por serios 

peligros, y defender a los asociados de toda clase de asechanzas para lograr una patria donde se viva en paz, 

sin sobresaltos, con toda clase de seguridades para la vida y el trabajo. Propósito que se llevaría a cabo 

mediante la eliminación de las repúblicas independientes de la cocaína o de la industria del secuestro 

mediante el uso severo del brazo armado del Estado  (El Espectador, 2008). 
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regiones del país; proliferación que fue complementada con el procesamiento de las mismas 

en los territorios y venta en las grandes ciudades del país o en el exterior. Pronto, esta 

actividad administrada desde grandes carteles ubicados en las ciudades o por grupos 

armados como las guerrillas, se convirtió en la economía de primera mano de miles de 

campesinos confinados en el olvido y la miseria. El país entraba en una profunda 

transformacion social; pues muchos de sus habitantes quienes luchaban por sobrevivir en 

las peores condiciones, ahora sus bolsillos se llenaban con sumas de dinero que nunca antes 

habian tenido; millones y millones de pesos provenientes de este negocio generándoles no 

solo la posibilidad de vivir mejor, sino la construcción de un imaginario de poder 

enmarcado en el dinero que devengaban. Con el auge del negocio, poco a poco se 

estructuraban grupos llamados carteles los cuales ostentaban poder en las zonas donde el 

Estado no había hecho presencia por décadas, suplantando o cooptando las instituciones 

gubernamentales presentes en la zona.  

Sin embargo, y aún con esta nueva fuente de financiación, las guerrillas continuaban 

extorcionando y secuestrando
13

 generando una amenaza para los familiares de las personas 

pertenecientes a estos grupos o para el negocio de los carteles conllevando a la creación de 

las MAS (Muerte A Secuestradores) quienes luego sufrirían una metamorfosis hasta 

convertirse en las hoy conocidas Autodefensas Unidas de Colombia AUC; un nuevo actor 

que debido a su accionar fue financiado también por grandes grupos empresariales 

preocupados por la misma amenaza expuesta con los carteles y por el Estado quien en su 

proyecto de acabar con el comunismo combatiéndolo mediante todos los medios, terminó 
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 Es de recordar que en el desarrollo de esta práctica, secuestraron además de sus tíos, su cuñado y a la 

hermana Marta Isabel, de uno de  los más grandes capos del país: Jorge Luís Ochoa  (Semana, 1987).    



 

66 

legalizándolas con el decreto 356 de 1994permitiéndoles el uso de armas largas, la 

violación de derechos humanos (G.M.H, 2013)y un impulso que los llevaría a convertirse 

en una de las fuerzas armadas al margen de la ley más grandes del país. 

Aunque la ley fue derogada años después, ese impulso otorgado conllevó al resurgimiento 

estructurado de las AUC hacia 1997, año en el que además de definir una única dirección 

con un estado mayor conjunto, se definían como “un movimiento político militar de 

carácter antisubversivo en ejercicio del derecho a la legítima defensa”(G.M.H, 2013: 160). 

Definición que los llevaría a la proyección de un proyecto político militar que incluía la 

cooptación de las representaciones de poder políticas a nivel local y regional y la expansión 

de sus fuerzas por todo el país con un discurso contrainsurgente (ibidem) de exterminio del 

comunismo desde sus combatientes hasta sus militantes o simpatizantes más cercanos. 

Comienza una de las guerras más sangrientas y escalofriantes que el país haya vivido en las 

últimas décadas gestadas por los paramilitares y las guerrillas con el fin de defender, 

recuperar y expandir sus territorios de acción.  

Las guerrillas nacientes en el centro del país, se han pocisionado sobre el sur y sus 

tentáculos alcanzan gran parte del norte del mismo; los reestructurados paramilitares, 

ocupan algunos municipios del Magdalena medio y la costa pero con ayuda del Ejército 

nacional se expanden por el Catatumbo y departamentos como Sur de Bolívar, Córdoba, 

Putumayo, Guaviare y Meta, cometiendo todo tipo de violencia como: sexual, amenazas, 

desapariciones, secuestros, sembrando minas, despojando tierras, homicidios a alcaldes, 

periodistas, reclamantes de tierra, defensores de Derechos Humanos y desplazamiento a 

comunidades afro, Indígenas, Campesinos, mujeres y niños (Semana, 2013), mediante 

masacres como las de Mapiripán, Bahía Portete, El Tigre Putumayo, El Salado, Los Montes 
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de María (G.M.H, 2013); entre muchas otras a lo largo y ancho del país. La guerrilla, 

aunque en menor medida respondía de la misma manera como mecanismo de represalia 

frente a las acciones de las autodefensas o como estrategia para sembrar el terror en las 

comunidades donde presumían presencia paramilitar, ascendiendo las estadísticas de las 

víctimas que al sumarse con las de la década de 1985-1995 deja una escalofriante cifra de 

5.405.629 víctimas registradas hasta el mes de marzo del 2013 (Semana.com, 2013). 

La dinámica de expansionismo y de muerte continúa con unas guerrillas intentando 

mantener los territorios de acción en el norte y con los crecientes paramilitares permeando 

el sur. Así es como ingresan al departamento más complejo dadas sus particularidades 

históricas, geográficas y demográficas: el Cauca.             

El corredor caucano… 

La intensidad desarrollada por el conflicto armado durante los últimos diez y seis años en el 

departamento tiene sus antecedentes décadas atrás al igual que el resto del país. Pues 

además de no estar ajeno a las problemáticas agrarias y luchas políticas que se gestaban en 

todo el territorio nacional, la geografía del departamento se convirtió en factor fundamental 

para la salvaguarda y el fortalecimiento de los grupos armados al margen de la ley; motivo 

por el cual sus montañas fueron bautizadas por Manuel Marulanda ex jefe máximo de las 

guerrillas de las FARC, como “la autopista de la revolución”(Posso, 2013), debido a que 

fue en estas montañas donde se replegaron en los años sesenta cuando fueron atacados por 

las fuerzas del Estado en Marquetalia, camuflándose y apoderándose del territorio 

convirtiéndolo en su retaguardia hasta la actualidad. “Autopista de la revolución” donde 

también aterrizaron otros grupos al margen de la ley como el ELN, el EPL, el M-19, el 
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PRT, el movimiento Jaime Bateman Cayón, el Comando Ricardo Franco Frente Sur; se 

gesta el movimiento Quintín Lame (Ávila, 2009 en Cruz S.F: 2) e ingresan grupos 

paramilitares como el frente libertadores del sur, el Bloque Calima, el Bloque Farallones y 

el Bloque Pacífico hacia los años de 1998-2000 (ibídem).  

La continua presencia guerrillera desde la década del sesenta no solo en las montañas y en 

los páramos sino en las comunidades indígenas, campesinas y Afro descendientes no logró 

generar confianza entre las comunidades quienes las miraban y miran como una amenaza o 

una fuerza de ocupación; motivo por el cual, intentaron someterlos bajo la estrategia de las 

armas atacándolos en múltiples ocaciones (Posso, 2013); estrategia utilizada a su vez por 

los grupos paramilitares desde su ingreso en el año 2000. A partir de este momento, a los 

centenares de ataques realizados por la guerrilla durante décadas, se le sumaba la estela de 

muerte que dejaban los grupos paramilitares mediante asesinatos selectivos en el 

corregimiento de Timba, municipio de Buenos Aires, Santander de Quilichao, Puerto 

Tejada, Caloto, entre otros y mediante las masacres como la del Naya donde perdieron la 

vida cuarenta personas, La Rejoya donde asesinaron a diez campesinos y en los 

corregimientos de La Pedregosa y El Carmelo en el municipio de Cajibio.  

Ese año, además de incrementarse el número de homicidios a causa del conflicto armado el 

cual se encontraba en menos de cien para el año de 1997, pasa a más de docientos treinta en 

el año 2001 (Cruz, S.F). Se comienzan a contabilizar los desplazados
14

 que hacia el año 

1999 no se registraban; pero a causa de las masacres, desaparaciones, minas antipersona, 

violencia sexual, entre otros, para el año 2000 se registraba más de diez y ocho mil 

                                                 
14

 El direccionamiento sobre el desplazamiento se debe a que es el único hecho victimizante que a su vez 

encierra otros hechos victimizantes. Es decir, las víctimas a su vez se pudieron desplazar a causa de 

amenazas, por el temor generado por las masacres, por la violencia sexual, entre otros.  
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(ibidem). Comienza así una suma que aunque no ha sido uniforme dadas las mismas 

dinámicas del conflicto como la demovilización de grupos paramilitares en 2004, se 

acrecienta en vez de disminuir. En 2004 después de la desmovilización, el número de 

desplazados de las zonas donde estos grupos operaban, disminuyó considerablemente; pero 

aumentaron los asesinatos selectivos a líderes indígenas y afros (ibidem). 

Sin embargo, con el transcurso de los años la dinámica del conflicto no se detuvo y 

alimentada por otros actores y factores que se sumaban a la lucha por los territorios
15

 las 

víctimas se incrementaron y se visibilizaron cada vez más en el desplazamiento el cual en 

una década, desde el 2000 hasta el 2011 presenta un número de 114.300 personas para el 

departamento y 59.000 para la ciudad de Popayán (Cauca, 2011) convirtiéndose esta en una 

de las ciudades con mayor número de desplazados del país; pues en relación al número de 

habitantes que registra el DANE en 2005 equivalente a 250.000, los desplazados se 

convierten en una cuarta parte de sus habitantes.  

Dinámica impulsada por los nuevos y viejos actores quienes se disputan los territorios no 

solo porque sus montañas se convierten en la retaguardia frente a los ataques propiciados 

por el Estado, sino por factores como la minería ilegal
16

 que se icrementa cada vez más, al 

igual que los cultivos ilícitos y el control del corredor que comunica el sur, con el oriente 

del país y posteriormente la costa del Pacífico. Es un corredor construído y controlado por 

las guerrillas quienes lo utilizaban para el transporte de sus escuadrones hacia el Putumayo 

                                                 
15

 Con la desmovilización de los paramilitares en 2003, llegan a la zona para ocupar el espacio dejado por los 

paramilitares, grupos al margen de la ley como las AguilasNegras y Los Rastrojos (Cruz, S.F). 

16
Se denomina  minería ilegal a aquella que para extraer el mineral utiliza motobombas y retro escabadoras 

sin contar con los permisos otorgados por mecanismos de regulación en el país como ingeominas. Es una 

práctica que en los últimos años se ha incrementado en el país.  
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y Caquetá o viceversa para la realización de ataques a las estaciones de policía en el 

departamento, para transportar su armamento proveniente del Perú y para el tránsito de la 

droga procesada en el departamento del Putumayo. Este fue y es una de las mayores 

razones por la cuales las disputas por los territorios son de mayor intensidad acarreando los 

peores efectos en los civiles específicamente en los municipios del norte del departamento 

debido a que en estos territorios se encuentran grupos insurgentes enemigos quienes 

obstaculizan la movilidad, salida o ingreso, de material bélico o dineros para la producción 

de cocaina; factores que contribuyen a que cada día, lleguen hasta las instalaciones de las 

Personerías, Defensorías del pueblo o el punto de atención de la Unidad de víctimas en 

Popayán, más de cincuenta familias a radicar su declaración como nuevas víctimas del 

conflicto armado que se desarrolla en el departamento. 

Pero así como los índices de desplazamiento se acrecientan cada vez más en el norte, en el 

sur, los municipios del Macizo colombiano como Almaguer, La Vega, San Sebastián, 

Valencia y Santa Rosa, pese a la dinámica del conflicto que se intensifica con extorciones, 

asesinatos selectivos y amenazas por parte de los grupos armados, no hay documentos en 

los cuales poder realizar un rastreo del incremento en las cifras de desplazamiento por parte 

de sus habitantes. Factor que sin llegar a tener mayor o menor importancia como la lucha 

por los territorios por lo que estos permiten o lo que en estos se produce, también se 

convierte en otro punto a tener en cuenta en la reflexión de un departamento con complejas 

dinámicas dadas sus características geográficas y demográficas.    
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Tercer capítulo 

Las manifestaciones emocionales producidas por el conflicto armado 

A continuación  reseño una de las dinámicas desarrolladas en las mesas de víctimas y 

algunos líderes en la cual se manifiesta una irregularidad en el desempeño de los mismos: 

el desvío o apropiación de dineros. Una dinámica que al parecer del lector pareciera corta 

con la lectura de este texto debido a que de cierta manera irrumpe en el mismo haciéndola 

ver como inapropiada. Pero la mencionada dinámica cobra sentido en la medida en que ésta 

se convierte en un detonante que despierta, impulsa o remueve en las víctimas las 

afecciones a sus emociones dejadas por el conflicto armado; afecciones a emociones como 

el ánimo y la confianza en el otro. Es decir, lo que emerge en esa dinámica no es solo que la 

ley se convierta en un botín económico. No. Porque a diferencia de los que se mencionan 

en el apartado siguiente, la gran mayoría de ellos se esfuerzan para que su desempeño 

contribuya a un mejoramiento de las condiciones de las víctimas. Por eso más allá de 

convertirse en botín económico, lo que emerge de ese actuar de algunos líderes es un acto 

de traición hacia los principios con los que se creó la organización, la misma comunidad, la 

responsabilidad y el compromiso adquirido de buscar el mejoramiento de las condiciones 

de la organización y sus integrantes; las víctimas. Un acto que a su vez rompe con uno de 

los principios mediante los cuales las organizaciones se forman y se siguen estructurando: 

la confianza. Conllevando a que de una u otra manera, mnemotécnicamente regrese la 

desconfianza, la rabia, el desanimo, la desesperanza que emergieron de la experiencia 

vivida por el conflicto armado, rompiendo con el impulso por restablecer nuevamente la 
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confianza, la credibilidad y el tejido social. Es en este sentido que el apartado siguiente se 

articula con el desarrollo que sobrelleva el texto. 

Una dinámica de algunos líderes17 en los procesos 

 En las siguientes líneas proyectaré, un acercamiento a aquello que sucede en el espacio de 

las Mesas regionales de víctimas y las dinámicas que en éstas se desarrollan. No obstante, 

en lo que a continuación se visibilizará, no se recoge la totalidad de esa dinámica. Además, 

por razones de seguridad de los mismos actores (víctimas) y de quien escribe la siguiente 

narración, no se condensará una mirada completa de lo que en estos espacios se desarrolla. 

A medida que avanzaba mi trabajo de campo y las puertas que comunicaban hacia espacios 

donde poder interactuar tanto con más líderes como con víctimas organizadas y no 

organizadas se habría, comenzaron a aflorar entre las víctimas y algunos líderes 

comentarios que al articularlos develaban incoherencias entre el discurso y las actuaciones 

de algunos líderes. Actuaciones que hasta ese momento desconocía y que se hicieron 

visibles en aquellos momentos. A continuación narraré parte de lo que miré: 

La mañana transcurre y la inquietud de parte del encargado de la defensoría para el tema de 

las víctimas por la ausencia a la primera reunión del día aumenta debido al importante 

carácter de la misma y a las demás que se debe asistir. Pero curiosamente no llega nadie a 

la hora acordada. Al final, cuando el encargado de la Defensoría del pueblo regional está a 

punto de cancelarla por inasistencia, llegan varios líderes con quienes finalmente se realiza 

la reunión. Pero no es la primera vez que sucede con las convocatorias de la Defensoría y 

                                                 
17

Antes de avanzar aclaro que los líderes de los que hablaré hacen parte de un reducido grupo del cual hacen 

parte unos pocos del grupo con el que trabaje en el departamento porque la gran mayoría de ellos desarrolla 

un gran trabajo para que las víctimas accedan a las disposiciones de la ley 1448. 
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hasta de la misma mesa municipal o departamental de víctimas puesto que las reuniones 

convocadas no se realizan y cuando se hacen, los asistentes son muy pocos; generando de 

esta manera discusión en los líderes presentes sobre la seriedad y responsabilidad para 

asumir el compromiso de liderazgo adquirido. Discusión en la que un líder afirma “en los 

eventos son poquitos los que se sienten víctimas, pero cuando hay dinero salen montones y 

así nos pasa con las reuniones, cuando es para dar informes o planear algo y exigir mire 

los que estamos, pero cuando se sabe que hay dinero desde cooperación internacional o 

alguna institución ahí si llegan todos puntualitos” (reunión Defensoría del Pueblo. 2012). 

Esta afirmación dio lugar a que la reunión no se desarrollara como se tenía prevista debido 

a que se convirtió en un espacio de rendición de cuentas por parte de los líderes debido a 

que a algunos de los presentes que se encontraban en condición de acompañantes 

manifestaron:  

Nosotros sabemos que usted es la representante de la organización, de la 

mesa municipal y hasta de la departamental pero no sabemos nada de 

cómo avanzan las cosas porque usted no nos ha dicho nada, mire, más de 

un año y no se ha visto nada pero ustedes si hablan de proyectos y cosas 

por eso queremos que nos explique porque usted sabe cómo están de mal 

las víctimas (acompañante a líder, reunión Defensoría 2012).  

 

Exigencias que además de dejar en evidencia una reproducción de ese perverso silencio que 

practican algunos funcionarios en las instituciones, desafortunadamente muestran que no 

son solo algunos funcionarios, también aquellas personas en quienes cientos de víctimas 

han depositado su confianza demandándole un compromiso y una responsabilidad que 

algunos líderes han desvirtuado dejando atrás esa responsabilidad, violando los principios 

mediante los que fueron elegidos; demostrando su falta de ética frente a la situación de las 
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víctimas. Es el caso de la señora Martha
18

 quien hace parte de ese grupo que se ha 

beneficiado personalmente con los nombres de organizaciones a las cuales no pertenece, 

según lo comentan los líderes:  

En una reunión que tuvimos en la gobernación, por comentario que 

hicieron los compañeros delante de la Procuraduría, la Contraloría y la 

Defensoría del Pueblo, que usted había ido a Bogotá a nombre mío a 

solicitar unos recursos para supuestamente unos trabajos en Miranda y 

que era a larga distancia y que después iniciófue unos talleres en el 

Putumayo y de eso hay unas fotos que muestran lo que usted fue a hacer 

realmente. A mi me da pena, porque somos amigas, somos compañeras 

pero está jugando mi hoja de vida y mi hoja de vida en los 25 años de 

liderazgo que llevo gracias a Dios nadie tiene que decir Juana es corrupta 

o se robó esto. Yo tengo mi trabajo en el pueblo y más me enfoco en mi 

trabajo allá que estar dilatando aquí cosas que no conozco pero esa fue la 

versión que me dieron en gobernación y a mí me ha dolido eso porque 

están utilizando mi nombre para sacar recursos no se a beneficio de quién 

(Juana, Reunión ESAP febrero de 2013).  

 

Con la anterior exigencia las tensiones entre los presentes se acrecentaron hasta el punto en 

que el moderador, Roberto Mina se encontraba impávido, las miradas se cruzaron entre 

ellos moviendo sus cabezas desaprobando la acción de Martha; otros, que habían venido 

desde zonas muy alejadas del departamento como Santa Rosa, Piamonte o López de Micay, 

arriesgando hasta sus vidas debido a que desde su llegada manifestaron ante funcionarios 

de la defensoría regional su condición de amenazados por asistir al evento, hacían con una 

mano un puño que apretaban con la otra mientras miraban al piso y movían sus cabezas 

desconcertados. Por unos segundos rondó un silencio que fue desapareciendo rápidamente 

mientras los presentes murmuraban indignados. Martha, tranquila como si las acusaciones 

no fueran en su contra o como si fueran falsas, decide pedir la palabra para dar respuesta a 

                                                 
18

 Los nombres que se darán en el documento son cambiados debido a que durante el trabajo de campo adquirí 

el compromiso de hacerlo por su seguridad.   
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la afirmación de Juana, pero no fue posible debido a que a esa afirmación se sumó la de 

Antonio quien expuso la dinámica de Martha en la Mesa nacional de víctimas: 

Lo que si yo sé como representante allá a la mesa nacional en este 

momentico, es que en las actas en Bogotá en la Mesa Nacional, 

actualmente constituida como mesa transitoria, aparece la firma de la 

señora Martha Carrillo Hurtado, como representante del departamento del 

Cauca y ella no puede decir que no porque ahí está en las actas y yo las 

tengo, yo las tengo. Lo otro, ella no puede decir cuando conocemos unas 

fotos que hay, donde con 35 millones de pesos en el año 2011, se fue al 

departamento del Caquetá exclusivamente a Florencia Caquetá y los 

invirtió! y que dijo yo soy la delegada del sur occidente colombiano 

represento a los departamentos del Valle, Cauca, Nariño y Putumayo por 

lo tanto en Nariño también la están esperando, por lo tanto en el Valle 

también la están esperando para que rinda cuentas y se perdieron 35 

millones que se habían podido invertir en el Cauca en organizaciones, en 

eventos como estos. Ella la disculpa es esa, yo pertenezco a las OPDS
19

 

organizaciones de población desplazada y es un espacio a nivel nacional, 

pero que no diga yo vengo en representación del departamento del Cauca. 

Yo se que ahorita a ella ya la cambiaron de lo de mujeres y está en lo de 

memoria histórica, allá pasó! al espacio  de memoria histórica y así está 

inscrita dentro de los 15; entonces ellos que hacen allá meten unos acá y 

otros allá con el fin de que? Ahora, por el departamento del Cauca 

estamos las organizaciones de desplazados del departamento del Cauca, 

en qué año y en qué fecha se nombró y se eligió para que fuera en 

representación de nosotros los desplazados del departamento del Cauca, 

quién le eligió, quién la nombró a representarnos, dónde están las actas 

(Antonio, reunión ESAP, febrero de 2013). 

 

Afirmaciones que provocan fuertes miradas de algunos líderes contra la acusada mientras 

se cruzan de brazos desanimados. Pero aunque estas actuaciones ya se hayan realizado 

como se manifiesta en la cita, no quiere decir que se hayan dejado de desarrollar como lo 

afirma el mismo Antonio: 

En este momentico, en este momentico hay un rubro de 18 millones de 

pesos que le asignó la mesa departamental de OPDS para invertirlos en el 

                                                 
19

Se refiere a las Organizaciones de Población Desplazada OPD 
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Cauca, de la mesa Nacional y están a nombre de Martha Carrillo Hurtado. 

Es el momento en que no se ha podido invertir porque yo no dejé que eso 

se invirtiera, yo le dije espere un momentico a la Unidad Nacional, le dije 

esperemos a que se aclare el problema para poder invertir esos 18 

millones; entonces a qué estamos jugando (ibídem). 

 

Con éstas afirmaciones la dinámica de la reunión es incontrolable debido a que la acusada 

pide la palabra para responder pero los demás líderes no acceden a dársela sin antes haber 

realizado todas las preguntas por parte de ellos conllevando al retiro del espacio por parte 

de Martha quien argumenta un ataque psicológico condicionando  su presencia, generando 

dispersión en el auditorio lo que impidió la continuidad de la reunión. Evidentemente, el 

descontento de los líderes no se hizo esperar debido a que es una situación que entre ellos 

mismos saben que sucede y de una u otra forma hay quienes quieren buscar una solución 

porque la situación se acrecienta cada vez más pero nadie la quiere enfrentar y está 

generando profundas consecuencias en las comunidades que hacen parte de sus 

organizaciones las cuales son señaladas y estigmatizadas por los funcionarios quienes 

manifiestan gestión de proyectos y hasta desembolso de recursos que finalmente en algunas 

oportunidades no llegan a materializarse.  

Pero el irregular desempeño de algunos líderes no solo se manifestó con las afirmaciones o 

acusaciones realizadas en las reuniones a las que asistí; como lo dije anteriormente, en mi 

trabajo de campo pude acceder al diálogo con víctimas pertenecientes a organizaciones las 

cuales manifestaron su inconformidad con el líder quien no informaba acerca de su 

dinámica, sus gestiones o los proyectos que estaba adelantando, generándose de ésta 

manera cuestionamientos acerca del desempeño de los líderes. Cuestionamientos que 

afloraron luego de hablar por un momento con Jerson quien me manifestó: 

Javier: ¿usted porqué está aquí? 
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Jerson: vine a pedir ayuda aquí a la Defensoría haber si me ayudan con algo. 

Javier: ¿y usted qué le pasó? 

Jerson: yo fui afectado por una mina quiebra patas y quedé con problemas en la columna 

y en los brazos. 

Javier: ¿y por qué viene a la Defensoría y no va al punto de atención a que le tomen la 

declaración? 

Jerson: es que yo ya declaré, vengo es a ver en qué va mi caso. 

Javier: pero esa información se la dan en el punto de atención, acá no. Vea, en el 

Departamento hay una representante por el hecho victimizante minas si quiere lo 

comunico con ella y que ella le ayude. 

Jerson: ¿y ella cómo se llama? 

Javier: Paola Ruiz 

Jerson: ella es mi hermana. 

Javier: ¿cómo así? 

Jerson: si ella es mi hermana pero ah no. 

Javier: ella es la representante a nivel nacional, ella tiene que ayudarlo, además usted es 

su hermano. 
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Jerson: eso sería lo mejor pero ella dice que es la representante pero uno ni sabe en qué 

será que anda, con ella no se puede, a mí me ha tocado hacer las cosas a mi sólo por eso 

estoy aquí haber qué me dicen(comunicación personal, marzo de 2013). 

La discusión termina debido a que en ese momento llega Paola, quien molesta, retira a su 

hermano de mi lado y lo envía en un taxi para su casa. Los líderes que se encontraban en el 

lugar cuestionaron fuertemente su desempeño debido a lo acontecido minutos antes con su 

hermano. Cuestionamientos a los que se refirió pidiendo respeto por su proceso y 

autonomía en su desempeño. 

Lo anterior conlleva al desarrollo de una crisis al interior de las organizaciones y las 

víctimas que se acrecienta cada vez más; una crisis que va más allá del desvío de dineros. 

Va hasta el condicionamiento o estancamiento de la vida de las víctimas debido a que de 

una u otra manera se atenta contra ese ánimo de continuar y buscar mejorar las condiciones 

de las víctimas, activando sensaciones de impotencia,  de sentirse utilizados o condenados a 

vivir sin una salida. Sensaciones que al articularse se materializan en desconfianza y 

desesperanza. 

Además de conllevar al debate sobre los actores de los espacios, de los criterios de estos 

para hacerse acreedor a un cupo en uno de estos ámbitos y al florecimiento de múltiples 

cuestionamientos acerca de la dinámica y administración de los mismos como por ejemplo: 

¿Quiénes deben administrar el dinero de las víctimas? ¿Cuáles deben y deberían ser los 

criterios de selección de estas personas? ¿Quiénes plantean los criterios para la elección? 

Entre otros, lo que hay que tener en cuenta es las implicaciones que tienen para las victimas 

este tipo de dinámicas debido a que más allá de perder un beneficio de vivienda o estudio 
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como se mencionó más arriba, es el desequilibrio de una comunidad afectiva debido a que 

la formación de las organizaciones se lleva a cabo con principios entre ellos el del afecto y 

de ahí el de la confianza, principios que a su vez se manejan en la elección de los lideres 

que representaran en la mesa regional y nacional de víctimas. En este sentido, también es 

de destacar que muchas de las organizaciones de víctimas estructuradas hoy en la 1448 se 

formaron por lasos de confianza, amistad y afecto en el otro; razón por la cual en la 

mayoría de los casos se organizaron por hecho victimizante por ejemplo desplazados o 

minas porque como ellos argumentan, tienen un punto en común que los identifica y les 

crea lasos afectivos. 

 

Lo inocultable e irradicable…. 

De modo que ocupémonos solo del dolor. 

Admito y de buena gana que sea el peor accidente de nuestro ser.- - 

Pero nos corresponde sino aniquilarlo, al menos atenuarlo con paciencia, 

Y si ocurre que el cuerpo se altera por su causa, nos toca mantener el alma 

Y la razón firmes ante el poder de su negación. 

MONTAIGNE, Ensayos, 1, 14 en  Le Breton, 1999. 

Dadas las dinámicas de las estrategias políticas o jurídicas establecidas por los Estados en 

procesos de reparación, en múltiples ocasiones florece un grosero entendimiento del tema, 

impulsado por la tecnificación de las mismas leyes para las cuales la reparación se queda en 

beneficios de vivienda, salud, educación, terapia sicosocial y médica por tiempos limitados, 

entre otros. Pero con las emociones provocadas por el conflicto a las víctimas en uno u otro 

acontecimiento por parte de grupos armados legales e ilegales que la ley no recoge y los 

que recoge los termina re-victimizando debido a las temporalidades de los procesos, ¿Qué 

hacer con esas emociones que continuamente se activan provocando alteraciones en el 

comportamiento de las víctimas?A continuación se realiza un acercamiento a esas 
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emociones que son difíciles explicar en un papel para la posteridad, pero que se desarrolla 

en el cuerpo transformando y reconfigurando su comportamiento.  

Se termina la cena y doña Mariana procede a servir un vaso de café como reemplazo del 

jugo de la comida y como atenuante para el frio de la lluvia que se filtra por los espacios 

dejados entre las tablas que componen la puerta. De mi parte, cambio mi café por agua de 

panela argumentando el malestar que me produce. Sonriente responde: “ustedes y sus 

mañas” luego, su sonrisa se corta por unos segundos y mientras cambia de baso dice: 

“usted es como Álvaro? A él también le gustaba mucho la agua panela” y coloca el vaso en 

la mesa a mi lado mientras mira a la puerta como si estuviera esperando a alguien. 

Entonces, mi padre sentado a un costado de la mesa le pregunta: ¿”y al fin que pasó con 

ellos, que se supo, en ultimas que dijeron, se supo algo al menos de José,
20

o de ese … que 

se los llevo?” de mi parte totalmente desinformado pregunto: ¿y qué fue lo que paso, la 

guerrilla se llevó su esposo? Y ella me responde “usted no se entero?” le respondo 

negativamente y entonces se sienta al otro costado de la mesa con un pedazo de madera en 

su mano con el que constantemente revuelve los brasas de su hornilla y procede a 

contarme: 

Como en agosto, la interrumpo y le pregunto qué hace cuanto pasó y responde:  

hace seis años, como en agosto llego al pueblo un muchacho que a 

trabajar a raspar
21

en donde le dieran trabajo y había estado donde Jaime, 

Cachi, donde el mono Héctor y así se conocieron con mi hijo con Álvaro 

usted lo conocía y se volvieron amigos; tanto tiempo ese muchacho por 

acá pues era conocido aja… 

                                                 
20

José es el esposo de doña Mariana. 

21
Se refiere a coger coca. 
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Voltea su mirada al fuego y despacio revuelve las brazas con el pedazo de madera y 

continúa:  

En esas un día es muchacho lo había invitado a él y a otro muchacho al 

hijo del negro a que se fueran a trabajar para Nariño pa Policarpa que allá 

les iba bien y vino y nos contó y José le dijo que cuales eran las ganas de 

irse que aquí estaba bien…  

Levanta su vaso con agua de panela y se lo lleva a la boca mientras suspira fuertemente:  

pero por aquí en noviembre se comenzó a poner como malo y ya casi no 

había trabajo y pues ahí fue donde le entraron las ganas de irse y ya no era 

solo mi hijo sino el del negro y otro de más abajo.  

Se levanta de su silla, se acomoda su chal en sus hombros y en silencio destapa las ollas de 

la comida como si le guardara a alguien y luego suave exclamó: ¡hay no! Y regresa a su 

silla mientras mira todo y no mira nada; “antes de irse dejó desyerbando la huerta, 

arreglando la puerta y cerrando un paso que no habíamos podido arreglar, esa noche 

antes de irse, llovía como ahora. La lluvia se incrementa mientras ella mira las ollas que se 

encuentran en la hornilla y los platos sucios del lavadero y dice:  

ese día de lo contento que estaba y por estar acomodando sus botas, 

chanclas y todo lo que se llevó, casi no había comido; al otro día encontré 

un poquito en el plato y la mitad del vaso de aguapanela cuando le 

gustaba comerse hasta el raspado de arroz….  

Se agacha y mira su vaso con una nostalgia indescriptible y al otro día el veinte cinco de 

noviembre como a las seis de la mañana se fue, se despidió y se fue por ahí de pa´ bajo. 

Como a las diez nos llamo que estaba en el bordo y que se iban para Ipiales pero de ahí no 

volvió a llamar más…. Se agacha y mientras su cabello se desliza sobre una parte de su 

rostro, se aprecian sus dedos sobreponiéndose uno a otros con una nostalgia que me 

conmueve y emerge un silencio que se rompe cuando mi padre pregunta: 

¿Y ustedes como se enteraron que habían llegado a Policarpa…. 



 

82 

De las brazas brota fuego que ilumina la parte izquierda de su rostro mientras lentamente 

con sus manos recoge su cabello detrás de su oído y con la pupila de sus ojos dilatados 

responde: 

Por el hijo del negro que lo había llamado al otro día diciéndole que ya 

estaban allá, que estaban bien que no se preocupara, desde ahí no 

volvimos a saber nada, no llamaban, nada; así pasaron cinco días hasta 

que vino el negro a decir que él se iba a buscar a su hijo que si José iba y 

él le dijo que si y el ocho de diciembre se fueron a ver qué había pasado y 

así mismo el negro que era el que tenía celular había llamado a la Elvia 

(su mujer) en el Bordo y de ahí en cada pueblo al que llegaban y también 

la última llamada la había hecho desde Policarpa de ahí no volvieron a 

llamar… 

la lluvia no cesa y ahora apoyada por el viento cae sobre las paredes, puertas y ventanas; el 

fuego a desaparecido y las brazas estallan disparando destellos que se pierden en el aire 

mientras que el viento golpea la puerta como si alguien la empujara para abrirla; entonces, 

doña mariana levanto su cabeza y con una mirada de tinte jovial por unos segundos que 

luego se tiñeron de tristeza, miró la puerta como si esperara a alguien pero con la certeza de 

que nunca iba a llegar; entonces le pregunto:    

¿Pero ustedes no llamaron o doña Elvía no llamó a ver qué había pasado? 

Si varias veces pero el celular estaba siempre apagado y después como en 

enero se fue el Jairo con un amigo del Bordo que conocía por allá pero se 

habían devuelto como de pasto porque les habían dicho que por allá era 

muy peligroso que había mucha guerrilla y paracos y que si entraban no 

salían vivos  

Desde el golpe de viento a la puerta, doña Mariana constantemente levanta su mirada hacia 

la puerta como si esperara a alguien ¿y desde ahí no volvieron a saber nada? No nada, 

durante los primeros días el perro salía de noche bravo como si alguien llegara pero 

después se ponía a aullar; yo pensaba que de pronto era él el que llegaba o su espíritu… 

sus palabras se cortan y nuevamente ronda un silencio que es cortado por un comentario de 
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mi padre quien dice: osea que en últimas posiblemente los mataron los paramilitares o la 

guerrilla porque si el Jairo dice eso que había  muchos guerros por allá y porque doña 

Elvia la otra vez decía que si que el negro y José estaban muertos…. 

Es que ella como a los dos meses se fue al Bordo a ver un brujo que venía 

del Putumayo y que disque era buenísimo y ese señor le había dicho eso, 

que a ellos los habían  matado y que los habían enterrado al lado de un rio 

que ahí estaban porque sino volvieron a llamar ni nada  

A su voz nuevamente la invade un silencio mientras mira al piso y luego continúa: 

Yo unas semanas después soñé que me lo encontraba en la carretera ahí en 

la puerta, vestido con la ropa que se fue ese día, varias veces soñé eso, 

otras veces soñaba que estaba en un rio grande, ancho y veía bajar su 

sombrero en medio del rio, un sombrero blanco que se iba con el rio. Yo 

soñaba eso por lo que me dijo la Elvia seguramente y eso me estaba 

enfermando, porque eso más lo del perro que era casi a diario imagínese a 

veces me despertaba a las doce o dos de la mañana y no podía dormir, 

pasaba así en vela por eso mi mamá y el Andrés se vinieron para acá 

Y Andrés es el que hace las cosas ordeña las vacas y eso? 

Sí, él y mi mamá porque desde que pasó eso yo no he vuelto ni a la huerta 

a que!! La última vez que fui fue cuando la desyerbamos por primera vez 

pero eso me dio muy duro; sí voy es a la lulera a desyerbarla a estar 

pendiente porque esa lulera le costó mucho trabajo tenerla como la tenia 

Las palabras se cortan mientras nuevamente mira la puerta y sus lágrimas bajan por sus 

mejillas, el llanto la desborda y conmovido decido al igual que mi padre, no continuar con 

el tema. De pronto, la puerta se abre e ingresa su madre que viene desde la sala y comienza 

a calmarla diciéndole entre otras cosas que ellos son el motivo por el cual continuar con 

vida.     

Así como doña Mariana, son innumerables las personas víctimas del conflicto armado con 

quienes me reuní y en quienes cada vez que hablaba sobre su estado emergían esas 

emociones que se activaron producto de lo que les sucedió. Emoicones que en algunos 
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casos se entretegieron de tal forma hasta alterar el estado del cuerpo como en el caso de don 

Juan de Jesús. 

Los siguientes casos son relatos de acontecimientos sucedidos en El Bordo, un municipio 

donde los grupos paramilitares cometieron cientos de crimenes durante la decada del dos 

mil, como mecanismo de infundir el terror en la comunidad a la cual acusaban de ser 

colaboradora de la guerrilla. De esta forma se apropiaron del territorio hasta el punto en que 

se adueñaron de algunos hoteles en los que muchas veces cometian sus delitos. 

Desafortunadamente muchos de los crimenes cometidos por los paramilitares se han 

quedado en la impunidad debido a que son muy pocas las investigaciones realizadas en este 

municipio que visibilicen la problemática de las víctimas. 

Había hablado un par de veces con doña Dora, una humilde mujer que conocí en el par de 

talleres desarrollados en el Bordo y quien me manifestó ser la mujer encargada de asistir a 

su esposo quien pedecía varias enfermedades conocidas y desconocidas las cuales empezó a 

padecer desde el suceso ocurrido un sabado en la mañana del 2001cuando al encontrarse en 

las instalaciones del hospital, recibieron la fatídica noticia del asesinato del hijo menor en  

el parque central del pueblo. 

Nos enteramos en el hospital, aquí no quedó nadie pues como apenas 

vivimos los dos, estábamos abajo, allá nos llegó la razón aja de que le 

había pasado algo por acá, una hermana fue que fue a avisarnos, se llama 

Yaneth, ella fue a avisarnos allá al hospital y entonces había un amigo, ahí 

se enteró también y me dice ¿que fue? y le digo pues que me mataron un 

hijo. Salimos todos dos pues como dijo el dicho, pitados de ahí y no 

sabíamos si coger pa’ dónde coger; cuando dijo pero a él lo tienen dijo, lo 

tienen ya acá en urgencias y entonces pues ahí ya volteamos por urgencias 

y ya lo habían tenido ahí pues, ajá. Ya fallecido, él medio resollaba pero 

ya estaban era preparándolo como pa’ para remitirlo pa’ Popayán. Me 

mataron el muchacho, él que más nos ayudaba trabajando por allá 

echando pala porque a él le gustaba palear, le gustaba rosar, aja, cosechar 
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café lo que le tocara; le gustaba irse por allá a trabajar al campo y de allá 

venía y ya traía platica y así y venía y directamente le pasaba  a la mamá, 

él casi no se dejaba y cuando estaba aquí pues tenía una cajita de eso de 

embolar y se iba al parque (en ese instante, a sus espaldas su mujer desata 

el llanto pero con una fuerza indescriptible, él continua) y salió ese día 

sábado como a las seis o siete debe haber sido ¿no?, de la mañana, salió y 

no sé si sería algún equívoco o qué sería y ahí en el parque pues lo lo 

mataron ahí lo hirieron (agosto de 2013). 

 

Don Juan me narra su historia sentado en una silla al centro de la sala; mientras lo hace sus 

ojos se dilatan y su mirada se pierde en un continuo mirar hacia un horizonte establecido 

por el mismo. Un horizonte al cual se dirige en ese momento mientras con seguridad 

rememora momentos de o con su hijo ya que por un instante pareciera irse hasta con su 

cuerpo; pues sus manos sostenidas sobre sus piernas permanecen estáticas generando una 

impresión de no poseer vida. Sus parpados no se mueven, sus pupilas se mantienen fijas en 

ese horizonte desconocido para mí y sus labios apenas y se mueven dificultándose el 

entendimiento de las palabras que pronuncia. 

Su esposa, recostada sobre el espaldar de la silla donde se sienta don Juan de Jesús se 

agacha y suspira fuerte; luego levanta su cabeza y nos mira mientras sus lagrimas bajan por 

su mejilla y nos cuenta como ese asesinato no solo le dio un viraje de 180 grados a su 

hogar, sino que configuró la vida de su esposo transformando su cuerpo:  

Pues él se la llevaba llore llore y ahí le comenzó esa tembladera y después 

ya caía como un plátano- en ese instante es interrumpida por él quien dice: 

claro que a mí me llenó de nervios ¿no? y eso a uno le da duro; a uno que 

le pase un caso de esos es durísimo. Nosotros nos, ahorita, ahoríta es que 

ya medio nos, es que ya no sentimos -pero su mirada se pierde entre la 

inmensidad de mirar algo y no mirar nada y se queda callado,- mientras 

ella continua y ya le siguió eso  y pues a mí me parece que eso que él 

tiene parece que si porque él ahí después de que pasó eso fue que ya le 

dan bastante esos dolores, como el de la pierna derecha que le duele desde 

la rodilla hasta la cadera. Él con un leve gesto avala lo dicho por su mujer 
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pero con seguridad de estar recordando el suceso que nuevamente pasa 

por su memoria como si lo hubiera vivido ayer (agosto de 2013). 

Al hacerlo, se sienta nuevamente mientras sus fuertes manos esculpidas por el trabajo que 

realizaba hasta meses después de sucedido lo de su hijo, caen como asintiendo la derrota. 

Pues fueron tres años en los que fue aflorando en él un desánimo por trabajar, debido a que 

ya nada lo impulsaba a realizar la más mínima labor; desánimo que se prolongó hasta la 

actualidad debido a que los dolores se fueron materializando en enfermedades como ellos 

las denominan: 

Él este lado, está hinchado, en este lado está hinchado (señala su lado 

derecho de la columna) párece, este lado, el disco que se le zafó es éste  y 

esto le reconoció el doctor. (entonces él dice) El médico me dijo, pues que 

estaba malo que tenía un disco corrido que me cuidara que así no podía 

trabajar, porque también tengo lo de la pierna, lo de la columna y una 

dermatitis. También tengo una enfermedad rara pues hay días que me da 

una tembladera, me comienza a salir sangre por la nariz, la boca y los 

oídos y me quiero enloquecer (conversación personal, agosto de 2013). 

 

Emociones y enfermedades que le quitaron sus fuerzas hasta el punto de impedirle trabajar 

durante jornadas completas, debido a que el dolor se inscribe cada vez con mayor fuerza en 

su cuerpo aún asistiendo continuamente al centro de salud a realizar terapias poco efectivas 

al tratamiento del mismo, sintiendo que empeora cada vez más  

Me toca estar en el hospital haciéndome mirar cada mes, ajá, pero  eso me 

dan droga, así una droguita, pa’ calmante. Curarme no sino que por 

ejemplo, como le digo es pastas así como pa´ calmarle así, tenerlo así 

calmadito a uno, ajá y pues hay días, hay veces que como que me 

empeoro si, ajá no me siento bien normal (agosto de 2013). 

 

Terapias que con seguridad tendrían algún tipo de efecto si al menos se les diera la 

oportunidad de saber quiénes y por qué lo asesinaron, ya que doce años después el impulso 

a ese dolor que desborda su cuerpo cada vez más se encuentra enraizado bajo la convicción 
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de que un joven de veintiún años, que no tuvo novia, no tuvo nada y de quien permanece en 

la memoria del cuerpo de su padre, fue asesinado sin un móvil aparente. 

Por eso, ante esa desesperanza que tienen de conocer esa verdad debido a que sus casos no 

avanzan en la fiscalía, han decidido escoger otro camino:  

No pues ahí lo que uno se encomienda es en Dios,¿no? si que únicamente 

él es el que, él es el único al que hay que encomendarse, estar pegados de 

él porque ¿qué se puede hacer ya después de que ya uno no se siente como 

antes? y así toca uno encomendarse a Dios, ajá.” (Juan de Jesús, 

comunicación personal)  

 

Un Dios del cual están seguros contribuirá a disminuir ese dolor en sus vidas. 

Casos como los anteriores evidencian una problemática muy común entre las víctimas pero 

que se desconoce por su carácter subjetivo que impide su rastreo y por el impulso a la 

creación de un imaginario donde al parecer la reparación consiste única y exclusivamente 

en beneficios como vivienda propia, becas de estudio en colegios y universidades, regreso 

al territorio o una indemnización. Minimizando esas emociones capaces de alterar el cuerpo 

y condicionar el comportamiento de las personas, generando así un desentendimiento sobre 

un punto que cobra gran importancia en la medida en que lleva en su seno la clave para un 

entendimiento e impulso a una mejor reparación: las afecciones emocionales producidas 

por el conflicto armado.Esas emociones activadas mediante los sentidos como el olfato, 

imágenes o percepciones como la música capaz de retraer, trasladar o entretejer recuerdos. 

Se termina el día y las labores en el restaurante no parecen disminuir aun sin comensales a 

los cuales atender; doña Marina, con esa sonrisa que la caracteriza se sumerge en su 

perfumada cocina con la habilidad desarrollada en años de trabajo y en un parpadeo 
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organiza la losa y los alimentos a utilizar en el menú del día siguiente. Afuera, el calor 

continúa con la misma intensidad conllevando al florecimiento de síntomas de cansancio en 

mi compañera de viaje. Sin embargo, desafiantes ante el mismo, nos trasladamos para 

visitar a otra de las víctimas que dejó el paso del paramilitarismo por el municipio y que 

ahora pertenece a la organización que lidera doña Marina. Al llegar al lugar me sorprende 

una mujer de tez canela, ojos grandes y con un carácter con el que ha logrado sacar a sus 

tres hijos adelante los últimos doce años, desafiando toda clase de adversidades; doña Rosa. 

Entre el apabullante sonido del equipo del estadero donde trabaja y el de los vehículos que 

pasan por la vía panamericana, nos contó su historia: 

Nosotros vivíamos allá en el corregimiento de Brisas, Patía y eso fue allá 

un 27 de enero del 2001, ajá, a él lo mataron allá y cuando lo trajeron acá 

pues ya estaba muerto, ajá. Después de eso jum, fue penalidades y 

penalidades pa’ sacar mis hijas adelante, porque me ha tocado sola de 

papá y mamá y cuando las cosas se ponen duras me acuerdo de él, de lo 

buena gente que fue él, el dolor que siento pues jum, tremendo; usted cree 

que quitarle la persona que le da el sustento a los hijos, a uno, usted cree 

que ya les falta para estudiar, osea las niñas la primaria toda me tocó a mí 

y ahora la secundaria, me operaron y una se quedó a medias y pues 

Adriana hizo un técnico y la otra terminó el bachillerato y pues no ha sido 

posible estudiar y encima todas esas deudas con los bancos para poder 

hacer en Comfacauca ese técnico mi hija y ahí estoy endeudada con los 

bancos, dos bancos tengo, el Banco Agrario y el Mundo Mujer y eso, eso 

fue mucho pues sacar mis hijas adelante porque pues mi hijo ya es mayor 

pero las niñas todavía están conmigo ¿entiende? Una es menor de edad, la 

otra pues ya tiene los veinte añitos pero está conmigo pues. No eso es un 

sentimiento que definitivamente, es un sentimiento que no lo calma nada 

ni nadie,¿sí? queda marcado uno para toda la vida entiende? Si hasta me 

enfermé!! Si!! yo tuve una enfermedad histiógena, un cáncer que le 

dicen,¡no! tuve operada, tuve inválida, tuve en coma un año y todo eso fue 

en el 2001 y pues ahí fue peor por el sufrimiento pues porque ya no estaba 

él, las niñas estaban pequeñitas, eso fue en el 2001, pero me operaron y 

gracias a mi Dios pues me salvé porque mis hijas sin papá y sin mamá 

ónde estarían. Es duro y el sufrimiento que nosotros hemos tenido mejor 

dicho vea, ella es mayor de edad y parece que tuviera trece años (se ríen) 

si no diga que no y el sufrimiento no lo estás padeciendo pues, nove 
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Adriana no puede ni hablar porque está grave de taquicardia por eso ¿no 

le ve el cuerpito que parece que tuviera unos trece años? por eso no se 

olvida y ellas peor pues, cuando les da el caso se agarran a llorar porque 

si! Porque es duro, es doloroso (conversacion personal, septiembre de 

2013).  

 

A medida que narra su historia, sorprende; pues detrás de ese carisma que nos mostró antes 

de la conversación, esconde una fuerza que se expresa en su cuerpo sobretodo en sus manos 

que relatan por si solas no solo las dinámicas de trabajo de años y años y que con seguridad 

se intensificó después del asesinato de su esposo, sino la capacidad de enfrentarse a las 

cosas para sacar su hogar hasta donde lo ha sacado, esa capacidad de transmitir fuerza a sus 

hijas cada vez que las abraza. Pero esa fuerza declina cuando los recuerdos de su esposo de 

lo carismático con ella y con la demás gente, se entretejen y producen esa emoción de 

soledad con la que lucha constantemente reconociendo su dificultad debido a que es una 

emoción que se produce cada vez que abraza a sus hijas y se da cuenta que son los lastres 

como lo afirma.  

Emoción que se activa cada mes cuando llegan las notificaciones de las deudas de los 

bancos, detonándose una emoción que esta vez se traduce en llanto mientras me dice: “¿¡sí! 

a nosotros nos toca muy duro hay veces que por pagarle a un banco no podemos comer lo 

que pues lo que ellos comen si?” sus lágrimas comienzan a correr por su rostro ypronto su 

llanto se acrecienta por lo que se acercan sus hijas con lágrimas en sus rostros afirmando:  

Sufrimos mucho por eso porque nosotros en esta época ya deberíamos 

estar estudiando y pues no tenemos el dinero para estudiar; yo acabé el 

once y pues todavía no tenemos los recursos suficientes para entrar a la 

universidad, pa’ irnos a vivir a Popayán a alguna parte donde haya 

universidad y eso pues donde poder estudiar; (cabisbaja y con una rabia 

que se contiene mordiéndose las manos hechas puños continúa) mi 

hermana también pues todo lo que pasa, pues mi papá estuviera vivo no 
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estuviéramos nosotros así porque él era muy trabajador (se da media 

vuelta hacia donde su mamá, la abraza unos segundos y luego se retira 

unos pasos llorando y temblando) (septiembre de 2013). 

 

Luego de varios segundos, con el carácter que la ha mantenido y ayudado a salir adelante 

después de la muerte de su esposo me dice: 

A ellas les da  muy duro ¿no ve como se ponen cuando se acuerdan?, por 

eso yo les digo hay vamos a salir de ese equipo algún día que tengamos 

plata , pues no? De esas cositas viejas que no se qué, que la nevera ya casi 

ni funciona a medias pues no? me ha tocado hacerle arreglar la puerta 

varias veces, se le ha caído y ellas dicen no; las cosas de mi papá no se 

pueden vender y por eso nosotros las tenemos, jum desde lo que 

compramos, la neverita vieja está ahí, el equipo viejo, el televisor todo, 

¿unos que le llamaban discos antes? Esos discos están ahí, las fotos de 

cuando les celebraba los cumpleaños a ellas, todos los años cuando él 

estuvo, les celebró los cumpleaños porque ella quedó de siete años y la 

otra quedó de tres años. La última torta de los tres años la tiene ella (el 

llanto nuevamente regresa, pero continua) y eso me hace acordar a mi 

también de lo buena gente que fue él pues con todo el mundo, con todo el 

mundo era una muy  buena persona y me da duro porque como era de 

buena gente y lo mataron, eso no me explico porqué lo hicieron y es una 

cosa pues que todavía no sé por qué o quién lo hizo ¿si? Y que ellos pidan 

perdón, que esas personas pidieran perdón por que pues uno ya tuvo que 

meterse con Dios para poder calmar un poco ese sufrimiento buscar de 

Dios y entonces si, para poder perdonar ¿si? Entonces que lo hagan ellos 

también porque imagínese a nosotros como nos toca de duro de aquí 

p’allá a pie, de allá p’acá a pie, corra p’allá, corra p’acá, imagínese todo lo 

que nos toca hacer aquí por un pago poquito pues cuatrocientos cincuenta 

mil pesos por todos los días pa’ cocinar, pa’ toda ese poco de gente que 

hay aquí, es duro y más sin embargo, nos pusieron (dirige su mirada hacia 

el horizonte y como una escena de película, reina un silencio debido a que 

la música de los equipos se ha  terminado) (comunicación personal 

septiembre de 2013). 

 

Luego el llanto persiste, un llanto que evidencia el avocamiento de escenas sobre momentos 

que construyen los mejores recuerdos que se pintan cada vez que tiene en frente suyo 

aquellos objetos (electrodomésticos, fotografías, entre otros) que cumplieron y cumplen la 

funcionalidad de mantener la articulación familiar y social. Cosas que no solo recrean 
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momentos y vivencias; son elementos constitutivos de la memoria; una de las herramientas 

de gran relevancia en el proceso de acercamiento a esas afecciones emocionales y a la 

atenuación de las mismas. De igual forma, como elementos constitutivos de la memoria 

contribuyen a la creación y consolidación de percepciones desde donde ese ser querido 

ausente de cuerpo, se mantiene presente en todos y cada uno de los objetos de los que en 

este caso, las niñas se niegan a abandonar. Pareciera entonces, que se realiza un re 

direccionamiento sobre la mirada de los mismos, los cuales tendrían un doble sentido 

debido a que ya no se los miraría solo como sencillas cosas funcionales, sino como puntos 

desde donde se manifiesta y mantiene la vida. Esta manera de conservar la vida abstraída 

del cuerpo presente se convierte en otra de las muchas alternativas desarrolladas por 

quienes se niegan a exiliarse en el olvido. Pero así como en el anterior caso encontramos 

los objetos como factor importante desde donde poder mantenerse articulado con el otro 

ausente, para otras víctimas esa articulación se gesta más allá de un objeto: en el cuerpo del 

otro. Es decir, la manifestación del otro no solo se recoge en una nevera, un equipo o en un 

toca discos. Se recoge en el cuerpo de la otra persona o en la personalidad de este. Es el 

caso de las madres con sus hijos o familiares. Es el caso de doña Marina y su hermano. 

Los casos que a continuación presento sucedieron en el mismo lugar y en la misma fecha. 

La afectación evidentemente fue distinta en cada uno pero la articulo aquí debido a que fue 

contada por una sola persona: La hermana. Pues a él aunque han transcurrido diez años, el 

proceso emprendido por su familia para tratar sus afecciones ha sido lento impidiéndome 

dialogar con él.    
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Detrás de la alegría y el maquillaje… 

Doña Marina, como cariñosamente es conocida, es una mujer alegre, pujante y 

emprendedora en quien el conflicto armado impulsado por paramilitares la violentó en su 

estadía en el municipio de El Bordo. Es una  mujer cabeza de hogar, madre y padre a su vez 

de dos hijos y responsable de su madre. Nació, creció, se casó, tuvo sus hijos y vive en El 

Bordo, en el mismo municipio donde once años atrás, le tocó enterrar junto con su hermano 

y demás familiares a su esposo, un hermano y un primo. Evento que aun hoy, once años 

después continua vivo como si hubiera sucedido ayer o la semana pasada, impidiéndole 

hablar con los demás sobre el tema, sus afecciones y su sufrimiento; por eso sacar un 

espacio donde poder conversar con ella fue una de las labores más difíciles debido a la 

negación que tiene para hablar sobre el tema, conllevando a que la conversación con ella se 

aplazara para “marratico, de última u otro día” como ella misma lo manifestaba. 

Aunque con mi compañera de trabajo manteníamos todo el tiempo al lado de ella, quien 

desde su perspectiva nos hizo una cartografía de las secuelas del paramilitarismo en el 

bordo que luego se completó mientras caminábamos por el pueblo, solo fue hasta el último 

día cuando nos encontrábamos en casa de su mamá que decidió contarnos su historia. Al 

comenzar la conversación, cuando le pedí que me narrara su caso, su sonrisa se desdibujó, 

su mirada se perdió en el horizonte y seguidamente sus ojos se inundaron de lágrimas 

mientras se lleva sus manos a su rostro por unos segundos hasta que con su voz 

quebrantada me dijo: “bueno!!” Pero cuando su disposición se fortalece, el dolor la absorbe 

nuevamente ahogándose en el silencio hasta que con una sonrisa evasiva manifiesta 

contarlo luego y que pasemos con otra pregunta; entonces continuamos: 



 

93 

J. ¿Me puede contar después de eso? 

M. Bueno después de eso, mi superación ha sido muy difícil, difícil, porque pues no es fácil 

quedarse uno con dos hijos (se corta la conversación y florece un silencio por unos 

segundos y continua), Es muy difícil claro (el silencio se prolonga y dirige la mirada hacia 

el piso). Espéreme un poquito porque aparentemente yo soy fuerte pero… (Sus lágrimas se 

desbordan y caen por su rostro). Ahorita seguimos déjeme que yo me…. (Limpiándose sus 

lágrimas mientras se ríe). 

J. Usted me contaba sobre un problema ocasionado a su hermano, porqué no me cuenta lo 

que le pasó, porque  usted me contaba que le tocó estar ahí con él ¿no? 

M. Claro el día del levantamiento, el día del levantamiento todo a raíz de eso no, el día del 

levantamiento pues como en esos días era costumbre matar, eso amontonaban los muertos 

en la morgue, entonces en el hospital trabajaba un solo médico que era el doctor 

Calambás, un solo médico legítimo. Entonces, pa’ tanto muerto y precisamente los muertos 

de nosotros eran tres no había quién ayudara, ¿sí? Y él se fue pa’ la morgue con los 

muertos, entonces le dijo ¿usted es familiar? y él le dijo si!! A venga pariente para que me 

ayude; pero el médico obviamente no sabía que él  era tan sensible y pues a él le tocó 

ayudarle a hacer  la necropsia y el pues él, a raíz de eso perdió la razón digo yo que por 

eso porque, con los días el no mantenía sino acostado y acostado piense y piense y 

mirando pal’ techo y después de como  a los tres meses se puso como enfermo y yo le dije 

qué es lo que te pasa!!Y entonces me decía, mira que es que en el lavadero han puesto unos 

intestinos, unas vísceras  y yo le decía porqué estás diciendo eso, ¿sí? y ves que estos lados 

de estos dedos de aquí me está saliendo sangre, ve ¿no la ves cómo corre? Entonces él se 
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traumatizó y pasa que después fue que ya me dijo que  a él le había tocado medir con los 

dedos como hacen los médicos, medir la profundidad de las heridas y en la cabeza, bueno 

en todo lado donde tenían las balas y ayudarlos a abrir y sacarle los intestinos y todo eso 

entonces él de acuerdo a todo eso se traumatizó mucho hasta el punto en que tocóllevarlo a 

un siquiátrico y tocó doparlo mucho tiempo y él decía que él quería estar donde estaban 

ellos y que él se quería morir y un día salió corriendo y me tocó que irlo a coger porque se 

iba a tirar a un camión y si, él se traumatizó mucho nos tocó fue que sedarlo y mantenerlo 

sedado un poco de meses debido a eso. 

J. ¿Y cuánto tiempo estuvo sedado?  

M. Jum, eso fue como más de un año; más que el mantenía sedado y luego no, en medio de 

mis cosas, yo dije ¡no!!Hay que acogerlo mucho porque él ha sabido ser muy débil si, 

entonces necesitábamos mantenerlo como un niño, como un niño pequeño con mucha 

delicadeza, a mi me tocaba hasta sentarme y cortarle las uñas de los pies y esas cosas 

porque él era como un bobo es decir, como un bobo y ayudar a organizarlo y ayudarlo a 

sentar y fue un proceso bien complicado sí. 

J. Y porqué fue la decisión de dejar las pastillas y al cuánto tiempo, fueron los médicos los 

que se las quitaron o ustedes directamente? 

M.! No! Nosotros, nosotros directamente no más porque a mí me daba mucho pesar verlo 

todo el día dormido si, cuando se levantaba comía y otra vez todo el día dormido, sedado 

entonces a mi me daba mucho pesar verlo así y entonces pues decidimos irle mermando, y 

a parte a eso, la situación económica no era tan buena y nosotros teníamos que estarlo 

llevando porque por aquí o no sé si en Popayán hay un siquiátrico porque nosotros lo 
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llevábamos era a Cali y entonces se nos dificultaba también económicamente porque pues 

se imaginará costoso, y la droga era costosa y nos tocaba particular entonces mmm 

también ese fue otro lío por el que decidimos ya no volver más y decidimos irle como 

mermando, mermando como a la dosis nosotros mismos hasta que ya prácticamente pues 

digámoslo quedó bien entre comillas, pero no quedó bien; bien de pensamiento digámoslo 

no, de que ya como que aceptó las cosas pero ya tuvimos otro problema que es el de 

disyunción (sic) eréctil. Ya él me decía ve, ese ese fue otro motivo porque él me decía no, 

yo no quiero tomar esas pastillas ni nada porque ya no puedo estar con una mujer ni nada 

y no, no, no, son esas pastillas porque siempre me las tomo, entonces también por eso 

decidimos no más pastillas y ahora gracias a Dios digamos que está bien, dice que está 

bien porque no le ha vuelto a dar más y eso porque yo soy su hermana melliza es que el me 

cuenta todo. 

J. Y el proceso desde que dejó las pastillas hasta el punto de poder decir, bueno ahora ya 

puede trabajar. 

M. Se demoró un poco de tiempo, se demoró porque esas pastillas pasa de como son tan 

fuertes, esas pastillas no, no salen del cuerpo fácil eso se demoró en el cuerpo de él como 

cuatro años se demoró uuuu y el seguía no, de la misma manera pero seguía como con 

pereza y miraba televisión y así como dormido y se demoró un poco de tiempo eso no fue 

fácil de cómo se llama? De desintoxicarlo, ajá; ya luego pues ya, él comenzó como a ya 

otra vez a salir ¿sí? Y otra vez como a hacer él; le gusta mucho como esos cursos del 

SENA y eso y hoy día él hizo un curso de redes eléctricas y hoy en día está trabajando con 

la antigua CEDELCA y ahí vamos; no sé en cuanto a lo otro no le volví a preguntar 
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porque a mí me da pena porque él es hombre. (Se ríe). Y si él no me comentaba pues yo no 

le iba a preguntar. 

J. Y él se quedó con algún recuerdo de ellos? 

M. No!! De hecho escúcheme, hasta el día de hoy emm, nosotros no podemos hablar de 

ellos frente a él, ajá, él llega y nos quedamos callados, nos hacemos los locos porque, 

porque otra vez empieza no a alarmarse pero si como a preocuparse ¿sí? Entonces es 

preferible no mencionar el tema frente a él. 

J. ¿Y él va al cementerio o ustedes no se lo permiten? 

M. No, nosotros no, él iba casi a diario pero entonces nosotros decimos que no, inclusoyo, 

yo también dejé de ir, yo dejé como tres años y que está aquí porque a mí también me 

hacía daño. 

J. ¿Cómo le hacía daño? 

 M. Yo salía con una depresión horrible, o sea es como volver otra vez a lo mismo.  

J. Ahora que está un poco más tranquila porqué no me cuenta sobre su esposo 

M. Mmmm haber (mirando hacia el piso me dice).No! Es mejor que no, a mí me da mucha 

tristeza hablar de eso, de inmediato se me vienen las lágrimas, mejor no, yo todavía no soy 

capaz de hacerlo, míreme como me pongo, no es mejor que no. 

J. ¿Usted tiene algún objeto en su casa con el que recuerda a su marido? 

M. No en mi mente, todos los días, más que mi hija es idéntica físicamente; el niño y mire 

como son las cosas de la vida, mi hija es físicamente idéntica a él pero el niño 
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emocionalmente, o sea en la manera de ser, es idéntica a él entonces como yo no lo voy a 

recordar, es loco es así todo digo mm, mi hijo es idéntico a él, la cara no pero lo que hace 

sí. 

J. ¿Y cuándo tiene en frente a sus hijos usted qué piensa a veces cuando se acuerda de él? 

M. Yo les hablo a veces de él y ellos tienen muy bonitos recuerdos. 

J. ¿Cuándo la ve se acuerda directamente de él? 

M. Si porque es que mire el hecho de uno quedarse solo, para mí ha sido muy complicado 

y tener a mis hijos a donde están hoy, muy complicado entonces digo si él estuviera las 

cosas fueran más fácil, ¿si me entiende? Y cada vez que hay una dificultad digo si él 

estuviera fuera más fácil (se agacha y llevando su pañuelo a sus ojos mira hacia el piso) 

bueno. Entonces ahí está el problema. 

J. ¿Y usted cómo se siente ahora, después de todo lo que le ha pasado? 

M. No pues de todas maneras uno, uno haber, en ese sentido en que he superado un poco 

pues haber en cuanto al proceso de ser mamá y papá ¿sí? He logrado mucho en cuanto a 

eso yo me considero más negra que blanca ¿sí? Pero en cuanto a lo emocional estoy 

estancada, me quedé allá ¿me entiende? Y pues obviamente se siente uno incompleto 

porque se queda uno con la pregunta ahí… 

J. ¿Ese dolor que usted tiene, ese vacío se ha somatizado en algo, es decir, ha configurado 

su cuerpo con alguna enfermedad en algo? 

M. Pues no, digamos que en ese sentido no; no estoy enferma pues de pronto si me he 

vuelto cada vez inmune a las enfermedades porque pues con las ganas, las ganas mías de 
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salir adelante pues cómo me enfermo, aunque eso no lo decido yo, pero a veces digo que la 

mente es fuerte y le ayuda a uno a no enfermarse (Marina, agosto de 2013). 

Pero a medida que transcurre la conversación, por momentos las palabras se hacen difíciles 

y emergen emociones de impotencia para lidiar con los efectos de lo sucedido, manifestado 

continuamente mientras mira al piso o me mira indignada. De igual forma, a medida que 

transcurren los minutos, florecen sensaciones materializadas en rabia expresada mediante 

preguntas sobre lo acontecido y que aún no tienen respuesta. Pero además de eso, emerge 

una tercera: la sensación de soledad, expresada no solo en la dinámica de trabajo de doña 

marina para darle a sus hijos lo que necesiten, sino en la imposibilidad de salir o convivir 

con alguien como compañero como me lo manifestó en varias ocasiones; en este caso, no es 

solo que le toque la labor de papá y mamá sola, también es sentirse sola. Bajo el marco de 

los anteriores relatos, el de doña Mariana, de don Juan de Jesús, de doña Rosa y de doña 

marina, sobreviene un cuestionamiento sobre ¿es posible encontrar desde la ley 1448 o ley 

de víctimas, una ruta que conlleve al acercamiento de ésta problemática y así poder plantear 

una reparación eficiente? 

Así mismo emerge una reflexión sobre la forma en que se está entendiendo el sufrimiento; 

es decir, que quiere decir sufrir para la sociedad en la que nos encontramos; no para la ley 

1448 debido a que para ésta significa no tener acceso a servicios básicos materiales y a 

sufrir afecciones morales; por eso en su artículo 69 proclama “tienen derecho a obtener las 

medidas de reparación que propendan por la restitución, indemnización, rehabilitación, 

satisfacción  y garantías de no repetición en sus dimensiones individual, colectiva, 

material, moral y simbólica”(ley 1448 de 2011: 35), sino para quienes materializan la ley y 

para quienes nos encontramos en un territorio habitado también por víctimas; al parecer, se 
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está entendiendo que el sufrimiento depende de una sola cosa, si se lo mira desde la ley de 

un solo punto: el material; creando de esta manera un imaginario en quienes no somos 

víctimas, un imaginario donde el sufrimiento implica el no acceder a servicios básicos 

como el de vivienda, beca de estudio, exención del servicio militar, indemnización o 

restitución de tierra. Servicios básicos importantes para las victimas si se tiene en cuenta las 

condiciones de marginalidad en las que se encuentran. Pero se está tomando dichos 

servicios como único punto de llegada, restándole importancia a esas emociones que al 

entretejerse condicionan comportamientos. Es decir, se está desarrollando una dinámica 

donde sufrir significa no tener. Pero como se lee en los relatos, sufrir también pasa por 

sentir que no se tiene o no se puede. 
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Cuarto capítulo 

Las afecciones emocionales de la guerra como factor des-estabilizador 

Antes de avanzar, aclaro que la mirada que hago sobre el Estado no es aquella de 

concebirlo como una estructura acabada, monolítica y centralizada, sino de forma contraria; 

como el resultado de unas prácticas que se desarrollan bajo un carácter pluricentrado y 

multivariado (Basallo, 2013). Es decir, es una construcción desde todos sus ámbitos 

institucionales y sociales. No con una perspectiva conducente únicamente hacia los poderes 

de dominación, sino a la legitimación del Estado en el seno de la sociedad, haciendo uso de 

los medios de comunicación moral
22

 (ibídem), con los cuales según Joseph “se construye 

un marco material y discursivo común que funciona, no solo a través del lenguaje y los 

símbolos sino también las relaciones sociales concretas” (Joseph & Nugent, 2002. En: 

Basallo, 2013: 163)reguladas a través de disposiciones legales, preceptos, programas y 

procedimientos burocráticos”(Basallo, 2013: 164). Marco que continuamente se reproduce 

o se hace real en la vida cotidiana de la gente. Al direccionar la mirada desde esa 

descentralización, metafóricamente las cosas se desordenan y se fragmentan, pero como lo 

miraremos aquí, es mediante esa fragmentación y desorganización
23

 del aparato estatal que 

este logra estructurar su campo político más amplio, impulsando de esta manera, la 

reproducción de su ser (ibídem).  

                                                 
22

 Entiéndase como medios de comunicación moral las formas, rutinas, rituales, instituciones y discursos de 

gobierno  (Joseph y Nuget. En Basallo, 2013). 

23
 Con estos términos me refiero al desarrollo del aparato estatal en las dinámicas de los funcionarios e 

instituciones con los habitantes y las dinámicas desarrolladas por estos a partir de esa relación. 
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Es en este sentido desde donde realizo un acercamiento al análisis del Estado como 

administrador, mediante el ejercicio constante de politización del individuo y por el que a 

su vez, como lo menciona Nuijten: “múltiples campos - - escapan  a su control y en los que 

la población puede actuar con cierta independencia” (Niujten, 2003. En: Basallo, 2013: 

165). Campos de escape consistentes en el seno mismo de las personas, en este caso de las 

víctimas como lo veremos más adelante.   

Las dinámicas de las víctimas y sus organizaciones y de algunas instituciones encargadas 

de dinamizar la materialización de los mecanismos de reparación presentados más arriba, 

nos muestran cómo en el desarrollo de esa ley, se tejen mecanismos desde donde poder 

realizar una administración emocional por parte del Estado
24

. Es decir, cómo las afecciones 

emocionales, el dolor que atormenta continuamente a las víctimas, son recogidas mediante 

el desarrollo de estrategias jurídicas con la ley 1448 y políticas como la visibilización de la 

problemática, que parecieran dejarlo de lado. Pero ¿a qué me refiero cuando utilizo la 

categoría de administración? Me refiero a la acción que realiza el Estado mediante 

estrategias desarrolladas por los gobernantes, mandatarios y hasta sus ciudadanos con el fin 

de, en este caso, reproducir un imaginario de orden. Una administración compuesta por 

factores como el ordenamiento jurídico para el tema presentado, factor que presento aquí 

como el marco que guía este análisis otorgándole mayor claridad. 

Comenzaré diciendo que la materialización de la estrategia para una administración del 

dolor, comienza con el uso de sus sistemas jurídicos. Es decir, con la emanación de leyes 

como la 1448 o Ley de víctimas y restitución de tierras que buscan mejorar las condiciones 

                                                 
24

 El Estado es visto aquí como una forma de organización compleja donde se recoge todo el pueblo al igual 

que recoge en su seno agentes de poder y dominación (Basallo, 2013). 
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de vida; en este caso, mediante el resarcimiento de los daños ocasionados a millones de 

víctimas dejadas por el conflicto armado. Una tarea, que no es fácil si se tiene une cuneta la 

dimensión del problema. Pero eso no quiere decir, que plantee la irrealizable posibilidad de 

poder generar una estrategia desde donde atender este objetivo.  

Se crea entonces, un sistema organizativo que plantea una reestructuración institucional 

capaz de responder a las necesidades de esas cinco millones de personas mediante la 

articulación de treinta instituciones de carácter público y privado entre las que se encuentra 

el ministerio del Interior y de Justicia, de Relaciones Exteriores, de Hacienda y de Crédito 

Público, de Defensa Nacional, de Agricultura y Desarrollo Rural, de la Protección Social, 

de Comercio Industria y Turismo, de Educación Nacional, de Ambiente, Vivienda y 

Desarrollo Territorial, de Cultura, de Tecnologías de la información y las comunicaciones  

y sus dependencias, la Unidad de Víctimas encargada de dinamizar la ley y entidades como  

el Departamento Nacional de Planeación, los estrados jurídicos civiles y administrativos, el 

Banco de comercio exterior (Ley 1448, 2011) entre otros. Estructuración que se despliega a 

lo largo y ancho del país mediante la vinculación de sus entidades territoriales 

(Gobernaciones y alcaldías) y la creación de otras como los Comités de Justicia 

Transicional (ibídem). Además de estos espacios, se implementan y se delimitan tiempos 

durante los cuales se deben llevar a cabo la materialización de la estrategia implementada 

para la reparación. Comienza una administración articulada desde todos los ámbitos del 

Estado, la cual encuentra su espacio de reproducción en las distintas dinámicas de algunos 

funcionarios pertenecientes a cada una de las instituciones. Una administración de un dolor 

que toma sentido cuando este, se establece en una palabra: des-estabilizar y cuando esta se 
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materializa en su dualidad. Es decir, como factor funcional a la estrategia desarrollada por 

el Estado y como factor destructivo de los cuerpos en quienes se encuentra: las víctimas. 

Para un mejor acercamiento al análisis, tenemos un referente con doble sentido en dicha 

administración; la des-estabilización articulada y compuesta en este caso, por tres tópicos: 

las instituciones, las organizaciones de víctimas y el factor dolor. 

Como referente -estabilizador 

“La doctora Paula Gaviria está muy preocupada por muchos temas de las víctimas en el 

departamento, más aún este tema de la participación y me dice Jorge cómo vamos en el 

tema y yo le digo, duro el tema pero estamos trabajando para mejorar y para cada reto y 

cada meta que nos propongamos poderla asumir”(Vásquez, ESAP: febrero de 2013). 

Si se tiene en cuenta el desarrollo de la ley como herramienta funcional a la administración 

del dolor, desde sus inicios se fortalecen dos puntos que se encontraban en debate desde 

antes de ser emanada: la participación que tendrían las víctimas como agentes constructores 

de metodologías direccionadas hacia una reparación eficaz y el presupuesto con el que se 

llevaría a cabo no solo el desarrollo de estos métodos, sino de la ley en general. Bajo estos 

dos puntos y muchos más que aquí no mencionaré dado que este no es el espacio, se inicia 

una carrera maratónica con el objetivo de contribuir al reto propuesto por el gobierno con la 

ley: (reparar en diez años a cinco millones de personas). Para ello, es necesario impulsar la 

organización de las víctimas aún no organizadas y fortalecer las ya establecidas como 

mecanismo mediante el cual se establecería la mencionada participación y regulación del 

presupuesto otorgado para sus proyectos de reparación.  
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La participación entonces se convierte en uno de los puntos más relevantes: darles voz a las 

víctimas. La línea divisoria e imaginada entre el Estado como una entidad externa de la 

sociedad, se complejiza debido a que su externalidad se comienza a desvirtuar (Basallo, 

2013). Es decir, esa mirada que se tiene del Estado como algo lejano, supremo, centralizado 

y terminado existente en las grandes, comienza a desvanecerse con la descentralización en 

todas las estructuras que lo componen mostrándose como algo en continua construcción.   

Con el paso de la participación a un punto central en el desarrollo de la ley, el debate sobre 

el presupuesto y la participación de las víctimas, comenzaba poco a poco a ser 

invisibilizado mientras que se realizan eventos hasta de cuatro días en los cuales los 

protagonistas son los líderes de las víctimas y cientos de estas organizaciones a nivel 

departamental que engrosan las listas de las personerías y la Defensoría del Pueblo donde 

se condensa una amplia complejidad dimensionada anteriormente. Una complejidad 

paradójicamente minimizada con su visibilización ya que cuando se visibiliza es 

introducida en la dinámica implementada mediante la ley. Es decir, desde la emanación de 

la misma se estableció unos términos de vigencia de diez años conllevando a una 

agilización en su dinámica dado el número de víctimas y la complejidad de su hecho 

victimizante; se establecen unos tiempos que inician desde la declaración de registro hasta 

la llegada de la ayuda humanitaria entendida en la mayoría de los casos, como reparación. 

Durante este tiempo (que generalmente es corto) las emociones de la víctima son 

administradas mediante un proceso en donde se tiene la única posibilidad clara de expresar 

lo sucedido y sus efectos. A partir de ahí, la víctima deberá mantener y tratar su dolor y sus 

efectos sola debido a que la ayuda humanitaria le quita el derecho a acceder nuevamente a 

los espacios donde poder ser escuchada. Es decir, de ahora en adelante el Estado decide 
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visibilizar o invisibilizar ese dolor. Pero así como el número y la dimensión de las 

afectaciones en una víctima conlleva a lo antes expuesto, esa complejidad también articula 

otros puntos y actores que directa e directamente continúan con dicha administración. 

Sobre los puntos y actores directos es importante destacar que estos se desarrollan desde el 

ámbito Nacional mediante la definición de la misma ley en su artículo 3 el cual define la 

categoría de víctima como 

“aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un daño 

por hechos ocurridos a partir del 1º de enero de 1985, como consecuencia 

de infracciones al derecho internacional humanitario o de violaciones 

graves y manifiestas a las normas internacionales de derechos humanos, 

ocurridas con ocasión del conflicto armado interno” (ley 1448 de 2011: 

9). 

Pero al descentralizar la mirada para detenerse en las instituciones de carácter regional y 

local, se aprecia cómo se lleva a cabo esa administración por parte de algunos mandatarios 

locales y regionales y algunos funcionarios de instituciones como la unidad de víctimas, 

convirtiéndose de esa manera en actores directos. 

Siguiendo la dinámica de las instituciones y la complejidad que anteriormente se presentó 

frente al tema de la víctima, a nivel local se reproduce esa definición que a su vez 

contribuye a la ya mencionada administración, detrás de la máscara de la desconfianza; así 

lo pude notar en varias reuniones como la que se llevó a cabo en el sur del Cauca con el 

secretario de gobierno con quien luego de haber definido durante varios minutos sobre los 

puntos a tratar y la metodología con la que se realizaría la reunión, durante el desarrollo de 

la misma el mandatario afirmó las siguientes seis frases que se citan adelante. Escudados la 

mayoría de las veces en la participación terminan aseverando: “es que uno sabe quiénes son 

víctimas y quienes no” (Iván, diciembre de 2012)afirmación a la que le sigue: “mire a mí 
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me ha tocado ir a Popayán a eventos para las víctimas sacando de mi 

bolsillo”(Ibídem).Afirmación que por un lado evidencia la discusión acerca de quiénes 

definen a las víctimas y bajo qué criterios y por el otro, la labor administrativa del dolor 

mediante el acceso a los espacios destinados para estas. Es decir, como los que asisten son 

los funcionarios, estos, partiendo de su definición de quién es víctima, deciden qué 

beneficios (de información, de salud, de educación entre otros) y en qué momentos les dan 

a las víctimas. Evidenciandouna continua administración mediante algunos funcionarios 

quienes por pertenecer a sus instituciones, reproducen las estrategias en variados espacios 

institucionales encargados de dinamizar la ley: “tranquilo mijo hagámosle, que yo sé como 

hago las cosas. Fresco que no hay problema. Yo veo con el alcalde cuándo se lo 

exponemos
25

”(Iván, diciembre de 2012).Además, se puede evidenciar cómo se desvirtúa de 

antemano el punto central de la ley, la participación directa.Como lo vimos y lo veremos a 

continuación: “bueno y porqué le tenemos que decir al pueblo, si las decisiones las toma el 

alcalde y ya la gente tiene que acogerse a lo que él diga, no tienen porque estar metidos a 

toda hora acá si así fuera esto sería una galería y no, es la oficina del alcalde
26

”(ibídem). 

Pero además de desvirtuar uno de los puntos centrales como el de la participación, ese 

distanciamiento demuestra cómo a su vez la reproducción de la ya mencionada 

administración del dolor, es llevada a cabo aquí mediante la invisibilización de los 

directamente implicados, como un actor externo o que pareciera ser inexistente “no, quién 

se va a dar cuenta que eso fue así, quien va a decir nada” (ibídem). In-existentes siempre, 

                                                 
25

 Las dinámicas que muestran las citas aquí presentes se llevan a cabo en los municipios distantes de la 

ciudad capital. 

26
Los apartes de las citas en mención fueron tomadas de entrevistas, grabaciones en eventos y asistencias a la 

construcción de documentos con mandatarios locales en municipios y la capital del departamento del cauca. 

Estas se encuentran registradas en extensos audios o en notas del diario de campo las cuales por pertinencia  y 

espacio no se colocan completas 
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debido a que quienes desarrollan la ley bajo el discurso de la participación activa, son 

quienes además de contribuir a esa administración de forma directa como se muestra más 

arriba, en la  mayoría de los casos no son afectados aunque digan que su sensibilidad frente  

a las víctimas sea suficiente para emprender procesos de reparación, donde estas no están o 

aunque se les reserve un puesto escrito en los documentos, no tienen derecho real al mismo 

“ese man no sabe nada de lo que hay que ponerle al documento, salgamos de esto de una 

vez y lo metemos” (ibídem). Afirmación que además extrae al individuo de su ser, de los 

efectos de su vivencia (hecho victimizante) desestimando la posibilidad de ser un factor 

constituyente en la construcción de cualquier propuesta. Acciones que a su vez según 

Aparicio, contribuyen a la creación de documentos por parte de los mandatarios bajo 

supuestos imaginarios que se distancian de la dinámica cotidiana de las víctimas (Aparicio, 

2012).  

Pero así como se desarrollan mecanismos directos para la administración del dolor por 

parte del Estado mediante el quehacer de algunos de sus funcionarios quienes contribuyen 

directamente, también los mismos funcionarios desarrollan mecanismos indirectos que  

terminan apoyando la propuesta establecida desde la ley y que muestra su desarrollo en este 

análisis. Mecanismos que se desarrollan bajo el marco del otro punto mencionado más 

arriba, que hace parte de ese debate gestado a partir de la dimensión y complejidad del tema 

de las víctimas: el presupuesto. Es uno de los puntos más relevantes por dos cosas: primero, 

por la dinámica que este establece para su gestión y lo que esto significa para el tema 

tratado aquí y, segundo, porque se ha convertido en uno de los medios con los que algunos 

mandatarios “nuevamente” cumplen la función de dinamizadores en esa administración del 

dolor.  
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Lo anterior se gesta en los discursos generados por los funcionarios de las entidades 

territoriales quienes constantemente impulsan la organización de las víctimas pero a su vez 

se escudan diciendo:“en el municipio usted sabe, somos muy pobres y pues no hay de 

dónde. Aquí hacemos lo que podemos con las uñas todos” (Iván, diciembre de 

2012).Discurso que con el transcurrir de los días se fortalece mediante su reproducción en 

las víctimas y sus organizaciones quienes constantemente se encuentran involucradas en el 

juego de la administración debido a que mediante la exigencia de mantenerse organizados y 

bajo el discurso arriba expuesto, el cual los obliga a estar en constante búsqueda de 

presupuesto, se convierten en actores visibles y de paso controlables por parte del Estado. 

Aclaro, que no solo la gestión es factor de visibilidad; cuando se decide constituirse en una 

organización, ya se hace parte de esa visibilidad funcional
27

. Se desarrolla entonces, un 

control a partir del discurso; en palabras de Van Dijk: “El poder moderno es el que se 

ejerce por medio del control mental, esta es la manera indirecta de controlar los actos de 

otros. El poder moderno consiste en influenciar a los otros por medio de la persuasión 

para lograr que hagan lo que se quiere”  (Dijk, 1994: 10-11), un discurso que no solo 

busca controlar en el marco de la uniformidad auspiciando la pasividad, sino bajo una 

dualidad de dinamismo y pasividad. Es decir, si bien constantemente a las víctimas y sus 

líderes se les dice: “no les podemos cumplir porque no contamos con infraestructura y 

somos un municipio grado C y no tenemos dinero para cumplirles”yno se les impulsa a una 

participación directa en los espacios, se les induce el discurso organizativo (de la necesidad 

de organizarse), generando incoherencias como la de organizarse para acceder a beneficios 

                                                 
27

Es necesario aclarar que estas organizaciones impulsadas por el estado son distintas a las constituidas por 

impulsos propios o populares debido a que las segundas se fundan bajo unos principios políticos los cuales se 

encuentran al margen de las principios estatales en los cuales se encuentran las primeras.  
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que no les dan. incoherencias que auspician en las víctimas cuestionamientos sobre las 

instituciones conllevando a un distanciamiento mediante el cual se terminan visibilizando. 

Materializándose de esa manera, la dualidad pasivo-dinámico, funcional a la estrategia de la 

ya mencionada administracion. Podría decirse entonces, que para el Estado si bien es 

importante mantenerlos organizados y con expectativa de incidencia (pasivos) con el fin de 

desarrollar un mejor manejo, también se es necesario asegurarse de que estos no 

contrarresten su idea de control y terminen generando una ruptura a la estrategia propuesta. 

Por lo tanto, es importante mostrarse mediante percepciones que moldean una imagen de lo 

que es el Estado de lo que hace y de sus fronteras (Basallo, 2013), provocando de esta 

manera discrepancias que distancian a la institución con las organizaciones mediante la 

crencia de un desarrollo vertical por parte del Estado cuando este, como se ha venido 

mostrando, adquiere su mayor poder en su descentralización; es decir, en las personas y 

funcionarios que laboran en las instituciones y las regiones. Se presenta una aparente 

frontera externa entre una institucion y otra (organizaciones e instituciones) que en verdad 

es una línea trazada internamente debido a que si bien se realiza una descentralización 

aterrizada en las sociedad, el Estado en su seno también mantiene mecanismos de poder 

interesados en estas dinámicas para quienes es beneficioso el trazo de la mencionada línea.   

Pero así como se crean mecanismos para la ya mencionada administración desde las 

instituciones bajo un discurso imaginado sobre las víctimas, es de anotar también que ese 

discurso se traslada al Estado en su  totalidad; es decir, la sociedad en general perteneciente 

al mismo la cual terminará visibilizando o invisibilizando ese dolor dependiendo de la 

aceptación de la problemática o del rechazo de la misma. En ese sentido, es el pueblo 

mismo el encargado de finalmente realizar la administraciónsobre la problemática de las 
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víctimas, decidiendo si se puede o no, cuando y donde. Además, Florece una mirada que 

desvirtúa el imaginario del Estado como un conjunto de funciones a realizar o como un 

sistema subjetivo de toma de decisiones como es entendido a veces por los mecanismos de 

interlocución de las víctimas:  

 

Las organizaciones de víctimas…. 

Antes de estas constituirse sus integrantes deben inscribirse en un registro denominado 

Registro Único de Víctimas RUV y luego ser parte de una organización si la víctima así lo 

prefiere
28

; pero se convierte en una única opción en la medida que es por este medio por 

donde se destinarán los recursos para los beneficios de la reparación. Además, porque se 

convirtió en una exigencia realizada por el Gobierno de turno quien decidió abrir espacios 

de diálogo en mesas estructuradas por las organizaciones. Se ingresa entonces a un 

complejo entramado donde las víctimas, además de demostrar que si lo son, deben 

pertenecer o convertirse en un órgano al cual nunca pertenecieron y en el peor de los casos, 

no saben cómo se estructura, cuáles son sus funciones, sus limitaciones, posibilidades y 

condicionamientos, construyendo un imaginario de verticalidad del Estado manifestado en 

sus instituciones, ignorando su descentralización y su desarrollo como actor político; los 

efectos, funcionales a la estrategia estatal los veremos más adelante. Deteniéndonos en este 

hecho, es evidente el poder desplegado por el Estado para controlar políticamente a las 

víctimas (Aparicio, 2012), poder que en su direccionamiento y bajo la inclusión y exclusión 

(de pertenecer y no pertenecer a las organizaciones de víctimas), termina disciplinándolas y 

                                                 
28

Es necesario realizar la aclaración que al inicio del RUV, ya se habían constituido varias organizaciones, así 

como muchas de las víctimas no se encontraban organizadas. 
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de esa forma, con la facilidad que otorga el control, administrar mejor las afecciones 

emocionales. Es decir, a partir de la determinación del ser víctima, el Estado determina las 

dinámicas de éstas. Se comienza a tejer una nueva comunidad a partir del otro, del extraño 

que sufre; enmarcado, “en la cultura del derecho y del fetichismo de la ley” (Aparicio, 

2012: 113). Un tejido que en palabras de Derrida, “se constituyó - - con condición y apego 

a la ley y la soberanía” (Derrida en Aparicio, 2012: 113). Un tejido que en su apego a la 

ley, configura un nuevo sujeto debido a que el hacer parte de una comunidad organizada, le 

otorga derechos, que le permiten acceder a múltiples capacitaciones sobre liderazgo, 

primeros auxilios y proyecyos productivos que dadas las necesidades de las víctimas son de 

importancia, pero no se les impulsa el desarrollo de un proceso sobrellevado por ellos 

mismos. Pero, como lo dijimos más arriba, ¿cuál es el efecto que se genera en las víctimas 

en la constitución de este nuevo sujeto a partir de un nuevo ente organizativo? ¿Cuáles son 

las dinámicas que se desarrollan al interior de estos espacios organizativos y en qué medida 

estas dinámicas son funcionales a la administración gestada por el Estado? 

Quizás las respuestas a la primera pregunta no sean todas cuestionablesya que no se 

encuentran direccionadas hacia la funcionalidadde la estrategia de la que he venido 

hablando y de lo que me ocuparé más adelante.Mientras tanto, mostraré cómo a partir del 

aterrizaje del Estado en las organizaciones se determinan las dinámicas internas de éstas y 

de las mesas de víctimas, gestando argumentos válidos para una administracion de sus 

cosas: de susemociones. En una ocasión, cuando asistí a una reunión en la cual las víctimas 

le pedían rendición de cuentas a su líder, uno de ellos manifestó:  

Es que esto es un desgaste muy tremendo hermano, mire nosotros hace 

cuanto tiempo estamos empujando para sacar algo pero nada; cuando 

parece que si va a salir, alguna cosa pasa y se pierde todo y eso genera 
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rose de la gente con uno, la gente se enoja; a mi ya varias veces me han 

dicho que qué es lo que pasa que un día hablo de una cosa y despues salgo 

con nada y ah!! Es duro hermano. (líder de víctimas, reunión Defensoría 

2012). 

 

Se comienzan a evidenciar las primeras consecuencias de mantenerse y continuar la ruta de 

lo organizativo a la que durante la mayor parte de su vida no perteneció, desconociendo la 

funcionalidad de este. Pues si bien la representante hablaba de proyectos que gestionar y 

que de verdad existían, cantidades de veces me manifestaron haber perdido la posibilidad 

de acceder a los mismos debido al desconocimiento de la elaboración y gestión de los 

mismos. Desconocimiento que dio lugar no solo a la pérdida de proyectos productivos y 

capacitaciones sino la posibilidad de desarticulación de las organizaciones debido a la falta 

de claridades acerca de las funciones de liderazgo y a la absorción de la dinámica de 

gestión y liderazgo la cual generó un desgaste emocional relacionado con el círculo familiar 

y con la comunidad condicionando las acciones de éstos, conllevando a desconfianzas y 

descontentos que de una u otra forma se articulan y gestan crisis organizativas internas. 

Así como se generan las crisis debido a los descontentos y la desinformación de los 

procesos, éstas también se generan debido a la problemática de las representaciones 

traducida en “traición a los principios” en su lenguaje, por algunos líderes como se continúa 

evidenciando: “cuando nos conformamos hace ya cuanto tiempo, nosotros depositamos la 

confianza en usted porque creímos que iba a ser una persona que de verdad iba a cumplir 

con lo que teníamos propuesto, pero vea a mi me da pena porque somos conocidos hace 

rato, que desde la misma defensoría y contraloría Nacional  me digan que usted se está 

apropiando de dineros de las víctimas” (reunión Defensoría del Pueblo, 2012). Dineros 

que al ser gestionados, algunos hacen apropiación de los mismos: “ahora no me venga a 



 

113 

decir que estoy mintiendo como se lo dice a la demás gente, a las víctimas; porque se lo 

digo aquí en frente de todos a usted le están haciendo seguimiento porque usted hace parte 

del grupo de Alveiro Ruano allá en la mesa Nacional; un grupo que lo están investigando 

por el robo de más de cuarenta millones de pesos” (Antonio reunión ESAP 2013). 

Actuaciones que evidentemente generan crisis en las organizaciones a causa de las ya 

mencionadas representaciones. Pero más que evidenciar la crisis que éstas generan, es 

acercarse y mirar un poco lo que devino con la descentralización del Estado propuesto 

desde la ley donde a la reparación se llegaría mediante proyectos, dejando de lado las 

emociones, las cuales tuvieron su espacio durante el proceso de declaración, recogidas en 

un relato el cual no es manejado propiamente por las mismas víctimas.  

Del des-estabilizador 

Como lo dije más arriba, la organización no siempre es cuestionable si esta no es única y 

exclusivamente funcional a la estrategia establecida por el Estado. Es decir, si esta aún 

estando bajo la dinámica funcional, se direcciona bajo otros principios dirigidos al 

desarrollo de sus propios procesos. En este sentido, el ente organizativo se convierte en un 

factor mediante el cual poder impulsar mecanismos conducentes hacia la reparación y hacia 

un buen vivir desde el manejo y administración de sus emociones y dinámicas. Quizá, esta 

afirmación se la tome como algo contradictoria por lo dicho frente a las organizaciones y la 

dinámica del Estado con estas o romántica si se piensa que se puede lograr en todas las 

organizaciones del departamento que al sumarlas sobrepasan el número de cien. Pero la 

apreciación realizada cobra sentido justamente en la dinámica en la que se encuentran 

algunas organizaciones, las cuales se puede apreciar que desarrollarán el proceso debido a 

que éste ya se había iniciado mucho antes de la exigencia del gobierno, posibilitándose el 
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direccionamiento hacia un horizonte generado por el proyecto que se propusieron 

desarrollar. En esta medida se encuentran organizaciones a nivel local en el norte del 

departamentoy a nivel nacional, los cuales apoyados por organizaciones de víctimas de 

carácter nacional como el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado MOVICE, el 

Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, entre otros, han impulsado sus procesos 

como proyectos de vida, con unos líderes con responsabilidad y compromiso de exigir la 

dignificación de sus vidas no solo con beneficios educativos, económicos, de salud, de 

vivienda y demás, sino con la verdad de los hechos, con el uso de sus tiempos e impulsando 

espacios para hacer memoria, su memoria.  

En esta vía encontramos procesos como los de algunas comunidades indígenas y algunos 

afrodesendientes los cuales se encuentran dentro de la dinámica de la ley con el fin de 

poder acceder a beneficios dadas sus necesidades, pero que tienen mecanismos de 

reparación alternos a los dispuestos por la ley que tanto el mecanismo jurídico como 

nosotros desconocemos.Procesos que se encontraban mucho antes de emanarse cualquier 

ley que buscara resarcir el daño a una víctima. En esta vía, encontramos el proceso 

desarrollado por las mujeres en el corregimiento de Mampuján, departamento de Bolívar: 

A continuación reconstruyo parte de la conversación que tuve con Edier
29

, un líder de esta 

comunidad durante la realización de un evento en la Universidad del Cauca en el año 2012. 

Mampuján es un corregimiento ubicado al sur del departamento de 

Bolívar, donde el 10 de marzo del año 2000, más de doscientos 

paramilitares al mando de Huber Martínez, alias Juancho Dique y Eduar 

Cobos Telles, alias Diego Vecino, dieron la orden de abandonarlo 

mientras saqueaban la tienda del pueblo, algunas casas y violaban algunas 

mujeres antes de avanzar hacia la vereda Las Brisas con doce campesinos 

                                                 
29

 El nombre ha sido cambiado por problemas de seguridad. 
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como guías los cuales fueron torturados y asesinados la mañana siguiente. 

Esa noche, trescientas familias dejaron el pueblo con las cosas que 

alcanzaron a empacar, atemorizados por la amenaza de ser asesinados por 

los paramilitares si el día siguiente aun continuaban en el caserío. Con el 

transcurrir de los años, el pueblo se perdió entre la maleza y hoy parece un 

pueblo fantasma, nadie ha regresado y lo que queda esta en medio de la 

maleza no sé si usted se pueda imaginar (conversación personal, 

septiembre 2012). 

 

Después de lo sucedido, varias personas en su mayoría mujeres desplazadas de la 

comunidad, decidieron emprender un proceso de terapia colectiva y comunitaria con el fin 

de aprender a sobrellevar su problemática, denominada, enfrentarse cara a cara con el dolor. 

La terapia consiste en emprender un proceso con la mayor disposición de las víctimas con 

el fin de poder perdonar al otro mediante el tratamiento personal del vejamen producido por 

el dolor.  

El proceso comienza mediante el diálogo colectivo con la persona 

afectada
30

 entre las mujeres, luego se expande con los demás miembros 

del grupo y de la comunidad con quienes se realizan actividades y se 

dialoga sobre la posibilidad de avanzar “porque hay un Dios que nos 

protege y nos ayuda”. Con los victimarios también se hace lo mismo; 

aparte; claro y lo hacen los sicólogos, abogados o trabajadores sociales 

que nos ayudan. Con ellos se hace la misma terapia y después de un 

tiempo cuando las personas logran mediar con sus miedos, con el odio, 

consigo mismas y están dispuestos al igual que el victimario, se realiza un 

evento donde nos encontramos con ellos y cara a cara las víctimas le 

decimos lo que nos hizo, más allá de matar a mi ser querido; pero también 

le permitimos a él expresar sus palabras y escuchar como ha sido su vida 

porque muchos con los que hemos hablado han sido maltratados de niños 

o han vivido en hogares donde no había papá o mamá y sus sueños fueron 

arrebatados. Es un acto difícil sí, porque inalmente uno no sabe cómo va a 

reaccionar nuestra compañera o él aun habiendo hecho la terapia durante 

tantos meses o años, pero hasta ahora no hemos tenido problemas donde 

les hagamos daño a ellos; los que no pueden hacerlo dicen que no quieren 

y no insistimos pero es un proceso, como fue para mí poder entregarle la 

biblia a Juancho Dique ese día. El proceso es largo, llevamos como ocho 

                                                 
30

 Es de recordar que cuando se refieren a persona afectada es a aquella persona que en la mayoría de los 

casos perdió sus seres queridos. 
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años y en él hemos logrado que seis de las doce personas a quienes les 

mataron los familiares ese día pudieran hablar con los culpables y saber 

qué pasó y por qué lo hicieron y algunos de ellos son las fotografías que 

trajimos y que ustedes están mirando (estas). De parte de ellos ha sido lo 

mismo, algunos han participado y lo han hecho, otros dicen que no, y 

algunos dijeron que no, pero con la terapia luego lo hicieron. En el pueblo 

a donde estamos ahora fue Mancuso porque él era el que comandaba en 

esa zona y estando allá se dio cuenta de las condiciones en que nos 

encontrábamos y del daño que nos hizo, pero ninguno de nosotros le hizo 

nada y eso es por el proceso que tenemos, por eso le hemos dicho que nos 

visite (conversación personal, Popayán septiembre de 2012).  

 

El proceso es impulsado por académicos, intelectuales o investigadores sociales y no recibe 

aportes del Estado.    

Con seguridad, procesos como este son los que conducen a las víctimas a una reparación 

efectiva en el sentido en que no solo se queda en los beneficios materiales otorgados para 

que esta se lleve a cabo; va mucho más allá, a la dignidad de la gente, a la humanidad del 

individuo. Pues su búsqueda y acceso a la verdad a partir del victimario induce como ellos 

lo afirman, a un perdón sincero, un verdadero perdón, enmarcado en el manejo del odio 

frente al otro (el victimario) que ahora no se le exige que lo confinen en una cárcel, se le 

pide que visite la comunidad. La complejidad que encierran este tipo de procesos hacen que 

sea un poco difícil de entender porque probablemente no es fácil asimilar eventos como el 

de encontrarse cara a cara víctima con victimario y tomarse fotografías después de lo 

sucedido. Una complejidad que no es fácil de escribir tampoco, pero que me conduce a 

proponer este camino como una de las salidas porque, por un  lado, el efecto surgido me 

lleva a concluir que es una alternativa verdadera para lograr ese cambio de sociedad desde 

las víctimas con los victimarios y, por el otro, porque es un proceso prácticamente 

independiente que durante su desarrollo ha logrado resultados inesperados en nuestro 

imaginario.Por ejemplo: tener la capacidad de hablar con el victimario y el surgimiento de 
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confianza entre la comunidad. Y aunque se convierta en un proyecto funcional para el 

Estado en la medida en que se convierte en un ahorro económico y de proceso, podría decir 

también que no es funcional en el sentido en que éste no es asistido, este es empoderado 

cada vez por más personas que guiadas por los resultados han decidido emprenderlo. En 

esta medida, se convierte en un factor des-estabilizador como lo hacen las emociones con 

los cuerpos de las personas. 

Así mismo se convierte de un factor que desestabiliza debido a que es un espacio que 

permite el empoderamiento de quienes acuden al mismo; empoderamientos que se 

desarrollan mediante procesos que se llevan a cabo durante varios años convirtiendo al 

espacio en una dinámica con un horizonte lejano. En este sentido se convierte  en un 

mecanismo alterno a la ley en el sentido en que está se desarrolla bajo unos tiempos y 

espacios delimitados; en este caso, de diez años. El proceso de empoderamiento es quizá 

uno de los mayores logros obtenidos por la comunidad debido que es ese proceso el que ha 

conllevado a que entre otras como se mira en el relato no se identifiquen como víctimas; 

como las víctimas que promulga la ley. Es decir, si bien estas personas se encuentran en 

iguales condiciones de pobreza y marginación que  muchas víctimas, el proceso les ha 

demostrado la capacidad política y de gestión que pueden realizar sin esperar los 

paternalismos del Estado y esta es la gran diferencia de estrategias alternas como esta, las 

cuales empoderan para exigir distinto a la organización profesada por el Estado para asistir. 

De igual forma, este proceso se diferencia del Estado y lo desestabiliza porque a diferencia 

de éste, casos como el de Mampujan el empoderamiento conllevan a que nuevamente se 

construyan o fortalezcan los lasos que hacen comunidad, colectividad, distintos a los del 

Estado que asiste individualmente para fragmentar. 
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De lo inocultable…. 

Dirigir la mirada con el fin de proponer un posible análisis sobre las afecciones 

emocionales dejadas por el conflicto armado, no es una tarea fácil por la sencilla razón que 

en la mayoría de los casos la percepción de esas afecciones no tienen forma de explicarlas 

mediante el lenguaje escrito; son que son difíciles de explicar, pero sobreviven 

continuamente con los recuerdos que la mente exilia en algún lugar y que son retraídos 

debido a la constante presencia de ese detonante (imágenes, artículos o personas). Son 

afecciones emocionales que se acrecientan sin en el menor control posible debido a que su 

encierro en la oscuridad de la carne no solo absorbe sino que devora a la víctima de una 

forma agazapada sumiéndolo en la impotencia que le impide controlarlo(Breton, 1998), 

configurando la dinámica cotidiana de las víctimas en un continuo ir preguntándose de sus 

vidas sin esos acontecimientos y sus seres queridos y venir con la responsabilidad que exige 

la dinámica de cumplir roles como el de padre y madre y con esas emociones que se activan 

en momentos y espacios indeterminados condicionando la cotidianidad las víctimas. De 

estar allá, mediante los objetos, los momentos o personas con los que como dice doña 

Martina, “lo llevo en mi mente todos los días” y que tienen la capacidad de trasladar a la 

víctima a ese encuentro a través de la memoria: “más que mi hija es idéntica físicamente; el 

niño y mire como son las cosas de la vida, mi hija es físicamente idéntica a él pero el niño 

emocionalmente, o sea en la manera de ser es idéntico a él, entonces como yo no lo voy a 

recordar. Es loco, es así todo lo digo mmm, mi hijo es idéntico a él, la cara no pero lo que 

hace si” (Martina, comunicación personal). Momentos o personas, que a su vez, los 

mantienen acá en su dinámica cotidiana, con la exigencia de cumplir cabalmente con las 

labores para poder anteponerse a sus adversidades. En ese sentido, se inmiscuyen 
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emociones como el dolor, convirtiéndose en algo indeleble; pues al hacerse memoria con 

los recuerdos, este pasa al plano donde en palabras de doña Rosa: “es un sentimiento que no 

lo calma nada ni nadie ¿sí? queda marcado uno para toda la vida ¿entiende?” (Rosa 

comunicación personal). Propiciándose de esta manera posiciones irradicables debido a que 

el dolor no tiene cura como lo menciona don Juan de Jesús “curarme no - - y pues hay días, 

hay veces que como que me empeoro si, ajá, no me siento bien normal” (Juan de Jesús, 

comunicado personal)  

De ésta manera, lo anterior nos evidencia que no solo el dolor es irradicable como lo 

mencionan las citas, sino que no hay una fórmula explícita ni definitiva con la cual poder 

dimensionar la relación íntima de la víctima con emociones como su dolor y los efectos de 

este, debido a que el dolor remite a un sufrimiento con un significado, una singularidad y 

una intensidad propias de la víctima (Breton, 1998). Un sufrimiento que no solo se 

encuentra expresado mediante las escrituras en el cuerpo las cuales condicionan el ánimo 

de realizar cualquier labor, sino en la continua dinámica en la que se encuentran las 

víctimas y las dificultades que estas deben superar: “el hecho de uno quedarse solo para mí 

ha sido muy complicado y tener a mis hijos a donde están hoy, muy complicado entonces 

digo si él estuviera las cosas fueran más fácil si me entiende? Y cada vez que hay una 

dificultad digo si él estuviera fuera más fácil” (Martina, comunicación personal), 

afirmación a la que se suma la de doña Rosa quien dice: “nosotros nos toca muy duro, hay 

veces que por pagarle al banco no podemos comer - - sufrimos mucho” (comunicación 

personal). Demostrándonos de ésta manera, que el dolor no es un hecho puramente 

fisiológico como a veces tendemos a entenderlo, sino existencial; pues al remitir un 
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sufrimiento el cual abarca, determina y condiciona los quehaceres cotidianos de las 

víctimas.  

Bajo la premisa de que es indeleble y que remite a un sufrimiento me aventuro a decir que 

la emoción del dolor, se convierte a su vez en un mecanismo que regula la ansiedad, el 

desconsuelo, la amargura; es decir, el sufrimiento. En esta medida, es necesario tener en 

cuenta que en tanto la emoción del dolor no es erradicable por lo que transmite 

constantemente sufrimiento, se convierte en enfermedades como lo notamos con don Juan 

de Jesús cuando dice: “el médico me dijo pues que no, que estaba malo que tenía un disco 

corrido que me cuidara, que así no podía trabajar porque también tengo lo de la pierna, lo 

de la columna y una dermatitis” (comunicación personal). Enfermedades que en muchos 

casos no se encuentran dentro de una patología haciéndose más difíciles de tratar 

conllevando a que se genere cierta desesperanza en le erradicación del mismo. 

Dada el complejo entretejido que se produce con las afecciones emocionales haciéndose 

cada vez más difíciles de controlar por parte de las víctimas, se encuentran, espacios como 

los ofrecidos por el pensamiento religioso como miramos: “uno ya tuvo que meterse con 

Dios para poder calmar un poco ese sufrimiento buscar de Dios y entonces si para poder 

perdonar, ¿sí?” (Rosa, comunicación personal). Un recurso que ha adquirido gran 

importancia entre las comunidades que cada vez más se integran a diversas iglesias y 

congregaciones impulsando la apertura de múltiples espacios en distintos lugares de la 

geografía del departamento y del país; siguiendo esa línea, es de mencionar que las 

comunidades que han emprendido procesos de reparación autónomos como los que se 

llevan a cabo en el norte del departamento por las comunidades afro-descendientes o en el 
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caso Mampuján presentado más arriba, los procesos o bien se encuentran atravesados por la 

religión o bien caminan de la mano de la misma.  

El anterior recurso evidenciado hace parte de los múltiples factores en los que florecen 

cuestionamientos acerca de la dinámica de las víctimas y de la reparación de las mismas; 

sin dejar pasar por alto, en este caso se generan preguntas como: ¿Cuál es la relación que 

existe en la triada religión, dolor y sufrimiento? ¿Cómo esos factores alternos se articulan 

para impulsar un tratamiento del dolor?  

Vislumbrado de esta manera, emociones como las del dolor se convierten en factor des-

estabilizador en el sentido en que sus efectos metafóricamente se vuelve resbaladizos en las 

manos del Estado debido a que no se agencian mediante un lenguaje hablado o escrito en 

un papel, sino mediante otros lenguajes como el llanto, la manifestación de impotencia, de 

rabia, de desesperanza, de odio, de silencios entre otros, demostrando de esta forma que no 

son objetos que se pueden explicar, sino unas emociones que se entienden cuando se siente. 

Probablemente ahí es donde al Estado, esa figura extraída de sus habitantes de la que todos 

hablan pero que nadie conoce, se la termine por desestabilizar ya que si este lo puede ver, 

no lo puede sentir; porque así como no hay una fórmula explícita para entender la relación 

del hombre con las emociones como la del dolor y el sufrimiento denotando la intimidad 

del individuo con el mismo, esa intimidad está impregnada de material social y cultural que 

el Estado desconoce (Aparicio 2012); un ejemplo de lo mencionado lo encontramos en la 

oportunidad que tuve de conversar con una mujer indígena perteneciente al pueblo Embera, 

asentado en el departamento de Risaralda y que se encuentra con su familia como 

desplazada en la ciudad de Popayán quien a mi pregunta sobre el tema de la reparación, me 

respondió: “para mí no necesito sicólogo yo no sé qué es esoy qué hace, yo lo que quiero 
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es hablar con el jaibaná porque a mí me dijo el médico
31

 que lo que me pasaba se debía a 

un ataque del jaibaná y por eso debo regresar a hablar con uno de ellos porque con el que 

tenía que hablar, lo mató la guerrilla” (conversación personal, noviembre de 2012).             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31

 Se refiere al  médico tradicional de su pueblo. 
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Puntos de llegada 

Escribir las anteriores páginas en las que realizo un acercamiento tanto a la dinámica 

histórica de la reparación como a algunas emociones que produce el conflicto armado en las 

víctimas, me llevaron a los siguientes puntos de llegada: 

El acto de reparar existe desde hace mucho tiempo en el sistema occidental, desarrollándose 

de múltiples maneras como el arreglo personal y privado hasta la indemnización establecida 

por el Estado; acto que se visibilizó y se le dio relevancia después de la segunda guerra 

mundial debido al viraje que toma la forma de concebir la muerte y comprender los 

sufrimientos. Ya no se legitima como mecanismo de conquista, se rechaza como forma de 

imposición de ideas, dando como resultado políticas dirigidas a la reparación de víctimas 

materializadas en comisiones de verdad y reconciliación en todos los países donde se 

desarrollaron dictaduras o guerras internas entre las que se encuentra Chile y Perú que le 

sirven de espejo a Colombia para ver cuáles han sido las principales faltas en las que no se 

puede caer en el momento de desarrollar la ley. Aunque la historia nos muestra que ya 

desde el imperio carolingio la reparación se llevaba a cabo con pago monetario y desde el 

ingreso de esta práctica al derecho y al Estado, se ha confundido a la gente impulsándole la 

creencia que reparar es igual a dinero; creencia que en el contexto Colombiano ha adquirido 

fuerza dadas las condiciones de pobreza y miseria en la que se encuentra sumido el país, 

restándole importancia a las afecciones emocionales.  

La dirección que se le ha dado a las medidas de reparación ordenados por la ley 1448 a 

saber la indemnización, restitución, rehabilitación y garantías de no repetición, se han 

dirigido en mayor medida sobre lo material como el acceso a vivienda, regreso al territorio, 
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ayuda humanitaria e indemnización, restándole relevancia a la otra parte promulgada por la 

ley como la rehabilitación moral; siendo este uno de los mayores problemas que aqueja  las 

víctimas con mayor regularidad pero que ninguna institución gubernamental la ha prestado 

atención y le ha dado relevancia. No me atrevo a decir que lo desconocen porque en los 

discursos de los funcionarios encargados del tema, emerge constantemente la atención, 

manejo y trato del dolor que padecen las víctimas. Pero es justamente ese dolor el que 

terminan profundizando porque al parecer conscientemente ignoran conllevando de esta 

manera a que se vislumbre un panorama en donde la reparación se desarrolla mediante dos 

caminos que cada vez se distancian más. El de la necesidad material (vivienda, dinero, 

educación y tierra) y el de la necesidad emocional (las afecciones emocionales provocadas 

por el conflicto armado).  Necesidad material con la que dadas las condiciones de pobreza y 

miseria en la que se encuentran las víctimas, no deja de ser importante pero es a la que se le 

está dando mayor relevancia condicionando las víctimas al desarrollo de una dinámica 

asistencialista dejando el sentir de estas como un punto de menor importancia. Es por eso 

que me refiero a dos brechas que cada vez se distancian más, cuando a mi entender 

deberían mantenerse unificadas.         

Teniendo en cuenta el complejo entretejido de emociones que provoca el conflicto armado 

en las víctimas las cuales se manifiestan mediante los sentidos como el olfato, retrayendo 

recuerdos mediante imágenes o artículos del hogar como una nevera, un equipo de sonido, 

una caja o haciendo de lo onírico su detonante expresado mediante actitudes de rabia, 

desanimo, desesperanza, impotencia; esas emociones que otras veces se activan mediante 

accesorios de ropa de determinado color o forma, los sabores, objetos, vehículos incluso 

con la estética o comportamiento de otra persona. Esas emociones que se activan en 



 

125 

cualquier hora, momento y lugar, determinan un acercamiento distinto para las instituciones 

encargadas de tratarlas; en este caso, el sistema de salud, para el cual implica concebir y 

tratar el problema desde perspectivas distintas a la patológica, ya que como se muestra en el 

texto, algunas veces esas emociones conllevan a enfermedades, pero en la mayoría de los 

casos son manifestaciones de rabia e impotencia que se salen de la clasificación patológica 

de enfermedad. Por eso, ¿está el sistema de salud público que tenemos, preparado para 

tratarlas? ¿Hay condiciones adecuadas para manejar el problema de las emociones dejadas 

por el conflicto? Es decir, ¿se cuenta con el personal preparado para realizar esta labor? 

Preguntas que sobrevienen además, por la profunda crisis por la que está atravesando el 

sistema de salud público del país. Una crisis que se manifiesta en la imposibilidad de 

brindarles atención mínima a los pacientes, en la congestión de los hospitales que cada vez 

presentan mayores problemas y con unas EPS desbordadas de demandas por 

incumplimiento y corrupción.  Así mismo, al tener en cuenta las continuas referencias 

acerca del dolor por parte de los funcionarios encargados del tema de la rehabilitación 

moral en las víctimas y bajo el marco de esas emociones que se desbordan de las 

clasificaciones patológicas surgen preguntas acerca de ¿Cuál es el entendimiento que se 

está realizando desde las instituciones acerca del dolor?  

Al lado del tejido de emociones que generó el conflicto armado, se encuentra la memoria. 

Una importante estrategia que no debe dejarse de lado puesto que se convierte en un 

espacio donde todos los mecanismos visuales, auditivos, olfativos y demás, se recogen y 

activan las emociones. Por eso es de gran importancia ya que ésta será una alternativa para 

acercarse a lo que provocó el conflicto en las víctimas. Ejemplo de lo dicho se encuentra en 

las narraciones descritas en el texto donde finalmente es la memoria de los sentidos y las 
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percepciones las que permiten vislumbrar las condiciones emocionales en las que se 

encuentran las víctimas; igualmente para ellas a quienes el mencionado espacio a 

conllevado al emprendimiento de procesos de empoderamiento al interior de sus 

comunidades. Además, así como se convierte en un espacio de encuentro de emociones 

dinámicas en el sentido en que éstas se activan en cualquier espacio, lugar y hora, la 

memoria también un carácter dinámico y alterno a tiempos y espacios institucionales de 

acompañamiento sicológico. Es decir, se puede realizar memoria en cualquier momento, en 

cualquier lugar y cualquier hora siempre que las víctimas estén en disposición de hacerlo. 

Un ejemplo de lo mencionado se encuentra con el caso de las mujeres de Mampujan 

quienes iniciaron sus terapias colectivas solas sin acompañamiento de sicólogos. En este 

sentido se convierte en una alternativa alterna  a  la ley 1448 la cual habla es sobre memoria 

histórica no de memoria o memorias, las cuales se convierten en posibilidad mediante la 

cual encontrar una reparación. Pero así como la memoria se convierte en un espacio 

importante para las comunidades, también encuentra una articulación con el sufrimiento 

debido a que éste también se construye mediante emociones. Una relación que dadas las 

intenciones del trabajo, se convierte como dice el titulo de este apartado: en un punto de 

llegada. 

A medida que el problema emocional de las víctimas se acrecienta desbordando cualquier 

mecanismo institucional, emerge entre muchas de ellas una dinámica que a partir de la 

relación víctima-iglesia requiere una mirada debido al incremento de los espacios donde las 

iglesias sobretodo la cristiana con sus misioneros llevan a cabo círculos de oración con las 

víctimas. Son espacios que se impulsan con la idea de curar esa sensación denominada por 

ellos, dolor; conllevando de ésta manera gran acogida y popularidad, dando lugar a la 
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creación de una triada entre victima-dolor-religión. Una relación que emergió en muchas 

víctimas con las que hablé como don Juan de Jesús o doña Rosa quienes manifestaron el 

camino de Dios como ellos lo mencionan, como una alternativa para lidiar con su dolor. 

Así mismo las víctimas de Mampujan quienes manifestaron hacer uso de la religión 

sobretodo de la biblia como una herramienta más, acogida por ellos mismos para sus 

terapias colectivas. Es decir, en este caso el uso de la biblia fue por iniciativa propia. Es una 

dinámica que dada su acogida y de ahí su crecimiento, conllevó a plantear osadamente que 

el crecimiento de dichos espacios y con ellos el fortalecimiento de la triada víctima-dolor-

religión, se genera en la medida en que estos espacios permiten la confesión, la palabra, la 

comunicación. Es decir, estos espacios cobran importancia debido a que es en éstos donde 

las víctimas del conflicto pueden realizar continuamente  el acto que la ley les quita; el de 

confesar sus estados emocionales. Pero no es solo que la ley no lo permita; es la posibilidad 

que generan estos espacios: el de confesar. Un acto de gran dificultad para el ser humano 

debido a que para poder llevarse a cabo requiere de principios como la confianza; principio 

como el de la confianza el cual fue arrebatado por el conflicto y que se trata de recuperar en 

estos espacios, generándoles a su vez, la sensación de sentirse acogidas como lo 

manifestaban muchas de las que asistían a estos espacios de oración. Acogida que a su vez 

conlleva a que emerja la posibilidad de re-establecer los lasos de confianza y amistad. Pero 

este es solo un planteamiento pues la puerta que conduce hacia esa relación está por abrirse; 

por eso, éste punto o ésta relación propuesta se convierte en otro punto de llegada. 

Pero más allá de los relacionamientos, los cuestionamientos y alternativas como posibles 

salidas anteriormente planteadas, el texto también hizo parte de de una conexión donde los 

recuerdos hacían de vía para el traslado a ese escenario donde las balas y bombas irrumpían 
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en el espacio cayendo como hojas de los arboles en verano, transmitiendo esa sensación  de 

terror y de desesperanza con aquella imagen del pueblo semidestruido; imágenes que 

desempolvan aquel argumento de esas emociones de rabia e impotencia, de lagrimas que se 

escaparon y cayeron sobre el mismo vacio en el que a veces me encontraba cuando cada 

palabra de cada relato rebobinaba esas sensaciones que trastornaron mi sueño por varios 

días obligándome a engañar mi cerebro con otras dinámicas que me parecían más festivas. 

Pero luego de hacerlo por varias veces, de estar con las víctimas mirar cómo son sus 

dinámicas y cuando la pregunta acerca de ¿Qué se puede hacer cuando a diferencia mía, no 

hay una fuga? comenzó a emerger y se fortaleció, me vi impulsado a regresar nuevamente a 

ese espacio donde se encuentran los caminos del recuerdo que a su vez me mostraron esa 

tenacidad de la gente de mi pueblo por resistir a los embates de la guerra y no abandonarla; 

esa misma tenacidad que se ve en las víctimas y sus líderes en el momento de pararse y 

exigir algo después que la guerra los dejo caer por los abismos más profundos. 

Este texto, que es un primer paso de muchos por recorrer y aunque solamente haya 

conducido hacía unos puntos de llegada, fue un primer paso con muchos malestares 

provocados por el vislumbrar de las cartografías emocionales del conflicto. Malestares que 

me generan la posibilidad de no poder describir con claridad la sensación que me produce 

saber que el primer paso ya se dio, ya que si bien parece una labor cumplida siento que 

queda una deuda con muchas personas. Por lo pronto, se que el telón de esa primera escena 

se cierra y queda un escenario donde las mejores o las peores escenas, están por venir. 
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Anexos 

Abreviaturas 

SNARIV: Sistema Nacional deAtención y Reparación Integral a Víctimas. 

CE: Comité Ejecutivo para la atención y reparación a las víctimas 

SCT: Subcomités Técnicos 

UAEARIV: Unidad Administrativa Especial de Asistencia y Reparación Integral a 

Víctimas. 

AARIV: Atención Asistencia y Reparación Integral a Víctimas 

PNARIV: Plan Nacional de Atención y Reparación Integral  a Víctimas. 

CSM: Comisión de Seguimiento y Monitoreo. 

CMH: Centro de Memoria Histórica. 

CTJT: Comité Territorial de Justicia Transicional. 

CDJT: Comité Departamental de Justicia Transicional. 

CMJT: Comité Municipal de Justicia Transicional. 

PAT: Plan de Acción Territorial. 
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Des-enredando  

Las abreviaturas presentadas anteriormente se posicionan y articulan de la siguiente 

manera: 

El SNARIV es el maximo ente establecido desde el gobierno por exigencia de la misma ley 

para articular a las demás dependencias encargadas de impulsar y plantear políticas 

públicas para la reparación, gestionar proyectos para la materizalizacion de esta politica y a 

su vez, hacer seguimiento al desarrollo de la ley. Está constituido por entidades privadas y 

publicas como los 11 ministerios, el Departamento Nacional de Planeación, la Fiscalia 

General de la Nación, La Defensoría del Pueblo y 24
32

 instituciones estatales a nivel 

nacional y territorial encargadas de formular o ejecutar los planes programas y proyectos 

especificos tendientes a la reparación. Este sistema cuenta con dos instancias a nivel 

nacional; el CE Comité Ejecutivo para la atención y reparación a las víctimas
33

 el cual, 

partiendo de los insumos definidos y recogidos en discuciones a nivel territrial y Nacional 

por el Subcomité Tecnico SCT, adopta la politica pública para la AARIV Atención, 

Asistencia y Reparación a Víctimas y  la UAEARIV Unidad Administrativa Especial de 

Asistencia y Reparación Integral a Víctimas quien coordina la ejecucion de dicha política 

(ley 1448 de 2011). La materialización de dicha política a nivel territorial y local se 

desarrolla mediante la articulación de la UAEARIV con los Comités Territoriales de 

Justicia Transicional CTJT; espacios locales y departamentales donde se reunen las 

víctimas con las  instituciones encargadas de implementar la politica pública de AARIV 

                                                 
32

 para conocimiento de todas las instituciones que articulan el SNARIV, remitirse a la ley de víctimas 

capítulo III en su artículo 160.  

33
 Dicho comité lo conforma una comisión del mas alto nivel Nacional tal como se estipula en el articulo 164 

de la ley de víctimas y restitucion de tierras.  
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mediante la coordinación de acciones de la entidades pertenecientes al SNARIV, la 

articulación de la oferta institucional de estas entidades y la coordinación de actividades de 

inclución e inverción para la oferta ofrecida por las instituciones (Unidad de Viíctimas 

2012). Vale recordar que los Comités de Justicia Transicional CJT se han establecido en 

todos los municipios del país y es el último eslabón en el descenso de esa larga cadena que 

busca hacer posible una efectiva reparacion.  Reparación que para poderse llevar a cabo 

debe atravezar por una herramienta que articula las necesidades de las víctimas con la 

oferta ofrecida por las instituciones; los Planes de Acción Territorial PAT. En estos se 

estipulan los presupuestos y se recogen los proyectos planteados cojuntamente víctimas-

entidades públicas que se desarrollaran durante cada mandato parlamentario.  La ejecución 

de las distíntas estratégias, planes y proyectos de la política pública seran supervisadas  por 

la Comisión de Seguimiento y Monitoreo CSM. 
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