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Introduccién

Este trabajo tiene como finalidad indagar acerca de las tensiones, disputas y
transformaciones en torno a la constitucion del sujeto social indigena que tuvo lugar
en el proceso de lucha por la tierra en el resguardo indigena nasa de las Delicias,

municipio de Buenos Aires Cauca, entre 1977 y 1986.

Mi argumento central tiene que ver con responder a la pregunta acerca de como se
desarrollo el proceso de lucha por la tierra que condujo a la constitucion del
resguardo de las Delicias, y el cdmo, en ese proceso, se constituyo el sujeto social
indigena que lo hizo posible, y las transformaciones socio histéricas que tuvieron
lugar tanto en el d&mbito de las subjetividades colectivas de los pobladores del
territorio (terrajeros, jornaleros y pequefios propietarios) como en el ambito territorial

e institucional antes, durante y después de dicho proceso.

Lo anterior implica: de un lado, dar cuenta de las transformaciones estructurales,
histéricas (en particular las politicas de reforma agraria, “la Violencia” y el Frente
Nacional) que tuvieron lugar en Colombia en la primera mitad y a mediados del siglo
XX, que condujeron a un amplio sector de familias indigenas y campesinas a
encontrarse sin tierra dénde trabajar, o “con tierra”, pero como terrajeras, en las
décadas de los afios 70y 80’s del mismo siglo; y de otro lado, el como esas politicas
estructurales impactaron las relativamente estables relaciones sociales de las
familias habitantes del territorio en estudio, abriendo fisuras que les posibilitaron la
reconstruccion de nuevas subjetividades, identidades, afectividades,
temporalidades y espacialidades de relacién social, escapando a los “dispositivos
ideologicos” establecidos, mediante la movilizacion de cédigos de sentido que
habian sido subalternizados, a partir de los cuales se va configurando un nuevo
sujeto social portador de una demanda especifica, de un proyecto alternativo, de
una alteridad clara sobre a quién dirigir la demanda, y de un variado repertorio de
lucha que rompe, en ultimas, con el mandato inexorable de la estructura creando y

realizando una alternativa de vida distinta a la que hasta el momento habian tenido.



Alternativa que se materializa fundamentalmente en tres aspectos: convertirse en
propietarios colectivos de la tierra (después de haber sido terrajeros o jornaleros),
fortalecerse politica, organizativa e institucionalmente a través de la figura del
cabildo indigena (después de no haber tenido ningun ente de representacion aparte
de las Juntas de Accion Comunal que eran una extension mas del Estado y de la
vieja estructura), reconstruirse y fortalecerse culturalmente mediante la
reivindicacion de los sitios sagrados o de poder, las ritualidades y la medicina

ancestral.

Enfoque conceptual.

La presente investigacion estd enfocada en la corriente historiografica
contemporanea denominada “La Historia desde Abajo”, y dentro de ella la “Micro

Historia”.

La historia desde abajo surge con toda propiedad, como lo sefiala Jim Sharpe?,
hacia 1966 con el texto de E.P Thompson titulado con ese mismo nombre: La
Historia desde Abajo. Desde esta perspectiva tedrica, se busca darle voz a las
historias de las personas o grupos sociales marginados de los relatos tanto de la
historia tradicional, centrada en los grandes personajes y acontecimientos politicos
(historia patria), como de la historia social (Nueva Historia) centrada en las
tendencias impersonales de la economia y la sociedad en las que los hombres de

carne y hueso son disueltos en las estructuras de las cuales hacen parte.

Desde este enfoque, no se trata de investigar sobre los grandes personajes de la
historia patria, ni tampoco sobre los grandes personajes de las clases populares,
sino de escribir la historia, como lo diria Hobsbawn, de “la gente corriente™, y de
como esta gente corriente, sin voz e innombrada en los relatos historicos han
contribuido en modo sustancial, desde su anonimato, a “hacer” la historia, es decir

a crear nuevos horizontes de vida. Esta perspectiva histérica ha contribuido a dar

1 Sharpe, Jim. “Historia desde abajo”. En: Burke, Peter. Formas de hacer historia. Madrid: Alianza editorial, 1995. Pg. 38.
2 Ibid. Pg. 43.
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una idea, podriamos decir, mas completa de la sociedad, y a ampliar temas que
para la historia tradicional habian permanecido en la sombra.

Uno de los caminos de investigacion enmarcados en La Historia desde Abajo es la
Micro Historia, camino que segun Sharpe® encuentra entre sus precursores a Carlo
Ginzburg, Le Roy Ladurie y a Barbara A. Hanawalt. Segun Giovanni Levi, la micro
historia se basa en la reduccion de la escala de observacion para hacer un analisis
microscopico y un estudio intensivo de las fuentes documentales con la finalidad de
encontrar y dar cuenta de las posibilidades de accion libre de los individuos o grupos
humanos en el marco de las estructuras generales de la sociedad y de sus marcos
normativos, opresivos y omnipresentes®. Acciones que pueden indicar posibilidades
de creacién, de reinvencion, y de lucha que ponen en cuestién el orden social y
discursivo de una determinada época, asi como los relatos del mismo realizados

por los historiadores.

En el marco de esta investigacion tres conceptos cobran vital importancia: sujetos

sociales, territorio y memoria historica.

Sujetos sociales

El concepto de sujeto y de sujeto social tiene una larga historia. En ella se pueden
vislumbrar, a grandes rasgos, tres momentos del debate desde el siglo XVII hasta
la actualidad: el primer momento, corresponde al momento cartesiano, en el que el
sujeto se identifica con el “yo” y se estatuye como fundamento ontolégico del sery
como objeto de conocimiento para si mismo, con lo cual se rompe en gran medida
con la tradicion antigua de la constitucion del sujeto en relacién con la busqueda de
la verdad, segun la cual, en esa busqueda, el sujeto se transformaba a si mismo

deviniendo en referente ético de la transformacion de las relaciones sociales®.

3 Ibid. Pg. 47.
4 Levi, Giovanni. Sobre micro historia. En: Burke, Peter. Formas de hacer historia. Madrid: Alianza editorial, 1995. Pg. 122.
5 Foucault, Michel. Hermenéutica del sujeto. Madrid, Ediciones de la piqueta, 1994. Pgs. 38 -41.
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El segundo momento, es el de la critica radical a la concepcidén de sujeto y de
subjetividad cartesiana, desarrollada por Nietszche, Marx y Freud, en los siglos XIX
y XX, quienes ponen en cuestion la concepcion sustancialista de sujeto en la que el
“yo” es considerado como causa necesaria del pensamiento y de las acciones
humanas independiente de cualquier otro ser. Estos autores develan como ilusién
al “yo” como sustancia, al tiempo que develan como ilusion a la conciencia, la auto
conciencia y la identidad, asi como a la idea de que todo hacer esta condicionado
por un sujeto causa de si®. Concepcién que se desarroll6 como resultado de
enfatizar, en los andlisis historicos, la estabilidad y homogeneidad en las relaciones
sociales y las identidades, antes que el movimiento y el cambio de las mismas. Con
Nietzsche, Marx y Freud, la unidad del yo, la conciencia y la identidad como
entidades sustancialistas y fijas se desvanecen. Con estos autores emergen en
primer plano: los deseos, los instintos, las relaciones, el inconsciente y el devenir.
Segun Nietzsche: no hay sustratos, agentes o sujetos en el hacer pues “tal sustrato
no existe; no hay ningun ‘ser’ detras del hacer, del actuar, del devenir; el ‘agente’ ha
sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo”’. Para Nietzsche, la conciencia
es un proceso de lucha entre los instintos, un “cierto comportamiento de los instintos
entre si”® en relaciéon con los cuales la conciencia, que es su resultado, no es
consciente de él; de ahi que pueda considerarse a si misma como autoconciencia
y sujeto®. En el caso de Marx, el “todo” son las relaciones sociales de produccion de
las cuales los individuos son soportes; y en el caso de Freud, la conciencia es solo
la punta del iceberg del inconsciente. Para estos autores entonces, el “yo” no es una
causa, es la expresion de una multiplicidad de relaciones, afectos, sentimientos e

instintos.

Finalmente, adviene un tercer momento en el modo de abordar la cuestién del sujeto
y la subjetividad, en el que tiene lugar una revalorizacién de dichos conceptos por
autores como Foucault y Deleuze, para Europa, y para el caso de America Latina,

Hugo Zemelman, Enrrique de la Garza y Ernesto Laclau. Un concepto de sujeto que

6 Nietzsche, F. Genealogia de la moral. Madrid, Alianza, 1980. Pgs. 51-53

7 Nietzsche, F., Genealogia de la moral. Madrid, Alianza, 1980. Pg 51 - 53

8 Nietzsche, F. Mas alla del bien y del mal, Barcelona, Ediciones, 1984, Seccién segunda. Pg. 36
9 NietzschE, F., La ciencia jovial, Caracas, Monte Avila Editores, 1999. Pg 333
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toma como punto de partida la critica a la concepcion sustancialista del mismo
adelantada, como vimos antes, por Nietzsche, Marx y Freud, pero que rescata los
procesos de subjetivacion y construccion de sujetos sociales como una posibilidad

de resistencia al poder.

Foucault revaloriza el concepto griego de Epimeléia heauthéu o cuidado de si
abandonado, segun él, por Descartes, pensador a partir del cual el conocimiento se
convierte en un fin en si mismo, abandonando su caracter de problema ético y
convirtiéndose en problema puramente gnoseoldgico. El interés de Foucault, en
particular mediante su perspectiva de analisis genealdgico de las ciencias humanas,
estd, de un lado, en develar los procesos y los “dispositivos” de poder (dispositivos
entre los cuales las ciencias como “regimenes del saber” son una expresion) a
través de los cuales los sujetos son constituidos; y de otro lado, el develar el hecho
de que el acceso al conocimiento y el conocimiento mismo en la modernidad, no
implica una transformacion del sujeto que conoce, pudiendo darse, en
consecuencia, el hecho peculiar de sujetos con amplios conocimientos sobre la
sociedad de su tiempo y ninguna transformacion de si mismos ni de su contexto.
Para Foucault las subjetividades y los sujetos se constituyen en el marco de
relaciones y dispositivos de poder, pero a diferencia de lo que pensaban los
estructuralistas, estos no necesariamente estdn condenados a permanecer como
sujetos sujetados por las estructuras y sus determinaciones, sino que, en
determinadas circunstancias, tienen la posibilidad de intervenir en sus procesos de
subjetivacion y constituirse como sujetos en modo distinto al determinado por la
estructura y los dispositivos de su momento historico. Es aqui donde cobra
importancia, como idea inspiradora, el rescate del concepto y practica de la
Epimeléia heauthéu del mundo griego, segun la cual el gobierno de si, como
capacidad de auto determinacién, puede constituir una forma de resistencia al
gobierno de los otros, y a su poder de dirigir y estructurar la conducta de individuos
y grupos en el marco de las historicas y asimétricas relaciones de poder
tradicionalmente aceptadas. Es por ello que Foucault concibe que la relacion de si
consigo, es decir, la posibilidad de incidencia del sujeto en la construccién de su

subjetividad, es el punto primero y ultimo de resistencia al poder politico. De ahi su



idea de que “la constitucion de una ética del yo sea una tarea urgente, fundamental,
politicamente indispensable...”?. La idea de Foucault de la incidencia del sujeto en
la constitucién de su propia subjetividad como posibilidad, estara presente y sera

desarrollada por Zemelman, De la Garza y Laclau.

Los estudios de Zemelman, abordan el analisis de los sujetos sociales desde dos
perspectivas en tension y articulacion: en cuanto agente que al tiempo que se
constituye como tal transforma su contexto, lo que lo convierte en sujeto politico; y
en cuanto investigador, conocedor y productor de conocimientos, desde donde
cuestiona las formas clasicas y positivistas del conocimiento social, con lo cual se

inscribe en el ambito de la epistemologia critica.

Para Zemelman, pensar el problema de los sujetos sociales Implica salirse de la
dicotomia sujeto/objeto, caracteristica de las ciencias modernas, redefiniendo, de
un lado, la objetividad como lo externo e independiente del sujeto, para pasar a
definirla “como espacio de posibilidades” o como “presente potencial”; y de otro lado,
romper con la idea del sujeto como mero soporte 0 expresion de invariantes
determinaciones estructurales, o que lo reduce al plano de las “variables
psicoldgicas”, para poder leer en el espacio de posibilidades sus procesos de
constitucion interna y sus capacidades de despliegue, agencia y construccion”!?,
Este autor no desconoce que los sujetos son situados en espacios y tiempos de
multiples y heterogéneas relaciones que los determinan, por eso precisamente
plantea que, para poder ser comprendidos, los sujetos sociales deben ser
observados “segun diferentes parametros” o “planos” a través de los cuales se
concreta su subjetividad, entre los cuales destaca los propios de la cotidianidad, y
“los planos en los que se manifiesta la relacion memoria — utopia y el propio sistema
de necesidades”?. Para Zemelman la memoria es concebida como la tradicion, la
inercia, que mantiene al sujeto sujetado a la estructura de la que emerge, y la utopia,

como la vision de futuro que abre la posibilidad de nuevas construcciones socio

10 Foucault, Michel. Herméneutica del sujeto. Ediciones La Piqueta, Madrid, 1987. Pg. 88.

11 Zemelman Merino, Hugo. Sujeto y subjetividad: la problematica de las alternativas como construccion posible. Revista Polis. Universidad Bolivariana,
Volumen 9, N° 27, 2010. Pg. 356.

12 Ibid. Pg. 358
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histéricas. En el espacio de tensién entre memoria y utopia tiene lugar el sujeto
social cuya construccion, segun el autor, estd mediada por dindmicas micro y
macrosociales, por su capacidad de reconocer opciones viables en el espacio
potencial de posibilidades, y por su capacidad para “construir proyectos”'3, es decir,
el paso de la potencialidad frente a multiples posibilidades de sentido a la concrecion
de una alternativa particular. Al investigador le corresponde, segin Zemelman, la
capacidad de discernir, si esa concrecion de sentido corresponde a una imposicion
de factores externos, “a lo que pretenda hacer con el sujeto un agente externo”, o
al despliegue de las potencialidades internas del sujeto social en cuestion en
ejercicio de su auto determinacién, de su “voluntad social” o “voluntad colectiva” en
cuanto disposicion para la accion transformadora”“. Discernimiento en el que seria
posible distinguir un sujeto social que es a la vez “producto histérico y producente
de nuevas realidades”®. En cuanto producto histérico, estariamos en presencia de
un sujeto social sujetado a la estructura o de un sujeto social constituido en una
coyuntura particular que se disuelve tras disolverse la coyuntura; y en cuanto
producente de nuevas realidades, estariamos en presencia de un sujeto capaz de
actuar en los limites de sus determinaciones sociales y que logra profundizar su
proyecto constituyéndose con sentido de permanencia y con capacidad de modificar

la estructura y la hegemonia del poder dominante en la cual emerge.

En resumen, los trabajos de Zemelman y De la Garza, aportan categorias de
analisis de fundamental importancia para mi investigacion tales como: el concepto
de subjetividad colectiva, relacionado con el modo como se construyen los nuevos
sentidos y la manera de articularse entre siy operar en la vida cotidiana; el concepto
de sujetos sociales, relacionado con la persistencia de la movilizacion de las
subjetividades colectivas, la construccion de una memoria social e histérica coman,
y la constitucion de una identidad; el concepto de sujeto politico, entendido como el

sujeto social capaz de accion transformadora del orden social dominante; y

13 Ibid. Pg. 359

14 Zemelman Merino, Hugo. Voluntad de conocer: El sujeto y su pensamiento en el paradigma critico. Editorial Antropos, Barcelona, 2005. Pg. 44

15 Zemelman Merino, Hugo. Sujeto y subjetividad: la problematica de las alternativas como construccién posible. Revista Polis. Universidad Bolivariana,
Volumen 9, N° 27, 2010. Pg. 44
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finalmente, el concepto de proyecto, en cuanto perspectiva de futuro y alternativa a
las condiciones de vida que dieron lugar a las acciones colectivas de

transformacionie.

Sin embargo, para los andlisis del presente trabajo de investigacién, con miras a dar
cuenta del proceso de constitucion del sujeto social que emerge y desarrolla la
accion colectiva de lucha por la tierra, recurriré, en modo central, a los conceptos
de estructura, dislocacion, articulacion, cadena de equivalencias y hegemonia

propuestos por Ernesto Laclau.

Laclau parte de concebir la estructura como una totalidad dicursival’, que es el
resultado de préxis sociales significativas constituidas por acciones y relaciones
sociales, que define en su interior un sistema diferencial de posiciones que no
alteran la totalidad estructural sino que la articulan y la fijan (en la medida en que
las diferencias son aceptada por los sujetos) creando una condicion de relativa
estabilidad, y que tiene la particularidad de ser historica, abierta, no suturada, y
delimitada por un exterior constitutivo. Totalidad en el interior de la cual, y
determinados por las relaciones discursivas resultado de la “praxis social
articuladora”, se constituyen los sujetos sociales, ocupando, lo que Laclau

denomina: “posiciones de sujeto”.

En la medida en que la estructura es historica, abierta, no suturada, también tienen
ese caracter los sujetos que la conforman, y en esa medida estan expuestos a los
embates de estructuras discursivas externas que ponen en cuestion, tanto la
estabilidad de la estructura como la identidad de los sujetos. Al embate disruptivo
de una estructura discursiva externa, de una fuerza nueva y distinta a las
preexistentes, y a los efectos que produce en una relacion social, es a lo que Laclau
denomina: dislocaciéon!®. La dislocacion, en la concepcion de este autor, pone en

peligro la identidad de uno de los agentes de la relacion, y hace que dicho agente

16 De la Garza Toledo, Enrique. Subjetividad, cultura y estructura. Revista Iztapalapa. Universidad Auténoma Metropolitana. México 2001. Pgs. 3, 13 —
15 http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/Mexico/dcsh-uam-i/20100518064934/garza.pdf

17 Para el autor el discurso comprende lo linglistico y lo extralinglistico, y lo define como: ““conjunto sistematico de relaciones [significativas]
construidas socialmente”. Laclau, E.-Mouffe, Ch. Postmarxismo sin pedido de disculpas, en Laclau, E.: Nuevas reflexiones sobre la revolucién de nuestro
tiempo, Buenos Aires, Nueva Visién, 1993, p.115.

18 Laclau, Ernesto. Nuevas reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo. Ediciones Nueva Visién Buenos Aires, 2° Edicién marzo del 2000. Pg. 88.
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pierda el lugar que tenia asignado dentro de la estructura y con el cual se
identificaba, generando un antagonismo entre: los sujetos que niegan la identidad
constituida, y aquellos que se resisten a perder su lugar y su identidad. Segun
Laclau, es en el contexto de esta tension, de este “hecho traumatico”, en el que tiene
lugar la posibilidad de emergencia de nuevos sujetos sociales. Estos surgen del
efecto contradictorio de la dislocacion que, de un lado, amenaza y niega las
identidades y formas de vida constituidas, y de otro, “estan en la base de la
constitucion de identidades nuevas™® como resistencia y respuesta a los efectos

disolutorios de la dislocacion.

En el marco de esta tension provocada por la dislocacion, en la que los sujetos no
estan totalmente absorbidos por la estructura, pero tampoco fuera de ella, es que
los sujetos tienen la posibilidad de liberar su capacidad de agencia poniendo en
juego conocimientos, experiencias, memoria, creatividad y decision, y realizan
nuevas rearticulaciones y recomposiciones sociales en cuyo proceso se
transforman como sujetos y transforman cada vez mas profundamente las

estructuras?°.

Importancia fundamental en el proceso de constitucion de nuevos sujetos sociales
juegan las categorias de articulacién, cadena de equivalencia y hegemonia
propuestos por Laclau para analizar todo el proceso. La articulacion es definida
como: toda préactica que establece una relacion tal entre las posiciones diferenciales
dadas en el marco de una estructura dislocada, en modo tal que las identidades, los
sujetos que encarnas dichas posiciones resultan modificados como resultado de
esa practica®!. El resultado de la practica articulatoria es la construccion de “puntos
nodales” de sentido entre sujetos que como punto de partida tienen posiciones
diferenciales??. Segun Laclau, la posibilidad de que esos puntos nodales de sentido
puedan fijarse parcialmente y extenderse incorporando otras posiciones

diferenciales tiene que ver con dos cosas: la primera, con la identificacion plena de

19 Ibid. Pg. 55

20 Ibid. pg. 57

21 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal. Hegemonia y estrategia socialista_: Hacia una radicalizacién de la democracia. Editorial Siglo XXI, Madrid, 1987.
Pg. 162

22 Ibid. Pg. 193.
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la fuerza antagonista contra la cual se resiste o se rebela, y frente a la cual las
posicione diferenciales, sin perder sus diferencias, se unifican y encuentran su punto
nodal de articulacion; y la segunda, con que ese punto nodal de articulacién de las
posiciones diferenciales adquiera un segundo sentido, una segunda identidad que
exprese lo comun subyacente a dichas posiciones e identidades particulares. Al
logro del fortalecimiento, consolidacion y extension de eso “comun” que subyace a
las posiciones diferenciales frente a otro antagénico, es a lo que Laclau define como
cadena de equivalencias. La condicion, segun el autor, para que una cadena de
equivalencia se constituya, tiene que ver con que una de las particularidades logre
articular e identificar en torno a si, el resto de las posiciones diferenciales,
asumiendo su representacion, y al mismo tiempo constituir otro antagénico frente al
cual las posiciones diferenciales se unifican. A la fijacion, consolidacién (ya
sabemos que relativa) y permanencia en el tiempo de aquella particularidad que ha
logrado asumir el rol de “una universalidad imposible”, es lo que Laclau define bajo

el concepto de hegemonia?3.

A partir de estas herramientas conceptuales realicé el andlisis sobre la constitucion
del sujeto social indigena en el contexto de la lucha por la tierra en el territorio de
las Delicias. El concepto de estructura me permitié analizar el orden social en el que
se inscriben las relaciones sociales entre terrajeros, hacendados y Estado; con el
concepto de dislocacion me fue posible observar el impacto de las politicas de
reforma y contra reforma agraria sobre los terrajeros y hacendados; y finalmente,
los conceptos de articulacion, cadena de equivalencias y hegemonia, me
permitieron comprender el proceso de constitucion del nuevo sujeto social indigena
y las transformaciones que tuvieron lugar en la estructura, los espacios y las

relaciones hegemanicas preexistentes al proceso de lucha por la tierra.

23 Laclau, Ernesto. La razén populista. Fondo de Cultura Econémica. México 2006. Pg. 147.
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Territorio y territorialidad

El proceso de lucha por la tierra y la construccion de sujetos sociales, objeto de esta
investigacion, implicaron una reconfiguracion del territorio en disputa. Por ello el
concepto de territorio es uno de los conceptos claves en esta investigaciéon con

miras a dar cuenta de los propdsitos que en ella me he trazado.

A partir de los afios 80 y 90, segln Alice Beuf?4, tiene lugar una revitalizacion del
concepto de territorio con autores como: Jean Gottmann, Claude Raffestin, Joel
Bonnemaison, Jean Paul Ferrier, Roger Brunety Robert Sack, quienes asociaron
el concepto de territorio a la nocion de espacio y a la idea de apropiacion del espacio
por un grupo social, mediante construcciones de orden material y simbélicas?®.
Pasando asi de un enfoque politico centrado en la nocion de soberania a un enfoque
que, sin abandonar lo politico, hace mas énfasis en los aspectos sociales y

culturales de las construcciones territoriales.

Segun la autora arriba mencionada, a pesar de la polisemia y el debate que
caracteriza el uso del concepto de territorio, hay algunos consensos que se han
venido decantando entre los estudiosos del tema: el primero, es el reconocimiento
del hecho que “no hay ningun territorio dado”, lo que significa que no hay un territorio
natural, sino que éste es una construccion social; el segundo, tiene que ver con
concebir el territorio como un “espacio apropiado” y compartido colectivamente; y el
tercer consenso hace referencia a que la apropiacién del territorio que se construye
y comparte colectivamente involucra: las relaciones sociales que tienen lugar en el
espacio territorial, las construcciones simbdlicas e identitarias que se entretejen en
relacion con dicho espacio, y las relaciones existenciales, subjetivas que los
individuos establecen con él. De donde se desprenden las diferentes formas de

control, distribucion y ordenamiento que tienen lugar en un territorio determinado.

24 Beuf, Alice. Pluralidad de concepciones y usos de los territorios. En: Alice Beuf y Patricia Rincén Avellaneda. Ordenar los territorios perspectivas
criticas desde Ameérica Latina. Ediciones Uniandes, 2017.
25 Ibid. Pg. 6.
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Asumiendo estos consensos, la autora acoge la definicion que Di Méo da de
territorio y de territorialidad. Para este autor, el territorio se define como la expresion
global de la profunda imbricaciéon entre la dimension espacial, social y existencial?®,
En este sentido el territorio es un producto, un objeto resultado del ejercicio de la
territorialidad, que no es otra cosa que las diferentes formas sociales, simbdlicas,
existenciales y politicas de apropiacion e integracion del espacio por un grupo social

determinado.

Es en este sentido entonces que el territorio puede ser pensado, de un lado, como
productor de identidades, en la medida en que la construccidn de un territorio implica
al mismo tiempo la construccién o el fortalecimiento de identidades individuales y
colectivas de quienes lo ocupan; y de otro lado, las identidades pueden ser
concebidas como productoras de territorio, en la medida en que su movilizacion e
instrumentalizacién puede estar dirigida a la expansién de territorios mas o menos
consolidados o a la conquista de nuevos espacios 0 nuevos territorios que seran
objeto de deconstruccién y reconstruccion con nuevos ordenes simbdlicos y
materiales, que es lo que ocurre con las luchas indigenas por la tierra. En virtud de
estas consideraciones, la autora llama la atencién acerca de la potencial
problematicidad de la relacidén entre “identidades y territorios”, pues segun ella, “su
movilizacion politica y social puede derivar en proyectos excluyentes,

comunitaristas, etnicistas o racistas”?’.

Segun la autora, a finales de los afios 90, en el contexto del auge de la globalizacién
y el subsiguiente debilitamiento del principio de contigiidad que caracteriza al
concepto clasico de territorio, se propuso otra categoria opuesta a ésta, para dar
cuenta de las diferentes modalidades de organizacion del espacio: la categoria de
Red. Si el territorio es definido por el principio de contigiidad y por su
correspondencia con un area de superficie terrestre mas o menos delimitada, la red
se define por el principio de conectividad y no necesariamente por la definicion y
delimitacion de un area objeto de control politico o econémico.

26 Ibid, Pg. 8
27 Ibid. Pg. 10
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Sin embargo, plantea la autora, que si bien esta oposicion fue aceptada a finales de
los 90 e inicios del 2000, nuevas conceptualizaciones sobre el territorio la
replantean; de un lado, en cuanto que la concepcion del territorio westfaliano, que
lo concibe como el “espacio en el cual se ejerce la soberania exclusiva del Estado”
creando violentamente nuevas identidades nacionales, pierde capacidad heuristica
en un mundo cada vez mas globalizado; y de otro lado, en cuanto tal concepto es
el resultado de un contexto historico preciso que al imponerse con su pretension de
universalidad a otros contextos historicos, desconoce “otras lecturas del espacio

que no se dejan atrapar por él"28,

Las nuevas conceptualizaciones que emergieron de estas criticas, replantean la
oposicion inicial que se habia establecido entre territorio y redes, en la medida en
que se concibe que el territorio no esta radicalmente circunscrito a un espacio
determinado, controlado por un poder politico exclusivo, ni las redes campean en el
aire sino que tienen un nivel de anclaje territorial circunscrito que las hace posibles.
En este sentido, segun la autora, “los atributos del territorio en su acepcion politica
moderna” se recomponen. Y esta recomposicion se expresa, de un lado, en tomar
nota y dar cuenta del fenémeno de la multiterritorialidad, es decir, en el “tener la
vivencia de diferentes territorios al mismo tiempo”, al tiempo que se reconstruye
constantemente el propio?%; y de otro lado, en “sobrepasar la oposicién entre redes
y territorios”, para pasar a pensar los territorios como realidades superpuestas, que
aceptan “diferentes miradas de un mismo espacio, y que no buscan necesariamente
cubrir ni hegemonizar “la totalidad del espacio”, dando lugar a una concepcién del

territorio que articula e implica también la nocién de red®°.

Estas concepciones de territorio y territorialidad sintetizadas magistralmente por
Alice Beuf en su texto, no se separan sino que permiten comprender con mayor
amplitud los conceptos de territorio y territorialidad planteados por Martha Herrera
Angel, Joanne Rappaport y Marcos Yule. Martha Herrera, en su estudio sobre el
ordenamiento espacial y control politico en las llanuras del Caribe Colombiano y los

28 Ibid. Pg. 14
29 Ibid. Pg. 16
30 Ibid. Pg. 20
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Andes Centrales en el siglo XVIIl, se vale del concepto clasico de territorio
concebido como “el espacio que se considera como propio, en oposiciéon al ajeno”
y a los distintos modos como se dan y se han dado las diferentes formas de
territorialidad, es decir de apropiacion del espacio3l. Sus investigaciones exploran
las relaciones entre territorio y poder en la Colonia, y arrojan luces acerca de las
transformaciones que la instauracion de la Colonia produjo entre los territorios y las
territorialidades preexistentes. Joanne Rappaport y Marcos Yule han centrado gran
parte de sus investigaciones en desentrafiar los significados del territorio y de la
territorialidad del pueblo nasa. Joanne Rappaport, parte de la concepcion clasica
de territorio en cuanto construccion social y ejercicio del poder sobre el mismo, pero
lo amplia al significarlo, de una parte, como provisto de fronteras flexibles y porosas;
y de otra parte, como el espacio sagrado y el lugar o los lugares que hacen las veces
de dispositivos de la memoria histérica del pueblo nasa®2. Marcos Yule por su parte,
a partir de los relatos de la tradicién oral de ancianos y ancianas Kiwe Thé’3® nasas,
propone un concepto de territorio para los nasa que tiene tres caracteristicas:
primera, el espacio apropiado comprende tres dimensiones del mismo: el espacio
terreno, el espacio espiritual y el espacio subterreno; segunda, desde el punto de
vista politico posee limites definidos en los diferentes titulos de propiedad colectiva
de la tierra, en el interior de los cuales se ejerce o se pretende ejercer el gobierno;
y tercero, desde el punto de vista historico y “espiritual” no tiene limites sino puntos
de referencia que estan dados por los lugares de las tumbas de sus antepasados,
los petroglifos y los sitios sagrados como los cerros y las lagunas. Sitios que no
necesariamente se corresponden con los limites territoriales reconocidos politica y
juridicamente, sino por la relacién que establecen con ellos los Kiwe Thé’ durante

su ejercicio de la medicina ancestral®*.

31 Herrera Angel, Martha. Ordenar para controlar: Ordenamiento espacial y control politico en las llanuras del Caribe y en los Andes Centrales
Neogranadinos. Siglo XVIII. Editorial Lealén, Medellin, 2007. Pgs. 25y 26.

32 Rappaport, Joanne. Tierra P4ez: La etnohistoria de la defensa territorial entre los paéces de Tierra dentro, Cauca. Tesis doctoral. Universidad
Maryland Baltimore Country, EEUU. 1982. Pg. 16.

33 Kiwe Thé’ es el nombre que en nasa yuwe designa al chamfian o médico tradicional entre los nasa.
34 Yule Yatacué, Marcos. La metamorfosis de la vida. Editorial Proyecto Nasa, Toribio Cauca 2007.
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De este modo entonces, el concepto de territorialidad y territorio que usaremos en
esta investigacion, y que sintetiza lo antes expuesto, es el que define la
territorialidad como los diferentes procesos y formas sociales, simbdlicas,
existenciales y politicas de apropiacion e integracion del espacio por un grupo social
determinado; y el territorio como el resultado del ejercicio de la territorialidad: como
una construccion social, como un resultado que constituye la expresion global de la
profunda imbricacién de la dimension espacial, social, cultural y existencial, que

implica el concepto de red y da cuenta del fendmeno de la multiterritorialidad.

¢Memoria o historia?

En este trabajo de investigacidn resulta indispensable clarificar y definir una postura
acerca de la relacion entre memoria e historia, en la medida en que la investigacion
adelantada versa sobre el pueblo nasa; pueblo cuya memoria de su pasado no
aparece, en modo prevalente, en documentos escritos sino en la memoria
conservada y trasmitida oralmente por quienes participaron en los hechos o por
generaciones posteriores que a travez de la oralidad recibieron la narracion de los
mismos. Memorias, para el caso de los nasa, ligadas profundamente al territorio y
que constituyen un eje fundamental para la construccibn de su sentido de

pertenencia, identidad y subjetividad colectiva.

Del debate acerca la distincion y oposicion entre historia y memoria inaugurado por
Maurice Halbwachs®*> en su libro sobre la memoria colectiva, se ha pasado a las
reflexiones acerca de sus ineludibles relaciones. Partiremos de estas reflexiones
concentrando la atencién en autores que, desde las orillas de la filosofia, la historia
y la antropologia abordan esta relacion: Paul Ricoeur, Francois Dosse, Elizabeth

Jelin, Joanne Rapapport y Cristébal Gnecco

35 Acerca de esta distincion, ver: DOSSE, Frangois. La Historia: Conceptos y Escrituras. Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2003, Pg. 21 — 28.
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Paul Ricoeur, en mi criterio es el filésofo historiador méas esclarecedor en cuanto a
las relaciones entre memoria e historia. En €l se fundamentan gran parte de las
investigaciones posteriores acerca de esta problematica. Apoyandose en el vocablo
griego eikon, Ricoeur define la memoria como “la presencia de una ausencia”®,
como la imagen presente en el recuerdo, en el hoy, de algo ausente, de algo que
ya pasé. Como punto de partida de su fenomenologia de la memoria, retoma y
desarrolla la distincibn que los griegos establecieron entre dos formas de la
memoria: la mnéme y la anamnesis. La mnéme, como el simple recuerdo
espontaneo “que sobre viene a la manera de una afeccion”, y la anamnesis, 0
rememoracion, “que consiste en una busqueda activa” y laboriosa™’. A partir de
esta distincion, el autor dilucida también la diferencia entre memoria y fantasia,
seflalando que la caracteristica de la memoria es que en el esfuerzo de la
rememoracion esta presente la marca del tiempo, de la anterioridad, de algo que
ocurrid y gue emerge en ella como un acto de reconocimiento producto del esfuerzo
de la busqueda. La memoria como anamnésis, como “la presencia de algo del
pasado en la mente y como la busqueda de dicha presencia™®, es el concepto de

memoria que el autor pondra en relacién con la historia.

Mientras que la memoria, como testimonio historico, encuentra su validez en el acto
de reconocimiento y de fidelidad del recuerdo con lo recordado, producto del “trabajo
de la memoria”, mediante el cual se busca sortear las dificultades propias de la
pragmatica de la misma manifestadas como: memoria impedida, memoria
manipulada y memoria forzada®®; la historia encuentra su satisfaccion con relacion
al “pacto con la verdad” a lo largo y al final de lo que Ricoeur, apoyandose en Michel
de Certau, denomina las tres fases del proceso historiografico: la fase documental,
la fase explicativa/comprensiva y la fase escritural o narrativa; fases en las cuales,

podriamos decir en nuestro caso, el testimonio oral constituye uno de los

36 Ricoeur, Paul. “Historia y memoria: La escritura de la historia y la representacion del pasado”, en Anne Pérotin-Dumon(dir.) Historizar el pasado vivo
en América Latina. http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.ph. Pg. 4

37 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Fondo de Cultura Econdmica, argentina, 2000. Pg. 36

38 Ricoeur, Paul. Historia y memoria: La escritura de la historia y la representacion del pasado. Op. Cit. Pg. 7

39 Ibid. Pg. 10
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documentos® que el historiador contextualiza, interroga, “hace hablar” y busca

comprender, en el marco de la investigacion y explicacion historica.

De este modo sintetiza Ricoeur la relacién entre memoria e historia: “A la memoria
le queda la ventaja del reconocimiento del pasado como habiendo sido, aunque ya
no lo es; a la historia le corresponde el poder de ampliar la mirada en el espacio y
el tiempo, la fuerza de la critica en el orden del testimonio, explicacion y
comprension, el dominio retdrico del texto y, mas que nada, el ejercicio de la equidad
respecto de las reivindicaciones de los distintos bandos de memorias heridas y a

veces ciegas a la desgracia de los demas™.

Francois Dosse, por su parte, reafirmando y ampliando el camino abierto por
Ricoeur, plantea la necesidad de una “dialectizacion” de la relacion entre memoria
e historia. Dialectizacién que tendria lugar en el plano de la construccién de una
historia social de la memoria, en la cual, de un lado, la historia, desde una posicion
de “distanciamiento”, objetivacion y desmitologizacion, somete a critica las
fluctuaciones, los cambios, los silencios y reconstrucciones de la memoria para
encontrar los sentidos que estos implican; y de otro lado, y en modo
complementario, la memoria interpela a la historia en aquello que ésta no ha sido
capaz de ver y le devuelve su humanidad, su contacto con lo vivo y subjetivo.
Relacion dialéctica sin la cual la historia seria mero “exotismo” y externalidad
carente de la dimensién humana que le debe ser propia y la memoria estaria librada
al abuso de sus mudltiples usos y la persistencia y repeticion compulsiva de los

traumas sociales*.

Es por esta razon que el autor denuncia la carencia de pertinencia de la oposicion
entre memoria e historia y critica la falsa oposicion que deja a la memoria la funcién

de fidelidad y a la historia el contrato con la verdad, para proponer una “articulacién

40 Adopto aqui la definicion de documento que Ricoeur da en el texto que venimos citando: “En efecto, un documento no se da, se busca, se constituye,
se instituye: el término designa asi todo lo que puede ser interrogado por el historiador con el propésito de encontrar en él una informacioén sobre el
pasado, a la luz de una hipétesis de explicacion y comprension”. Ricoeur, Paul. Historia y memoria: La escritura de la historia y la representacion del
pasado. Op. Cit. Pg. 13

41 Ibid. Pg. 27

42 Dosse, Fragois. La Historia: Conceptos y Escrituras. Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 2003. Pg. 218
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entre estas dos dimensiones”. Articulacion que encontraria su realizacion en la
estructuracion del relato, mediante el cual, en analogia a la practica psicoanalitica,
la historia podria encontrar y develar los sentidos, suprimir los obstaculos y superar
las patologias de la memoria individual y colectiva®**, en modo que pueda emerger
“‘una memoria viva en una perspectiva de reconstruccion*”, es decir una memoria
gue posibilite al presente y al futuro la no actualizacion y repeticion compulsiva de

conflictos, dolores y traumas pasados que se resisten al olvido.

Para Elizabeth Jelin, quien ha realizado sus investigaciones en América Latina, en
un mundo de desarraigo, de cambios vertiginosos y de cada vez mas débiles
relaciones sociales, la memoria “como mecanismo cultural” cumple un papel de vital
importancia en la medida en que contribuye a fortalecer la cohesion, la
autovaloracion y la confianza de individuos o “grupos oprimidos, silenciados y
discriminados “, mediante el fortalecimiento del sentido de pertenencia y cohesion
de grupos o comunidades mas amplias®. Sin embargo, al mismo tiempo, pone en
evidencia la tension entre dos posturas frente a la memoria: la de quienes la
destacan “como fuente de seguridad frente al temor u horror del olvido”, y quienes
“se lamentan” de ella por agenciar “pasados que no pasan”, “fijaciones, retornos y
presencias permanentes de pasados dolorosos, conflictivos, que resisten y

reaparecen, sin permitir el olvido o la ampliacion de la mirada®®

La autora distingue en los procesos de memoria “lo activo y lo pasivo”. Lo pasivo es
referido a los restos del pasado, a huellas, rastros guardados, depositados en la
mente humana, en registros o archivos de los que la actividad humana no hace
ningln uso consciente; mientras que lo activo hace referencia al trabajo, al uso
consciente que los sujetos hacen de dichos reservorios de memoria trayéndolos al

presente, interpretandolos y dandoles sentido*’

43 Ibid. Pg. 220

44 1bid. Pg. 223

45 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Siglo XXI de Espafia Editores. Madrid Espafia, 2002. Pg. 10
46 Ibid. Pg. 10

47 Ibid. Pg. 23
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Esta distincion conduce a la autora a realizar otra en esa misma linea. Distingue
entre memoria habitual y memoria narrativa. La primera, resultado de lo aprendido
en el pasado, que se vuelve rutina inconsciente en el presente de la memoria en
todos los actos cotidianos que realizamos y reproducimos en el curso normal de
nuestras vidas, y que hemos incorporado en nuestra singularidad a partir de los
marcos sociales a los que pertenecemos. La segunda, tiene lugar cuando un
acontecimiento irrumpe en las rutinas y normalidad de la existencia de los sujetos y
empuja a los mismos a la busqueda de sentido. Ese acontecimiento, que pone en
juego afectos y sentimientos, deviene por eso mismo “memorable”, y se expresa en
forma de una narracién que posee un minimo de coherencia comunicable mediante
la cual “el sujeto construye un sentido del pasado” y constituye un “compromiso

nuevo entre el pasado y el presente™?®

Segun Jelin, de estas dos formas de memoria la que mayor relevancia tiene en el
plano de la investigacion social es la memoria narrativa, en cuanto esta constituye
un primer nivel de elaboracion que pasa por la selecciéon de ciertos hitos,
acontecimientos y memorias que se ponen en relacion de afinidad o diferenciacion
con otros, y que se van constituyendo en parametros de referencia e identidad mas
0 menos “invariantes”, que a su vez se convierten en marcos sociales en relacién
con los cuales se encuadran y organizan las memorias. Para la autora, entre
identidad y memoria hay una relacién de mutua constitucion. Pues para poder tener
un sentido de permanencia de la mismidad en el tiempo y el espacio, que es lo que
constituye la identidad, es necesario poder rememorar algo del propio pasado que
sostenga esa identidad. La identidad se construye, se condensa en torno a
pardmetros que permiten marcar afinidad y diferencia con “otros”, pero esos
parametros se establecen mediante un trabajo que implica seleccionar y resaltar
ciertos hitos, memorias y rasgos, que con el tiempo se convierten en marcos

sociales a partir de los cuales se construye y recrea la memoria. La funcion de hitos

48 Ibid. Pg. 27
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referentes invariantes, segun la autora, pude ser cumplida por acontecimientos,

personas o personajes y lugares®.

De acuerdo con Jelin, los procesos de la memoria son al mismo tiempo individuales
y colectivos. Individuales en tanto las posibilidades del recordar estan en el orden
de las facultades psiquicas y del inconsciente, de las cuales se ocupa la psicologia,
la psiquiatria y el psicoanalisis. Facultades que son singulares y que contribuyen a
definir la identidad personal y la continuidad de esa identidad en el tiempo. Y son
colectivos en la medida en que dichos procesos de la memoria, del recordar y
olvidar, tiene lugar en individuos insertos en contextos sociales y culturales
especificos que los enmarcan. Para explicar los procesos de recuerdo y olvido, Jelin
se vale del concepto de “marcos sociales de la memoria” planteado por Maurice
Halbwach. Marcos sociales que, segun este autor, son “portadores de la
representacion general de la sociedad, de sus necesidades y valores”, de una vision
del mundo y de narrativas colectivas reforzadas en rituales y conmemoraciones, los
gue con su presencia posibilitan el recuerdo y con su ausencia, el olvido®. Es en
estos marcos en los que la memoria, mas que un ejercicio de recuerdo, de

recuperacion, constituye un ejercicio de construccion.

En linea con Ricoeur, Jelin retoma el concepto de “trabajos de la memoria” para
distinguir la memoria del pasado que invade espontaneamente a individuos vy
sociedades, sobre la cual estos no tienen ninguna agencia; de la memoria que es
objeto de trabajo, de agencia por parte de sujetos activos “en los procesos de
transformacién simbdlica y de elaboracién de sentidos del pasado™:. Elaboracion
del pasado que, segun la autora, conjura el doble peligro, por una parte, de un
‘exceso de pasado” que impide la superaciéon del dolor porque lo actualiza y
favorece su retorno, y por otra, el “olvido selectivo” producto de la
instrumentalizacion, manipulacion y disputas de y sobre la memoria®2. Manipulacion

y disputas que se ponen en primer orden cuando los debates sobre ésta estan

49 Ibid. Pg. 24
50 Ibid. Pg. 20
51 Ibid. Pg. 14
52 Ibid. Pg. 14
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ligados a situaciones de orden politico en donde ha tenido lugar la violencia, la
represion, la aniquilacion y el dolor colectivo. Sefiala la autora que “los trabajos de
la memoria”, en el plano colectivo, tienen el desafio de “superar las repeticiones,
superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo
promover el debate y la reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el

presente/futuro™3.

Es en este punto en el que la autora plantea una tercera diferenciacion, esta vez
relacionada con los usos de la memoria: el uso literal, mediante el cual se somete
el presente al pasado, y el uso ejemplar, en el que el pasado se convierte en
principio de accion del presente. Segun Jelin, en el uso literal, el trabajo de la
memoria esta dirigido a entender en detalle las causas y consecuencias de los
acontecimientos para profundizar en ellos como un fin en si mismos, para
comprenderlos asépticamente y sin que comporten consecuencias para el presente
y el futuro® . Mientras que el uso ejemplar de la memoria esta orientado, de un lado,
a superar y marginalizar el dolor causado por el recuerdo para que no invada la vida,
y de otro, derivar de los recuerdos del pasado lecciones y aprendizajes “que puedan
convertirse en principios de accion para el presente”* usando las lecciones de las

injusticias vividas para combatir las presentes y futuras™se.

Finalmente, es necesario sefalar, que al pensar la relacion entre historia y memoria,
la autora coincide con Ricoeur y Dosse en el sentido de considerar la memoria de
dos maneras: como objeto de estudio e investigacion y como un documento sobre
el pasado para la investigacion histérica; y la historia, como la posibilidad de develar

las falsasiones, vacios y manipulaciones de la memoria®’.

Con relacion a los nasa, sobresalen dos autores que se ocupan de pensar y
conceptualizar la problemética de la memoria y la historia que venimos exponiendo:

los antrop6logos Joanne Rappaport y el arquedlogo Cristébal Gnecco.

53 Ibid. Pg. 16
54 Ibid. Pg. 59
55 Ibid. Pg. 58
56 Ibid. Pg. 50
57 Ibid. Pg. 54
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Rappaport, en su libro Politicas de la Memoria, se propone dar cuenta del modo
como personajes conspicuos del pueblo nasa, a quienes la autora define como
historiadores, han reformulado y producido su propia narracién y conciencia
histérica en una linea de continuidad que enlaza los siglos XVIII y XX. Rappaport,
partiendo de la idea de que la concepcion y formas de hacer historia clasica, con
sus concepciones de tiempo, espacio y métodos, corresponde solo a una vision, la
vision hegemaonica de concebir y hacer investigacion, busca poner en evidencia la
forma particular en que los nasa han producido su propia conciencia y relato
histérico. Conciencia, relatos y formas de construccion que, como ha ocurrido con
la mayoria de las culturas y pueblos no occidentales, han sido marginalizados por
la tradicion historiografica definiéndolos, con una cierta carga peyorativa, como

mitos.

A diferencia de los historiadores que hemos mencionado en precedencia, esta
autora no establece una distincion entre memoria e historia sino que toma como
Historia lo que desde la perspectiva de Ricoeur, Dosse y Jelin es definido como
memoria. Tomando como ejes de analisis las enunciaciones que sobre la historia
del pueblo nasa han sido plasmadas por el Cacique Juan Tama, en los titulos
coloniales del siglo XVIII; por Quintin Lame, en su libro “Los Pensamientos del indio
gue se educo en las Selvas Colombianas; y Julio Niquinas, en su proficua y
elocuente narracién oral, en la primera mitad del siglo XX, Rappaport dilucida cuatro
aspectos con relacién a las formas de construccion y concepcion de la historia nasa:
primero, que esta tienen lugar en el contexto de las relaciones de poder y disputa
de los nasa con el estado colonial y republicano, aunque esto no constituya el centro
de sus narraciones®®; segundo, no sigue una cronologia lineal, ni una linea inmediata
de causa efecto, sino una estrategia de recuerdos y memorias en la que “el pasado
lejano y reciente”, se abrevian y se unen con el presente; tercero, que su historia,
Su memoria, sobre todo la de sus luchas de defensa territorial y la de los grandes

caciques, esta inscrita en la geografia sagrada del territorio que hace las veces de

58 Rappaport, Joanne. Politica de la Memoria: Interpretacion Indigena de la Historia en los Andes Colombianos. Editorial Universidad del Cauca,
Popayén, 2000. Pg. 30
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dispositivo de memoria®; y cuarto, la historia para los nasa no esté orientada a
ningun pacto con la verdad, a encontrar certeza sobre “lo que realmente ocurrid”,
sino que se define como aquello que “debié haber ocurrido™®, es decir en una
relacion de moralidad con el pasado. En este sentido, segun la autora, para los nasa
la interpretacion del pasado tiene un objetivo practico que responde a fines politicos
en el presente y futuro, asi se deban llevar a cabo “algunas alteraciones u omisiones
en la estructura narrativa del relato™!. La finalidad de Rappaport, en su trabajo de
investigacion, es poner en evidencia otras formas de hacer historia distintas a las
formas dominantes e institucionalizadas. Vale la pena mencionar que su trabajo se
inscribe en el contexto histérico de la década de los setenta y ochenta, cuando se
fortaleci6 el Consejo Regional Indigena del Cauca como una organizacion
aglutinante de la resistencia indigena contra los poderes politicos y econdmicos

terratenientes que, en gran medida, se erigieron sobre el despojo indigena.

Cristobal Gnecco, en mi criterio, sitia muy bien el esfuerzo realizado por Rappaport.
En su articulo: Historias Hegemonicas Historias disidentes, el autor deja ver que no
existe ninguna diferencia de fondo entre las formas dominantes y oficiales de hacer
historia, a las que denomina “historias hegemonicas”, y las formas locales, u otras
formas de hacer historia, practicadas sobre todo por grupos marginalizados, a las
que define como “historias disidentes”®?. Historias hegemonicas, en la medida en
gue han logrado imponerse sobre otras historias y formas de hacerla, atribuyéndose
el ser duefias de los dispositivos de verdad, objetividad y legitimidad, desde donde

definen lo que puede o no ser considerado como Historia. Historias disidentes, de

59 Ibid. Pg. 37. En este punto es necesario decir que Rappaport coincide con Herinaldi Gémez quien apartir de relatos de tradicén oral recogidos de
lideres y comueros nasa conocedores de su historia, llegan a las mismas conclusiones acerca de la memoria histérica nasa. En su texto, este Ultimo
aporta de mas la idea de que el pasado es decir la memoria no esta atras (en el pasado) sino delante (como horizonte de expectativas del presente)
representado en la sabiduria de los mayores, de los antiguos que van sefialando el camino a seguir a quienes viven en el presente, a los nifios y a los
jovenes, que viven en el presente y representan el futuro, que como futuro no esta delante sino atrs, pues delante estan los mayores, el pasado. Ver:
Herinaldi Gomez: De los lugares y sentidos de la memoria. En: GNECCO, Cristébal y ZAMBRANO, Martha. Memorias hegemonicas, memorias
disidentes: el pasado como politica de la historia. Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICHAN), Colciencas, Universidad del Cauca, Bogota,
2000.

60 Rappaport, Joanne. Politica de la Memoria: Interpretacion Indigena de la Historia en los Andes Colombianos Op. cit. Pg. 106

61 Ibid. Pg. 94

62 Gnecco, Cristobal. Historias hegemdnicas, historias disidentes: La domesticacion politica de la memoria social. En: Zambrano, Martha y Gnecco,
Cristobal (Editores).Memorias hegeménicas, memorias disidentes: el pasado como politica de la historia. Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(ICHAN), Colciencas, Universidad del Cauca, Bogota, 2000. Pg. 172
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un lado, en la medida en que emergen en el contexto de la lucha politica contra el
poder hegemodnico diferencidndose y oponiéndose al proyecto politico de las
historias oficiales; y de otro, en que se separan, en varios aspectos, de los canones
establecidos por la historia oficial para hacer historia. Segun el autor, tanto unas
como otras, son formas de “domesticar”, es decir crear, desmantelar y re-estructurar
‘imagenes del pasado”, en cuyo ejercicio se construyen identidades que se
diferencian en cuanto a los proyectos politicos a los que se dirigen y en el hecho de
gue las primeras se han impuesto o intentado imponer, con un cierto nivel de éxito,
sobre las segundas®. El proyecto de las historias hegemédnicas ha estado ligado a
la constitucion de identidades nacionales, y el de las disidentes, a la contruccion y
afirmacién de identidades locales étnicas. Ambos proyectos en lucha de sentidos
entre si y adelantando elaboraciones de la memoria social a partir de una relacién
moral con el pasado en funcion de los intereses politicos del presente y perspectivas
del futuro. Para el autor, parte de la tarea de las diferentes disciplinas histéricas
esta, no tanto en no tener un compromiso con la politica, sino en no continuar siendo
el instrumento de una construccion nacional imaginada por unos que resulta una
prision para otros. Contrario a ello, segun el autor, de lo que se trataria es de
posibilitar la emergencia de otras historias que tienen igual validez, al tiempo que
“‘desnudar las relaciones de poder que virtud de las cuales una vision de la historia
establece su predominio sobre las demas”. Esta postura, junto a una critica del
esencialismo que esta a la base de las historias hegemonicas y las disidentes,
despejaria el camino para que la afirmacion de las diferencias no constituya una

barrera sino una posibilidad para su encuentro®.

El debate entonces esta abierto. Considero que la distincion que los primeros tres
historiadores enunciados en precedencia hacen al interior de la memoria misma:
Mnémesis/anamnésis, memoria espontanea/trabajos de la memoria, memoria
pasiva/memoria activa, memoria habitual/memoria narrativa, y uso literal/uso
ejemplar de la memoria, autorizan también a Rappaport y Gnecco a llamar historia,

“otras formas de hacer historia” o “historias disidentes”, a aquello que los anteriores

63 Ibid. Pg. 183
64 Ibid. Pg. 188
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llaman: anamnesis, memoria activa, memoria narrativa y memoria ejemplar; formas
de memoria que para Ricoeur, Dosse y Jelin requeririan ser pasadas por las fases
del proceso historiografico para poder producir un nuevo relato que pueda llamarse
historia, mientras que para Rappaport y Gnecco se bastarian a si mismas para serlo,
en tanto otras formas de historia o0 historias disidentes. El debate esta abierto y
puesto sobre la mesa no para decir cual es mas verdadero, sino para reconocer que
lo que llamamos historia e historiador no tiene una sola forma de entenderse y de

construirse.

Enfoque metodoldgico.

Cuando Alessandro portelli dice que “La historia oral comienza con el encuentro
entre un sujeto que tiene una historia (story) para contar y un sujeto con una historia
(history) para (re)construir’®®, uno no puede mas que identificarse con esa
definicion, salvo con el verbo final, “reconstruir’, que ya no se aplica a la historia

como disciplina de conocimiento.

En efecto, la idea de hacer la historia de la lucha por la tierra en el resguardo de las
Delicias surgio a raiz de una declaracién que el mayor Juan le hizo a mi compafiera
Diana Granados: “yo quiero contarle a usted mi historia, yo quiero que usted la
escriba”. Esa solicitud, en la que se notaba un cierto tono de urgencia tenia que ver,
en mi criterio, con el hecho de que por esos dias a don Juan le habian diagnosticado
una enfermedad y estaba por iniciar una terapia de didlisis en el hospital de Cali.
Creo que el deterioro de su salud y la incertidumbre acerca de los resultados del
tratamiento lo motivaban a querer contar su historia. Esta coyuntura, asi como el
llamado que en diferentes asambleas y espacios comunitarios se hacia sobre la
urgente necesidad de que los jovenes del resguardo conociesen la historia de la
lucha por la tierra en el territorio, me llevaron a proponer no solo recoger el
testimonio del mayor Juan, sino también el de muchos otros mayores y mayoras

gue también participaron en ese proceso y que, al igual que el mayor Juan, estaban

65 Portelli, Alessandro. Historia oral, didlogo y géneros narrativos. Revista Anuario Digital N° 5, Facultad de Humanidades y artes, 2004, Pg. 14
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en edad avanzada, un poco enfermos y algunos de ellos aislados en el trabajo de
sus parcelas. Los mayores querian contar su historia para que fuera conocida por
los jovenes del resguardo. ¢ Con que fin? Con el fin de que supieran los sufrimientos

gue costo ganar la tierra y fortalecieran su conciencia para defenderla.

En este momento, hacer un trabajo de investigacion, de cualquier tipo, y mas si es
de historia, en un territorio indigena en el norte del Cauca, supone pedir permiso al
Cabildo. Es decir, ir a su oficina un dia de atencion al publico y hacer la solicitud,
declarando el modo de hacerla y la finalidad. Asi lo hice. El Cabildo deliber6 y me
autorizd para hacerla no sin antes sugerirme hacer un “cateo” con un mayor, un
Kiwe Thé, pedir permiso a los espiritus guardianes del territorio, y “abrir camino”,
para poder iniciar el trabajo. Esa misma noche acaté la sugerencia, me senté a
mambear coca con el Kiwe Thé José Heli Baltazar, y él luego de ofrecer chirrincho
a los cerros guardianes del territorio, y después de horas de dialogo, me dijo que

podia iniciar la investigacion.

Con algunos nombres que me dieron algunos cabildantes, otros que me sefial6 el
Kiwe thé, inicié algunas primeras averiguaciones. Muy importante fue para mi el
aporte que me brindé don Jorge Penagos. El me ayud6 a completar el listado de

nombres de personas a quienes podia entrevistar y a convocarlos.

Realizamos entonces una tulpa de un dia a la que llegaron la mayoria de los
mayores y mayoras que participaron en los procesos a relatar 1o que su memoria
les permitia, posteriormente realicé dos encuentros grupales y entrevistas semi
estructuradas colectivas, y finalmente fui a cada una de las casas de diez mayores
a profundizar sobre algunos temas que no emergieron con suficiente amplitud en

los encuentros y entrevistas grupales. Las entrevistas fueron grabadas y transcritas.

La presente investigacion se basa, en gran medida, en un estudio intensivo de las
fuentes orales. Esto en razén a que dada la marginalidad del grupo social
involucrado en mi investigacion, la gran mayoria de sus vicisitudes relacionadas con
su lucha por la tierra no aparecen registradas en documentacion escrita, siendo las

memorias orales de personas que participaron directamente en el proceso de lucha
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por las tierras, la fuente de informacion mas proficua que tuve a mi disposicion. En
este sentido, el recurso a lo “oral” no fué tanto una eleccion personal sino un

imperativo metodologico que impusieron mis sujetos y problema de investigacion.

El enfoque metodoldgico de este trabajo se inscribe en el marco de la Historia Oral,
y dentro de él en el enfoque biografico y las historias de vida tematicas. Enfoque
tedrico y metodolégico que se revela como el mas pertinente, en primer lugar,
porque el grupo social implicado en mi sujeto de investigacion corresponde a la
categoria de grupos y/o culturas marginadas en la historia de Colombia: Indigenas
y afro descendientes del resguardo de las Delicias; y en segundo lugar, porque el
relato de su historia no ha sido hasta ahora contado desde el interior de las
comunidades, de sus vivencia y cotidianidad en el proceso de “recuperacion”, sino
desde los esquemas generalizantes de la historia social y politica tradicional. En
este sentido, mi desafio es dar voz a estas historias y, en la medida de lo posible,
dar cuenta de hasta donde estas voces pueden interpelar los relatos habituales
planteando nuevos horizontes de comprensién de la problematica enunciada vy, al

mismo tiempo, nuevos puntos de vista y preguntas de investigacion.

Si bien la Historia Oral como practica y como concepto surgié en Estados Unidos
ligada a la figura del profesor Allan Nievis y su proyecto de recoger los testimonios
de personas significativas de la vida estadounidense®®, posteriormente, desde la
disciplina historica, fue revalorizada e impulsada por los historiadores britanicos en
cabeza de E. P Thompson, y orientada, a partir de ahi, a darles voz a los sin voz, a
‘los de abajo”, a los sectores subalternos, que habian sido marginalizados e
invisibilizados por los estudios histéricos tradicionales fundados exclusivamente en
los documentos escritos. Como dice Gwyn Prins refiriéndose al trabajo de
Thompson: el movimiento de historia oral “reivindica el valor de las fuentes orales

en la moderna historia social como forma de proporcionar presencia historica a

66 ACufia Ortega, Victor. La historia Oral, las historias de vida y las ciencias sociales. En: FONSECA, Elizabeth (Compiladora). Historia, teoria y

métodos. Editorial Universitaria Centroamericana, Pg. 5
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aguellos cuyos puntos de vista y valores han sido oscurecidos por la historia desde

arriba”®’.

Mientras que la tendencia dominante de la historia oral en Norteamerica esta ligada
al desarrollo de una metodologia tendiente a la organizacion de archivos orales con
base en entrevistas semi estructuradas, grabadas, transcritas y devueltas
nuevamente a los entrevistados para su correccion, con el fin de conservar dichas
memorias para la posteridad, reduciendo el papel del historiador a la labor de
archivista que solo produce fuentes, dejando a otros, 0 a las generaciones futuras,
el cuidado de interpretarlas y convertirlas en conocimiento histéricos; de otro lado,
en Europa, particularmente en Inglaterra, Alemania y Francia, la historia oral se
enmarca dentro de la historia social y se orienta a servir de documento oral para
investigaciones historicas que también se sirven del uso de las fuentes escritas, y
gue se interesan particularmente en el estudio de las clases subalternas y los
movimientos sociales. Segun Acufia, en Europa, la historia oral se distingue de la
tradicion dominante en Estados Unidos en el hecho de que “su objetivo no es
simplemente constituir fuentes”, y en el hecho de que su practica esta asociada “a
opciones explicitas de compromiso politico”®® con sectores obreros o movimientos

sociales.

Con relacion América Latina, Acufia sostiene que la historia oral, como en Europa,
se ha orientado al estudio de las clases subalternas y se ha enmarcado en proyectos
de recuperacién de la memoria popular, pero que hasta el momento ha carecido del
rigor necesario en la medida en que se han confundido los objetivos ético — politicos
con los objetivos de caracter cientifico; hecho que, segun él, ha llevado a que
quienes practican la historia oral en América Latina reduzcan sus ambiciones “a los

horizontes de la corriente dominante de la historia oral norteamericana”®®

Mauricio Archila difiere de Acufia en cuanto al horizonte y desarrollo de la historia

oral en Latino América, pero coincide con él acerca de la relacion de la historia oral

67 Gwyn, Prins. Historia Oral. En: Burke, Peter (ed.) Formas de hacer historia. Editorial Alianza Universidad, Madrid, 1996, Pg.146
68 Acufia Ortega, Victor. La historia Oral, las historias de vida y las ciencias sociales. Op.cit, Pg. 6
69 Ibidem, Pg.7
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con los propositos de los Estudios subalternos o poscoloniales en este continente,
cuyas busquedas se dirigen a encontrar la conciencia de las voces subalternas
silenciadas por el eurocentrismo de derecha e izquierda y sus esquemas de analisis
“construidos desde fuera”. Segun este autor, en América Latina el recurso a la
historia oral en los afios 50 y 60 estuvo relacionado con dos situaciones: primera,
con el analfabetismo de vastas poblaciones marginalizadas, y con “la precariedad
de la documentacién escrita para indagar su pasado; y segunda, con el influjo del
pensamiento Marxista en las ciencias sociales que hacia un uso instrumental de las
fuentes orales para validar sus esquemas teoricos o proyectos politicos. Todo en un
contexto en el cual en el escenario de la investigacion histérica empezaban a debatir
la historia oficial, anclada en el positivismo, y la nueva historia, sumergida en el
estructuralismo, ambas venerantes del documento escrito y desdefiosas de las

fuentes orales consideradas “poco rigurosas” para el oficio’®.

En el caso colombiano, sefala Archila, la suerte de la historia oral tuvo tres énfasis:
un primer énfasis, consistié en considerar las fuentes orales como complementarias
de las escritas en los procesos de investigacion histérica, en este sentido, mas que
hablar de historia oral se hablaba de archivos orales, y recurriendo a ellos “se
buscaba oir las voces silenciadas”, y “ las dimensiones ocultas del pasado como la
vida cotidiana”, al tiempo que poner en discusidén y romper con las historias patrias
y los enfoques estructuralistas en boga’. El segundo énfasis, mas asociado a la
etnografia, a la literatura y a la narrativa, fue el uso del testimonio como forma de
acercamiento a los sectores populares y como variante mas flexible de la historia
social. Y el tercer énfasis, en el uso de la historia oral, es el que se le dio en el marco
de la propuesta de Investigacion Accion Participativa (IAP) planteada por Orlando
Fals Borda, con la que se pretendia: de un lado, hacer investigacion cientifica “sin
abandonar el compromiso politico", y de otro lado, romper con la asimetria entre el

sujeto que conoce Y el objeto de conocimiento, para poner en un mismo plano a los

70 Archila Neira, Mauricio. Voces subalternas e historia oral. Anuario colombiano de historia social y de la cultura, N° 32, Pg. 297
71 Ibid, Pg. 299
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participantes del proceso de investigacion en el marco de una construccion colectiva

del conocimiento con miras a la lucha politica de los dominados?2.

A las dos variantes de la historia oral en América Latina, planteadas por Acufa y
Archila, se suma con mucha fuerza una tercera, delineada por Silvia Rivera
Cusicanqui. A partir de una critica a metodologias como la de la IAP que, a juicio de
Rivera, no rompe con la tendencia instrumentalizadora de los subalternos ni con el
hecho de continuar produciendo conocimientos ajenos a ellos por parte de
“individuos o grupos de otra extraccion social y cultural’’3, y a partir de profundizar
la reflexion acerca de los efectos desintegradores del conocimiento ejercido como
instrumento de poder sobre las colectividades investigadas; la autora plantea un
ejercicio de la historia oral que busca superar estas dificultades y posibilitar que los
sujetos subalternos hablen, hasta donde sea posible, con su propia voz. Basandose
en la experiencia del Taller de Historia Oral Andina (THOA), que segun Rivera, es
la expresion de la busqueda de nuevos estilos, métodos de trabajo y
‘replanteamientos tedricos y epistemologicos”, enmarcados en “vigorosos
fendmenos de autoconcienca y organizacién auténoma india”’# que tuvieron lugar
en Bolivia, Ecuador y otros paises de América Latina en los afios 80, la autora
plantea la emergencia de la necesidad de la “recuperacion historica de los
movimientos indios” como fundamento de la identidad cultural y luchas politicas.
Necesidad que surge de la crisis de los modelos de sistematizacién teédrica ligados
a la izquierda partidista y a la busqueda de transformaciones sociales, modelos en

los que, a su juicio, el movimiento y las organizaciones indigenas no encajan’®.

Los proyectos de historia oral del THOA se organizan bajo las siguientes
orientaciones: se crean equipos mixtos de investigacion con aymaras y no indios
bajo la conduccion de los investigadores aymaras. De los no indios se observan sus
practicas cotidianas, mas que sus palabras, y se les exige no tener ninguna filiacién

partidista para poder ser seleccionados y formar parte del equipo de investigacion.

72 1bid, Pg. 301

73 Rivera Cusicanqui, Silvia. El potencial epistemolégico y tedrico de la historia oral: de l6gica instrumental a la descolonizacién de la historia. En revista
Temas sociales, nimero 11, IDIS/UMSA, La Paz, 1987, Pg. 56

74Ibid, Pg. 50

75 Ibid, Pg. 57
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Los testimonios son recogidos por hablantes nativos de aymara y la informacion es
devuelta y revisada por los entrevistados para observar su fidelidad con lo dicho o
el sentido de lo dicho. En el trabajo, el formato, metas y tareas de la investigacion
estan sujetos “a las exigencias éticas de los comunarios de base”. El trabajo de
investigacion presta particular atencion a la historia mitica y a la vision de la historia
de la sociedad de los comunarios de base. Su finalidad no estd orientada a
establecer “lo que pasd” sino “por qué pasé y quien tenia razon en los sucesos”’®.
Finalmente, segun la autora, en el marco del THOA, la oralidad adquiere una gran
relevancia en la medida en que es concebida como “el espacio fundamental de la
critica, no solo al orden colonial, sino a toda la concepcién occidental de la histora,
gue sitda lo histoérico tan solo a partir de la aparicion de la escritura, y legitima por
tanto la invasion colonial como una herdica mision civilizadora”’’, vy
contempordneamente, la historia oral es concebida mas que como una metodologia
participativa, como un ejercicio mutuo de desalienacién entre investigador e
investigado, que tiene lugar, de principio a fin, en el proceso de la investigacion’@,
De este modo, segun Rivera, se rompe con la asimetria entre investigador e
investigado, con el modelo hegemaonico de investigacion y relato histérico, y con el

silenciamiento de las voces subalternas.

Existe un consenso entre los historiadores acerca de que la historia oral, en principio
es una practica, una metodologia, en la que el investigador valiéndose de la
entrevista, graba, transcribe, devuelve al narrador, construye en relacion con éste y
recopila diversos tipos de fuentes orales que, en el caso latinoamericano y europeo,
son usadas junto a fuentes documentales escritas en la produccion de un relato
histérico, y en el caso del THOA, se bastan a si mismas para el mismo fin. El
resultado del trabajo de la historia oral es una construccion conjunta entre el
narrador y el historiador a lo largo de la entrevista, en el curso de la cual se ponen

en juego y se entrelazan los géneros discursivos de los narradores (entrevistador y

76 Ibid, Pg. 58 y 59.
77 Ibid, Pg. 59.
78 Ibid, Pg. 61
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entrevistado) para producir un género nuevo: el de la historia oral, en palabras de
Portelli: “género discursivo que la oralidad y la escritura han creado para hablar

entre si de la memoria y del pasado™®.

En la presente investigacion realizo entrevistas semiestructuradas, en diferentes
momentos y espacios, a 10 mayores del resguardo de las Delicias. Las entrevistas
fueron grabadas, transcritas y presentadas a los entrevistados quienes
ulteriormente sugirieron precisiones y a partir de ellas, con un uso minimo de fuentes
documentales escritas, construyo un relato acerca de la constitucion de los sujetos
sociales indigenas que colectivamente libraron la lucha por las tierras que hoy

conforman el resguardo de las Delicias en el departamento del Cauca.

Las entrevistas sistematizadas, constituyen lo que Acufia denomina: historias de
vida tematicas®, en la medida en que el disefio de las mismas hacen que los relatos
de los entrevistados acerca de sus vidas, giren en torno a un tema: su participacion
en el proceso de lucha por la tierra. La eleccion del uso de la estrevistas semi
estructuradas tiene relacion con que parte del interés de este trabajo es captar, a
través de las historia de vida tematicas, el proceso de constitucion del sujeto social
que conquisté para si, la tierras con las que se creo6 el actual resguardo de Delicias,
y el impacto que la historicidad de la experiencia personal de los participantes mas
conspicuos, pudo tener en la transformacion y configuracion de procesos sociales y
politicos mas amplios en el territorio. Se trata de revalorizar la experiencia humana
de la gente de carne y hueso en cuanto a su capacidad de creacion, resistencia,
produccion de sentido, conciencia, 0 cuanto menos intencionalidad, frente a los
enfoques positivistas y estructuralistas de la historia, para vislumbrar en un caso
concreto, la lucha por la tierra en Delicias, la manera como, en el marco de
relaciones sociales hegemonicas, los sujetos sociales se deconstruyen, se
reconstruyen y trasforman las histéricas relaciones sociales en las que inicialmente

emergieron.

79 PORTELLI, Alessandro. Historia oral, dialogo y generos narrativos. Op. Cit, Pg. 12

80 Acufia Ortega, Victor. La historia Oral, las historias de vida y las ciencias sociales. Op.cit, Pg. 8
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Estado del arte.

La mayor parte de los trabajos de investigacion sobre poblamiento y lucha por la
tierra entre los nasa han sido desarrollados en el &rea geogréfica de Tierradentro -
estudios etnohistdricos, antropolégicos y arqueoldgicos-, y en algunas zonas del
norte del cauca, en la vertiente occidental de la cordillera central — estudios con
enfoque socio econdmico, como el de Findji y Rojas-, y otros realizados con base
en la recuperacion de la tradicion oral de los mayores nasa que participaron
directamente de los hechos o que recibieron las historias por medio de la trasmision
oral de sus padres y abuelos, como los realizados en el norte del cauca en el
contexto de la catedra nasa UNESCO en 1997. Sin embargo, con excepcion del
trabajo de tesis de pregrado en antropologia realizado por Daniel Campo Palacios,
no existen trabajos de investigacion sistematicos sobre el poblamiento y las luchas
por las tierras en ningun territorio indigena nasa poblado en las estribaciones
orientales de la cordillera occidental, y menos aun estudios acerca de la
construccion de sujetos sociales en relacién con los procesos de lucha por la tierra
en perspectiva histérica, es decir, en una perspectiva que dé cuenta, ademas de lo
ya sefialado, de las transformaciones operadas en el curso y contexto de dicho

proceso.

Los trabajos que tienen relacion con el problema de la tierra, las luchas por la tierra
y el territorio que hacen referencia a América Latina, y que he tenido la posibilidad
de consultar, abordan el tema, de una parte, en modo general referido a América
Latina, y de otra parte, refieren dos casos especificos: México y Argentina.

Aruda Sampaio®! hace una clasificacion de los distintos procesos de reforma agraria
gue tuvieron lugar en América Latina durante el siglo XX. Los divide en tres sub
conjuntos: Los procesos originados a partir de revoluciones agrarias (México y
Bolivia), los procesos institucionales de distribucion de significativos porcentajes de

tierra de grandes hacendados a pequeiilos campesinos que modificaron

81 Aruda, Sampaio. La reforma agraria en América Latina: Una revolucién frustrada. Observatorio Social de América Latina. Afio VI, n° 16, Buenos Aires
Argentina, enero — abril de 2005.
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sustancialmente la estructura de la propiedad de la tierra (Guatemala, Chile, Peru,
Nicaragua y el Salvador), y las intervenciones puntuales y superficiales de
distribucion de la propiedad (Brasil, Venezuela, Ecuador, Colombia, Republica

Dominicana, Honduras y Paraguay)®.

El autor plantea que a pesar de la diversidad de estos procesos, que habrian debido
tener conclusiones distintas, lo que se observan son resultados idénticos. Establece
cinco rasgos que caracterizan la situacion de indigenas y campesinos en América
Latina: el campesinado es el sector mas pobre en los diferentes paises
latinoamericanos; en todos los paises han continuado librandose conflictos violentos
por el acceso y defensa de la tierra y los territorios; la produccién agricola se ha
diferenciado en dos subsectores: moderna de exportacion y agricultura campesina
de auto subsistencia y poca participacion en el mercado; mayor politizacion de las
luchas indigenas y campesinas; y, finalmente, ampliacion del ambito de la lucha por
la tierra a la transformacion del modelo econdmico y social de los paises del
continente. Finalmente, plantea su hipotesis con la que sugiere un camino a explorar
para explicar esta contradiccidén entre procesos distintos y conclusiones similares:
el hecho de que las reformas agrarias que tuvieron lugar quedaron, en Ultima
instancia, enmarcadas en el caracter capitalista de las economias de los paises en
las tuvieron lugar dichas reformas. Su hipétesis la apoya sefialando que una suerte
distinta para los campesinos tuvo lugar con la reforma agraria cubana adelantada
luego de la revolucién. Reforma que implicé un mejoramiento sustancial en las
condiciones de vida de los campesinos y que estuvo aparejada con una ruptura con

el orden social capitalista®®

Un texto importante para analizar la respuesta indigena a los enfoques sobre
reformas agrarias sefialados por Sampaio en América Latina es el de José
Bengoa®. Este autor, buscando explicar lo que denomina “la emergencia indigena
Latinoamericana”, para referirse al auge de las luchas y conquistas indigenas en el

continente desde inicios de los afios 90, sefiala a grandes trazos, dos momentos:

82 Ibid. Pg.17.
83 Ibid. Pg.21.
84 Bengoa, José. La emergencia indigena en América Latina. Santiago de Chile: Fondo de Cultura Econémica. 2000.
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uno que culmind a fines de los afios 70 e inicios de los 80, y otro que inicié en la
década de los 90. El primero, considerado el periodo reivindicativo del movimiento
indigena, dado en un contexto en el cual, en aras del fortalecimiento de los estados
nacionales, tanto para la sociedad como para las politicas estatales no existia una
diferenciacion clara entre indigenas y campesinos. Excepcion hecha de los
indigenas de las regiones aisladas (Amazonia), los indigenas de los andes y con
relaciones interétnicas mas cercanas eran considerados indigenas — campesinos, y
asi fueron tratados en las politicas de reforma agraria®. El segundo momento
sefialado por Bengoa, se caracterizo por tres situaciones: el fin de la guerra fria, los
procesos de globalizacion, y el surgimiento de una “conciencia étnica”. Situaciones
gue se expresan en un desmarcamiento del movimiento indigena de la oposicién
capitalismo vs comunismo, que conduce a una necesidad de preservar y rescatar
las particularidades culturales, y que conlleva a reclamar colectivamente el derecho
a la diferencia y a la no asimilacion a la sociedad dominante®. Todos estos
elementos, segun el autor, explican el resurgimiento de las luchas indigenas en
Latinoamérica caracterizadas por nuevas reivindicaciones (reconocimiento,
autonomia, territorios), por nuevos liderazgos (letrados e interculturales) y por una
profundizacién en la diferencia cultural que genera procesos de reinvencion y etno
génesis, y que se hicieron conspicuos en el escenario politico internacional con los
levantamientos indigenas del Perl, Ecuador, Bolivia y México, solo por sefalar

algunos.

Muestra el autor como a mediados de los afios 60 inicia una expansion de
actividades econémicas y comerciales hacia zonas antes marginales, situacion que
obliga a los indigenas a organizarse para defender sus tierras, a migrar, a buscar
expandir las mismas, debido a la presién demografica interna y finalmente a exigir
la autonomia dentro de ellas (caso de los Shuar, en Ecuador, de los Guarani
Chiriguanos en Bolivia, y los Kuna en Panama, los Zapatista en México, etc...). Dos
conceptos son claves en el trabajo de Bengoa: el de “la cuestidn indigena” y el de

“‘demanda indigena”. A partir de ellos explica, de un lado la centralidad de las

85 Ibid. Pg. 20 y 62.
86 Ibid. Pg.22.
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reivindicaciones indigenas en declaraciones y encuentros; de otro lado, el que
dichas reivindicaciones no solicitan solo aspectos de orden material sino cultural,
simbdlico y de reconocimiento; y por ultimo, el que las demandas indigenas rebasan
lo meramente indigena para reclamar y proponer aspectos que afectan el conjunto

de la sociedad nacional®” .

Por su parte, Zufiiga Navarro®, aporta un analisis acerca del discurso del
movimiento indigena en aras de sus reivindicaciones territoriales y acerca de las
formas especificas de la constitucion de territorios indigenas en Sur América.
Sefala el autor que la nocién de “territorio indigena” y de “pueblos indigenas”
empezaron a insinuarse a partir de los afios 70 adquiriendo su pleno significado en
los afios 90%, sustituyendo el concepto de “comunidad” como entidad social y
unidad espacial propuesta en los afios 40 para el estudio de lo indigena. Segun
Zuiiga, de un lado, el concepto de pueblo, referido a los indigenas y reivindicado
por ellos, implica, en el derecho internacional, el derecho a la libre
autodeterminacion y el derecho a un territorio en el cual pueda ser ejercida dicha
autodeterminacion en lo relativo a la economia, la politica, la cultura y la justicia, lo
gue evidencia una adecuacién al ordenamiento juridico internacional en una
condicion de favorabilidad; por otro lado, el concepto de “territorio indigena”, en el
marco de las reivindicaciones de los pueblos indigenas latinoamericanos que,
segun el autor, implica dos dimensiones: la dimensién espacial, referida al uso, goce
y manejo de los recursos naturales; y la dimension procesual, referida al control
sobre los procesos econdmicos, politicos, culturales y sociales que aseguran la
continuidad material y cultural del grupo y que deben tener lugar en el marco de la
normatividad propia de los pueblos indigenas®. Si bien esto constituiria el ideal de
lo que deberia ser un territorio indigena, segun el autor, sus procesos de
constitucién sefalan direcciones diferentes de acuerdo con los contextos. Para

Zuiiga, uno ha sido el proceso de constitucion de territorios indigenas en zonas

87 Ibid. Pg.27.

88 Zufiiga Navarro, Gerardo. Los procesos de constitucion de territorios indigenas en América Latina. Bogota: Revista Nueva Sociedad N° 153. Enero —
febrero. 1998.

89 Ibid. Pg.8.

90 Ibid. Pg.3.
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marginales para el estado nacional y generalmente dificiles sino imposibles de
controlar como los del amazonas, en los cuales se ha concedido mayores
posibilidades de autodeterminacion y exclusividad; otro, el proceso de su
constitucion en zonas no selvaticas en las cuales ha predominado la usurpacion de
tierras ancestrales indigenas, la concurrencia de propietarios, la reduccion de los
territorios legalizados y la subordinacion de dichos territorios a la normatividad e
institucionalidad estatal. Segun el autor, a diferencia de los territorios indigenas
amazonicos, los territorios indigenas en las zonas no selvaticas en lugar de ser
espacios de exclusividad, son espacios de interaccion y articulacion con la sociedad
nacional y el Estado®?.

Iturralde, ayuda a completar el analisis que venimos siguiendo. Para este autor, la
formacion de los estados nacionales latinoamericanos ha estado marcada por las
tensiones en las relaciones entre lo que denomina “las sociedades nacionales
emergentes” y las “sociedades indigenas preexistentes”?. Tensiones que han
girado en torno a la ocupacién del espacio, la subordinacion de los pueblos
originarios y la concepcion de los mismos como obstaculos para el desarrollo y la
modernidad. De ahi que, para el autor, la pulsion de los estados naciones ha sido
la de la integracién politica y econdmica de los pueblos indigenas y la de su
integracion y homogenizacion cultural. Segun el autor, esta caracteristica ha
atravesado la historia de los pueblos indigenas latino americanos hasta la actualidad
y frente a este enfoque se han enfrentado todas las expresiones de resistencia
indigena obligando a matizarlo. Para lturralde, tres han sido los modos como el
Estado, dependiendo de la correlacion de fuerzas ha tratado esta situacion: la
ocupacion del territorio por la fuerza (dada en la conquista, la colonia y parte de la
republica), la reduccion de los pueblos indigenas a entidades politicas subordinadas

al estado (casos recientes de Argentina y Paraguay) y la concesién o reserva de

91 Ibid. Pg.11.
92 Iturralde G, Diego A. Tierras y territorios indigenas: discriminacion, inequidad y exclusién. Durban, South African: Racism and Public Policy. UNRISD.
2001. Pg. 4.

41



espacios con relativa autonomia social, cultural y politica (casos de Colombia,
Ecuador y Panam@)®

Segun este autor, las reivindicaciones indigenas por la tierra en América Latina
estan llegando al final y se esta abriendo camino una nueva dinamica en la que el
énfasis esta no tanto en la tierra como recurso sino en el sentido politico, simbdlico
y administrativo de los territorios. Esto se manifiesta en dos hechos fundamentales
de la lucha indigena: los procesos de descentralizacion y transferencia de las
funciones publicas del Estado en aras de la autonomia de las formas de gobierno
indigena en los territorios conquistados; y en la busqueda de la seguridad juridica

de las tierras y territorios mediante su delimitacion, saneamiento y titulacion.

Finalmente, Iturralde sefiala que las politicas publicas con relacion a la tierra para
los pueblos indigenas de América Latina han tenido a través de la historia tres
enfoques: el de proteccion, es decir las medidas tendientes a impedir que las tierras
indigenas caigan en manos de las dinamicas del mercado; el de derechos, en el
gue se reconoce el derecho de los indigenas a las tierras que les pertenecieron
antes de la constitucion del Estado, de las que tienen titulos y han sido objeto de
despojo; y el enfoque ambiental, en el cual las poblaciones indigenas son
incorporadas y sus territorios reconocidos en el ambito de la proteccion del ambiente

y el equilibrio de los ecosistemas®.

Existen muchos trabajos realizados sobre las particularidades de los temas
territoriales en los diferentes paises de América Latina. De todos los consultados
presento solamente dos que me parecieron relevantes dado su enfoque de caracter
histérico y la afinidad con el tema y enfoque metodolbégico que le he dado a mi
investigacion: primero, el trabajo de Luciano Cocheiro y Sergio Bohorquez® en el
gue los autores trazan un mapa de los actuales movimientos indigenas y
campesinos en su lucha por la tierra en México, describiendo las lineas generales

de la reforma agraria iniciada con la revolucion mexicana y el proceso de contra

93 Ibid. Pg.13
94 Ibid. Pg.9.
95 Concheiro, Luciano y Sergio Grajales Ventura. Movimientos campesinos e indigenas en México: la lucha por la tierra. Observatorio Social de América

Latina. Afio VI, n° 16, Buenos Aires Argentina, enero — abril de 2005
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reforma desatado desde 1992. En este trabajo se enuncian los distintos méviles de
estas luchas y el efecto de la politica de contra reforma agraria en el sentido de
fraccionar y alentar conflictos fratricidas por la tierra al interior de las comunidades,
se resalta el papel del movimiento Zapatista en darle un caracter politico a las
reivindicaciones por la tierra y muestra el panorama de las luchas por las tierras en
diferentes regiones de México y la estela de muertos que tales conflictos han
generado desde 1994. Segundo, el trabajo de Esposito y Da Silva Catela®, trabajo
que, basado en un método de investigacion que toma en cuenta la memoria historica
mediante las fuentes orales y las fuentes documentales, narra parte de la historia
de las recuperaciones de tierras de los indigenas Collas en las tierras altas del
Jujuy Argentino, develando como la estigmatizacién, persecuciones y asesinatos
que tuvieron lugar a finales del siglo XIX, principios del siglo XX y en la década de
los 70 (en el marco de la dictadura) en esa regién, permanecio fija en la memoria
de los “mayores” de la comunidad, quienes en los afios 80 y 90 del siglo pasado se
negaban a acompafiar las luchas que adelantaban los jovenes lideres para
reclamarlas y expropiarlas. El argumento de los ancianos era su deseo de vivir en
tranquilidad pagando renta pues no querian, nuevamente, ser identificados como
guerrilleros y, sobre todo, “comunistas” y tener que pasar por lo que sus
antepasados pasaron. Segun las autoras dos cosas entraron a mediar en la actitud
de los ancianos: una, las categorias de “comunista” y “guerrillero” como categorias
ordenadoras de prejuicios, estigmatizacion, diferenciaciones y experiencias sociales
ligadas a la violencia y al miedo; y dos, el sentido de pertenencia e identidad
desarrollado a lo largo del siglo XX a un orden social, ciudadano, liberal, articulados
a la propiedad privada que habia terminado penetrando la subjetividad de los
ancianos para quienes la propiedad de hacendados sobre las tierras y el pago de
arrendo era legitimo, mientras que eran ilegitimas las reclamaciones que los

indigenas hacian de unas tierras que no eran de su propiedad.

96 Esposito, Guillermina y Ludmila Da Silva Catela. Indios, comunistas y guerrilleros: miedos y memorias de la lucha por tierras en las tierras altas del
Jujui, Argentina. Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 3, N°1, ler. semestre 2013, ISSN 1853-8037, URL:
htt://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/corpus
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Estos textos, seleccionados para la elaboracion del estado del arte de mi problema
de investigacion con relacion a América Latina, aportan en la formacién de un
cuadro general acerca del modo como diferentes autores han tratado el tema de las
tierras, los territorios y las luchas indigenas por la tierra en América Latina, asi como

de algunos enfoques y periodizaciones de la problemética.

Como punto de partida para encuadrar los estudios indigenas sobre las luchas por
la tierra en Colombia, estan los estudios histéricos de German Colmenares, “Castas,
patrones de poblamiento y conflictos sociales en las provincias del Cauca 1810 —
18307, y de Salomén Kalmanovitz, “El régimen agrario durante el siglo XIX en
Colombia”. El trabajo de Colmenares permite comprender las transformaciones
econOmicas y sociales que se dan entre el siglo XVIIl y el siglo XIX, con la crisis del
modelo econdmico sustentado en las haciendas, las minas y el trabajo esclavo, y la
irrupcién de pobladores mestizos en los latifundios desintegrados y en los territorios
indigenas. Mientras que Colmenares se enfoca en lo social, Kalmanovitz se ocupa
de las diferentes politicas agrarias durante el siglo XIX, haciendo particular énfasis
en tres aspectos fundamentales: los esfuerzos por disolver los resguardos y las
tierras comunales con el fin ponerlas en el circuito de los mercados de tierras, la
entrega a privados de tierras de la nacion (baldios) como pago de préstamos o
servicios en las guerras vy, finalmente, el desarrollo de la economia extractiva de
materias primas (tabaco, quina, cafia, oro y café) para vincular el pais al mercado

mundial.

Dos trabajos, que junto a los anteriores sitian la problematica en el siglo XX, son
los de Absalén Machado, “Ensayo para la historia de la politica de tierras en
Colombia” en el que, haciendo una retrospeccion desde la colonia, analiza la politica
de tierras hasta la primera mitad del siglo XX haciendo énfasis en la ley 200 de 1936
y la ley de contra reforma agraria o Ley 100 de 1944; y del mismo autor, “Tenencia
de tierras, problema agrario y conflicto”, en el que analiza la tenencia de tierras en
Colombia y la estructura de la propiedad rural entre 1960 y 1996, periodo que abarca
la temporalidad hasta ahora definida para mi trabajo de investigacion. En la linea de

Absalon Machado, podemos situar también el trabajo de Dario fajardo, quien en su
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articulo “Tierra poder politico y reforma agraria rural”’, analiza en detalle la
distribucion de la tierra en Colombia, sus usos y la incidencia de la adopcion de las

politicas aperturistas para el agro entre 1985y 1996.

En particular con relacion a los nasa las investigaciones mas relevantes con sobre
la lucha por la tierra, el territorio y la memoria, se encuentran las investigaciones de
Joanne Rappaport. Por un lado, su tesis doctoral publicada en 1982, y por otro lado
su texto “La Politica de la memoria”. En el primer trabajo, la autora describe la
historia de los nasa, las hipotesis acerca de sus origen, las migraciones y el
concepto de territorio; define el territorio como una construccion social y como una
relacion dinamica de apropiacion de la tierra en la cual, con el tiempo, se definen
limites que tienen la particularidad de ser porosos y flexibles. En este mismo trabajo,
la autora habla también del territorio como “espacio sagrado”. En “La Politica de la
Memoria”, publicado ocho afios después, Rappaport profundiza estos analisis.
Repropone la historia del pueblo nasa pero esforzandose en desentrafiar y
presentar la concepcion que los nasa tienen de ella, el modo como la construyen y
periodizan. Un lugar importante en este trabajo lo ocupan los “dispositivos” y los
“lugares de la memoria”, siendo el mas importante el territorio, y en especial los
sitios sagrados presentes en él. El gran valor de esta investigacion es que presenta
la historia nasa a partir de como ellos mismos se la representan. Una historia
fundada en una memoria que se reformula de acuerdo con los objetivos e intereses

politicos del movimiento indigena en las diferentes coyunturas historicas.

En la linea antropolégica de Rappaport se sitda el trabajo de Herinaldi Gémez y
Carlos Ariel Ruiz®” quienes se esfuerzan por aportar, en el contexto de las
investigaciones ya realizadas y mencionadas en este escrito, lo que denominan una
“dimensién mitica y simbdlica del territorio”. Dimensidn que segun estos autores no
se ha profundizado en las investigaciones precedentes cuyo eje central ha sido la

historia politica.

97 Gémez, Herinaldy y Carlos Ariel Ruiz. Los Paeces: Gente Territorio. Metéfora que perdura. Editorial Universidad del Cauca. Popayan, 1997.
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Otros autores como Santiago paredes, en su trabajo de tesis doctoral de 2014,
retoma esta definicion ampliando lo que Rappaport denomind mecanismos de
apropiacion territorial. Segun este autor, ademas del “majin” (trabajo agricola), el
“‘mirar” y el “atravesar” el territorio sefalados por Rappaport, se dieron también otros
mecanismos de apropiacion territorial como: los nombres de los caciques, los
nombres comunes de las personas referidos a eventos y objetos de la naturaleza y

la construccion de iglesias.

Trabajos clasicos que anteceden a los tres mencionados hasta aqui, son: “El indio
y su lucha por la tierra”, de Juan Friede, publicado en 1972, y “Territorio, economia
y sociedad Paez”, de Maria Teresa Findji y José Maria Rojas sobre el resguardo de
Jambald, publicado en 1985. El trabajo de Friede, es pionero de los estudios sobre
las luchas indigenas por la tierra, se enfoca en los procesos de constituciéon y
defensa de los resguardos del macizo central Colombiano, y a partir de ahi plantea
una reflexion general sobre los resguardos en Colombia y la legislacion en torno a
ellos. El trabajo de Findji y Rojas, es pionero en los estudios sobre territorio entre
los nasa. Constituye el punto de partida para las posteriores investigaciones
realizadas por Rappaport, quien profundiza lo que Findji apenas esboza en el marco
de la forma clasica de hacer historia: la diacronia y la centralidad del documento.
Findji habla de territorio pero no propone un concepto del mismo. La primera parte
del texto es una sintesis de lo que hasta el momento, en modo fragmentario, se
habia escrito por parte de diferentes autores acerca de los nasa, su lucha y defensa

territorial, y la segunda parte es un analisis sociolégico del resguardo del Jambalo.

En este bloque de estudios debemos situar el trabajo de tesis de Daniel Campo
Palacios®, quien en una critica a la prospectiva multicultural aborda el impacto de
las politicas territoriales del Estado sobre la poblaciéon y organizaciones afros y
nasas que pueblan los alrededores del Cerro la Teta en el municipio de Buenos
Aires Cauca. Esta monografia dedica buena parte de su investigaciéon a la historia

del poblamiento y lucha por la recuperacion de las tierras en el resguardo de las

98 Daniel Campo Palacios. “Politicas territoriales y control territorial en el sur de Buenos Aires Cauca”. Tesis de grado. Departamento de Antropologia.
Facultad de ciencias humanas y sociales. Universidad del Cauca. Popayan, 2015.
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Delicias, partiendo de algunas entrevistas realizadas tanto a lideres indigenas y
afros, para dar cuenta de las disputas y tensiones entre afros y nasas por la
apropiacion legal de la tierra fundamentando sus reclamos en la ocupacion ancestral
de las mismas. Es el primer trabajo en el Cauca que busca adentrarse en el analisis
de las tensiones territoriales entre afros y nasas en relacion con las politicas

territoriales.

Volviendo nuevamente al problema de la memoria y de los procesos de lucha por la
tierra, es necesario mencionar, aparte de los trabajos de los historiadores y
antropologos antes sefalados, los trabajos de investigacion de algunos militantes o
intelectuales organicos del movimiento indigena. Entre estos estan algunos escritos
de Victor Daniel Bonilla, “Historia politica de los paeces”; y, mas recientemente, los
escritos de una decena de personas que en la segunda mitad del siglo XX
participaron en las luchas por la tierra en el Cauca cuyos textos fueron recopilados
en el informe del Centro Nacional de Memoria Historica titulado “Nuestra vida ha
sido nuestra lucha” ®° en el que, bajo la direccién de Daniel Ricardo Pefiaranda,
estas personas, con una mirada desde el interior del movimiento indigena, tratan de
reconstruir la historia politica de los nasa, ligada a la lucha por las tierras, desde la

segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad.

Junto a los anteriores escritos, ubicamos la serie de catrtillas resultado de un trabajo
realizado en el marco del programa de las Naciones Unidas denominado: Catedra
Nasa UNESCO, gestionado por la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte. Bajo
este programa, durante un periodo de seis meses se desarrollaron talleres de
formacion en historia del pueblo nasa y técnicas de investigacion dirigido a lideres
comunitarios nasa de diferentes territorios, quienes posteriormente iniciaron un
trabajo de entrevistas con los mayores de sus respectivos resguardos, con el
objetivo de “recuperar” la memoria historica acerca del proceso de recuperacion de
tierras e historia de los resguardos. Como parte del equipo orientador en este trabajo

participaron personaldades como Samuel Alvarez, Victor Daniel Bonilla, Daniel

99 Pefiaranda Superlano, Daniel Ricardo (Coordinador). Nuestra vida ha sido nuestra lucha: Resistencia y memoria en el Cauca indigena. Editorial,

Taurus. Centro de Memoria Historica, Colombia, 2012.
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Cuetocué, Maria Teres Findji, Jairo Gamboa, Antonio Bonanomi y Pablo Tatay. Las
cartillas fueron elaboradas con base en entrevistas realizadas a mayores de los
resguardos de las Delicias, Concepcidon y Guadualito. Este trabajo tiene el mérito de
ser uno de los primeros realizados sobre los procesos de recuperacion de tierras en
el norte del cauca, llevado a cabo por comuneros indigenas y a partir de los relatos
de los protagonistas de ese proceso. Sin embargo no contiene la transcripcion
completa de los relatos de las personas entrevistadas y la sintesis es un resumen
de lo dicho sin analisis profundo. Sin embargo, para futuras investigaciones sobre
el tema, este trabajo aporta nombres de personas que podrian ser entrevistadas,
informacion que podria ser retomada e interrogada (entrevistas), e informacion

inédita sobre los resguardos objeto de estudio.

Finalmente, es necesario sefalar en este estado del arte el trabajo realizados por
Marcos Yule Yatacué'®. Trabajo escrito a partir de los relatos de tradicion oral de
ancianos y ancianas médicos y médicas tradicionales con los cuales el autor trata
de presentar la concepcién nasa del territorio. Segun Yule, los nasa desde el punto
de vista mitico, conciben la tierra como una casa resultado de la materializacion de
fuerzas, energias o formas espirituales. La tierra (Uma Kiwe) es para ellos una hija
de fuerzas espirituales que al ser fecundada por el sol generé todo lo que en ella
existe, por ello es considerada “madre”. La tierra esta habitada por diferentes
familias de diferentes érdenes, una de las cuales es la familia de los nasa. Se la
considera como un regalo dado por los primeros abuelos. Regalo que tiene la forma
de una semilla envuelta en diferentes 6rdenes de realidad que la protegen y
conservan su equilibrio y armonia. Esos 6rdenes de realidad son tres: el cosmico (o

espacial), el terreno y el sub terreno.

En cada orden de realidad o espacio habitan las familias que le corresponden. Los
nasa estan en el espacio terreno de la tierra. En él estan rodeados de los seres
espirituales que los protegen (el Ksa'w y el I'’kwe’sx), las autoridades en cargadas

del orden en entre los nasa y el Kiwe Thé, encargado de la comunicacion entre las

100 Yule Yatacue, Marcos. La metamorfosis de la vida. Ediciones Proyecto Nasa. Toribio, 2007.
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fuerzas espirituales del orden espacial y subterreno para garantizar la armonia y la
proteccion espiritual y fisica de los nasa.

El territorio ancestral nasa entonces, en el lenguaje corriente, comprende el suelo,
el espacio aéreo y el subsuelo. Sus limites espaciales los va definiendo el avance
de la expansion de su poblacion y la apropiacién productiva y cultural que hacen
que el espacio geografico devenga territorio y el territorio territorio ancestral. La
apropiacion productiva, cultural y la presencia histérica son criterios que definen la

ancestralidad del territorio.

Los conceptos de Territorio, territorio nasa y territorio ancestral en sus diferencias y
relaciones constituyen categorias de analisis centrales en el trabajo de investigacion
gue emprenderé, pues el territorio esta en el centro de la vida nasa y de sus luchas

de resistencia historicas.

Contexto histérico

Las Delicias

El Resguardo Indigena de las Delicias esta ubicado en la vertiente occidental del
Cerro la Chapa, al sur oriente del Municipio de Buenos Aires, al norte del
Departamento del Cauca, en el sur occidente colombiano. Cuenta con una
poblacion de 2.300 personas censadas en el cabildo, distribuidas en 390 familias
gue habitan el territorio del resguardo constituido por 1.418 has. Limita, al norte, con
el Resguardo de Guadualito, al sur con el Resguardo de la Concepcidn, al oriente
con la Vereda Miraflores (Municipio de Santander de Quilichao) y al occidente con
el corregimiento de San Ignacio (Municipio de Buenos Aires). Conviven en él
indigenas nasa, mestizos y afro descendientes, siendo la poblacion indigena el
grupo predominante con el 85% del total de la poblacion, frente al 10% y 5% de

poblacibn mestiza y afro descendiente, respectivamente. Poblacion que, es
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necesario decirlo, reconoce la administracion y autoridad del cabildo indigena

dentro del territorio°?.
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Mapa N°1. Localizacion de la comunidad indigena de Las Delicias en el Norte del Departamento del Cauca, Colombia.
Fuente: Complementacion del Estudio Socioeconémico, Juridico y de Tenencia de Tierra del Resguardo Indigena de Las
Delicias- Buenos Aires, Pg.8

101 CAMPO PALACIOS, Daniel Campo. “Politicas territoriales y control territorial en el sur de Buenos Aires Cauca”. Tesis de grado. Departamento de

Antropologia. Facultad de ciencias humanas y sociales. Universidad del Cauca. Popayéan, 2015. Pg. 34
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Los pobladores afro, descienden de aquellos que fueron llevados como esclavos a
las minas oro de Honduras y Gelima a mediados del siglo XVII, desde donde se
expandieron y poblaron poco a poco gran parte del territorio de lo que hoy son los
municipios de Suarez y Buenos Aires. Los actuales nasa que pueblan el resguardo
de las Delicias y resguardos circunvecinos, algunos, descienden de las primeras
familias que llegaron en la primera década del siglo XX asentandose cultivando
pequefias porciones de tierra en tierras baldias en las laderas del cerro la Chapa, o
como terrajeros en las haciendas que alli existian. Otras familias, provenientes de
Tierradentro, Jambal6, Caldono y Munchique llegaron posteriormente, en los afios
40 y 50 del siglo anterior, en el contexto del periodo de la violencia liberal

conservadora desatada a partir de 1948 tras la muerte de Jorge Eliecer Gaitan.

Los relatos de nuestros entrevistados dejan ver que el terraje inici6 para ellos en las
primeras décadas del siglo XX, se intensific6 a mediados de los afios cincuenta y

termind a mediados de los afios 80 cuando “recuperaron” la ultima hacienda?,

También se hace evidente que los afios de mayor presion para que abandonaran
sus parcelas o se ajustaran a los requisitos de ley, como el de no sembrar cultivos
permanentes, se dio en los afios en los que se intent6 aplicar politicas de reforma
agraria favorables a los intereses de los pequeios cultivadores. Tales son las
coyunturas generadas por la ley 200 de 1936 y por las leyes de reforma agraria
promulgadas en los afios sesenta y setenta: la ley 135 de 1961, la ley 1 de 1968 y
las leyes 4 de 1972y 6 de 1975% .

El temor generado entre los hacendados, frente a la posibilidad de que los
parceleros pudieran acceder a titulos de propiedad, hizo que presionaran a los
terrajeros para que abandonaran sus parcelas y este hecho encendi6 la llama de
las “recuperaciones”. De ese modo, hacia mediados de los afios 70, y en el contexto

del regresivo y represivo acuerdo de Chicoral, los pobladores nasa y afro

102 Manuel Lame, entrevista junio de 2014, Resguardo de las Delicias.
103 Vargas Rivera, Viviana Aide. La tenencia de la tierra: un problema en Colombia. 2007 [en linea] disponible
en:www.prensarural.org/spip/spip/php?article1288, recuperado el 20 de junio de 2016, Pg. 13
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descendientes de este territorio, emprenden conjuntamente un proceso de lucha por
la tierra y contra el terraje, denominado por ellos, desde el interior de sus
organizaciones: “recuperacion de tierras”. Término con el cual se da a entender que
las tierras que disputan fueron suyas, de ellas expropiados, y que retoman a través
de la lucha. Dicho proceso inicio en el territorio de las Delicias en 1977, con la toma
de la primera hacienda, la finca “Paridero” en la vereda Mirasoles y culminé nueve
afios después, hacia 1986, con la toma de la ultima finca, el reconocimiento legal
del cabildo y la titulacion colectiva de los predios que habian ocupado. Diez afios
mas tarde, en 1996, a partir de las once fincas “recuperadas” y legalizadas a través

del Incora se constituiria el resguardo®*.

Esta lucha, adelantada por indigenas y campesinos en un ambito local, se enmarca
en procesos y determinaciones politicas, econdmicas y sociales nacionales e

internacionales, que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XX.

Guerra fria, modernizacién de la economia, reformay contrarreforma agraria.

En el nivel internacional, un primer elemento tiene que ver con la situacion de
indigenas y campesinos en América Latina que hemos sefialado arriba apoyados
en Aruda Sampaio, caracterizada por la extrema pobreza del campesinado, la
violencia de los conflictos relacionados con la tierra y los territorios, el aislamiento y
falta de apoyo a la pequefia agricultura campesina de auto subsistencia, y la
politizacion de las luchas indigenas y campesinas que pasan del ambito de la lucha
por la tierra a las aspiraciones de transformacion del modelo econémico y social de
los paises del continente!®. Junto a esto, el segundo elemento, es que América
Latina se encuentra, hacia la segunda mitad del siglo XX, en el centro de las
disputas dadas en el contexto de la guerra fria. En este sentido, la politica exterior
de los EEUU esta dirigida a frenar el avance de los procesos revolucionarios, cuyo

104 INCORA, “Complementacién del Estudio Socio Econdémico, juridico y de Tenencia de Tierra del Resguardo Indigena de las Delicias municipio de
Buenos Aires — Cauca. Pg. 3.

105 Sampaio Aruda, “La Reforma Agraria en América Latina: una revolucion frustrada”, Observatorio Social de América Latina, vol. VI, N° 16, Buenos
Aires Argentina, enero — abril de 2005. Pg. 18.
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punto més alto fue alcanzado por la revolucién cubana y por el emerger, en todo el
cono sur, de organizaciones guerrilleras que se proponian la toma del poder por las
armas para realizar cambios en las estructuras politicas, econdémicas y sociales, o
para enfrentar las dictaduras militares instauradas en diferentes paises con el fin de
cortar de tajo el avance de los proyectos comunistas y socialistas en todo el
continente. Proyectos articulados a las pretenciones geopoliticas de Rusia, China 'y
Cuba.

Los esfuerzos de los EEUU por conservar su hegemonia en el hemisferio sur, se
expresaron en una estrategia desarrollada en dos ambitos: de un lado, el &mbito
militar manifestado en la formulacién de la doctrina de seguridad nacional y en el
apoyo a las dictaduras militares; y de otro, el &mbito social, en el que pusieron en
acto la politica de la “Alianza para el Progreso” mediante la cual impulsaron la
aplicacién de reformas tendientes a “modificar la situacion del campesinado latino
americano con base en la reestructuracion de la tenencia de la tierra”, buscando
promover el desarrollo capitalista y contener los conflictos agrarios que
propugnaban por una politica redistributiva del desarrollo agrario y de la propiedad

sobre la tierral®s.

En Colombia, los sesenta y setenta estdn marcados por el impulso y posterior
finalizacién del Frente Nacional, asi como por la necesidad de la oligarquia de
conjurar las presiones sociales internas desencadenadas durante y después del
periodo de violencia iniciado a mediados de los afios cuarenta. La violencia generé
la precarizacién de las condiciones de vida en el campo y el Frente nacional cerré
las posibilidades de participacién a otras fuerzas politicas y sociales del pais, lo que
condujo al surgimiento de movimientos como el Movimiento Revolucionario Liberal
(MRL), la Alianza Nacional Popular (ANAPO) y estructuras politico militares como
las, FARC, ELN, M — 19y el EPL, y al repunte de las organizaciones indigenas y

campesinas que acentian sus reclamos por la tierra, luego de las promesas

106 Alvaro Alban, “Reforma y contra reforma agraria en Colombia”. En: Revista de Economia Institucional, vol. 13, N° 24, primer trimestre de 2011. Pg.
346.
107 Julidn José Galvis Parra (2010). Historia del fortalecimiento politico organizativo del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) 1971 — 1991,

Tesis de grado Universidad Nacional. Pg. 28.
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incumplidas planteadas por la ley 200 de 1936 y cercenadas por la ley 100 de 1944.
Ley con la que se opto por la via prusiana de desarrollo agrario, favoreciendo los
intereses de los terratenientes y garantizando la preservacion de los grandes
latifundios'®®, en detrimento de una efectiva distribucion de la tierra y del apoyo a los

pequefios y medianos propietarios y productores agrarios.

Segun José Antonio Ocampo, el censo agropecuario de 1970 arroja que la
proporcion estimada de familias sin tierra en ese afio es del orden de 800.000
familias 1%°; y observando los datos estadisticos de la época, este mismo autor pone
en evidencia la agudeza de la concentracién de la propiedad de la tierra. Estos datos
muestran que en los afios que van de 1960 a 1980, los predios menores de 20 has
estaban en manos de entre el 84 y 87% del total de propietarios rurales, quienes
poseian solo entre un 16 y un 18% de la tierra; mientras que, los predios con mas
de 100 has que concentraban entre el 55 y 60% del total de la propiedad rural,

estaban en manos de entre el 3y el 4% de los propietarios!*®

Aunado a lo anterior, en la década del 60, estan los intereses y la presion al gobierno
de los sectores mas avanzados de la agricultura comercial mecanizada de las tierras
planas y de la burguesia industrial que veian, en la estructura latifundista de la
propiedad de la tierra y en sus arcaicas formas de sujecion laboral, un obstaculo
para el desarrollo capitalista del pais, cuya senda debia ser aquella trazada desde
mediados de los afios 40 y que culminé a mediados de los afios 70: la de la
industrializacion por sustitucién de importaciones y politicas de fomento industrial y

la modernizacion del campo con miras a la agricultura comercial*'!

De este modo entonces, las directrices internacionales y la presion interna nacional
por la modernizacion del Estado, crearon, en los afios sesenta, bajo el gobierno de

Carlos Lleras Restrepo, las condiciones politicas favorables que desembocaron en

108 Ibid. Pg. 346.

109 José Antonio Ocampo et alt, “Historia Econémica de Colombia”, cap. VII, “La consolidacion del capitalismo moderno (1945 — 1986)”, Editorial S.
XXI, segunda edicion. Pg. 39.

110 José Antonio Ocampo et alt, “Historia Econémica de Colombia”, Cap. VII, “La consolidacion del capitalismo moderno (1945 — 1986)”, Editorial S. XXI,
segunda edicién. Pg. 33.

111 Ibid.
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la llamada segunda reforma agraria*?, que se formulé mediante las leyes 135 de
1961y 1ra de 1968, con las que se intent6 retomar el espiritu de la ley 200 de 1936.
Con estas leyes se buscé la fragmentacion de la gran propiedad, el estimulo a la
produccion (mediante la exigencia de la funcion social de la tierra), limitar el
usufructo de la renta de la tierra y desmontar las formas semi serviles del trabajo al

interior de las haciendas.

Mediante la ley 135 se cre0 el Incora como ente encargado de ejecutar la politica
de reforma agraria, y la ley 1ra hizo hincapié en la entrega de la tierra a los aparceros
que la estuviesen trabajando!'®. El contenido de estas leyes, aunque de caracter
liberal y paliativo, favorecié en los afios sesenta e inicios de los setenta, la
consolidacion y el fortalecimiento de numerosas organizaciones indigenas y
campesinas regionales y nacionales que tenian la tierra como centro de sus

reivindicaciones.

La década del 70 abre con una complejidad de procesos. En términos
macroecondémicos, tiene lugar la pérdida de centralidad que desde hacia por lo
menos tres décadas habia gozado la industria en la politica econémica del pais.
Pérdida de centralidad alentada por la promocion y liberalizacion de las
importaciones, el desmonte de los subsidios a las exportaciones, la elevacion de las
tasas de interés a los créditos para el fomento industrial, el incremento de las
importaciones legales y de contrabando, los excedentes de materias primas en el
mercado mundial y la recesion internacional, iniciada, segun Ocampo, en 1979.
Todos estos hechos desembocaron en lo que este autor denomina: “crisis industrial
sin precedentes” y “deterioro acelerado de la economia” entre 1974 y 1983, con

excepcion de la bonanza cafetera que tuvo lugar hacia mediados de 197514,

112 Ademas de otras reformas en el orden social como el surgimiento de los seguros sociales, el ICBF, el situado fiscal con destino a la educacién y las
salud, etc....

113 Dario Fajardo, “Tierra y poder politico: la reforma agraria y la reforma rural en Colombia. Bogota, diciembre de 2001. Tomado de:
http://www.fao.org/docrep/004/y3568t/y3568t02.htm el 20 de julio de 2016

114 José Antonio Ocampo et alt., “Historia Econdmica de Colombia”. Cap. VI, “La consolidacién del capitalismo moderno (1945 — 1986)". Pgs. 16, 17,
18y 20. No obstante esto, el autor sefiala que entre el 74 y el 80, el PBI por habitante crecié rapidamente, se logré una acumulacién considerable de
reservas internacionales, desempleo se redujo al orden del 8.3%, y el endeudamiento externo se redujo a niveles casi despreciables. Todo esto cambid
entre el 80y el 85.

55


http://www.fao.org/docrep/004/y3568t/y3568t02.htm

Por estos afios se interrumpe el acelerado proceso de modernizacion del sector
agropecuario que habia iniciado en los afios cincuenta y que habia dado pie al
crecimiento de la agricultura no cafetera, de cultivos comerciales de plantacion tales
como: arroz, algodon, cafia de azucar, banano, sorgo, soya, cacao, flores y palma
africana, gracias al incremento del area sembrada!'®, la adopcion de paquete
tecnologicos (maquinaria, insumos quimicos, semillas mejoradas) y a la adecuacion
de tierras por medio de riegos, drenajes y arados.''® Proceso que, como sefala
Ocampo, no fue homogéneo ni equitativo. Su inequidad se evidencia en la fuerte
diferenciacion que hacia los afos setenta se observa en la estructura de la
produccién agraria con relacion a los efectos de las politicas de modernizacion: de
un lado, la agro industria capitalista, empresarial, de plantacion, desarrollada en
tierras planas de mediana y grande extension que, al decir de Ocampo, obtuvo
“significativos incrementos de la productividad”'!” y que se desarroll6 gracias a que,
segun él, en los valles interandinos no hubo violencia, y gracias al decidido apoyo
estatal. De otro lado, la agricultura tradicional, con bajos niveles de productividad e
impacto de la modernizacion, desarrollada en las zonas andinas, en las haciendas
tradicionales, en las propiedades familiares, en pequefias parcelas, minifundios y
resguardos indigenast*®

De igual modo, los afios setenta son los afios en los que se hace palpable el fracaso
de los intentos de reforma agraria impulsados por Lleras Restrepo. Fracaso que se
manifiesto, primero, en la exigua redistribucion de la tierra. Segin Ocampo, de
800.000 familias sin tierra, se entregd tierra a solo 65.000 familias que
representaban un poco mas del 8% del total de potenciales beneficiarios; y segundo,
en el efecto contrario que produjo la ley 1ra de 1968, que en lugar de garantizar los
derechos de los aparceros y arrendatarios lo que produjo fue el desalojo masivo de

estos por parte de los hacendados ante el temor de perder sus propiedades!®. De

115 Segun Ocampo, el area sembrada de cultivos no cafeteros como los sefialados mas adelante, paso de representar el 19% en la década del 50 al
41% en la segunda mitad de la década del 70. Jose Antonio Ocampo, Historia econémica...,. Pg. 26.

116 Ocampo, Op cit. Pags. 26y 27.

117 José Antonio Ocampo, Historia econdmica.... Op. Cit. Pg. 25.

118 Ibid. Pg. 7y 23

119 Ibid. Pg. 39.
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aqui que no sea dificil comprender por qué, los ultimos afios de la década del
sesenta y primeros del setenta, sean los afos del fortalecimiento de expresiones

organizativas como FANAL y la ANUC!?° y del surgimiento del CRIC.

Por estos afios inicia, con mucha fuerza, aquello que desde la perspectiva de los
hacendados se denominé “invasion de tierras” y desde la perspectiva indigena, mas
adelante, se llamoé “recuperacion de tierras’?. Un movimiento campesino e
indigena que segun Pierre Gilhodés y Daniel Pecaut movilizé, hacia 1971, a mas de
30.000 usuarios, afect6 274 propiedades rurales e “invadid” en varios
departamentos del pais, solamente durante el mes de octubre de ese afo, alrededor
de 150.000 has'?2, Movilizacion desatada para presionar al gobierno en pro de
agilizar el cumplimiento de las leyes de reforma agraria, que este habia venido

dilatando presionado por ganaderos y terratenientes a nivel nacional'?

Dos situaciones derivaron de este proceso de movilizacion social y politica en torno
a los esfuerzos de implementar la reforma agraria que marcarian los afios por venir:
la primera, fue la reaccion de los terratenientes y de los gremios agropecuarios
organizados en FEDEGAN y la SAC, quiénes convocados bajo el gobierno de
Misael Pastrana Borrero, firmaron el Pacto de Chicoral el 9 de enero 1972. Pacto
gue redefinia nuevamente a favor de la gran propiedad latifundista la politica agraria
del pais, y que mediante las leyes 4a y 5a de 1973, y 6a de 1975, legalizaron la
contra reforma poniendo fin a los impulsos reformistas dados bajo el gobierno de

Lleras Restrepo.

Como alternativa a la reforma agraria, el gobierno de Pastrana promueve los

programas de titulacién de baldios en zonas alejadas, y el gobierno de Lopez

120 Segun Bagley, Bruce y Fernando Botero, a solo en tres afio de haber sido constituida, la ANUC contaba con cerca de un millén de afiliados,
representados en 496 asociaciones municipales con personeria juridica. Citado por: Daniel Ricardo Pefiaranda Superlano, “Guerra propia guerra ajena,
Conflictos armados y reconstruccion identitaria en los Andes colombianos, CNMH-IEPRI, Bogotd, 2015. Pg. 139.

121 Al inicio también los campesinos hablaban de “invadir”. Los indigenas marcan una diferencia con este término y hablan de “recuperar”, para sefalar,
a diferencia de los campesinos, que las tierras que ocuapaban y reclamaban les pertenecian por haber sido de sus ancestros y aellos usurpadas por
espafioles, criollos y mestizos en diferentes momentos de la historia.

122 Pierre Gilhodes y Daniel Pecaut, citados por: José Antonio Ocampo, Historia econémica...,Op. Cit.

123 Julian José Galvis Parra (2010), “Historia del fortalecimiento politico organizativo del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) 1971 — 1991”,

Tesis de grado, Universidad Nacional de Colombia, Bogota. Pg. 31.
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Michelsen plantea los programas de Desarrollo Rural Integrado (DRI) y el Plan de
Alimentacion y Nutricion (PAN). Programas concebidos bajo el principio de que el
problema con el sector campesino no es la tierra sino el estimulo a su
productividad'®. En adelante, el gobierno, los latifundistas, los gremios y sus alfiles
en los partidos liberal y conservador, consideraron las reformas, la organizacién y
las luchas agrarias indigenas y campesinas de los afios sesenta y primeros afios de
los setenta, un riesgo para la unidad y estabilidad de la gran propiedad y una
expresion de la subversion y el comunismo internacional. El orden del dia imponia
entonces la necesidad de desmontar a las primeras y reprimir y perseguir a las
segundas. Los instrumentos legales preexistentes para ello como la declaratoria del
Estado de Sitio previsto en el articulo 121 de la constitucion de 1886, fueron
agilizados y dotados de mayor eficacia mediante el Estatuto de Seguridad Nacional

promulgado por Turbay Ayala en 1978.

La segunda situacion tiene que ver con el debilitamiento de la luchas campesinas
producto, por un lado, de la incidencia en la ANUC!?» de diferentes ideologias
politicas que condujeron a su division interna y a la pérdida de apoyo y
financiamiento estatal tras el Pacto de Chicoral, y por otro lado, por el asesinato de
dirigentes campesinos e indigenas que en diferentes lugares del pais lideraban la
lucha por la tierra'?. Desde la fundacion del CRIC, y a lo largo de los afios 70, a
pesar que al interior de la ANUC existi6 una secretaria indigena, se acentué una
diferencia y toma de distancia del movimiento indigena caucano con relacion a esta

organizaciéon y a los partidos politicos de izquierda, en virtud a que el movimiento

124 Entre los subprogramas de esta estrategia esta el de infraestructura, “que incluyé la construccién y mantenimiento de caminos vecinales, obras de
electrificacion, agua potable y saneamiento basico” Jose Antonio Ocampo, Historia econémica..., p. 40 y 41

125 Segun Galvis Parra, en la ANUC hicieron presencia el Partido Comunista Colombiano —PCC, el Partido Comunista (Marxista Leninista) -PC-ML-, las
ligas ML(disidencias del PC-ML), el Blogue Socialista (de inspiracion trotskista) y la presencia de intelectuales como Orlando Fals Borda y con él La
Rosca (como grupo académico de investigacion). La presencia de las organizaciones de izquierda condujeron a su politizacién y radicalidad tanto en el
discurso como en la accién, lo que llevé a que hacia 1971, se dividiera en dos lineas: linea Sincelejo, mas proclive a la movilizacién y la lucha de directa,
y linea Armenia, el ala oficialista proclive a tramitar sus demandas a través de los canales institucionales. José Julian José Galvis Parra (2010), Historia
del fortalecimiento.... Pg. 32.

126 Segun Jenny Pearce: “en 1975 mas de 40 campesinos fueron asesinados y cientos de ellos arrestados”. Jenny Pearce, “Colombia dentro del
laberinto”, Ediciones Altamir, Bogota, 1992, p.123. Citado por: Salomén Castafio Alvarez. Revista Académica e Institucional de la UCPR, N° 76, Bogota,
Pg. 60.
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indigena, ademéas de la tierra, sobre la cual reclamaba titulacion colectiva y

reconocimiento de titulos ancestrales, exigia también: cultura y autonomia.

El Cauca, produccion y tenencia de tierra.

Hacia finales de los afios sesenta e inicios de los afios setenta, el Cauca, que para
la época tenia 607.197 habitantes, era un departamento en esencia rural. En
contravia del proceso general de urbanizacion de la poblacién colombiana que se
dio a partir de la segunda mitad del siglo XX y que se acelerd en los afios 60 y 70,
en el Cauca el 78% de su poblacién vivia en el campo'?’, concentrada en modo
particular en tres zonas: Centro, Norte y Macizo'?, y tenia las tres cuartas partes de
su territorio sin explotacion agropecuaria. Del total de las 1.088.087 has censadas,
409.279 has estaban en pastos, 173.755 has registradas como tierras en descanso,
y solo 260.255 has dedicadas a cultivos permanentes y temporales!?®. Situacion que
da cuenta del poco impacto, en este departamento, de las politicas nacionales de

modernizacién de la economia que se venian impulsando.

Tres tipos de cultivos se destacan en este departamento hacia los afios sesenta y
setenta: el café, cultivo predominante respecto del cual el Cauca ocupaba el séptimo
lugar entre los departamentos productores cuya mayor produccion, segun Findiji,
provenia de las zonas con mayor poblacion indigena (Centro y Oriente) y de
pequefios propietarios'®, pero que, en los ultimos diez afios, presentaba una
tendencia a la reduccion del numero de explotaciones; otro cultivo que se
desatacaba era el figue, que a finales de los afios 60 alcanzé una produccién de

6.200 toneladas gracias al impulso del Intituto de Fomento Industrial y del Banco

127 Findji, Maria Teresa, “Elementos para el estudio de los resguardos indigenas del Cauca. Censo Indigena del Cauca 1972", DANE, Bogot&, 1973, p.
6. Por otra parte, segun José Gamarra, “al revisar las cifras de los censos a través del siglo XX, se puede apreciar que la distribucién rural-urbana del
Cauca en 2005 es similar a la que tenia Colombia a principios de la década del cincuenta. José Gamarra Vergara, “La economia del departamento del
Cauca: concentracion de la tierra y pobreza”, Revista: Documentos de trabajo sobre economia regional, N° 95, Centro de Estudios Econémicos Regionales
(CEER) del Banco de la Republica, Cartagena, octubre de 2007. Pg. 25. Tomado de: www.banrep.gov.co, el 20 de marzo de 2017.

128 De acuerdo a Maria Teresa Findji, para efectos tanto del Censo indigena de 1972 como para el censo agropecuario, el departamento del Cauca
estaba dividido en seis zonas: Norte, Centro, Patia, Macizo, Tierradentro y Oriente. Maria Teresa Findji, Elementos para el estudio de los resguardos...,.
Pg. 7.

129 Maria Teresa Findji, Elementos para el estudio de los resguardos... Op. Cit. Pg. 30

130 Ibid. Pg. 38, 40.
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mundial®!; y finalmente la cafia de azucar, cuya produccion se concentraba en el
norte del Cauca con una tendencia creciente en su produccién y extension de area

de cultivos.

El otro renglén importante de la economia en el Cauca era la ganaderia que, con
excepcion de la Zona Centro, presentaba entre las décadas del sesenta y el setenta

una reduccion del area sembrada en pastos como en cabezas de ganado.

En términos de distribucién de la tierra, Maria Teresa Findji presenta un cuadro muy
ilustrativo resultado del censo agropecuario de 1970, que muestra el estado de la
cuestion. Segun el censo, hacia 1970 existian en el cauca, en una superficie de
1.092.598 has, 84.058 explotaciones (es decir fincas) de entre 1 y 100 has
distribuidas en una superficie de 598.000 has; y 1.552 explotaciones de entre 100 a
500 y més has, en un superficie de 492.981 has; lo que revela el alto grado de
concentracion de la tierra, pues poco mas de 1.500 propietarios poseian casi el 50%
de las tierras productivas, mientras que el restante 50% estaban en manos de

84.000 pequenfios propietarios 1%

A este respecto, estudios recientes como el de José Gamarra, quien aplicando
instrumentos como el de la curva de Lorenz y el coeficiente Gini para analizar la
tendencia de la propiedad y distribucién de la tierra en el Cauca, muestran que el
problema, desde 1973 hasta el 2005 (periodo que cubre su estudio), lejos de
resolverse se ha agudizado. Segun este autor, en el curso de todos estos afios lo
que se ha dado es una intensificacién de la concentracién de la tierra en pocas
manos, a pesar, segun él, de todos los esfuerzos que se han realizado para mejorar
la situacion*3. En este sentido, un elemento determinante y que contribuiria no poco
al desarrollo de los conflictos sociales y politicos que tuvieron lugar en los afios
setenta, fue el de la expansion de la industria azucarera en el norte del Cauca que,
segun Daniel Pefiaranda, paso de procesar 13.244 toneladas diarias de cafia en
1.960 a 33.430 en 1.974, para lo que requiri6 ensanchar sus areas de siembra

131 Ibid. Pg. 44.
132 Ibid. Pg. 167.

133 José Gamarra Vergara, La economia del departamento del cauca...Op. Cit. Pg. 36 — 38.
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produciendo como efecto la incorporacién de miles de pequefias propiedades a la
produccion de cafia y el desplazamiento o la inclusion de miles de pequefios

propietarios como obreros de las plantaciones®34.

El Caucaindigena

Segun Maria Teresa Findji, hacia los afios setenta el Cauca es uno de los
departamentos que concentra la mayor cantidad de poblacién indigena del pais. El
censo de 1972, que cuenta solo a los indigenas que estan dentro de los resguardos,
y entre estos “los que se pudieron censar’, arroja una poblacion de 65.204
indigenas: 35.724 Paéces, 6.072 Guambianos y 17.992 que no se identifican con
una etnia en particular sino con el nombre del resguardo al que pertenecian.
Debieron ser mas, pues seguramente habia muchos indigenas que no vivian en los

resguardos que se suman a aquellos que “no se pudieron censar”.

Tres zonas concentraban casi el 90% del total de la poblacién indigena del
departamento: la Zona Oriente, que comprendia los municipios de: Toribio,
Jambal6, Caldono, Silvia y Totoré; la Zona Centro, integrada por los municipios de
Cajibio, el Tambo, la Sierra, la Vega, Morales, Piendamo, Popayan, Puracé, Rosas,
Sotaray Timbio; y la Zona de Tierradentro, que comprendia Inza y Paez'*. En estas
mismas zonas y municipios estaban los resguardos, alrededor de 53*%, en los que
habitaban la mayoria de indigenas, y que habian logrado sostenerse no obstante
los sisteméticos esfuerzos que para su disolucion se habian operado desde el

gobierno nacional durante todo el siglo XX.

134 Daniel Ricardo Pefiaranda, Guerra Propia guerra ajena.... Op. Cit. Pg. 141. Maria Teresa Findji, Elementos para el estudio.... Op. Cit. Pg. 130

135 Maria Teresa Findji sefiala, apoyandose en los censos, que 565 indigenas estaban en el norte y representaban el 0.8% del total de la poblacién,
mientras que en la Zona oriente habia 29.520 (45.3%), en Tierradentro 15.165 (23.3%), en el Centro 14.911 (22.9) y en el Macizo 4.997 (7.7%). Maria
Teresa Findji, Elementos para el estudio de los resguardos..., p.20

136 Segun el censo indigena del DANE de 1972, los resguardos eran: Cilia la Calera (Miranda), Toribio, Tacueyé y San Francisco (Toribio); Pueblo Nuevo,
Caldono, Aguada y Pioya (Caldono); Jambald y La Mina (Jambalé); Guambia, Pitayd, Quichaya y Quizgé (Silvia); Jebald, Novirao, Paniquitd, Polindara y
Totoré (Totord); Alto del Rey (El tambo); Guachicono y Pancitard (La Vega); Agua Negra, Chimborazo y Honduras (Morales); Poblazén (Popayan);
Coconuco y Puracé (Puracé); Rio Blanco (Sotard); Caquiona (Almaguer); San Sebastian (San Sebastian); Calderas, San Andres, Santa Rosa,
Tumbichucue, Turmind y Yaquiva (Inzd); y Araujo, Avirama, Belecazar, cohetando, Chinas, huila, Lame, Mosoco, Ricaurte, San Jose, Suin, Talaga, Toez,

Togoima y Vitoncé (P&ez). Maria Teresa Findji, Elementos para el estudio de los resguardos.... Op. Cit. Pg. 121, cuadro 47.
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Pefaranda evidencia que en el Cauca, en virtud de las leyes 104 de 1919y 19 de
1927, se venia ejecutando la politica de parcelacion de los resguardos, y que hacia
1958, cuando el gobierno ordend la suspension de esta practica, ya se habian
parcelado quince, se habia ordenado la parcelacién de once, y estaban listos
cuarenta y nueve resguardos mas para entrar en el proceso de disolucion. Proceso
que segun el autor en mencion, era como sigue: declaraban los resguardos como
inexistentes, se titulaban esas tierras como baldios, y se procedia a entregar los
lotes a las familias indigenas mediante un padrén que curiosamente encabezaban:
“las autoridades municipales”, “el propio agrimensor o ingeniero” y “los comerciantes
o tenderos del casco urbano que eran blancos o mestizos”**. Maria Teresa Findji,
por su parte, sefiala que hasta la década de los setenta hubo esfuerzos en este
sentido, siendo una muestra de ello la disolucion de los resguardos de Araujo y
Calderas en Tierradentro en cuya préactica intervino el mismo INCORA? %, ;Qué
destino tenian las tierras de los resguardos disueltos? Segun esta autora, a
diferencia de otras regiones del pais, en las que la descomposicion de los
resguardos posibilito la creacion de multiples minifundios, en el Cauca dichas tierras
entraron a crear o a extender las haciendas de terraje. En este punto, Findiji
converge con Catherin Le Grant quien hace el mismo planteamiento en su
investigacion publicada en 1981 sobre la apropiacion privada de las tierras publicas

en Colombia®.

En cuanto a la tenencia y distribucion de tierra en los resguardos indigenas del
Cauca, de uno de los cuadros tomados por Findji del censo de 1972, se puede

obtener informacién que da cuenta de la situacion por esos afos:

137 Daniel Ricardo Pefiaranda, “Nuestra vida ha sido nuestra lucha, Resistencia y Memoria en el Cauca Indigena”, CNMH, Bogota, 2012. Pg. 123, 124.
138 Maria Teresa Findji, Elementos para el estudio...OP. Cit. Pg. 101. En esta misma linea, sefiala Caviedes que tanto la ANUC como el INCORA
consideraban que para efectuar la reforma agraria era necesaria la parcelacion de los resguardos, y que “por ello los indigenas que hacian parte de la
ANUC tuvieron que defender y divulgar dentro de ella la ley 89 de 1890. Mauricio Caviedes Pinilla, “Oro a cambio de espejos: Discurso hegemoénico y
contra hegeménico en el Movimiento Indigena de Colombia entre 1982 — 1996, Universidad Nacional de Colombia, Tesis Doctoral, 2011. Pg.109.

139 Catherin LeGrant, “De las tierras publicas a las propiedades privadas: acaparamiento de tierras y conflictos agrarios en Colombia 1.870 — 1.936,
tomado de: file:///C:/Users/Edgar/Downloads/Dialnet-DeLasTierrasPublicasALasPropiedadesPrivadas-4833886%20(1).pdf, febrero 20 de 2017.
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Resguardos Familias

Zonas Con tierra
Tamafio de las parcelas
Total Sin Menos |1 - 5|5 -10|10-20| 20-30 | 30-50 |50 vy
Tierra | de 1 | plazas | plazas | plazas | plazas | plazas | mas
plazas plazas
Zona Norte 90 6 2 49 15 9 4 3 2
Zona Oriente | 5.719 768 468 2.148 1.074 693 277 155 136
Zona Centro 2.870 139 304 1.447 624 237 70 29 20
Zona Macizo 1.002 52 42 570 213 88 21 10 6
Zona 2.295 289 135 1.245 743 368 101 65 49
Tierradentro
TOTAL 11.976 1.254 951 5.459 2.642 1.395 473 262 213

FUENTE: Censo DANE 1972. Cuadro 49, “distribucion de las familias por tamafo de parcelas segun zonas municipios y resguardos”. Tomado
de Findji, Maria Teresa (1.973). Elementos para el estudio de los resguardos indigenas del Cauca. Censo Indigena del Cauca 1972, Bogota, p.
130

De 11.976 familias censadas en las cinco zonas donde habia resguardos indigenas,
1.254 de ellas no tenian tierra, 951 tenian menos de una plaza'#? y 5.459 tenian
entre 1 y 5 plazas (que segun Findji, en realidad, no tenian mas de 1 o 2 Plazas).
Es decir que mas del 50% de las familias indigenas tenian agudos problemas de
tierra en 1972. Esto, sin embargo, no puede hacernos soslayar el hecho de que por
ejemplo, en la zona oriente habian 136 familias con 50 plazas y mas, mientras que
ahi mismo habian 768 familias sin tierra. ¢Por qué? ¢Cdémo se habia hecho la
distribucion de tierras al interior de los resguardos? Dejando esta pregunta abierta,
no obstante debemos preguntarnos ¢ cuales eran las condiciones de vida de esas
familias? El “Plan cuatrienal de desarrollo de las comunidades indigenas del
nororiente del Departamento del Cauca” nos aporta informacion al respecto entre
1972 y 1978: si bien los indicadores de mortalidad y esperanza de vida en el Cauca
estaban un poco por encima, los primeros, y un poco por debajo, los segundos, con
relacion a los indices de Colombia en general, en el Cauca indigena, la tasa bruta
de mortalidad en general, y de mortalidad infantil en particular, triplicaba el indice

140 Una plaza eequivale a 6.400 m2
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nacional; y la esperanza de vida de hombres y mujeres era dos veces menor que

los indices nacionales!*L.

Este es el contexto en que el florecen y se desarrollan en el Cauca diferentes
expresiones organizativas locales indigenas y campesinas que luchan por la tierra
y que encuentran apoyo en organismos institucionales como el INCORA, en
organizaciones del orden nacional como FANAL y la ANUC vy en intelectuales que
fungen como colaboradores o solidarios al interior de estos gérmenes de
organizacion. Por el lado indigena, se constituyen las cooperativas agrarias de
Paniquita, las Delicias y Zumbico*?; y por el lado campesino, organizaciones de
corte sindical como el Frente Social Agrario (FRESAGRO) y el Movimiento de
Unidad Popular en el norte del Cauca'®. A partir de estas organizaciones se
reanudan las luchas por la tierra en el Cauca que, de algun modo, habian quedado
en suspenso desde el fin de la Quintinada. Luchas que en sus inicios se realizan de
manera conjunta entre indigenas y campesinos, pero que mas adelante seguiran
rumbos paralelos a partir de sus respectivas organizaciones. Los indigenas desde

el CRIC y los campesinos desde la ANUC.

Contemporaneamente, como lo sefiala Pefiaranda, hacia la década del 60 y el 70
en el Cauca se manifestaban conflictos y problematicas heredadas del periodo de
la violencia. Las FARC se habian posicionado en la zona montafiosa de
Tierradentro, luego de haber reagrupado sus fuerzas tras la operacion LASO
desatada contra las llamadas “republicas independientes” en el Marquetalia, Rio
Chiquito, Guayavero, el Pato, Natagaima, Coyaima y Purificacién, desde donde
empezaron a expandir su radio de accion a todo el Cauca, iniciando con el ataque
aInza el 17 de marzo de 1965*. Igualmente, a finales de los afios setenta e inicios

de los ochenta hicieron presencia en el departamento, y especialmente en el norte

141 Segun este Plan, la tasa bruta de mortalidad por cada mil habitantes era en Colombia: de 8.5, en el Cauca: 9.9, En el Cauca indigena: 27.1; la tasa
de mortalidad infantil por cada mil habitantes era en Colombia: 69.9, en el Cauca: 81.8, y en el Cauca indigena: 233.3; la esperanza de vida al nacer en
los hombres en Colombia era: 56.4, en el Cauca: 54.1y en el Cauca Indigena: 34.9; y finalmente la esperanza de vida en las mujeres en Colombia era:
60.3, en el Cauca: 57.4, y en el Cauca indigena: 37.5. Daniel Ricardo Pefiaranda, Guerra propia.....Op. Cit. Pg. 107.

142 Segun el censo de DANE de 1973, en el Cauca en ese afio habian 38 empresas comunitarias. Maria Teresa Findji, Elementos para..., Op. Cit. Pg.
84, cuadro 30

143 Daniel Ricardo Pefiaranda. “Nuestra vida ha sido nuestra lucha.... Op. Cit. Pg. 29.

144 Daniel Ricardo Pefiaranda, Guerra propia.... Op. Cit. Pg. 136.
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y nororiente del Cauca, otros grupos insurgentes como el M-19, el Ricardo Franco
y, finalmente, el Movimiento Armado Manuel Quintin Lame, nacido de las entrafias
de un sector del movimiento indigena como instrumento de defensa ante la reaccion
de los terratenientes frente a las “recuperaciones de tierras”. De otro lado, hacian
presencia también en el norte del departamento, en limites con valle y Tolima, un
grupo de bandoleros y delincuentes (p4jaros) que, segun el autor, habian fungido
en décadas anteriores como sicarios politicos al servicio del Estado, y que, a finales
de los afos sesenta y sobre todo en la década del setenta, estaban a disposicion
de los hacendados quienes los usaban “para controlar a aquellos que amenazaban
la estabilidad de sus propiedades”. Bandas de pajaros que asolaron el norte del
departamento durante los afios setenta y asesinaron a Marco Anibal Melengué,
Justiniano Lame, Avelino Ul, Gustavo Mejia, Pedro Le6n Rodriguez, y al inicio de
los ochenta, al padre Alvaro Ulcué Chocué, entre otros, de una larga lista de
dirigentes asesinados.

Es en el contexto de inicios de los afios setenta que EI CRIC, de un lado,
aprovechando la realizacién y posterior socializacion del censo indigena del 72,
inicia un fuerte proceso de formacién de lideres y terrajeros acerca del problema de
la tierra y del terraje, y de otro lado, acompafia y asesora a comunidades y familias
indigenas terrajeras que habian emprendido procesos de “recuperacion de tierras”,
orientandoles el fortalecimiento del cabildo'*® donde hubiera o su creacién donde
aln no se habia organizado. Este era el caso de las familias indigenas y afro
descendientes que en Delicias — Buenos Aires estaban disputando las dos primeras

haciendas en 1977.

145 Fortalecer el cabildo en ese periodo consistia en quitarlo de las manos de los curas y terratenientes para ponerlo al servicio de la comunidad y sus
causas, entre ellas la lucha por la tierra.
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1. Capitulo I. El territorio en disputa. Descripcion del territorio, las
migraciones y los sujetos sujetados.

1.1. El territorio

“Antes”, cuando en Modomo habia solo tres casas, llanito era un guadual,
Santander apenas iba creciendo y, para algunos, “existia el tren”, “en estas tierras
no habitaba gente” (con “estas tierras” el mayor se esta refiriendo a las tierras de la
parte alta de los territorios de Delicias y concepcion), era tierra baldia, es decir,
segun el papa del mayor Juan: ‘“tierra donde no habia nadie, sin duefio, donde se
podia ir a coger un lote y trabajarlo”, era “montana selvatica” con arboles de Canelo
tan grandes que “los brazos no los alcanzaban a abrazar”, y habia monos en las
montafias que aullaban y se respondian el aullido de una montafia a otra, entre
Sxumata y el Cerro Miguel Angel. Habia agua en abundancia y también venados,
guaguas, armadillos, pavas y tigres. Tigres con barbas largas que “parecian cabuya
desmechada”, a los que los mayores llamaban “atx vxitekwe”. el de vestimenta
rayada, que echados parecian terneros, hacian que las personas que andaban por
las montafias no anduvieran solas sino en grupos de tres o cuatro y llevando
siempre los nifios de la mano, y que, cuando veian gente, se desplazaban hacia
otros sitios, y desde las cinco de la tarde empezaban a maullar hasta el amanecer,
produciendo miedo e impidiendo a los nifios dormir tranquilos. Antes habia
bastantes, pero hoy han desaparecido por completo, y segun el mayor José Antonio
Ipia: “A veces pasan por estos lados cuando vienen de Wila acomparados del
trueno en forma de espiritus, en medio del viento”. Visto el territorio “desde la parte
baja”, en los derredores de lo que hoy es Patia y Mirasoles, se observaban potreros,
“abejorrales”, ‘rastrojos”, ‘lomas llenas de ‘mortillo”, “estoraque”, “bejuco’,
‘helecho”, y también selvas “en las partes altas” y en las “lomas que ahora son
potreros”. De este modo recuerdan el territorio de las Delicias, antes y en torno de
los afios cincuenta, quienes como los mayores Juan Pefia y José Antonio Ipia
vivieron su nifiez en las laderas nororientales de los cerros Sxumatéa (antes Santana)

y Miguel Angel (antes la Chapa), y como el mayor Atanacio Solarte, que desde esa
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época vive en la parte baja, plana y de clima caliente en lo que hoy es Patia y

Mirasoles146,

En esta parte, en el angulo sur oriental del municipio de Buenos Aires, y sur
occidental del municipio de Santander de Quilichao, se fueron constituyendo, desde
el punto de vista politico — administativo, doce veredas y dos corregimientos!4’, y en
ellos, se habian conformado haciendas de las que se recuerdan con recurrencia
cuatro propietarios: Carlos Lhema, Aquilino Mosquera, Tulio Tejada, y Diégenes

Villamil.

No habia carretera, la brecha que comunicaria la Vereda de las Delicias, municipio
de Buenos Aires, con Llanito, Municipio de Santander de Quilichao, y que hoy
conecta el interior del actual resguardo de las Delicias con la via panamericana en
un trayecto de 20 kilometros por carretera destapada, se abriria a finales de los afios
60. Hasta ese momento al territorio, sus veredas y fincas lo conectaban trochas y
caminos de herradura por los que se transitaba de a pié o a lomo de mula o caballo.
Hoy, desde Santander de Quilichao al corazén de la vereda las Delicias, donde esta
la sede del cabildo, se llega en una hora de recorrido en carro, siguiendo la ruta

Santander — Llanito, Llanito — Delicias.

1.2. Las migraciones y los sujetos sujetados: “Esto no salié de una flor, esto

salié de una pobreza, de unos terrajeros”

A estos lugares, que hoy forman parte del resguardo de las Delicias, llegaron
familias y personas provenientes de Tierradentro, Munchique, Jambald, Pueblo
Nuevo, Caldono y Coconuco; segun los relatos, algunos movidos por la falta de

tierras en sus lugares de origen, otros por la necesidad de jornalear, otros por el

146 Entrevista a José Antonio Ipia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013. Entrevista al mayor Juan Pefia,
realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 13 de diciembre de 2016. Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio
de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

147 En San Ignacio, corregimiento de Buenos Aires, 9 veredas: San Gregorio, Mirasoles, Bello Horizonte, San Ignacio, Nueva Granada, las Delicias,
Jazmin, la Esmeralda y Los inderos; en Mondomo y el Palmar, Corregimientos de Santander de Quilichao: Alto Mira Flores, Chapa Alta y Alto Paraiso.

Ver: Estudio Socio econémico del resguardo de las Delicias, Pg. 4
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deseo de tener tierras en climas distintos para sembrar nuevos productos, y otros
por haber sido desalojados de las fincas en las que vivian con sus padres en la
época de la violencia liberal - conservadora, o en la década de los sesenta con el
advenimiento de las leyes de reforma agraria impulsadas por Carlos Lleras
Restrepo. Llegaron haciendo sus parcelas en tierras baldias, como jornaleros o
como terrajeros en haciendas ya constituidas, de las cuales sus duefios detentaban
titulos de propiedad. Como fuera, sujetos sujetados a las condiciones establecidas
por los duefios de las fincas a cambio de un pedazo de tierra donde cultivar o a
cambio de trabajo a jornal.

1.2.1. José Antonio Ipia.

-,

b w0

Fotografia N°1. Mayor José Antonio Ipia. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

Eliseo Ipa venia de Wila y su esposa, Maria Santa Cayapu, de Caldono (Ambos
eran padres de José Antonio Ipia a quien realicé la entrevista); llegaron “buscando
tierra” porque en sus lugares de origen “vivian de arriendo”y porgue “el rico estaba
en todas partes”. Se asentaron, construyeron un rancho y se quedaron a vivir en
Cascajo (hoy La Chapa) donde el mayor José Antonio Ipia tiene sembrado el
ombligo, es decir, donde nacié. Luego “llegaron los ricos” diciéndoles que habian

comprado la tierra y que si querian continuar ahi tenian que pagar arriendo. Ellos
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no sabian si efectivamente esas tierras habian sido o0 no compradas por quienes las
mezquinaban, el hecho es que don Eliseo y dofia Maria Santa empezaron a cumplir
con esa exigencia, pues ahi tenian su casa y su parcela y “no tenian donde mas
vivir'48, Los ‘ricos” llegaron con ‘maquinas” aduefiandose de las montafas,
tumbando los arboles y acabando con la selva. Don José Antonio Ipia creci6 y
continué como sus padres en condicion de terraje, pagando arriendo, con hijos
pequefios que apenas estaban “amamantando’, y sin posibilidades de sembrar para
darles de comer y criarlos, pues “el rico” los hacia trabajar en sus propios cultivos y
no les permitia sembrar ni “colinos ni matas”, y cuando lo hacian sin su autorizacion
“‘las arrancaba como si fueran monte”. Cuando fueron desalojados y obligados a
vender las mejoras de la tierra que ocupaban, don José Antonio y su familia se
fueron a vivir a Delicias!*®. Eso ocurrié en los mismos tiempos en que desalojaron
también a la familia de Juan Pefa. El mayor Juan Pefia menciona a don Eliseo Ipia
como una de las personas que vendié sus mejoras, a quien a cambio de ellas ‘le

dieron un pedazo mas arriba™*°

148 Entrevista a José Antonio Ipia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013
149 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 13 de diciembre de 2016.
150 Ibid.
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1.2.2. Miguel Camayo

Fotografia N°2. Mayor Miguel Camayo. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

Los Abuelos del mayor Miguel Camayo llegaron a lo que hoy es el territorio de las
Delicias en 1908. Su abuelo, Sebastian Camayo, venia de Munchique los Tigres y
su abuela de Caldono. Se establecieron en una “pequena parcela en la frontera de
la finca Las Mercedes” como terrajeros del “gringo” Carlos Lhema. Ahi crecieron sus
papas y ahi nacio él hasta que con ellos a vino a vivir a una pequefia parcela cerca
del actual cementerio de las Delicias como terrajeros de Luis Orozco, a quien Carlos
Lheman le habia vendido la propiedad. Ahi crecié el mayor Miguel Camayo y sus
hermanos también “viviendo como explotados”, “en esa pobreza”, “en esa
calamidad”, sin tener tierra propia dénde trabajar, sin tener “absolutamente nada’,
“ni pa’ onde pegar, ni pa’ onde...”*>1. Luis Orozco vendio la finca a Matias Cifuentes
y ellos pasaron a ser sus terrajeros pagando todos: ‘papa, hijos... todos”, sesenta
jornales de trabajo al afio “limpiando y cortando cafa™>? para poder tener ahi su

rancho y su parcela. Todo el que queria sembrar algo, segun cuenta el mayor

151 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013.
152 Ibid
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Miguel, “tenia que ir a hablar con el patron pa’ que le arrende”. Hasta donde llegan

sus recuerdos, Luis Orozco también le vendio tierra a Tulio Tejada.

Sentado el mayor en una banca en el patio de su casa, sefialando hacia el norte y
hacia el sur occidente dice: “todo esto, de a qui pa’rriba lo mismo de aqui pa’ bajo”
era de un solo rico: TulioTejada, él, “para no perder”, cuando vié que se venian las
recuperaciones le vendid a los Barberena, que fue a quienes “le (s) toco poner el
pecho cuando la comunida entrd a recuperar™®2. Inicialmente ningun indigena era
propietario, pero, posteriormente, algunos como José Pio Camayo (Suegro del
mayor Juan Pefia), José Arturo Camayo, Antonio Chocué, Isaias Guétio y Juan

Perdomo habian logrado comprarle “pedacitos de tierra”'>* a Matias Cifuentes.

Para el tiempo en que inicio la lucha por la tierra, hacia 1977, “ya no habia mucha
selva”, habia poco café sembrado y la mayor parte de la tierra, propiedad de Matias
Cifuentes y Tulio Tejada, habia sido convertida en potreros para ganaderia. Dice el
mayor Miguel: “Matias Cifuentes tenia mucho ganao, todo era potrero. Café casi no
habia, era pura ganaderia. Hacia abajo, en lo que llamaba Silencio, de Tulio Tejada,
todo era ganaderia, lo mismo que... ya en las partes alta como Miguel Angel y la

Gaitana todo era ganaderia™?®®.

153 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en la vereda El Silencio, Delicias, municipio de Buenos Aires, de 1 de junio de 2017.
154 Ibid.
155 Ibid
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1.2.3. José Maria Ulcué

Fotografia N°3. Mayor José Maria Ulcué. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2017.

El abuelo del Mayor José Maria Ulcué, José Cruz Ulcué, era de Jambald, y su
abuela de Pueblo Nuevo Caldono. Cuando don José Cruz Ulcué era joven salié con
sus dos hermanos de Jambal6 durante guerra de los mil dias. Al finalizar la guerra
regreso pero a los pocos afos, siendo aun joven, murié dejando tres hijos. Uno de
ellos, el mayor, Antonio Ulcué, probablemente, de algin modo, habria tenido la
posibilidad de andar con su padre, porgue una vez que éste murid, cuando el mayor
Antonio tenia la edad de doce afios, y dado que en Jambalé las familias habian
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crecido y la tierra escaseado, encontrandose su familia con que no habia “a onde
sembrar una matica de maiz”, porque “quesque se habia acabao toda la tierra”, le
dijo a su madre (la abuela de don José Maria) que vinieran hacia lo que es hoy el
territorio de Guadualito en busca de tierra. Llegaron a Guadualito y alli vivieron como
arrendatarios en tierras de hacendados. Los indios eran pocos, en cada casa “de
los esparioles”, dice el mayor José Maria que le contaba su abuela, habia entre tres
y cuatro arrendatarios. Alli su padre, don Antonio, trabajé ayudando a mantener el
resto de la familia hasta la edad de veinte afos, en que formé familia y tuvo a sus
hijos. Una de las hermanas de don Antonio se habia casado con alguien que vivia
en Mirasoles. Dada esa relacion familiar la familia de don Antonio, compuesta por
su madre y seis hijos (as) (tre hombres y tres mujeres), se vino a vivir ahi varios
afos en casa de su cufiado y su hermana, previa solicitud de permiso al duefio de
la finca y con la condicidn que éste les puso de que “le ayudara a trabajar’ss. Carlos
Lhema, que era el duefio, les entregd dos lotes para que los cultivaran haciéndoles
firmar un documento en el que se comprometian a pagar “tantas letras” en el curso
de quince afos. Uno de los lotes, el mas grande, a cargo de don Antonio, costaba
$22.000, y el otro, mas pequefio, a cargo de su esposa, costaba $5.000 pesos?®.
Después de un tiempo, con la ayuda de su cufiado, la familia de don Antonio hizo
ahi su casa de paja y ahi se pasaron a vivir y a cultivar. El mayor José Maria Ulcué
tenia en ese tiempo seis o siete afos, y en esa casa y parcela vivié y crecio junto a
sus padres y hermanos hasta que se hicieron jovenes pagando cuatro dias de
terraje al mes 'y “sin ningtn problema con el patrén”. A los 16 afios don José Maria
se cas0 “por la iglesia” en Santander de Quilichao con su novia, que era de Pueblo
nuevo, y continud viviendo con su esposa en casa de sus padres donde tuvo sus
primeros hijos. Esta normalidad se rompié cuando, segun el mayor José Maria,

Carlos Lhema, dandose cuenta de que “venia la ley indigena”, que “venia asi como

156 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017

157 Juan Bautista Pefia. Entrevista colectiva 12 de diciembre de 2013, las Delicias. En la entrevista dice que: en ese tiempo sus suegros “no sabian

que era letra” y “vivian escondiéndose por no pagar”.
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escondidito”, y que podria perder la finca, vendié la propiedad a Arturo Ordofiez, un
venidero del Bordo Cauca quien inicié los desalojos y con quien empezaron los

problemas de las fincas Paridero y Mirasoles!®®,

1.2.4. Juan Peifa.

Fotografia N°4. Mayor Juan José Pefia Ipia. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

El abuelo del mayor Juan Pefia, Santos Pefia, vivia en algun lugar de “Bajo Chapa”
y era compadre de Tulio Tejada, un terrateniente del lugar. No se sabe, porque el
mayor Juan no recuerda, si Santos Pefia era o no terrajero. El padre del mayor Juan
era de Pueblo Nuevo Caldono, le gustaba mucho la politica y era del partido liberal.
Su madre era de Quichayay ella en cambio era conservadora. Desde Pueblo Nuevo
venian a visitar a Santos Pefia quien esperaba a la gente matando su “ultimo bimbo”
0 “marranito”, “‘no como ahora”, dice el mayor Juan, “‘que uno esta enfermo y ni

visitan™%°, El mayor Juan naci6 en 1937 y vivi6 con sus padres en Chapa Baja como

158 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017
159 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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terrajeros de Tulio Tejada, sin contrato de arrendamiento y pagandole cuatro dias
de jornales al mes, o0 mas, “dependiendo si en la finca del patron habia cosecha de
maiz, yuca o cafa™® en ese periodo. El mayor Juan da a entender que su padre
llegd a la Chapa del mismo modo en que al parecer llegaron muchos otros: traidos
por los politiqueros y los patrones quienes a cambio de votos les daban trabajo.
LLevaban una botella de aguardiente y les decian: “bueno, si vusté es liberal yo los
llevo y bueno, vusté vota por mi, y tenga plata”, y, de ahi en adelante, agrega el
mayor: ‘“vusté tiene [tenia] que andar mejor dicho como un perro detras™6:,
Remontandose hacia 1940 recuerda que lo que hoy es llanito en ese tiempo era un
guadual, y que en Mondomo solo habia unas cuantas casitas de paja, y hacia arriba,
es decir hacia Santana, Chapa Alta y Miguel Angel “era pura montafia’, tierra baldia,
es decir, segun su papa: ‘tierra donde no habia nadie, sin duefio, donde se podia ir
a coger un lote y trabajarlo™2. Fue en esos afios, segun el testimonio del mayor
Juan, que ‘la gente” empez6 a hacer escriturar las tierras siguiendo el ejemplo de
“un paisa” que, ayudado “por un negro”, entr6 a Santana a sacar madera, “tumbd

Canelo y Cedro”, y luego se hizo escriturar esas tierrases.

Habia en el territorio abundancia de agua y animales de monte como armadillos,
monos, pavas y guaguas; y perduraba aun la vieja costumbre de gente de Pueblo
nuevo que venia a Delicias con las “lumbranzas y novenas del nifio Dios”, con
flautas y tambores, jovenes y viejos, ‘recogiendo limosna”, motivados por el cura,
quien tenia un capitan encargado del nifio Dios que les decia: ‘vamos pal Pefion,
alla hay unos indigenas™®; porque “en ese tiempo el cabildo era sirviente del cura,

cargaban una tambora y... inifio Jesus echando machete!... como es... jbendiciéon

160 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

161 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013.

162 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 13 de diciembre de 2016
163 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
164 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

165 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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El padre del mayor Juan era aserrador y, aunque también terrajero, tenia en su
parcela una cafetera que le producia 300 arrobas de café al afio, y una buena
relacion con Tulio Tejada, el hacendado. Tal vez por ello, cuando don Juan en una
ocasion le propuso a su padre irse a trabajar a un lote en tierra baldia, este le
respondié: “noooo, nosotros tenemos unos patrones que dejan trabajar, que dan de

comer, ¢a caso venis con hambre?”, y con eso lo despach§'6,

Ademas de la parcela que tenian en La Chapa su padre le pidi6, a una sefiora
llamada Maria Cruz, que tenia tierras y ganado desde Delicia hasta las Mercedes,
un pedazo de rastrojo para sembrar maiz. Ahi venia el mayor Juan, cuando aln era
un nifio, con su papa, quien le construy6 “un ranchito de cincho, de platanillo” y ahi,
haciendo “cambio mano” con sus tios y sus primos, sembraron maiz, yucay platano,
hasta que a la edad de catorce afios sus papas, contra su voluntad, porque €l queria
seguir trabajando en ese lote, lo mandaron a estudiar a la escuela de Mondomo

donde estuvo tres afios®’,

En los afios 60, segun el mayor Juan, desalojaron a su familia. Les pagaron las
mejoras, les pagaron “una chichigua”y los obligaron a salir. En ese tiempo el mayor
Juan tenia 18 o 20 afios, se habia casado con dofia Isidora Camayo, y se opuso a
gue su padre recibiera el dinero por las mejoras. Sin embargo su padre recibi6 el
dinero, le compré un pedazo de tierra que don José Pio Camayo, el suegro de don
Juan, le estaba ofreciendo en Delicias para que su yerno no se fuera, y se fue a
Morales a buscar tierra baldia dejandole la tierra comprada a don Juan y a su madre
para que la trabajaran. Segun el mayor Juan, la tierra que tenia don José Pio
Camayo, de la que le vendié el lote a su padre, se la habia comprado en 300 pesos

a un sefior de nombre Nobito que tenia una finca que llamaba Loma negra'8,

166 Ibid.
167 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
168 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017. En esta entrevista Juan pefia sefiala que:

“otros salieron llorando, pero yo no..."
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Posteriormente la madre del mayor Juan muere y él hereda la tierra en la que vive,
actualmente integrada al resguardo. Es a raiz de todos estos hechos que tanto don
Juan como muchos otros pobladores de la Chapa, desalojados, pasan al otro lado
de la montafia y se instalan en el territorio de lo que hoy es el resguardo de las
Delicias, en una época en la que aun ‘“vivia muy poca gente... indigenas habia como
cuatro no mas, los Camayos...”%%, Afios después, muchos de ellos habrian de

volver a recuperar tierra en la Chapa.

169 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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1.2.5. Manuel Lame

S —— =

gg;cégrafl’a N°5. Mayor Manuel Lame. Foto Archivo personal, mayor José Heli Baltazar. Resguardo de Las Delicias,
El Mayor Manuel Lame llegé al actual territorio de las Delicias en 1958 proveniente
de Belén, en el Huila, donde vivia con sus padres: Guillermo Lame Leo6n y
Candelaria Chantre, y sus hermanos: Maximiliano, Reinaldo, Mariano, Graciliano,
Floresmiro y cinco hermanas mas. En Belén Vivian en dos lotes, “uno en la parte
alta y otro en la parte baja”, que don Guillermo habia comprado gracias al trabajo

de aserrador que habia desarrollado por varios afos, y por el que habian llegado
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ahi dado que a don Guillermo “le gustaba mucho el aserrio”, sus hijos se habian
vuelto hombres, y habia en el Huila, “por los lados de Plata Nueva y Plata Vigja”,
“buenos cortes de madera” por los que recibian contratos de entrega de hasta dos
mil piezas. Don Guillermo habia llegado al Huila después de haber trabajado como
aserrador en el Tambo, Suarez y Timba, en el Cauca, y habiendo salido de su casa

paterna cuando “crecié y consiguié mujer’.

Los abuelos del mayor Manuel, Manuel Quintin Lame y Dolores Chantre, vivian
como terrajeros en la finca San Isidro, en las goteras de Popayan, sin posibilidades
de tener tierra propia donde trabajar. Le contaba su padre al mayor Manuel que
cuando ellos iban donde el rico a decirle: “sefior, véndame en tal parte que ahi me
gusta pa’sembrar...”, ellos respondian: “No, no, no, si ahi le gusta pues trabaje ahi”,
todo con el fin de “amarrarlos para tenerlos en el terraje, trabajando por ahi dos tres
dias de terraje... terrajeros pues... ¢ listo?” (...) “Entonces esa era... el modo de vivir
la gente antes, entonces asi vivia mi abuelo”. Es por ello, por lo que cuando don
Guillermo Lame creci6 y consiguié mujer “dejé papa, mama, hermanos, hermanas
y se fue a andar. A él no le gustd estar amarrado y... sali6 y se fue”. Mientras
trabajaba en la tierra que habia comprado, tierra que “era muy buena para los cultivo
¢,Si?, buenisima”, un dia don Guillermo sali6 a un lugar que se llamaba “la llave”y
alli se encontré con Didégenes Villamil, un terrateniente propietario de tierras en el
Cerro la Chapa en el Cauca (en limites entre los municipios de Santander de
Quilichao y Buenos Aires), que en ese tiempo era montafia, y que andaba buscando
aserradores: “necesito gente que me vaya a aserrar madera alla”, le habria dicho a
don Guillermo. Tras esa invitacion don Guillermo vino al Cauca, probablemente con
sus hijos mayores hacia el afio “563 0 547, y un afio después trajo al resto de su
familia, entre quienes venia Manuel Lame, a un rancho que el patrén le habia
permitido hacer en Alto La chapa, en una finca que en ese tiempo se llamaba La
Juliana y que hoy llaman Miguel Angel. Dice el mayor Manuel que como don
Diogenes ‘necesitaba trabajadores” le habia dicho a su padre: ‘vea ahi en esa
esquina siembre frijol, siembre maiz, pero cosas perecederas ¢ya? Cultivos

perecederos... siembre maiz, siembre frijol... y haga su rancho y viva ahi”. Y ahi
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vivieron como terrajeros y al mismo tiempo como aserradores “tres o cuatro anos”,
cortando madera por contratos de “tantas piezas semanales” que les pagaban “una
vaina asi como a 40 o 50 centavos, porque en ese tiempo no se hablaba de pesos”,
hasta que don Guillermo Lame se canso y con la plata que habia ahorrado le compro
a Roberto Grajales, por 300 pesos, la finca el Uvo, de catorce hectareas, ubicada
en limites con Las Vegas. Una vez ahi, cuenta el mayor Manuel, que les dijo a todos
sus hijos: “bueno muchachos, ya no mas, démosle gracias a este sefior que nos dio
acd.... y todala cosa, entonces vamonos mas bien a cultivar la tierrita”. Es asi como
con toda la familia baja de La Juliana, se instalan en el Uvo y se dedican a cultivar
la tierra “que era muy productiva”. En una ocasion y aproposito de esa finca don
Guillermo les dijo a sus hijos: “muchachos esta es mi tierra, de aqui no me muevo
pa’ ninguna parte, el dia que me saquen de aqui muchachos me llevan es al
cementerio”; y asi ocurrid. En torno al afio 67 o 68, afios en los que “ni si quiera se
pensaba en recuperaciones de tierra, ni cabildos, ni comunidad, ni en nada...”, don
Guillermo Lame parcel6 la tierra y le entregé un lote a cada uno de sus hijos

diciéndoles: “trabajen muchachos que esto si es de nosotros”.

Sentado en el umbral de la puerta de su casa en la actual vereda las Delicias, el
Mayor Manuel Lame recuerda que cuando ellos llegaron ahi “todo era fincas”
dedicadas a la ganaderia de levante, leche y engorde. Solo algunos pequefios
propietarios cultivaban café y otros se dedicaban al aserrio. Entre las fincas que
recuerda estén: La finca La Juliana, de Didgenes Villamil, que era Boyacense; Sinai,
propiedad de Tulio Tejada, de Santander de Quilichao, el “terrateniente que
mantenia aqui”, “que andaba sin zapatos” y que luego vendié a los Barberena;
Tucurinca, propiedad de Aniceto Sarria, que era mestizo; Santana, del afro Manuel
Dolores Mosquera, que era de Buenos Aires y que luego venderia la finca a Aniceto
Sarria; Las Mercedes, de Benjamin Orozco; Paridero y Mirasoles, que era de Carlos
Lhema, quien posteriormente vendio la propiedad a Arturo Ordofiez, un mestizo de

Popayan'’o,

170 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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1.2.6. Otoniel Chocué

Fotografia N°6. Mayor Otoniel Chocué. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

El mayor Otoniel Chocué creci6 en Pueblo Nuevo Caldono en medio de la pobreza
y el sufrimiento. Sus padres eran muy pobres. Con lo Unico que “se defendian” era
con el cultivo de la cabuya. Pero “como cabuya no se daba todos los dias”, a veces
no le podian dejar “ni que comer porque no habia nada”. Estudié hasta cuarto de
primaria ayudado por uno de sus hermanos mayores que viva en Cali y le mandaba
para los lapices y los cuadernos; pero no tenia ropa, “mi papa me daba pero... una
sola muda no mas, no tenia cambio”. La primera vez que vino a Delicias fue a la
edad de doce afios, “afio 60... 0000... 67... bueno, no me acuerdo”, invitado por un
primo o un tio (en una entrevista dice lo uno y en otra dice lo otro) que le dijo: “no...
Otoniel, camine!... que en Mondomo estan buscando trabajadores pa’ coger café...

camine!”. Y él: “pero yo no tengo pasaje”, y su primo: “no, camine!",

171 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017
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Estuvieron dos semanas en Alto la Chapa en la finca de Marcos Moran limpiando
un cafetal y un yucal. Al cabo de ese tiempo se regresaron a Pueblo Nuevo y
algunos afios mas tarde, cuando se hizo mas joven, regreso de nuevo a Delicias
para quedarse. No llegé como terrajero sino como jornalero: “cuando llegué por acé
yo era un jornalero, y andando en esas cuando fue que me engarzaron como con
un garabato y por eso me quedé por aca por siempre™’?. Inicialmente llegé de nuevo
a Alto la Chapa cosechando, limpiando potreros y sacando carbén... “jAh juepucha!”
Cortaban madera gruesa, la quemaban y de carbén “sacaban como 20 mulas, traian
asi, lo sacaban tueldia”. De la Chapa vino a trabajar a lo que hoy es el resguardo
de Guadualito en una finca de ‘los Holguines”, porque mientras en la Chapa
pagaban a cuatro pesos el jornal, en la finca de los Holguines, al otro lado de la
montafia, pagaban a siete pesos!’3. Con el tiempo, al parecer cuando se caso, se
hizo también terrajero como su suegro, don Antonio Ulcué. En ese tiempo no habia
cabildo ni comunidad que se reuniera. Unos, los que la tenian, trabajaban
particularmente en su propiedad; otros eran peones (jornaleros) de los ricos; y otros,
a quienes “los ricos” les habian dado un pedazo de tierra para que sembraran, eran
terrajerost’4 a quienes los “recogian”y los ponian a trabajar “limpiando potreros pal’
ganao”. La gran mayoria de quienes habitaban el territorio (peones o terrajeros)
“eran venideros de otras partes”, asi como él, que llegé de Pueblo Nuevo a vivir

como terrajero ‘por el hambre y la necesida™>.

Dice el mayor, sin sefialar quien se lo dijo y hablando desde la vereda la Playa en
el actual resguardo de las Delicias, que antes que “entraran los ricos”, los Holguines,
tumbando &rboles para hacer potreros y aduefidndose de las tierras, todas las tierra

de la montafia eran silvestres’®

172 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en tulpa en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio del 2013.

173 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017

174 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en la tulpa de las Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013.
175 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio del 2013.

176 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en la tulpa de las Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013.
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1.2.7. Atanacio Solarte

Fotografia N°7. Mayor Atanacio Solarte. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2017.

La abuela del mayor Atanacio Solarte por parte de mama, dofia Frutosia Solarte, le
conté al mayor Atanacio que su padre, es decir, el papa de dofa Frutosia, era
proveniente de “una descendencia de gente que trabajaban como esclavos en las
minas de azufre” de la hacienda Coconuco de Popayan. El abuelo del mayor
Atanacio, don Vicente Balanta, no se sabe de donde llegé o si era nativo de San
Ignacio. Ambos vivian, hasta donde alcanzan los recuerdos del mayor, hasta que
tuvo “un poquito de uso de razén”, en las laderas occidentales del Cerro Catalina.
Es posible que hayan llegado de Coconuco a trabajar como esclavos en las minas
de oro del Cerro Catalina, pues el mayor Atanacio asocia este recuerdo con Roberto
Lhema que segun él era uno de “los poderosos” que dominaba en Mirasoles y que

fue quien “puso a funcionar todas esas minas de oro™’’. Los padres del mayor

177 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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Atanacio nacieron en San Ignacio, y desde que el mayor recuerda, siempre fueron
terrajeros, “vivian de arriendo” en la planada de un predio que se llamaba Patia
(igual que hoy) cuyo propietario era Antonino Arboleda, “que no era rico, pero era
duefio de esas tierras”. Alli, como arrendatarios, don Pedro Antonio Solarte “se hizo
una casita de guadua”, porque en ese tiempo “los ricos no dejaban hacer casas
buenas, sino ranchitos”, y alli nacié6 don Atanacio en 1936 y se cri0 junto a siete

“

hermanos mas en esa época en la que “.. ni remotamente siquiera no... no
sabiamos nada de recuperacion™’®. ; Y cémo pagaban el terraje?: cuando no tenian
cosechas para pagar en especies o en dinero, pagaban con trabajo. EI mayor
Atanacio recuerda que su papa “por las seis de la mafiana iba a afilar el barretoncito
para ir a jornalearle al rico. La mujercita... con tres cuatro hijos por delante... uno
por la barriga, otro en la espalda ....y asi con la olla caliente en la cabeza para

llevarles el almuerzo a los piones de los ricos™'°,

Aunque lo regular era no permitirles a los terrajeros la siembra de cultivos
permanentes sino maiz, yuca o frijol, a su padre, “por la personalidad que él tenia”,
el patron “le confiaba” para que sembrara café; entonces pagaba el terraje con café.
A su padre no le gustaba ‘jornaliar’, trabajaba en la parcela que tenia de arriendo,
y a ellos les tocaba cortar paja y “raspar cabuya” para venderla en el mercado y
“comprar la remesita para subsistir’. Parte de los productos que cultivaban los
sacaban a vender a los mercados de Mondomo, Suarez o Buenos Aires. Salian de
su rancho a las cuatro de la mafiana cargando en la espalda, el que no tenia caballo,
y al regreso “se echaban su media de tapetusa al bolsillo™8° y llegaban de nuevo a
la casa a las doce de la noche, cansados, a veces borrachos pero, evidencia el
mayor Atanacio: “cumpliendo con su deber”. En esta época estamos hablando de
los afios 5081, Cuando el mayor Atanacio tenia la edad de catorce afios sus papas

lo mandaron a la escuela, estuvo apenas “‘como un mecesito”. En ese tiempo la

178 Ibid.

179 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

180 “Tapetusa” le llaman coloquialmente al chirribcho, una bebida destilada artesanalmente del jugo de cafia que aun hoy se consume en abundancia
en los rituales y fiestas.

181 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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escuela era una sola, ubicada en el corregimiento de San Ignacio. Ahi llegaban a
estudiar nifios provenientes de Las Delicias, Mirasoles, San Gregorio, la Esmeralda
y el Jazmin. Estuvo solo un mes porque siendo él el hijo mayor le tocaba ayudar a
trabajar duro, “como esclavo pa’ ayudar a mantener a los otros” (...) “Yo ya tenia era
cintura en la cabeza de cargar morral oiga, el platano, la yuca, para ayudar a
sostener los otros!”. Por esta razén, por no aguantar ese trote, a los quince afios se
fue de la casa, se volo6 para donde una tia que vivia en Cerro Catalina abajo. En ese
periodo se fue a trabajar donde un sefior de nombre Emeterio, que tenia una
balastrera, quien al ver que a don Atanacio no le rendia el trabajo, un dia, entorno
a las nueve de la mafiana, llegd y empezé a insultarlo tratandolo de haragan. Como
respuesta al insulto don Atanacio le zamp6 una pedrada que le valié ser enviado al
Toribio Maya, la correccional de menores de Popayan, que segun recuerda el
mayor, en ese tiempo era cerca del estadio Ciro Lépez. Reconsiderando desde el
presente que: “a veces no hay mal que para bien no sea”, aprendié alli algo de
agricultura, pelugqueria, heladeria y, cuando iba a aprender mecanica que era lo que
a él le gustaba, le dijeron: “bueno ya, vayase pa’ su casa”. De la Toribio Maya se
fue a trabajar a las minas de carbon en Timba, a “arrancar Carbén debajo de la
tierra”, hasta que se aburrié y regres6 de nuevo a buscar su “patria chica”, su casa
paterna. Después de estar un tiempo nuevamente con sus padres consiguié muijer,
una mujer nasa con la que, segun él, “no duré mucho”, por lo que se consiguio otra
mujer, nasa también, que trabajaba donde un sefior llamado Nicanor Arboleda. Con
ella se casé por la iglesia, tuvo once hijos y con ella vive hasta el presente.

La vida de terrajero del mayor Atanacio inicié en la finca Santana, propiedad de
Aquilino Mosquera, quien le arrendd “un pedacito pa’ que hiciera una casita y una
finquita”. Alli hizo su ‘“ranchito de hoja de cafa” y ahi vivi6'®2. Narrando su
experiencia, pensando en retrospectiva, del presente al pasado y en posesion de
un nivel de conciencia que le da la posibilidad de pensar ese momento con otros
ojos, el mayor dice: “9os terratenientes nos tenian oprimidos, esclavos, pues nos

pagaban un misero jornal... y... no nos dejaban hacer un ranchito por ahi... en

182 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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ningun lugar del territorio... si acaso nos daban el permiso para hacer un ranchito
era perecedero, por ahi de cafa, de biao... un ranchito que noooo... prestara
mucho... 0 que o tuviera duracién. En la parte agricola... no podiamos sembrar...
plantas duraderas, sino perecedero como frijol, maiz, que eso pues a los tres meses
pues ahi ya no hay nada.... pero ya sembrar café, cafia... todo eso no... era
completamente prohibido. Yyyy... y pues nos manteniamos... pues como no
teniamos renta ninguna jéramos esclavos de ellos!, y en eso participabamos todos,
tanto afros como indigenas... éramos esclavos...aqui no habia distincion pa’
nadie... fuera que fueran negros... bueno, si habian unos que otro negritos pero
muy escasitos que de pronto habian hecho organizacion con algunos politiqueros
por ahi... y les ayudaban para que les hicieran campafia politica. Pero pues no era
otra cosa sino el interés de la politica... por eso los ayudaban, a unos, a otros no.
(...) “Ni a coger bejuco para hacer canastos no teniamos derecho, nos sacaban a

perder™8s3,

En el lote que le cedié don Aquilino vivid el mayor Atanacio hasta cuando don
Aquilino le vendio la propiedad a Aniceto Sarria, fue con este nuevo propietario con
quien vinieron los intentos de desalojo que condujeron al mayor Atanacio a ‘las

recuperaciones ™8,

183 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
184 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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1.2.8. Robert Tulio Solarte.

Fotografia N°8. Mayor Robert Tulio Solarte. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

También los abuelos del mayor Rober Tulio, al parecer, segun su relato, eran
esclavos traidos a las tierras de Mirasoles por Carlos Lhema a trabajar en las minas
de la finca El Ensolvao. Llegaron como terrajeros, y ademas de sembrar platano,
yuca y maiz, que era lo Unico que les permitian sembrar “para poderse sostener’,
lavaban oro con la batea para completar su sustento!®. Don Robert nacié en
Mirasoles pero, segun cuenta, sus padres lo regalaron a unas personas de Cali, él
crecio allad. Con el tiempo, cuando se hizo joven, regreso a Mirasoles a buscar a sus
abuelos y estuvo entrando y saliendo de Mirasoles al valle y del valle a Mirasoles,
hasta que decidié establecerse ahi definitivamente!®.

Asociando sus recuerdos con la época de la violencia, el mayor Robert cuenta que
“en ese tiempo” mucha gente entraba a la montafia, abria un lote, hacia su casa y
empezaba a sembrar café, comida, etc. No habia ni escrituras, ni duefios. La tierra
o el monte, dice el mayor, era gratis. Cada uno llegaba “se acomodaba alli, y tal

185 Entrevista a Robert Tulio Solarte, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
186 Entrevista grupal, Robert Tulio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
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sembraba”. Asi hacian negros, indios y blancos pobres. Algunos blancos entraron
intercambiando con los indios sal por café o por el cultivo que tenian en el momento.
Otros entraban con aguardiente en barrajones cuadrados de madera cargado en
mulas, “ja! les daban a probar a los indios y jave maria! jUuuu! jahora si a
negociar!”. Segun el mayor, “el asunto de la escritura vino fue después”. Estas se
tramitaban en la alcaldia y con ellas llegaban donde los indios a decirles: “esto es
mio y vayase para alla...”, sefialandoles la montafia. De este modo a muchos indios,
y blancos también, los engafiaron, les quitaron la tierra y les tocd: “jeche pal monte,
y coja montafial...”'®’. Cuenta, que en ese tiempo “ya estaban los indigenas... pero
‘los viejos de aqui”, iban a descontar el arriendo a Mirasoles trabajando en la finca
El Ensolvao, propiedad de Carlos Lhema; una finca ganadera que producia ganado
gue en venta “salia para otros lados”. Pagaban arriendo trabajando desyerbando y
limpiando potreros. Es por esta razén que se puede observar aln hoy que en el
cementerio de Mirasoles hay vario indios de las Delicias enterrados ahi*®. Igual que
los indios los “morochos” también mascaban coca y habia la costumbre de cambiar
‘revuelto” (arracacha, platano, etc...) por coca. Cuenta que su abuela Francisca,
murié de 110 afios, y que todavia tenia “jun pulmén berraco!"® gque se hacia notar

cuando los llamaba.

187 Entrevista a Robert Tulio Solarte, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
188 Entrevista grupal, Robert Tulio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

189 Entrevista a Robert Tulio Solarte, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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1.2.9. Jorge Penagos

Fotografia N°9. Mayor Jorge Penagos. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2013.

El mayor Jorge Penagos llego al hoy territorio de Delicias hacia 1977. Habia vivido
y crecido en Tierradentro en medio de 22 resguardos. Aprendié nasa yuwe desde
muy pequefio con su abuela. Hacia 1977, con quinto de primaria se habia hecho
“profesor bilingiie” del CRIC. Sin embargo, habiendo nacido en tierra fria, su suefio
era: “consequir tierrita caliente”. Dice el mayor: “Yo en Tierradentro, alla como eso
era frito, yo decia: si tuviera una tierra en lo caliente sembraba cafecito, o
sembraba... yo vehia pa’ bajo pa’lo caliente y veia esas matas tan bonitas de maiz
y frijol. Entonces me quedaba ilusionado... cuando tengo un tajito de tierra
caliente...”, pensaba. Por eso, cuando en el IV congreso del CRIC escuché a don
Juan Pefia exponer en la comision de tierras y decir que en Delicias habia tierra
pero que lo que necesitaban era gente nasa (porque habia algunos que querian
llevar Guambianos), don Jorge escuchd con atencion y empez0 a preguntarse
acerca de la posibilidad de venir: “;sera que me apunto?” (...) “;sera que es muy
lejos™, y le decian: “;seré que si se amafia por alla?”. De un cuiiado suyo que “salia
mucho hacia otras partes”y que era amigo del mayor Juan obtuvo mas informacion,

y a pesar de las dudas sobre el movimiento indigena, con el que “ya habia caminado
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un poquito”, y a pesar de no tener aun una claridad “bien contundente”, regreso a
tierradentro y le dijo a su madre: “yo quiero recuperar tierra... yo quiero aprender”.
Y asi, dejo su trabajo de profesor, se retird “de la educacién indigena que estaba
impartiendo”, y se vino a “ayudar a recuperar tierra”. En esa época el cabildo apenas
se estaba formando. Don Jorge lleg6 a vivir inicialmente donde el mayor Juan quien
solia decirle: “jhay que hablar con mucho cuidado! y... yo me ponia alerto y yo con
esa malicia asi... no se si me serviria, pero... de todas maneras era muy malicioso.
Y él también era malicioso y ... asi ...” De ahi empezé a “caminar con la gente”, le
gustaba mucho recuperar tierra. Su primera experiencia fue en la recuperacion de
Loma Larga. Hablando de ella recuerda: “Yo, yo, yo era un poquito miedoso, y
cuando ya empecé a participar fue se me fue arrugando el corazén yo ya de ahi no
senti miedo, ya iba adelante™®°.

1.2.10. Jaime Chocué

Fotografia N°10. Mayores Jaime Chocué (izq) y Atancio Solarte (der). Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo
de las Delicias, 2013

190 Entrevista grupal, Jorge Penagos, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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El mayor Jaime Chocué, hoy Kiwe Thé’, lleg6 a la Chapa en 1979, cuando ‘recién
se estaba recuperando” a la edad de 15 o 16 afos. Sus padres eran de Pueblo
Nuevo Caldono. El primero en venir fue su hermano Alvaro. Don Jaime vino invitado
por su hermano y animado por “un organismo” que andaba buscando trabajadores
para recoger café. Su hermano vivia en la Chapa y junto con su tio, el duefio de la
finca donde trabajaban y otras diez o doce personas, se juntaron y entraron a

participar en el proceso de recuperaciont®?,

1.2. Haciendas, hacendados y trazos de vida cotidiana.

En la memoria de los mayores, hacia los afios 40 y 50 del siglo pasado, los territorios
de los actuales resguardos de Delicias, Concepcién y Guadualito, desde el punto
de vista de la propiedad, presentaban la siguiente situacién, habia propietarios de
vieja data: hacia el suroccidente del resguardo de las Delicias, Carlos Lhema; hacia
el nororiente, en las estribaciones del Cerro La Chapa (lo que hoy se conoce como
la Chapa y Chapa Alta), en el resguardo de la Concepcion, Tulio Tejada; y hacia el
suroccidente del resguardo de Guadualito, noroccidente del resguardo de las
Delicia, Carlos Holguin; y, en “las partes altas”, “en la montana”, hacia los Cerros de
Sxumata y Miguel Angel, en la parte selvatica, habia tierra “silvestre”, baldia. Tierras
a las que, de un lado, llegaron familias indigenas abriendo montafia y construyendo
ahi su casa y sembrando su parcela; y de otro lado, llegaron también colonos
aserrando la selva para sacar madera de Cedro, Roble y Canelo, y haciéndoselas
escriturar. Era la época de “las tierras vendidas por boca”, y en que aparecia un
propietario con escritura en mano diciéndole a las familias indigenas que su casa y
su parcela estaban dentro de su propiedad y que: o empezaban a pagar arriendo
(terraje) o debian desalojar. La mayoria empezaron a pagar terraje, pero otros se
internaban mas alla en la montafia a abrir nuevos lotes. Acerca de estos hechos,
las referencias de los mayores Juan Pefia, Rober Tulio Solarte y Otoniel Chocué
son genéricas; mientras que el mayor José Antonio Ipia, como vimos antes, habla

de su experiencia concreta.

191 Entrevista grupal, Jaime Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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Los primeros y mas antiguos terrajeros de los que he tenido noticia: la familia del
mayor Atanacio Solarte (Su abuela Frutosia Solarte y su hijo Vicente Balanta), la
familia del mayor Miguel Camayo (su abuelo Sebastian Camayo y su esposa), y los
padres del mayor Juan Pefia, llegaron a tierras tituladas a Carlos Lhema y Tulio
Tejada. A estas tierras, que mas adelante pasarian a nuevos propietarios, llegaron
poco a poco las demés familias que fueron poblando y constituyendo el territorio.

Carlos Lhema es reconocido en la memoria de los mayores como el gran propietario
de las tierras del actual resguardo de las Delicias. En 1908 era propietario de las
tierras de Las Mercedes a donde don Sebastian Camayo y su esposa llegaron como
terrajeros provenientes de Munchique. Con los afios su propiedad se empieza a
desagregar a traves de la venta. Vende parte de sus tierras, las que hoy hacen parte
del resguardo de las Delicias, a Luis Orozco. Luis Orozco a su vez, las vende a
Arturo Ordofiez, Matias Cifuentes y Tulio Tejada, que ya era propietario de tierras
en lo que hoy se conoce como Chapa baja y Chapa Alta. Tulio Tejada vende sus

tierras, poco antes de iniciar las recuperaciones, a Antonio Barberena®?.

En torno a 1977, tiempo en que inicié la lucha por la tierra, “ya no habia mucha
selva”, habia poco café sembrado que pertenecia a algunos pequefios propietarios
y/o terrajeros a quienes se les habia permitido sembrar, otros se dedicaban al
aserrio, y la mayor parte de la tierra, propiedad de Matias Cifuentes y Tulio Tejada,
habian sido convertidas en potreros para ganaderia: “Esto era ganaderia profe...
usted llegaba y se cruzaba para cualquiera de estas partes y eso era... usted no
encontraba cultivos, eran extensos lotes de ganado, de levante, de leche y de
engorde. Lo que se conocia como el Silencio, La Gaitana y Miguel Angel, eran

tierras dedicadas a la ganaderia™®:3,

Por esos afnos, los predios y propietarios que emergen de los relatos de los mayores
son los siguientes: Arturo Ordofiez era propietario de los predios Mirasoles, donde
era terrajero don Antonio Ulcué, y Paridero, hoy Piedra Escrita, donde era terrajero

don Santiago Diaz; Tulio Tejada, era propietario de la finca Sinai que posteriormente

192 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013.

193 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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venderia a Antonio Barberena, en Alto la Chapa; Luis Orozco, era propietario de la
finca Las Mercedes I; Aniceto Sarria, era propietario de las fincas Valparaiso
(Mandarino), Bolivar y Tucurinca (hoy Santana, que habia sido propiedad de
Aquilino Mosquera); Diogenes Villamil, Boyacense, era duefio de La Juliana (hoy
Miguel Angel) ; Fidel Vergara, duefio de La Chivera (o Piedra del Tigre) y de El
Vergel (o San Francisco); Arnulfo Castilla, era duefio de las fincas La Castillay Los
Mangos ( o Las Mercedes Il); Saul Moran, duefio de la finca El Jardin; Mitsubishi
Tacao, era un japonés duefio de las fincas: La Trinidad, La Esperanza y Mata de
Guadua; y Aquilino Bautista era propietario de la finca Los Guabos. Hubo otras
fincas en la época que no fueron recuperadas pero que mas tarde entraron a hacer
parte del resguardo de las Delicias como ampliacion, entre estas estan: el Hueco,
Piedra Grande, Las Mercedes y La Castilla ubicadas en el Municipio de Buenos
Aires, con una extension de 121 ha 946 mts, entregadas por el Fondo Nacional
Agrario el 29 de enero de 1998, y posteriormente otras como: El Jardin y el Aguila,
cedidas por la Asocicion de Cabildos Indigenas del Norte (ACIN) al Incora y

legalizadas y entregadas por esta entidad 94,

194 Ibid.

93



Legend
RESGAUARDO CONCEPCION
RESGUARDO GUADUALITO
|| RESGUARDO LAS DELICIAS

Mapa N°2. Fincas de recuperacion y ampliacion de los Resguardos de Las Delicias, Concepcion y Guadualito.
Fuente: equipo de planeacién Cxhab Wala Kiwe — ACIN, 2014

Inicialmente ningun indigena ni afro era propietario, pero hacia 1977 afio en que
inico el proceso de lucha por la tierra, algunas familias habian logrado comprar
‘pedacitos de tierra’, lotes con titulos de propiedad. Entre estos pequefios
propietarios estan: José Pio Camayo (suegro del mayor Juan Pefa), Guillermo
Lame, Manuel Pefia, la familia Dagua, Robert Tulio Solarte, José Arturo Camayo,

Antonio Chocué e Isaias Guétio; mientras que otros “como la gente de aca de las

94



Vegas (la familia de don Antonio Ulcué), ellos decian que eran duefios de eso, pero
pues como le digo... ellos sabemos que han pagao, pero no tenian papeles, y casi
era lo mismo pues porque no tenian nada...”1%. Este caso aun hoy es materia de

discusion pues la familia Ulcué se reclama propietaria de esa tierra

Ademas de las fincas ubicadas en lo que hoy es el resguardo de las Delicias, hubo
otras que también fueron ganadas en la lucha que hoy hacen parte de los
resguardos de Guadualito, La Concepcién y de algunos territorios afros. Las que
pertenecen al actual resguardo de Guadualito son: Arrozal, Garrapatero, Florida
Blanca, Balsa Brigida, Barrancén, Cascajero, San Antonio Y Calladito ubicadas en
“la parte baja”; y El Pefidn, cuyo duefio era inicialmente Rafael Holguin, quien vendio
la finca a Carlos Holguin, su hermano, que la perdi6é en las “recuperaciones”. Las
gue pasaron a hacer parte del actual resguardo de la Concepcion son: La Estefania,

la Chapa, la Cabafia y Tucurinca.

En el tiempo en que inicio la lucha por la tierra, la poblacion indigena era reducida,
en esto coinciden todos los mayores. “Habia muy poquito indigena aqui, habian los
viejos. No esta como hoy en dia esta esta poblacidon, que esta crecida”. “iNo!, jen
ese tiempo no habia mucha gente!”, las familias terrajeras eran poquitas, y ademas
de indigenas, dice don Manuel: habia “mestizos, afros, pastusos... mird que hasta
paisas habia por aqui, ahora quién saben donde estaran, porque siempre habia
paisas. De toda clase de gente habia, pero entonces era pagando lo que digo yo,
pagando el terraje. La ley era esa en ese entonces”. Hasta donde el mayor Manuel
alcanza a recordar: en Bolivar, vivia solo don Atanacio Solarte con su familia; en
Valparaiso, “que es Mandarino, alli... esa finca ahi no vivia nadie... solamente era
pa’ganaderia ahi no vivia nadie. Ahora ultimo fue que ya se poblé con... con gente
que llego ahi que... que el cabildo llegd y los parceld. Ahi no habia nadie, esa finca
era sola”. “En las Mercedes, propiedad de los Orozco, cuando se recupero esa finca
ahi no habian parceleros, vivia solo el mayordomo”; en Tucurinca lo mismo, “no
habia gente, esa finca era sola... ganaderia”, en la finca Sinai también, “el Gnico

que vivia era un cuidandero” de apellido Camayo que vivia a la entrada de la finca;

195 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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“y aqui arriba la finca de... Didogenes Villamil, lo mismo, lo mismo, lo mismo ahi no
habia gente, ahi no habia terrajeros, después de que ya hicieron potreros y metieron
ganado... ya todo mundo se fue y eso... eran esas fincas solas, solamente el
mayordomo y el duefio, no mas” en la Trinidad, Mata de Guadua y Los Guabos
tampoco habian terrajeros; en Paridero vivian como terrajeros solo las familias de
Santiago Diaz, Antonio Ulcué, Santos Ulcué, Efraim Chocue, Pedro Camayo,
Matias Yule, Fredy Yule y Felipe Camayo. Donde mas habia terrajeros era en la
finca de Matias Cifuentes, ahi vivian Lorenzo Camayo, cerca del cementerio, Basilio
y Juan Perdomo y otras familias. En esa finca habia bastantes terrajeros, y quienes
no eran terrajeros en las haciendas eran jornaleros o “estaba estaba apilonados por

fuera’9s,

Hacia las décadas del sesenta y setenta, en el territorio en disputa que luego se
convertiria en el resguardo de las Delicias, habia entonces 25 haciendas dedicadas
en modo prioritario a la ganaderia, con sus casas grandes y sus mayordomos,
ubicadas en las veredas: las Delicias, el Jazmin, la Esmeralda y Bello Horizonte, en
el municipio de Buenos Aires; los Pinos y Alto Paraiso, en el actual resguardo de
Guadualito; y Alto la Chapa, en el actual resguardo de la concepcidén, municipio de
Santander de Quilichao®®’. Junto a estas haciendas que serian “recuperadas”, habia
otros predios grandes y pequeiios dedicados a la caficultura y el pan coger que no
fueron objeto de recuperacion, y que hasta hoy se conservan como propiedades

privadas.

Las actividades econdmicas que emergen en modo mas conspicuo en los relatos
de los mayores que acabamos de presentar son: la mineria, en el cerro catalina y
sus alrededores; la produccion de carbén de lefia y madera, en Chapa Alta y
Santana; la ganaderia de carne, leche y levante, el café, la cafa y el cultivo y

rallanderia de yuca, en el resto del territorio.

No habia cabildo antes de “las recuperaciones”, como forma de autoridad en cada

corregimiento habia un inspector de policia, y como forma de organizacion basica

196 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

197 Estudio Socioeconémico del Resguardo de las Delicias. P. 57
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de la comunidad estaban las Juntas de Accion Comunal corregimentales y
veredales, que eran las que organizaban la gente para los trabajos de obras
publicas y las fiestas. La “gente”, colectivamente, se integraba en las obras publicas
comunitarias (Carretera, escuela...), en los partidos de futbol, durante las fiestas
patronales, los bautizos y matrionios. Cada afio, segun cuenta el mayor Heli, los
Kiwe Thé’ cateaban en que vereda y con qué santo se haria la fiesta. Tanto en las
fiestas como en los entierros la gente bebia chicha de cafia o de maiz, no se bebia
aguardiente, y casi siempre las fiestas terminaban en desorden, con peleas y

heridos porque en ese tiempo al no haber cabildo, no habia quién controlaral®®

Habia ademas una escuela en Alto San Francisco'®, y otra en la vereda San Ignacio
a donde bajaban a estudiar “la gente de las Delicias, la gente de Mirasoles, la gente
de La Esmeralda, la gente de San Gregorio, la gente del Jazmin, toda esa gente
bajaba hasta alli"?%°, Posteriormente, hacia 1967, se hizo la escuela oficial en la
vereda las Delicias, inicialmente donde hoy esta la torre de energia al lado derecho
de la carretera entrando a Delicias desde Santander. La escuela se hizo con trabajo
comunitario, todos salian puntualmente a trabajar: a hacer la explanacién, a traer
madera, teja y el material necesario, que se cargaba y transportaba desde el pueblo
en caballos que prestaban para ello. La idea de hacer la escuela en Delicias fue de
Antonio Chocué, “El vino con ese propdsito y lo cumplié”, pues las escuelas de San
Ignacio y San francisco quedaban alejadas para las familias de Las Delicias. La
profesora, en el tiempo que recuerda el mayor Manuel Lame, se llamaba Nury
Conda, y venia de Popayan, “Esa si era brava. Ahi le toco al amigo Neis y a Amparo
la hija mia. Converse con ellos y vera. Ahi todos los que tienen sus afios pasaron

por esa escuela™0!, A pesar que los profesores venian de afuera y regafiaban a los

198 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mazo de 2017. Entrevista grupal, Robert Tulio Solarte, en
tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

199 Entrevista colectiva, audio 2, 22 de mayo de 2013.

200 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.

201 Mas adelante, el 5 de julio de 1982, como parte del proceso organizativo y de la asesoria del CRIC, se crea la escuela bilinglie en la casa de la
recuperacion de las Mercedes, y la comunidad nombra como docentes a: Juan Pefia, Melida Camayo, Hernando Camayo y Luz Estela Diz(; desde el
CRIC, como parte del acompafiamiento envian como docente a Rosa Helena Toconas’ quien crea el “himno del Cauca” y quién en el afio 85 seria
asesinada por el VI frente de las FARC en el resguardo de Pitay6. En 1985 el cabildo llega a un acuerdo con la Junta Comunal y la profesora Nury Conda,
y se unifican la escuela bilingué de las Mercedes y la escuela oficial de las Delcias en razén a que esta Ultima se estaba quedando sin nifios. Apartir de

ahi, es que en 1992, se crea, con la asesoria del CRIC, el Centro Intercultural Bilingte.
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nifios cuando los escuchaban hablando nasa yuwe, todas las familias en la vereda
Las Delicias eran indigenas y nasayuwe hablantes, de apellidos: Camayo, Yule,
Diza, Ulcué, Chocué, etc...; y agrega, refiriendose al nasa yuwe, que: “eso ahoritica

la juvent( ahoritica no lo habla™°?

“La gente” se casaba y hacia bautizar sus hijos por la iglesia catélica en Santander
de Quilichao, en Buenos Aires, o con los curas que venian a Delicias. El padre
Alvaro Ulcué Chocué, asesinado en 1984 en Santander de Quilichao, tuvo que ser
llevado por Juan Pefia y Marino Chepe a bautizar 17 nifios hijos de recuperadores
de tierra que por estar en la lucha y escondidos no los habian podido bautizar?°:.

Habia una sola iglesia evangélica en la vereda La Playa.

El territorio se habia constituido entonces en los marcos generales de dos dindmicas
territoriales y de poblamiento que se dieron, segun Villa y Hughton, a partir de la
segunda década del siglo XIX, y a medidos del siglo XX: la ley 11 de 1821, que
ordend la reparticion de los resguardos en aras de elevar a los indigenas a la
condicion de ciudadanos libres e iguales a los demas colombianos; y la violencia,
que en lo aflos 50 empuja a los campesinos a colonizar y a ampliar la frontera
agricola presionando los territorios indigenas y antiguos resguardos?4. Estos dos
hechos implicaron, de una parte, una reduccion las tierras de resguardo aptas para
la agricultura, y de otra, la expusion de los indigenas a las areas montafiosas o0 su
conversion en jornaleros o terrajeros. Hacia los afios setenta, las haciendas, los
jornaleros y terrajeros que ocupaban el territorio, se situaban a su vez, en modo
particular, en los marcos de la ley de ordenamiento territorial vigente, la legislacion
gue regulaba los baldios de la nacién, la nomatividad sobre el sistema de aparceria
expresada en la ley 100 de 1944, que no se cumplia; y la ley 19 de 1958 que
institucionaliza las Juntas de Accion Comunal y sus facultades.

202 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

203 Intervencion, Jairo Camayo. Conmemoracion de 40 afios de lucha por la tierra. Resguardo de las Delicias.

204 Villa, William y Juan Houghton. Violencia politica contra los pueblos indigenas en colombia 1974-2004. Centro de Cooperacion al Indigena
(CECOIN), Organizacion Indigena de Antioqui (OIA). IWGIA, Bogot& 2004, Pg. 27
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Los sujetos sociales que habian constituido su subjetividad individual y colectiva
bajo estos marcos normativos y condiciones histéricas en ese territorio eran: los
hacendados, los pequefios propietarios, los mayordomos, los terrajeros y los
jornaleros, entre los cuales no mediaba ninguna forma contractual escrita como lo
ordenaba la ley de aparceria vigente. En terminos de las relaciones sociales que se
pueden entreveer entre estas diferentes posiciones de sujeto observamos dos
estratos: de un lado, el de los padres de los “recuperadores”, o terrajeros de primera
generacion, y el de los hijos que heredaron la condicion de terraje, o terrajeros de
segunda generacion; y de otro lado, el de los hacendados de primera generacion, y
el de los herederos de las haciendas, o nuevos propietarios de las mismas. Con
relacion a los primeros, puedo decir que pese a su precaria situaciéon econémica
algunos de ellos, como los padres de los mayores Juan Pefia, Manuel Lame, y José
Maria Ulcué, habian logrado acumular productos de su trabajo con lo que pudieron
construir una casa decente y tener cultivos de café, cafia o yuca de una cierta
proporcion, es decir, como decia el padre del mayor Juan Pefa: “los patrones
dejaban trabajar”. Por tanto la actitud de unos respecto de los otros era de gratitud
y podria decir casi que de amistad. No se menciona ningun conflicto entre
hacendados, de un lado, y terrajeros y jornaleros de la primera generacion, de otro,
lo que da la idea que hasta finales de los afios sesenta lo dominante era la
estabilidad en las relaciones hegemonicas y la conformidad con las posiciones de
sujeto que se habian constituido. ¢ Y los referentes identitarios? Rituales como el
Cxapug, el Sek Buy y la Armonizacion del Fuego se practicaban, cuando se
practicaban, en la esfera privada de las familias; habia pocos Kiwe thé’ y por
consiguiente un uso restringido de la medicina tradicional, sin embargo, como
fuertes referentes de identidad para los sujetos sociales del territorio estudiado se
evidencian, en modo explicito y con fuerza en las entrevistas, el uso generalizado
del nasa yuwe, la filiacion de la poblacion a los partidos liberal y conservador, y la

pertenencia a la religiéon catdlica.

Esta situacion se mantiene por un tiempo con los terrajeros de segunda generacion
hasta que se produce la dislocacion en la estabilidad de la estructura de dichas

relaciones, por efecto de la reaccion de los hacendados frente a las politicas de
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reforma agraria de los afios sesenta y las luchas por la tierra de indigenas y
campesinos que se reinicia en esa época y que de algun modo, para los indigenas,

habian quedado en suspenso desde el fin de la Quintinada.

2. Capitulo 1l. La fisura del proyecto hegemonico y dislocacion en la
estructura.

En la estructura de relaciones hegemdnocas relativamente estables que se habia
constituido en los hoy territorios de las Delicias, Concepcion y Guadualito, y que a
finales de los afios sesenta del siglo pasado permanecia sin mayores alteraciones,
irrumpen las las leyes de reforma agraria: 135 de 1961 y 1ra de 1968 promulgadas
bajo los gobiernos de Carlos lleras Restrepo. Estas leyes, en cuyo objeto se
propone: “eliminar y prevenir la inequitativa concentracion de la propiedad” y “dotar
de tierra a los que no las posean, con preferencia para quienes hayan de conducir
directamente su explotacion e incorporar a ésta su trabajo personal?®, favorecian
a los terrajeros de las haciendas del territorio en estudio; por lo que tener terrajeros
o arrendatarios en ellas implicaba un riesgo para las propiedades de los
hacendados. Por la via legal, en gran medida, la promulgacién, conocimiento y
puesta en practica estas leyes produjeron un efecto contrario al buscado con ellas,
pues los propietarios de tierras para evitar que los terrajeros o arrendatarios
solicitaran, como normativamente estaba previsto, la adjudicacién de las porciones
de tierra ocupadas, o el pago de las mejoras que habian realizado en ellas,

procedieron, con ayuda de la policia, a los desalojos.

2.1. Hechos desencadenantes en proceso de lucha por la tierra.

Dicen los mayores que los desalojos a las familias terrajeras empezaron cuando se
empezo a hablar de “la chusma”, que los terratenientes comentaban entre ellos: “...
bueno alla se form6 chusma... ¢qué hacemos? ¢ pa’onde corremos...?”; y también
cuando se empez06 a hablar de la ley indigena que “venia calladita”. Entonces “ya

los ricos ahi si... terrajeros pa’ fuera, todos pa’ fuera... hasta los negros”. A partir

205 Ley 135 de 1961. Diario oficial, afio XCVIII. N° 30691. 20, diciembre, 1961. pag. 801
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de ese momento el conflicto se empieza a configurar como un conflicto entre: “los
terratenientes que eran poquita gente y tenian bastante tierra”y “nosotros indios

que no teniamos donde meter la mano..."”?%,

2.1.1. jHay que comenzar desde la raiz!

La familia del mayor Robert Tulio Solarte vivia en Mirasoles como muchas otras
familias, “al pie del Cerro”, en tierras que inicialmente eran de Carlos Lhema, pero
que luego éste vendi6 a Arturo Ordofiez. Arturo Ordofiez fue quien inici6 los
desalojos de los arrendatarios y pequefios mineros que vivian ahi y en su lugar,
segun el mayor Robert, trajeron pastusos en reemplazo de los terrajeros que iban
sacando, que llevaban ya varios afios en esas tierras y que alegaban ‘posesion”
sobre ellas. En la memoria del mayor Rober Tulio, el Unico de los entrevistados que
espontaneamente habla de esto, la lucha por la tierra inici6 en Mirasoles,
concretamente en Higuerillos. Y se desat6 a partir de la resistencia a su desalojo de
una familia afro que tenia un “un molinito” que usaban en sus actividades de mineria
del cual derivaba su sustento. “Y ahi fue la guerra. Bueno... jahora si vamos a sacar

estos negros de aqui!, jtienen que dejar ese molino y desocupar esas tierras!”207,

Para el mayor Robert, en esta historia de la lucha por la tierra “jHay que comenzar
de la raiz! De ahi pa’ca, ahi es donde esta la clave, de ahi pa’ca fue”. Y la “raiz’,
segun su version, fue “la guerra en los Higuerillos”. Tiempo después habria de
‘reventar” la lucha en las Delicias con los sucesos de las fincas Paridero y

Mirasoles?2%8,

2.1.2. Quince dias afuera a sol y agua.

El relato mas antiguo de desalojo es el que cuenta el mayor Juan acerca del
ejecutado a su familia en La Chapa. Segun su relato, cuando empezo la lucha por
la tierra, después de creado el Incora, los primeros que tuvieron acceso a la tierra

fueron “unos pastusos”. Tulio tejada, el hacendado propietario de la finca, no puso

206 Entrevista a Juan Pefia, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
207 Entrevista a Robert Tulio Solarte, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
208 Entrevista a Robert Tulio Solarte, realizado en Delicias, 21 de marzo de 2014.

101



ningun problema en venderle tierra al Incora para que se la entregara a ellos. El
problema empez6 fue con algunos de sus hijos, en particular con Rodrigo y Rafael
Tejada, quienes no estaban de acuerdo con que su padre vendiera las tierras al
Incora llegando incluso a atentar contra la vida de su propio padre y a amenazar a
dos de sus hermanos: Diego y Marco Tulio Tejada, que si estaban de acuerdo en

negociar las tierras y que las ya cultivadas por los indios quedaran en sus manos?%.

Los desalojos iniciaron en la chapa, dejando para el final a los que, como el papa
del mayor Juan, tenian mas café. Un avaluador fijaba el precio que les pagaban por
las mejoras y la autoridad judicial establecia un plazo de tres afios para que
cosecharan todo y abandonaran la finca. Generalmente les pagaban “una
chichigua”, a unos les pagaron dos mil pesos, a otros cinco mil, y a otros “como E/
Diablo y Eliseo Ipia les pagaron con lotes de tierra hacia la montafia, arriba de Chapa
Alta”. Ese fue el procedimiento que siguieron con los padres del mayor Juan. Al
cabo de tres afios después del avallo, los hijos de Tulio Tejada volvieron
nuevamente y empezaron a cortar a ras de tierra los cultivos que ellos como
terrajeros habian sembrado y que iban creciendo: “nos fueron arrancando los
platanos, los cafeces, yuca... todo mejor dicho iban dafiando™°, y con la policia los
patrones empezaron a tumbar la casa con barretones “mientras la patrona bailaba
en el patio”, obligandolos a estar “quince dias a fuera a sol y agua™**. En la refriega
del desalojo al papa del mayor Juan le dispararon alcanzandolo a herir en una oreja.
Para esa época el mayor Juan no era un mayor, era apenas un muchacho de 18 o
20 afos y ya estaba casado. Como tenia algunos recursos busco6 un abogado a fin
de defenderse y pelear la tierra legalmente, sin embargo su hermano mayor le
aconsejb: “no te metas en la grande porque es un peligro... asi que ... casito que le
pegan a mi papa a vusté peor va a ser. Vusté no se meta... mejor... piense que lo
que se perdio, perdio”. A este punto, a pesar de la reticencia de don Juan a que su

padre vendiera y aceptara el dinero, éste decide vender las mejoras. Dice el mayor

209 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
210 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

211 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 13 de diciembre 13 de 2016.
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Juan: “otros salieron llorando, pero yo no...”, pero que si él en ese tiempo se hubiese

puesto a pelear seguramente lo habrian matado?!2.

2.1.3. jEmpaque su chivo!, jnecesito es plata!

El mayor Antonio Ulcué y su esposa eran terrajeros de Carlos Lhema, y éste les
habia entregado dos lotes pagaderos a quince afios. Segun los testimonios de todos
los entrevistados, uno de los lotes, el de la esposa de don Antonio Ulcué, lo habian
terminado de pagar, mientras que el otro lote, el mas grande, no; entre otras cosas
porque “no sabian que era letra” y ‘“vivian escondiéndose por no pagar?'3. Una
vez que Carlos Lhema vende la finca Mirasoles a Arturo Ordofiez, al poco tiempo,
a la familia del mayor Antonio Ulcué le llegd una citacion para que se presentaran
en el juzgado de Buenos Aires, donde les notificaron que en razén a que no habian

pagado la letra pasados los quince afios, tenian que desocupar la casa y la finca!4,

La primera reaccion del mayor Antonio fue ofrecerle a don Arturo Ordofiez pagarle
la deuda con especies: quince cabezas de ganado que tenia ahi, 4.000 arboles de
café, ademas de platano y cafia. Pero la respuesta de don Arturo fue clara y

contundente: “jno, empaque su chivo, necesito es platal’?'>

2.1.4. Viviendo en el rancho de despulpar café.

Contemporaneamente, y en razon a la cercania de las casas de las familias de don
Antonio Ulcué y Santiago Diaz, el hacendado Arturo Ordofiez pasaba, con la policia
y funcionarios del juzgado de Buenos Aires, de una casa a la otra imprecando a los
terrajeros que las habitaban que desalojaran el lugar. A don Santiago Diaz, a su
esposa Carmen Camayo, y a sus hijos Julio, Gregorio y Mercede Diaz los
desalojaron. Sacaron a toda la familia de la casa grande que €l habia construido y

los tenian viviendo a cincuenta metros de ella en un ranchito dentro de la finca que

212 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

213 Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

214 bid

215 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014. Otoniel Chocué también sefiala que la
finca de don Antonio era una finca con un cafetal y una casa grande y que por eso don Arturo Ordéfiez queria desalojarlos para quedarse con ella.
Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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utilizaban para despulpar café en tiempos de cosechas?®. En su lugar don Arturo

[{

Ordofiez y su hijo, Jaime Ordofiez, habian llevado a vivir a la casa a “unos

pastusos™?i’,

2.1.5. jDe modo que lo mio si se va a perder pues!

El mayor Atanacio Solarte inicialmente era terrajero de Aquilino Mosquera en la finca
Tucurinca: “yo era trabajador de él, él era mi patron”. Alli era “arrendatario” de “un
pedacito de tierra” donde habia hecho “una casita”, “un ranchito de paja y de hoja
de cana” y donde tenia sembradas “unas maticas de cafia, de arracacha... y
platanito”, y como la intencibn era comprarle a don Aquilino, también tenia
sembradas unas “maticas de café”. Don Aquilino Mosquera le vendio la finca a don
Aniceto Sarria, pero en el proceso de venta le solicitd a éste “segregar” el lote donde
el mayor Atanacio tenia la casa y sus sembrados. La respuesta de don Aniceto fue
“que no, que inquilinos no queria en sus tierras”. Entonces don Aquilino le sugiri6 al
mayor Atanacio que le ofreciera venta de las mejoras a don Aniceto y que con el
dinero de la venta €l le vendia un pedazo de tierra en otro lado. Fué el mayor
Atanacio donde don Aniceto y le dijo: “compreme, compreme pa’que ni yo ni usté
quedemos con problemas”. Y su respuesta fue: “que no, que ¢qué me compraba?,
que ese ranchito pa’ qué, que esas maticas que habian ahi pa’ qué” (...) “Que no
me compraba, que si compraba eso era pa’arrancar, que eso era pa’ sembrar pasto,
y que él no compraba pa’ destruir”. A esta repuesta el mayor Atanacio contesto: “iDe
modo que lo mio si se va a perder pues!”, y ahi empezaron los problemas. Un dia
gue don Atanacio se fue a trabajar dejando su caballo amarrado cerca de ahi, el
animal se le habia soltado y estaba merodeando por la finca. De regreso a su casa
se encontrd a su mujer en el camino quien le dijo: “6le, por alli salié don Aniceto con
tu caballo, de cabestro lo llevaba”, don Atanacio respondio: “; jpor qué no me llamo
mija por Dios!?”, y ella: “no pues, pa’librarlo de problemas”. El mayor Atanacio lleno
de rabia fue a casa de don Aniceto, en la que éste tenia una rallanderia; cuando

llegd ahi don Aniceto estaba dormido después de haber almorzado, y el caballo del

216 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
217 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017; Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias,
municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017. Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de

abril de 2017 y Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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mayor estaba amarrado en un bramadero, segun él, para después ser llevado a
Mondomo a entregarselo a la policia. En el patio de la casa estaba el mayordomo
quien al ver al mayor Atanacio le hizo sefias que don Aquilino dormia, desamarré el
caballo y se lo entregd diciéndole que se fuera. El cogi6 su caballo, regres6 a casa
y al rato llego6 alli don Aniceto enfurecido. En ese momento el mayor Atanacio tomo
su “escopetica” y salié. Al mirarlo “resuelto” don Aniceto dio media vuelta y se fue,

y desde ahi, segun el mayor Atanacio, lo declaré a él “objetivo militar'8.

2.1.6. Hermano, jnos toco volar!

En los albores de las “recuperaciones” el mayor Manuel Lame tenia casa en la tierra
que les habia repartido su padre en la finca el Uvo, pero su hermano trabajaba como
mayordomo y él como “vaquero” en la finca la Juliana propiedad de Diégenes
Villamil. Llevaban ahi cuatro o cinco afios “manejando ganao, porque esa finca era
solo de ganao”, cuando de un momento a otro les dijeron: “bueno sefiores...
necesitamos que mafana ya esto este vacio porgue ya viene otra persona a
manejar esto...”. Esa otra persona era José Domingo Marulanda, a quien Didégenes
Villamil le habia vendido la finca. Don Manuel le dijo a su hermano: “hermano, nos
tocd volar... jque hijuepucha! esto no es de nosotros, pues vamonos”. Les pagaron,
no saben si lo justo, “llegaron, tenga y tenga”, y ellos se regresaron a la tierra que

les habia dado su padre?'®.

El conocimiento y la exigencia cada vez creciente de aplicar las leyes de reforma
agraria vigentes, constituian una verdadera amenaza para los propietarios de las
haciendas. La ley 100 de 1944 reconocia ciertos derechos a los terrajeros como la
obligacion del arrendador de pagarle al arrendatario el valor de las mejoras
incorporadas a la tierra que no estuvieran prohibidas por el contrato o por la ley, y

el derecho de éste de permanecer en el predio hasta que el pago se verificara?2°.

218 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
219 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
220 (inciso f del aticulo 3 de la ley 100 de 1944).
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Igualmente, estipulaba que el arrendador debia construir la casa para el arrendatario
y su familia, pero que si la construia este ultimo, el arrendador, debia pagar el costo
de los materiales con que estaba hecha al finalizar el contrato??!. Asi mismo
prescribia que “toda prestacion de servicios personales del cultivador, aparcero,
agregado, parambero, arrendatario, viviente, mesdiasquero, cosechero, etc”, en
benficio exclusivo del hacendado, estaban sujetas a las normas legales que regulan
los contrato del trabajo, por lo que implicaban “indemnizaciones, prestaciones y

auxilios correspondientes”2??

Sin embargo, fueron los efectos de la aplicacion de las leyes 135 de 1961 y 1 de
1968 las que generaron panico entre los hacendados, pues facultaban al Incora
para expropiar las tierras consideradas de interés social y utilidad publica que los
propietarios no quisieran vender??3, Y entre esas tierras estaban en primera fila “los
fundos o porciones de éstos” que fueran explotados por medio de arrendamiento
aparceria u otro contrato semejante??4, contratos que, escritos o no, guedaron

prorrogados por diez afios?%.

A medida que fue creciendo la organizacion y movilizacion campesina e indigena
para exigir el cumplimiento de las leyes de reforma agraria, los propietarios

“

empezaron a inquietarse cada vez mas: “... bueno all4 se form6 chusma... ¢que

hacemos? ¢;pa’ onde corremos...?”. Pues no corrieron, sino que: “... terrajeros pa’
fuera, todos pa’ fuera... ??%; en la mayoria de los casos en abierta violacién de la

ley que prorrogaba los contratos y obligaba a pagarles las mejoras al terrajero.

Como se observa en precedencia, el mévil de los desalojos y de las recuperaciones
no fué el deterioro de las relaciones entre terrajeros y hacendados, ni un fenémeno
ligado a un proceso acumulativo de toma de conciencia o de inconformidad, sino la

exigencia de aplicacién de las leyes de reforma agraria, que se venia dando en otras

221 Ley 100 de 1944, art. 4

222 Ley 100 de 1944, art. 9

223 Articulo 12 de la ley 1 de 1968 modificatorio del art.54 de la ley 135

224 (art. 13 de laley 1, que intruce un articulo nuevo, el 59 bis a la ley 135)

225 Ley 1ra de 1961, art. 29

226 Entrevista a Juan Pefia, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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regiones del Cauca y Colombia, y que intervienen, diria Lacau, como una fuerza
exterior que irrumpe??’ en las relaciones hacendados - terrajeros produciendo, para
los terrajeros, el hecho subito, inesperado y traumatico de los desalojos y frente a

ellos la resistencia.

Los desalojos producen la dislocacion de la estructura de relaciones sociales que
hasta ese momento habian permanecido estables; con ellos los terrajeros pierden
el lugar que tenian asignado dentro de la estructura de relaciones ante descrita?.
De modo que no solo fue el hecho de quedarse sin tierra, sino ademas, de quedarse
sin lugar en el sentido también de abocarse a un estado de indeterminacion
identitaria, de perdida de la vida que habian constituido a lo largo de los afios, de
perdida de lo que eran y habian sido también sus padres y abuelos. Ahi empieza su
lucha, una lucha que en sus albores no tenia objetivos politicos ni reivindicativos
mas alla de conservar las parcelas y los productos de su trabajo en el marco de las
relaciones de terraje, y que empieza por configurar como un otro antagénico al

hacendado que hasta ese momento era “el que dejaba trabajar”, “el legitimo duefo”,

el compadre, el protector, al que habia que agradecer.

3. Capitulo Ill. Demanda, articulacién, cadena de equivalencia y repertorio de

acciones.

3.1. Las estrategias de recuperaciéon: Las Familias.

Frente a los desalojos la primera reaccion fue la busqueda de cada una de las
familias terrajeras de negociar con los hacendados el pago de las mejoras o la
compra de los lotes que ocupaban dentro de la finca; como en los casos de don
Antonio Ulcué, don Atanacio Solarte y los afros de Higuerillos; o como habian hecho
antes los pequefios propietarios indigenas como el papa de don Manuel Lame, el
papa de don Juan Pefa y los Camayo. Pero en la mayoria de los casos en lugar de
venderles lo que hicieron los propietarios fue pagarles las mejoras que tenian ahiy

desalojarlos, como ocurri6 con las familias de don Juan Pefia, el Diablo y Eliseo Ipia;

227 LACLAU, Ernesto. Nuevas reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo. Ediciones Nueva Vision Buenos Aires, 2° Edicion marzo del 2000. PG,
228 LACLAU, Ernesto. Nuevas reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo. Ediciones Nueva Visién Buenos Aires, 2° Edicion marzo del 2000. Pg.
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y en otros casos, como en los de don Atanacio Solarte, don Antonio Ulcué y don
Santiago Diaz, desalojarlos sin siquiera considerar la propuesta que ellos habian
hecho de venderles el lote de tierra donde tenian sus casa y cultivos, o pagarles las

mejoras.

Ante la inminencia de los desalojos, unos, como los Ulcué, buscaron abogados para
defenderse; otros como don Otoniel, don Juan Pefiay los Camayo, buscaron apoyo
e informacion en otros indigenas que habian pasado por la misma situacion y que
venian adelantando procesos de ‘“recuperacion”; y otros, como don Jose Antonio

Ipia y el Diablo, recibieron lo que les dieron por las mejoras y se fueron sin mas.

3.1.1. jHubo la Guerra en Higuerillos!

Ante los intentos de decomisar el molino y desalojarlos de la tierra, la reaccion del
duefio fue hablar con los demas terrajeros y en conjunto desarmar el molino,
esconderlo en el monte, y armarse “con peinillita, escopetica... bueno de fisto,
ibueno en fin! y garrote también”. El propietario de la finca y su gente también se
armaron y se dio un primer enfrentamiento por las lomas, montes y cafiadas que
impidié que pudieran llevarse el molino. Acto seguido el propietario de la finca puso
la demanda en Buenos Aires, ante el alcalde, quien le habria dicho: “claro usted es
el duefio, usted tiene que sacar a esos negros de alli, en fin ustedes son los duefios”;
y les mando la policia. Y ellos, “la negramenta”, se reunieron y “... pues ahora si
eche cabeza, que vamos a hacer... vamos a recuperar la tierra, el derecho...”?29. Y
unidos empezaron a sembrar cabuya en las lomas y por los linderos de los predios
en disputa: “sieeeembre cabuya jtoditico esto!, lo que recuperamos, y jhagale!”. Y
nuevamente con sus escopetas de fisto, machetes y garrotes resistieron el embate
de la policia hasta que por fin: “jhasta que por fin ganamos!... jganamos!”?3°. Ganar
significo que se abrio el didlogo con “el terrateniente” que culmind en que éste cedio
venderles a los terrajeros las parcelas que ocupaban. Precisamente el hecho de

gue esta lucha haya culminado en una compraventa entre terrajeros y hacendados,

229 Entrevista a Robert Tulio Solarte, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
230 Ibid.
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es lo que, en criterio de uno de los lideres de la organizacion indigena actual, esa
lucha por la tierra, que si fue la primera en ese territorio, no sea considerada como
una ‘recuperacion de tierras”>3. Tal vez por esto también, en la memoria de la
mayoria de los mayores entrevistados, estos no partan de ahi, de esa “raiz” como

el inicio del proceso de lucha por la tierra en el territorio estudiado.

3.1.2 Esto lo hicieron a nosotros.

Frente al desalojo realizado por los Tejada a la familia de don Juan Pefia, su suegro,
don José Pio Camayo, que tenia buena tierra en Delicias, en un esfuerzo para que
Su yerno no se “aburriera y se fuera”, le ofrecié en venta un pedazo de tierra. El
padre de don Juan lo compré pero inmediatamente se fue a Morales a buscar tierra
baldia, se marcho y les dejé el predio a su esposa, dofia Isidora Camayo, y a don
Juan para que la trabajaran. Posteriormente la madre de don Juan murié y él heredo
la tierra en la que vive actualmente integrada al resguardo. Es a raiz de los desalojos
gue tanto don Juan como muchos otros pobladores de la chapa pasaron al otro lado
de la montafia y se instalaron en el territorio de lo que hoy es el resguardo de las
Delicias, en una época en la que aun “vivia muy poca gente indigena, habia como
cuatro no mas, los Camayos...”??2. Andando en el territorio el mayor Juan se
encuentra con los desalojos que Arturo Ordofiez estaba realizando a las familias de
don Antonio Ulcué y don Santiago Diaz. Esto le trae al mayor el recuerdo de lo que
diez afios atras le habia sucedido a él y a su familia: “Yo estaba ahi como metio
pero con rabia porque... esto lo hicieron a nosotros... y... ahora también lo estan
haciendo... asiiiii... yoooo... pensaba y yo...”?33. Y es asi como don Juan empieza

a participar de la lucha por la tierra que inicia con la pelea por esas dos fincas.

231 Entrevista a Jairo Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 16 de marzo de 2018.
232 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

233 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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3.1.3. Laley indigena.

Ante la respuesta de don Arturo Ordofiez frente a la propuesta de don Antonio
Ulcué: “no, empaque su chivo, necesito es plata!”?34, y ante la inminencia de perder
la finca con buen café y la casa grande que habia construido -recuerda el mayor
Otoniel Chocué, que era su cufiado- que don Antonio, desesperado, conversando
con sus hermanos y hermanas decia: “j¢,como hago?, porque me estan sacando ya
pa’ fueral jYa me estan sacando pa’fuera, ¢yo que hago?!">%. Entonces, con las
letras en la mano, buscaron abogados, porque segun dice el mayor Otoniel su idea
era pelear juridicamente, “por la ley"?3. Un abogado era de Buenos Aires y el otro
de Santander. El primero, ‘les mamoé gallo”, se dejé comprar por el terrateniente y
perdieron la plata. El segundo, de apellido Tello, “muri6 antes de terminar el caso”.
Y asi, quedaron al borde del desalojo, en conflicto y bajo el acoso de don Arturo

Ordofiez “un poco de arios peliando alli’?®’.

Como don Antonio en ese tiempo era presidente de la Junta de Accion Comunal de
la vereda “andaba mucho”, “era politiquero también”, no se sabe si liberal o
conservador “pero en las elecciones el hacia su campana y tenia mucho amigo”>38,
entonces busco a los politicos para que le ayudaran. A través de ellos entr6 en
contacto con una abogada de Popayan llamada Maria Eugenia, quien les informé
que ellos como indigenas tenian derechos pero que ‘tenian que buscar esa ley’?3°,
Averiguando, don Antonio se dio cuenta que: “que hay una ley indigena de los... los

“

que fueron nativos... pues... nacidos alli”. Le habian dicho: “... ustedes mas o
menos alli... ustedes no tienen que ir para otra parte si no que... ustedes no es sino
gue vayan con, con la ley indigena, pueda que de pronto ustedes la ganen...”. Es

entonces cuando don Antonio Ulcué busca a al mayor Juan Pefia?%.

234 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014. En entrevista individual Otoniel sefiala
que “la finca de don Antonio era una finca con un cafetal y una casa grande y que por eso don Arturo Ordéfiez queria desalojarlos para quedarse con ella”.
Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017

235 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

236 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017

237 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

238 Entrevista grupal. Lorenzo Ulcué, realizad en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

239 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

240 Ibid.
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Por otro lado, por aquellos dias habia entrado al territorio, proveniente de Canoas,
Simon Guetio, hermano del mayor Isaias Guetio, quien “ba y venia”, y trajo la noticia
de que “hoy en dia otra vez va a volver la... la tierra pa’los indios, pero nosotros
tenemos que luchar y tener el cabildo, y ... todos estan hablando y...” Don Juan,
gue estaba presente en la conversacion, escucho6 con atencion y pregunté: “... pero
¢quién es que dice mas?”, y don Simén Guetio le respondié: “Isidro, Isidro Troches”.
Don Juan pidié que lo trajeran ‘para ver cdmo es”; y Simon Guetio se fue y trajo a
Isidro Troches que ‘era de Jambalé y estaba metido recuperando tierras en
Canoas™*. Acerca de este punto, el mayor Otoniel chocué afirma que fue él quien
trajo de Jambalé a don Isidro, que era su cufiado, y no era de apellido Trochez sino
Dagua, e hicieron una reunion en la que estuvieron presentes: la familia de don
Antonio Ulcué, la familia de don Santiago Diaz y “los Camayo”; y que en esa reunion
don Isidro mostré un folleto en el que aparecia un espafiol montado en la espalda

de un negro usandolo como si fuera un caballo?#?,

El encuentro con Isidro Dagua ayudd a afianzar la idea de “buscar ayuda en
Popayan”, pues “ellos ya sabian que habia una organizacion porque... el por alla ya
era un resguardo viejo™*3. Esta idea se corroboré y reforzé con la informacion que
les dio don Pablo Pefia, hermano del finado Miguel Pefia y primo de don Juan Pefia,
qgue vivia en la chapa, pero que “cada nada iba a Popayan porque sufria de un
pulmoén”. Pablo Pefa les dijo: “porque no piden el apoyo, que hay unos indigenas
que usté va hablar y que ayudaban®*. Y asi lo hicieron, se fueron para Popayan
don Juan Pefia, don Pablo Pefia®*® y don Antonio Ulcué, en un viaje costeado por

don Juan Pefia “que en ese tiempo tenia platica”.?4%

241 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017. Ver también: Entrevista grupal, Miguel Camayo,
realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013 y Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires,
1 de junio de 2017. Es de anotar que a pesar de que en esta Ultima entrevista el mayor Juan dice que el personaje se llama Isidro Tr6chez, tanto él como
don Otoniel Chocué en entrevista de 28 de Junio de 2013 coinciden en afirmar que el apellido del personaje es Dagua y no Trochez.

242 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

243 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

244 Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

245 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017. Esta versién también la corrobora Juan Bautista Pefia
en Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

246 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefi6n, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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Las indicaciones para que don Juan y Pablo pudieran llegar a la oficina del CRIC se
las dio un policia que se encontraron en la calle. Hoy el mayor Juan dice: “jtan
brutosj jque preguntamos a un polecial, ja, ja, pero en esa época no estaba muy
grave pues™*’ . El policia les dijo: “no sé, pero yo alla he visto unos guambianitos
y unos indios....vaya a ver que dicen’?*8, Fueron, golpearon la puerta y, con mucha
desconfianza, les abrieron y les preguntaron quiénes eran. Don Juan saludo
diciendo: “buenos dias doctor’?*, a lo que les respondieron con sarcasmo: ‘mas
dotores son vustedes, ja, ja, ja”. Alli, “encerraos”, estaban: Gregorio Palechor, Trino
Morales, Marcos y Chucho Avirama. Don Juan les plante6 su problema: “yo vengo
de alla... que tenemos una necesida, que los ricos nos estan atropellando entonces
yo vine a ver que... que ayuda...””®°. Les preguntaron si tenian cabildo, y ellos: “no,
nosotros no tenemos cabido’>1. Entonces les orientaron que se reunieran y que
formaran el cabildo??, y luego les propusieron y los enviaron a “capacitarse” a

Corinto donde estuvieron seis meses?33,

Acerca de estos mismos hechos, la version del mayor Otoniel Chocué es la

siguiente:

Después que mediante el recurso a los abogados fracasaron en el intento de
resolver el problema de los dos lotes de don Antonio Ulcué y su esposa, en litigio
con don Arturo Ordofiez, duefio de la finca, y ante la exigencia de éste que les decia:

“bueno, me hacen el favor y me desocupan este lote”, don Antonio Ulcué, con

247 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

248 Ibid.

249 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

250 Ibid. La informacién de que ahi estaban los Avirama, la confirma don Juan Bautista Pefia en Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013. La informacién de que ahi se encontraba Gregorio Palechor, la confirma el mayor Otoniel
Chocué, en Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017 y Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

251 Ibid.

252 Ibid.

253 Ibid. Esta informacién de que estuvieron seis meses en Corinto antes de la pelea en Paridero también la aporta el mayor Miguel Camayo en Entrevista

realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
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Guillermo Ulcué, José Maria Ulcué y Otoniel Chocué, fueron a Popayan a buscar
ayuda al CRIC?%4,

Cuando llegaron a Popayan anduvieron volteando de un lugar a otro “buscando el
Consejo pero nada, nada, nada” (...) “Esos sefiores estaban era escondido,
escondido”. Finalmente se acercaron a “un sefior que estaba sentao en el parque”
y le dijeron: “Me dicen quesque aqui en Popayan quesque hay un... consejo, que
hay... ahi le dan orientacién para recuperar la tierra...” (...) “queremos preguntarle
gue tenemos una problema de tierra que este sefilor me va quitar la tierra jcon la
finca y la casa toda!” (...) “nosotros venimos de aqui de las Delicias”, “vivimos por
el lado de Mirasoles” (...) “el duefio de la finca se llama Antonio Ulcué, que por hay
anda todo loco... buscando la ley, pero no ha podido”. El individuo con el que
hablaban, que resultd ser de Jambalo, les pregunto: “¢ alli hay cabildo?”, y ellos: “no,
ahi no hay nada, eso esta vacio”. Entonces él les dijo: “noooooo, primero tienen que
organizar para poder defender...”. Finalmente, con mucho recelo porque, segun él
la policia estaba al pie de ellos, el individuo de Jambalo los llevo hasta una casa con
un portén grande; golpearon y abrieron la puerta poco a poco hasta que, al constatar

que eran indigenas, los dejaron entrar y presentar el motivo de su visita°®,

Don Otoniel, hablando “asi como calladito, sin mucha, mucha mmmm....mucha voz
alta™®>8, les explico: “vea nosotros... sefiores... gobernadores, me hacen el favor,
venimos a una consulta... a ver si nos podrian ayudar porque tal rico esta
desalojando a los que son terrajeros™>’ (...) “No, como le parece vea, este sefior
(sefialando a don Antonio Ulcué) anda buscando una ley indigena... pero no ha
podido encontrar, y ahora yo de puro vergajo me entré, me encontré con este sefior,

y me lo encontré y me orienté y por eso fue que vinimos para aca...” Entre las

254 Entrevista grupal a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013. En esta entrevista el mayor Otoniel no
menciona para nada al mayor Juan Pefia, asi como el mayor Juan Pefia no menciona para nada en su relato al mayor Otoniel Chocué acerca de este
encuentro con los representantes del CRIC, que los dos narran en forma casi idéntica. Es posible que los dos hayan ido, pero es mas posible que haya
ido don Juan y no don Otoniel, pues en los relatos de otros mayores quien aparece mencionado en ese viaje y gestion es el mayor Juan y no el mayor
Otoniel.

255 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

256 Ibid.

257 Ibid
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personas con quienes hablaban, cuenta el mayor Otoniel Chocué, estaba Gregorio
Palechor, quien les pregunté también si tenian cabildo. Y ellos: “no, ni conocemos
cabildo™%8. Y él les dijo: “Oiga comparieritos, no sufran tanto, no gaste mucha plata,
no gasten pasajes, ahora que estan tan caros, mas bien, organicen un cabildo.
¢, Que estan haciendo ese desalojo? entonces organicen un cabildo y veran que
ustedes le ganan™® (...) “(...) no, ustedes para poder pelear jtienen que formar es

un cabildoj escojan a cualquiera, yo creo que ahi debe haber..."?%°

Los mayores Juan y Otoniel no lo mencionan, pero el mayor José Maria Ulcué si, y
con mucha claridad, que ademas de sugerirles crear el cabildo, las personas con
las que hablaron en el CRIC en esa visita también les aconsejaron hacer un avalto
de la casa y de las mejoras que tenian en la finca para que “pelearan con la mejora,
porque la ley los protegia”. Siguiendo esa sugerencia, don Antonio buscé un perito
e hizo avaluar las mejoras, que resultaron bien avaluada, y con el avalto de la casa
y los cultivos regresaron de nuevo al CRIC. Fue entonces cuando les dieron “la ley
indigena”: “Una cartulina grande” que pegaron en la pared de la casa y que, al leerla,
sorprendio, puso en alarma y obligé a regresar por donde habian venido, a don
Arturo Ordofiez, a su abogado y a los policias cuando, a los “ocho o quince dias,
como a las diez de la marfiana”, llegaron nuevamente a decirles que desocuparan.
Los Ulcué dieron a conocer “la ley” a don Santiago Dias, quien después del desalojo
habia logrado regresar nuevamente a su casa y ya llevaba varios meses siendo

hostigado por don Arturo Ordofiez y sus abogados?6.

3.1.4. jEstos hijueputas no merecen sino garrote!
Conocedores ya de “la ley indigena”, y con el apoyo de algunas familias del lugar,
la familia de don Santiago Diaz urdié una estratégia para retomar nuevamente la

casay la parcela de la finca Paridero de donde habian sido desalojados y donde ya

258 Ibid

259 Entrevista grupal a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013. Sobre esto mismo, el mayor Juan Bautista
Pefia, dice que les dijeron que ellos mismos eran los abogados, que dejaran de estar pagando y que mejor “pusieran fuerza”. Entrevista grupal, Juan
Bautista Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

260 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017. En esta entrevista el mayor Otoniel dice
explicitamente que el mayor Juan Pefia no estaba ahi.

261 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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habitaba una familia de ‘pastusos”. Como Julio Diaz, hijo de don Santiago Diaz,
estaba en visperas de casarse con su hovia y no tenia un lugar donde hacer la fiesta
de matrimonio, entonces solicitaron permiso a Jaime Ordofiez, hijo de Arturo
Ordofiez, para hacerla en la casa de la finca. Este accedio y se hizo una fiesta en la
que participo “toda la comunida”. La condicion que les puso fue que desocuparan
nuevamente la casa una vez terminara la fiesta, puesto que ellos ya no eran los
duefios. Cuenta el mayor Otoniel Chocué que para la fiesta pusieron una canoa
grande de guarapo de cafia, bebieron, y ya “con tragos en la cabeza”y sintiéndose
“con fuerza”, desalojaron al pastuso y tomaron posesion nuevamente de la casa y
de la finca. A los 8 0 15 dias de estos hechos 262, cerca del mediodia?®3 del 17 de
julio de 19772%%4 un grupo de entre 10 y 14 carabineros?®®, provenientes del
municipio de Buenos Aires, irrumpid en la casa de don Santiago Diaz acompafados
por don Jaime Ordofiez, una jueza, un abogado y una secretaria. Traian una orden
de desalojo, pero ya los habitantes de la casa y de la finca en pleito se habian
preparado. Habian conocido “la ley indigena”y la tenian pegada en la puerta de la
casa. Al leer el documento, quien comandaba al grupo de carabineros mont6 en
cOlera y uno de los carabineros tomo por el cuello a don Antonio Ulcué, terrajero de
la finca vecina que habia llegado a apoyar a don Santiago, y lo empez6 a arrastrar
hasta la puerta para que lo quitara, debido, segun el testimonio del mayor Juan, a
que ellos, los carabineros, “no lo podian romper?%. Otoniel Chocué?®’, Juan Peifia,
Tobias Camayo y otros, siete en total, estaban en una huecada trabajando en un
yucal cuando unos muchachos los fueron a llamar pidiéndoles ayuda. Al llegar a la
casa y observar la situacion en que se encontraba don Antonio Ulcué, Juan Pefa
exclamo: “estos hijueputas no merecen sino garrote”. Y agarrando un palo de una

ruma de lefia que habia en la casa le grité al carabinero que llevaba de rastra a don

262 Ver: Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017; Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28
de junio de 2013.

263 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

264 Esta fecha la proporciona Miguel Camayo, ver: Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
265 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista a José Maria Ulcué, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

266 Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

267 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

115



Antonio: “Vusté que es que estan haciendo al pobre mayor!™?% y le propino un
garrotazo en la cabeza. Casi simultaneamente otro de los policias le dio a don Juan
un culatazo en la frente. Mientras la sangre llenaba las botas de don Juan, se
intensifico la trifulca entre policias y terrajeros. Don Otoniel garroteo al policia que
hirié a don Juan y a don Jaime Ordofiez que estaba a punto de atacar a Juan Pefia
con un cuchillo; las mujeres de la casa, que hasta ese momento habian
permanecido al margen de la pelea, salieron con garrotes, la policia empez6 a
disparar e hirieron en una pierna a dofia Isidora, la mujer de don Juan Pefia, y todo
lleg6 al climax y comenz6 a amainar, cuando el joven Tobias Camayo, conocido
como Guaracha, tomé un rulo de metal que usaban para rayar yuca y se lo lanzé en
la cabeza a un policia que estaba disparando en un barranco. El policia cayé
fulminado al piso sangrando?®®, mientras don Otoniel y sus compafieros tomaban la
carabina y la astillaban dandole golpes contra el piso?’°. Cesaron los disparos y todo
quedo en silencio. Después de un breve lapso de tiempo, la secretaria, que hasta
ese momento habia permanecido digitando con frenesi en su maquina de escribir
puesta sobre una pasera de secar café que habia en el sitio, empez0 a gritar y a
correr despavorida; la jueza gritaba clamando a dios; el abogado lloraba al pie de
una mata de cabuya?’!, mientras los otros policias levantaban a su compariero
herido, le lavaban la cabeza y, al escuchar que don Otoniel enviaba a un muchacho
a llamar la comunidad que estaba mas arriba, y temiendo ser acorralados, montaron
al herido en el anca de uno de los caballos en que habian llegado y se retiraron del
lugar por el mismo camino por donde habian venido?’2. Segun relata el mayor Juan
Pefia, el policia murid al bajar la quebrada en el camino que de Mirasoles conduce
a Buenos Aires, y este hecho hizo que posteriormente, cuando se intensificé el

proceso de lucha por la tierra, ellos fueran muy prudentes y trataran al maximo de

268 Ver: Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017; Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28
de junio de 2013.

269 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017

270 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014

271 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

272 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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evitar enfrentamientos con la fuerza publica para evitar que hubiesen muertos de un
lado o del otro?".

Después de esta pelea, el patron no volvio y las familias terrajeras de Paridero y
Mirasoles dejaron de serlo, dejaron de pagar terraje, “alli se acabé el terraje”?’4, es
decir, con la toma de esa primera finca inicio en firme la lucha por la tierra en las

otras fincas.

Fotografia N°11. Casa Finca Paridero. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2017.

3.1.5. jMetamonos en la colada!
Fue en los dias en que ocurrieron los hechos relacionados con el caballo, arriba

mencionados, que don Atanacio y otros terrajeros del lugar se enteraron que otros

273 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013. Esta misma version del relato la cuenta
el mayor Otoniel Chocué en tres entrevistas: Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017; Entrevista
grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias,
municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

274 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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“‘comparieros” en Alto la Chapa estaban en la misma situacion que ellos, pero alla
“bregando con unos Barberenas” y con la policia y el ejército que los tenia
asediados. Viendo que la situacion y la necesidad eran la misma, la lucha por la
tierra, él y otros - no dice quiénes - deciden ponerse de acuerdo con los indigenas:
“iOle, aqui no hay de otra metamonos... metamonos en la colada!, jvamos a ver!”.
Van a la finca Paridero, a casa de Gregorio Diaz y participan de una reunion en la
gue estan: Gregorio Diaz, Santiago Diaz y Juan Pefia. Contaron lo que les estaba
pasando y declararon su proposito de unirse a ellos. Juan Pefia, que estaba al frente
y que los habia estado escuchando en silencio, finalmente hablé y les dijo: “Bueno,
si son verdaderamente, ven si aguantan el tropel, vamos pues”, y los invitd y les dio
la fecha para entrar nuevamente a la Chapa. Cuenta don Atanacio que alla llegaron
y que en esa ocasion los acorral6 la policia. Viéndose asi, don Juan les dijo: “no,
nos pongamos a luchar con esa gente ellos con fusil y nosotros con... dejemos esto
y vamonos... y apenas se pierdan volvemos...”?’>. Después de haber participado
en algunas entradas a La Chapa, “después de que nos probaron de que si
podiamos”, ellos, el grupo de los siete, que ya para ese momento sumaban doce,
los acompafiaron a la primera entrada a la finca de don Aniceto que quedaba en
Mandarino. El trabajo fue rozar “un monte jecho que habia al pie de la casa del finao’
Hernando Escué. Alli jue el primer golpe que dimos aca”. Ese dia, mientras unos
cuidaban otros “guachimaniaban pa’ que nos nos juera a coger el enemigo alla
encerraos en el monte”. Tenian un machete listo para darselo a don Aniceto y

13

ponerlo a trabajar: “si iba a joder all4, alld lo poniamos a rozar también”.
Afortunadamente para €l, en esa ocasion solamente bajé, observo y se fue. Segun
don Atanacio, se fue a hablar con otros propietarios “para que se juntaran con él, le
prestaran apoyo pa’ caernos a nosotros”, pero ellos “no le pararon bolas al hombre,

porque es que el hombre era mierdoso”.

En la recuperacion de Mandarino, dice don Atanacio, “hubo violencia, ja, ja, ja, ja”.
Es tal vez por esto por lo que, continuando su relato, dice que “hay cosas que hay

que decirlas hasta cierta... ja, ja, ja, ja [parte]”. Fue ahi que en una ocasion cuando

275 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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llegaron los trabajadores a cosechar café se encontraron con los pajaros, quienes
apenas los vieron empezaron a “soplarnos bala”. A 1o que ellos respondieron del
mismo modo, llamaron a la comunidad, la gente se reunié y se dio la pelea?’®. En
esa recuperacion hirieron al finao Alfonso Chocue y “al marido de misia Carmelina

le pegaron un balazo”?"’

Cuando estaban en la pelea en Mandarino, se dio la venida del presidente Belisario
Betancourt a Guambia, invitado por “los gobernadores en marcha” y por “los
solidarios”. Alla fue don Atanacio y un grupo de personas de Delicias, y de alla
escucharon y trajeron la informacién al territorio acerca del compromiso de
Betancourt de legalizar las tierras por medio del Incora. Y asi fue, con el tiempo
iniciaron la medicion de las fincas y a partir de 1986 empezaron a comprarlas y a
entregarlas al cabildo. Una de esas fincas era la de don Aniceto en Mirasoles.
Paralela a la medicion que realizaban los funcionarios del Incora, don Aniceto
andaba también con dos ingenieros midiendo la finca, y entré atropellando a la gente
gue estaba trabajando ahi, lo que le valié ser detenido por los terrajeros. Cuando
don Atanacio llegé y preguntdé que pasaba, quienes lo habian retenido le
respondieron: “que este sefior viendo que le van a pagar, ahora vive jodiendo,
impidiéndonos a nosofros... n0sotros que vamos a aguantarnos tanto, y entonces
vamos a pegarle una bafiada alla en el rio pa’ que no joda (risas)”. Entonces don
Atanacio le hablé a don Aniceto: “Don Aniceto por favor... ya le van a pagar sus
tierras, ya estan los trdmites ya andan midiendo /as tierras hombre... ya usted no
esta perdiendo nada, usted espere su plata y no moleste mas”. Y dejaron que se
fuera. No se fue inmediatamente porque él tenia en la finca una rallanderia de yuca.
Se fue al poco tiempo que el Incora negocié con él. Entre los terrajeros de la finca,
ademas de don Atanacio, estaban: Hernando Ulcué, Sebastian Medina, Ana Julia

Ulcué, Petrona Camayo, “un compariero también negro, Teuclistides Viveros”y dos

276 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

277 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
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vecinos mas - de los que don Atanacio no da el nombre - que “no aguantaron el

tropel, ja, ja, ja, ja, apenas vieron la cosa mala dijeron jno!, jse jueron!?78,

3.2. Las estrategias de recuperacion: La comunidad organizada.

3.2.1. La Carretera.

Antes, todo el hoy territorio de las Delicias eran brechas y caminos de herradura, se
andaba de a pie y a caballo, y asi se sacaban a vender o se entraban los productos
desde Delicias hasta los mercados de Buenos Aires y Mondomo y de ahi a las
Delicias. Por ello, cuando se hablé de hacer la carretera “la gente” escuché con
entusiasmo. “Aca todo mundo trabajaba, tenia café, tenia cultivo, bueno, pero nunca
habian pensado en la carretera”. La idea de la carretera vino de las conversaciones
“con un sefior que habia trabajado con Caminos Vecinales”. Caminos Vecinales era
la entidad que en ese tiempo “ayudaba a hacer carreteras”. “El sefior” en una
conversacion les dijo: “muchachos, pongamonos de acuerdo, vamonos a caminos
vecinales y... y... este... a ver que nos dicen... vamonos una comisiéon”. Y dice el
mayor Manuel: “... y como la gente espera es que alguien lo empuje pa (...), dijeron
“listo, vamos”, y fueron a Popayan a las oficinas de la entidad a gestionar la
construccion de la carretera. El resultado de esa gestion fue la firma de un convenio
segun el cual la comunidad ponia las herramientas y la mano de obra, decia cuando
y cuantos iban a salir a trabajar, y caminos vecinales ponia el mercado, la
alimentacion por el numero de gente y dias de trabajo. Mandaron topografos a trazar
y por donde quedo el trazado, entre el afio 67 y el 68, empezaron a trabajar a pico
y pala “hasta alla arriba al filo” - Cerro Miguel Angel -. Una vez alli, y viendo los
funcionarios de Caminos Vecinales el interés de la gente: “uds son la berraquera
hermano, es la primera gente que veo que le pone interés”, les dijeron: “si hay
alguien gue conozcan que tenga un bulddcer consigan que a ese si le pagamos”.
En la zona vivia don Diogenes Villamil, el hacendado duefio de La Chapa, de la
finca La Juliana, finca por donde pasaba el trazado de la carretera, que tenia un

buldécer, un Caterpilar que usaba para sacar trozas de madera de la montafia. El

278 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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presidente de la junta de ese entonces hablé con él, y don Diégenes vino e hizo el
contrato con Caminos Vecinales para ampliar la carretera desde “arriba del filo hasta
aqui a la escuela”. Se trabajé durante seis meses reuniéndose cada ocho dias
durante tres dias. EI Mayor Manuel Lame evoca en diferentes conversaciones la
incidencia de la construccibn comunitaria de la carretera como uno de los
antecedentes para la organizacién posterior que condujo a la lucha y conquista de
las tierras que habria de iniciar nueve afios después. ¢Y como incidio?: Posibilitd
“de pronto en tener como mas amistad, porque pues anteriormente, antes de eso
todo mundo era disperso, pero cuando se comenz0 a trabajar acd, pues se hacian
mingas y todo el mundo llegaba, conversaba, se concentraban en.... si? Entonces

uno se iba conociendo mas con la gente ya?, y se hacian mas amistades™’°.

3.2.2. Los siete magnificos.

A partir de los intentos de desalojo a las familias de don Antonio Ulcué y don
Santiago Diaz, de las conversaciones con lIsidro Dagua y de los primeros
encuentros con el CRIC en busca de “la ley indigena”, se fue configurando un grupo
de siete personas que constituyd el primer nlcleo de organizacion en la lucha por
la tierra en el territorio de las Delicias. Tres mayores: Don Antonio Ulcué, Don Juan
Pefia y don José Maria Yonda; y cuatro jovenes: Otoniel Chocué, Guillermo Ulcué,
José Maria Ulcué y Tobias Camayo, apodado Guaracha?®. Durante seis meses,
hasta la confrontacion con los carabineros en la finca Paridero - es decir desde
enero hasta junio de 1977 -, este grupo estuvo trabajando “calladamente’,
“escondidos”, reuniéndose en la noche?8!, capacitandose en Corinto?®? y orientando
a las familias acerca de “como era la lucha, como es, como es que hay que pelear,

como es que hay que recuperar”. No cualquiera podia citar a esas reuniones,

279 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

280 Dice el mayor Jose Maria que mas tarde, a este grupo se unirian Marino Camayo y Hernando Camayo. Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

281 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

282 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017. En esta entrevista dice el mayor Juan que: “Tras
estas primeras reuniones en las que los acompafio Marcos y Edgar Avirama, desde el CRIC, les propusieron “ir capacitarse a Corinto” en donde estuvieron
seis meses, antes de la pelea en Paridero y de la conformacién del cabildo. Quienes estuvieron en esa capacitacién?: el mayor Juan, los Camayo, Julio

Dias, Chamizo...”
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“Unicamente los mayores Juancho, finao Ciro finao Simon, Mario Chocue de
pueblo nuevo™®3, Es a partir de la confrontacién con los carabineros en Paridero
gue esta organizacion larval que se venia gestando entra en accion y sale a la luz

publica?®4.

Las siete familias toman posesion de las dos fincas y se dicen asi mismos: “bueno
ahora ya que ganamos nosotros sigamos trabajando, no vamos a olvidar la lucha...
trabajemos, trabajemos las tierras, las dos tierras que ganamos... estas... ahora
sembremos yuca, sembremos platano, sembremos de toda clase de comida, de ahi
si cuando ya haiga toda clase de comida nosotros vamos, vamos a ir recuperando

mAas tierra’?ss,

3.2.3. El Cabildo: “¢Que estan haciendo ese desalojo? entonces organicen un

cabildo y veran que ustedes le ganan”6,
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Fotografia N°12. Linea de tiempo, conmemoracién 40 afios de creacién del Cabildo de Las Delicias. Foto Archivo

personal, Edgar Hoyos. Resguardo de Las Delicias, 2017.

283 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aire, 1 de junio de 2017.

284 Ibid.

285 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

286 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en las Delicias, 22 de mayo de 2013. Sobre esto mismo, el mayor Juan Bautista Pefia, dice que les
dijeron que ellos mismos eran los abogados, que dejaran de estar pagando y que mejor “pusieran fuerza”. Entrevista grupal, Juan Bautista Pefia, realizada

en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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Antes del proceso de lucha por la tierra no habia cabildo ni comunidad organizada.
Cada cual trabajaba por su cuenta, como terrajero o como peon. Por ello quienes
como el mayor Otoniel Chocué, que iniciaron y estuvieron en la mayor parte de las
recuperaciones, se consideran como padres de la actual comunidad: “esta
comunida es como nuestros hijos, porque mas antes no habia, no habia ni cabildo,

ni la comunidad reunido que estamos aqui, no habia...” %8,

Los mayores Juan y Otoniel coinciden con mucha claridad en que la principal
orientacion que les dieron en el CRIC tras su primer encuentro fue: crear el cabildo.

Con esa tarea regresaron al territorio.

Don Otoniel, hablando con la gente més allegada les dijo: “vea compafieros vamos
a hacer una reunion porque tengo una orientacion que me dieron de Popayan”. Y
durante la reunion, que se realizé en Paridero, les manifesté a sus participantes:
“vea sucede esto... de que estos sefiores estan quitando estas dos fincas, y
entonces vamos a pelear... pero vamos... N0 vamos a pelear ni de garrote ni nada
sino que es por la ley...”. Y recapitulando velozmente sobre el modo como se
desarrollaron posteriormente los acontecimientos, dice: “... jy mentiras!, cuando nos

vieron que ya ibamos a formar cabildo, usté sabe que mas antes habia, jpero

Don Juan, acompafado de Edgar Avirama, “que era muchacho”y se habia ofrecido
para ayudarles, empezé a hacer algunas reuniones para constituir el cabildo.
Hicieron una en la que participaron “los Diaz, los Ulcueses... bueno ya, poquitos”89,
Pero cuando empezé a invitar mas gente para que se reunieran, conformaran el
cabildo y pelearan por la tierra, mucha gente estuvo en desacuerdo y se le fueron
encima, ‘hasta Nueva Granada, todos, todos, la gente de la comunida”. (...) “No
queria la gente, hasta el mismo hermano mio no queria”. ¢Y por qué no querian?,

‘no querian porque no sabian, porque el politiquero decia que eso era comunistas,

287 Entrevista grupal, Otoniel Chocué, realizada en las Delicias, 22 de mayo de 2013.
288 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
289 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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gue esa organizacion es comunista, que no sé queé, no sé cuando... bueno eeegjjj’.
En ese tiempo eran cosechas en Delicias, y cuando don Juan pasaba, la gente
desde los cafetales le gritaban, le silbaban y se burlaban de éI>®°, decian que se
habia vuelto loco?®!, que eran chusma, el diablo, esch?®?. Por esto era que

trabajaban “calladamente”, “escondidos”, “se reunian de noche™®:.

Es tras la recuperacion de Paridero y Mirasoles que la gente se anima: “poco a poco
la gente iba llegando”. En las casas de esas dos fincas se empezaron a hacer
reuniones?®, /Y qué se hablaba en esas reuniones?: “hablabamos de necesidad
que hemos venido sufriendo, de explotacion y todo eso... entonces pues
buscabamos, habldbamos de darle una salida, o sea recuperar la tierra y andar
libremente en libertad, pues porque que no queremos Vivir todo encerraos como
puercos ahi, entonces hablamos sobre organizacién™®°. Fue cuando al grupo inicial
de siete se sumaron cinco familias mas, y cuando a las reuniones llegaron a
participar “hasta 80 comparieros™®®, que se dijeron: “hay que formar cabildo, hay
gue conseguir las varas para que respeten ¢,si?2%7. Y asi, “aun cuando poquitos’,
hicieron préctica la sugerencia que les habia hecho don Simén Guetio y el CRIC:

crearon el cabildo?°8,

De las 100 familias que habia en el territorio, “todas viviendo en pésimas
condiciones”, el 31 de Julio de 1977 se reunieron 80 personas, y con el
acompafiamiento del Comité Ejecutivo del CRIC y de los cabildos de Canoas y
Caldono, se nombro la primera Junta Directiva®®. El dia de la reunién para crear el
cabildo don Juan propuso como gobernador a don Antonio Ulcué, le dijo: “usté va a

ser el gobernador”, pero don Antonio le respondio: “no, usteee es el que va a ayudar,

290 Ibid.

291 Mayor Juan Pefia, intervencién en encuentro de ex autoridades del resguardo indigenas de las Delicias, realizado en Delicias, 28 de mayo de 2017.
292 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

293 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

294 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

295 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

296 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

297 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

298 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

299 Unidad Indigena. Septiembre de 1977. Pg 8.
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usteee... si nos matan que nos maten pero alguna cosa queda, entonces es usté”.
Y asi fue nombrado como primer gobernador el mayor Juan, quien posteriormente
seria nombrado nuevamente en varios periodos3%. Segun la noticia reportada en el
periodico Unidad Indigena del CRIC, la junta directiva quedd conformada asi:
Gobernador principal: Juan Pefia, Gobernador Suplente: Mario Camayo, Alcalde
Mayor: José Otoniel Chocué, Alcalde Menor: Raymundo Chocué, Capitan general:
Julio Diaz, Capitan Menor: Antonio Ulcué, Comisario Mayor: Alberto Camayo,
Comisario Menor: Antonio Camayo, Secretario: Luciano Chocué3°?,

Al inicio el cabildo era clandestino, no oficial, y quien congregaba, reunia a la gente
y se le “obedecia” era al mayor Juan Pefia 3°?, Las primeras reuniones las hacian
“de casa en casa”. donde don Antonio, donde don Juan Pefia, etc... hasta que se
establecio la primera sede del cabildo en la vereda Las Mercedes3®3. Ahi “se arreglo
el primer Cepo”, y mas tarde la sede seria trasladada a Las Delicias.

Seis de los bastones de mando del primer cabildo los ayudaron a conseguir “unos
mayores de Toribio, Tacueyd y San Francisco” (...) “el resto ya mandaron a
conseguir chontas y fueron haciendo y fueron bautizando y fueron posicionando
para el que tuviera cargo™®*. Las chontas para las siguientes autoridades las

cortaron de “un arbol de chontaduro que habia en las Mercedes ™%,

Al final de la entrevista con el mayor Juan en su casa, y mientras saludaba a su
esposa que acababa de salir del cuarto donde habia estado escondida todo el
tiempo, de improviso, con paso afanoso y un cierto viso de alegria, el mayor Juan
entr6 a uno de los cuartos y saco dos chontas y me las mostr6. Me dijo que una,

una vara de aproximadamente cinquenta centimetros de largo sin ningiin adorno, la

300 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
301 Periédico Unidad Indigena. Septiembre de 1977. Pg 8.

302 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

303 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.También el mayor Atanacio afirma
que en las Mercedes se cre la “primera oficina” y que el primer gobernador fue don Juan Pefia. En entrevista de 20 de mayo de 2017, este mismo
mayor corrobora que las primeras reuniones para organizarse y luego organizar el cabildo se hicieron en la casa de don Antonio Ulcué. Entrevista a
Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

304 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

305 Mayor Juan Pefia, intervencion en encuentro de ex autoridades del resguardo indigenas de las Delicias, realizado en Delicias, 28 de mayo de 2017.
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vara sola, era la primera vara de gobernador del cabildo. Luego me mostro la otra,
de un periodo de gobierno posterior, era mas o menos de un metro de larga y ya

tenia adornos: anillos plateados y cintas.

Fotografia N°13. Mayor Juan José Pefia. Foto Archivo personal, Edgar Hoyos. Resguardo de Las Delicias, 2017.

La creacion del cabildo y la recuperacion de las primeras dos fincas dio fuerza al
primer germen de organizacion que se habia creado con las primeras siete familias:
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“de ahi fue que cogimos la fuerza™, y se lanzaron a recuperar mas tierra. Fue solo
a medida que se fue recuperando la tierra que el cabildo fue ganando respeto y
credibilidad entre la comunidad3®’. Una version dice que al inicio de sus actividades,
en el marco del proceso de lucha por la tierra, al cabildo no lo respetaban tanto
porque llevaran varas de mando, sino porque llevaban carabinas, pues cuando
habia que “ir a traer a alguien o ir a recuperar tierra... era... mero carabina”, porque
“en ese entonces tocaba asi... tocaba ir asi” y “lo respetaban por eso™%. Otra
version es la del mayor Miguel Camayo quien, después de una larga pausa, afirma:
“... No... en ningln momento la organizacion, lo que es cabildo, ha cargao arma”3®,
Y ¢que le tocaba hacer al cabildo, y en particular al gobernador en esos primeros
tiempos?: “le tocaba que ir al CRIC, ir a todas las organizaciones, onde habia, osea

onde habia reunién asamblea ahi le tocaba andar” 310

Cuando hacia 1986 se empez0 a pensar en la “legalizacion de la propiedad de las
fincas recuperadas”desde el 77, encontraron que uno de los requisitos para poderlo
hacer era que el cabildo tuviera personeria juridica. Eso significaba “legalizar”,
oficializar el cabildo que hasta ese momento habia sido “clandestino”. Es decir,
hacer que fuera reconocido como gobierno por el Estado y posesionado por la
alcaldia del Municipio de Buenos Aires. “Entonces dijeron que habia que formar,
fijese usted, un cabildo, para que el cabildo organizara y fuera a hablar afuera, con
el alcalde, con el gobernador [departamental], o donde tocara ir a hablar que fuera
a hablar porque pues, no era el momento de solo llegar y recupere y recupere y
guedarnos solos nosotros aca ¢si? Entonces, fue cuando ya se logré el cabildo:
gobernador, gobernador suplente, fiscal, secretario, alcalde, tesorero...”?1. El
Cabildo fue reconocido y oficializado en 1986, once afios después de su creacion

de hecho de hecho. Las gestiones para su legalizacion las hicieron Juan Pefa y

306 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

307 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

308 Entrevista a Manuel Lame e lvan Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
309 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

310 Ibid.

311 Entrevista a Manuel Lame citado en Campo, Daniell.... Op. Cit. Pg. 49 y 50.
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Manuel Lame, y el primer gobernador nombrado bajo el reconocimiento oficial fue
Elias Camayo. A partir de ahi, a las tareas politicas internas y en el marco de la
organizacion regional (CRIC) que debia desarrollar, se le sumaron otras: las de la
relacion con el estado. El punto mas fuerte de esta relacion fue la interlocucién con
la institucionalidad que se di6 durante todo el proceso de legalizacién de los predios

ocupados a traves del Incora.

3.2.4. Las entradas: “Que si la casa se la pueden llevar, igual, [lévensela,
nosotros queremos latierra”
Después de haber tomado posesion de Mirasoles y Paridero, y de haber

conformado el cabildo, “‘como la necesidad era grande, que era de la tierra”, y como
“(...) cual mas fueron uniendo...”, entonces deciden entrar a otras fincas “a recupera
mMAs tierras porque nosotros, esto, esto via sido de nosotros, esto no ha sido de los

esparioles esto ha sido de nosotros™*?,

Cuando se iba a “entrar” a una finca la gente se unia, se “miraba la cara’, “Los
mesticitos, los negritos y los indiecitos”. Se madrugaba tipo dos o tres de la mafana
“para estar en el trabajo” antes de las siete u ocho de la mafiana®!3. Iban adelante
los mayores y mayoras y detras los muchachos, los jovenes, casi nifios. Llegados
al sitio, algunas mujeres “las cocineritas”, buscaban el sitio “donde iban a colocar la
olla” para el almuerzo; y el resto del grupo era *hagale, hagale, trabaje”, a “picar la
tierra”, a trabajar limpiando potreros, rastrojo y sembrando, maiz, yuca, cafia,

mejicano, etc... segun el clima.34

En algunas ocasiones se trabajaba hasta la una de la tarde, luego se hacia una
reunion y cada quien regresaba nuevamente a su casa. Algunos como don Jaime
Chocué, que en ese tiempo tenia 16 afios, salia con sus primos desde la Chapa,
temprano caminando por los filos y rastrojos, y regresaba nuevamente a su casa a
las siete de la noche. No se iba siempre al mismo lugar, se cambiaba con frecuencia

de sitio de trabajo y cada cual acompafaba donde podia: “... decian: a tal parte...

312 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
313 Entrevista grupal, Jorge Penagos, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires. 21 de marzo de 2014.
314 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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a tal parte. A veces ibamos a Las Mercedes, Mandarino, otro dia fuimos al Arrozal,

después a Garrapatero... asi andabamos™,

En la mayoria de las fincas, con excepcion las de don Aniceto Sarria y don Tulio
Tejada, los propietarios de las mismas no vivian ahi sino que las visitaban con
frecuencia para dejar las 6rdenes de lo que habia que hacer. En ellas vivian los
mayordomos, que eran quienes se hacian cargo de todas las actividades. Por ello
cuando el grupo que entraba era numeroso, iban y hablaban con el mayordomo.
Les decian: “bueno sefiores, venimos a comunicarles a uds personalmente que a
partir de la fecha esto queda a manos de la comunida y el cabildo. Entonces se les
da una orden que tanto tiempo pueden estar ustedes aqui. Vayanse donde el duefio
de la finca y diganle que recoja todo lo que tienen ahi. Que si la casa se la pueden
llevar, igual, llévensela, nosotros queremos la tierra. Nosotros Unicamente peleamos
la tierra y por la tierra estamos aqui. Ganado, todo lo que tienen, jque se lleven eso!
A nosotros eso no nos interesa, jllévense eso! Usted también, saque todo lo que
tiene aqui y vayase hermano” (...) “{hermano nosotros somos de la comunida, de
esta zona! Estas tierras han sido legalizadas pero por los terratenientes con el, con
ellllll, con el municipio. Pero estas tierras ustedes se van a dar cuenta que estas
tierras no son... ¢Si?, sino que esto ha sido parte de las comunidades indigenas, y
entonces nosotros vamos a recuperar esto”. Y como en ese tiempo no habia
celulares como ahora, les decian: vaya a Mondomo y llame o mande un emisario
donde el patrén para que le diga que “venga y recoja porque esto pasa a manos de
la comunida”. Algunos mayordomos viendo la situacion y lo que ya habia ocurrido
en otras fincas decian: “mire que yo me quiero quedar, no quiero irme, quiero
estarme aqui, me gusta esto para trabajar; no vayan a decir que yo estoy metido
pero debajo de cuerda yo les colaboro”. Entonces se les permitia quedarse. El
mayordomo “a veces nos daba para la alimentacion o cuando habia que trabajar,
donde no lo conocieran, el salia y trabajaba. Entonces se le respetaba esa posicion
también™16, Y a quienes se quedaron y colaboraron se les dio también un lote de

tierra dentro de la finca. Otros, como don Manuel y don Floro Lame se pasaron al

315 Entrevista grupal, Jaime Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires 12 de diciembre de 2013.

316 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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bando de los recuperadores después de haber sido mayordomos, y otros
permanecieron del lado de los hacendados e hicieron parte y/o colaboraron con las
acciones de los pajaros. Desde la perspectiva de la comunidad, un sector hablaba
de “recuperar” y otro sector, el de los opositores, se referia a los recuperadores
como: diablos y ladrones; y desde la perspectiva de los mayordomos o de los

LN TY

patrones la referencia ellos era de “invasores”, “chusmeros” o “guerrilleros™’.

Unas veces trabajaban durante el dia y otras durante la noche en los tiempos de
luna llena. A la finca “llegabamos y picabamos y cuando venia la policia nosotros
saliamos a perdernos... ino enfrenten, vamos!. Pero apenas se iban... jotra vez
caminen, al tajo! Y hasta que esa gente se volvia a ir ... Y claro apenas se iba el
enemigo y... vamos otra vez al corte. jY ellos se mantenian locos! Pero uno si
mira... que para enfrentar uno con la palita...”. Don juan les repetia siempre: no
nos pongamos a luchar con esa gente ellos con fusil y nosotros con... dejemos esto
y vamonos... y apenas se pierdan volvemos™18 (....) “; pero se iban lejos?, ¢ que se
iban pa’ la casa? jnoooo!... ahi viéndolos onde estaban. Apenas se iban, bueno
vamos otra vez a picar'®. No duraban ni seis meses en la misma finca, apenas
llegaba el ejército se iban a “picar” en otras fincas distintas y luego regresaban a la
misma cuando el ejército o la policia se habiaido. El truco era torearlos®?°, aburrirlos.
Cuando les cortaban los cultivos o llegaba el ejército lo que se decia era: “bueno,

bueno aqui no nos dejaron pero vamos a recuperar en la otra parte”3?!

Después de haber sido “encerrados por el ejército en La Chapa”, ganaron alguna
experiencia. Por ello cuando entraron a los predios de Aniceto Sarria, a apoyar a
don Atanacio Solarte, se distribuyeron tareas: unos trabajaban, picaban la tierra y

sembraban, y otros: “guachimaniabamos pa’ que nos nos juera a coger el enemigo

317 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

318 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.

319 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
320 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, 21 de mayo de 2017.

321 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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alla encerraos en el monte. Y listos por si bajaba el enemigo que era Don Aniceto,

teniamos un machete listo pa’ pone’selo, pa’ ponerlo a trabajar también, ja, ja, ja”3?2.

3.2.5. El Cambio Mano: “si a ellos les estaban dando duro entonces nosotros

ibamos a poyarlos al otro dia”

Fotografia N°14. Linea de tiempo, conmemoracién 40 afios de creacion del Cabildo de Las Delicias. Foto Archivo

personal, Edgar Hoyos, Resguardo de Las Delicias, 2017.

Inicialmente, el cambio mano se practico internamente. Don Atanacio, que estaba
siendo presionado para que saliera de la parcela donde vivia como terrajero, busca
a los indigenas que estan recuperando en Alto La Chapa - tierras de los Barberenas

-, va a una reunién en casa de don Guillermo Ulcué y ahi conoce al mayor Juan y

322 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.
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demas, que lo invita a participar en “el trabajo”, la recuperacion que se estaba
haciendo en Alto la Chapa. Ellos van y apoyan alla, y después el grupo de don Juan
apoya al grupo de don Atanacio en la recuperacion que le hacen a don Aniceto

Sarria en Mandarino323,

Posteriormente, hacia 1978, inicia el cambio mano con otros territorios, a raiz de la
entrada en Alto la Chapa. A esta finca entran quince familias a desempalizar,
quemary sembrar “una montana artisima que el rico habia tumbao”. Ahi sembraron,
a finales de agosto, tres hectareas con maiz, frijol y mejicano3?4. La respuesta de
los propietarios fue cortar los cultivos cuando el maiz estaba ya espigando3?® y
mandar el ejército y la policia al lugar, y luego hacen en Delicias una redada, “una
recogida tremenda” a algunos de los participantes de esa recuperacién entre
quienes estaba don Miguel Camayo a quien lo sacaron de su casa. Por fortuna, en
esa oportunidad no pudieron llevarse a “la autorida”, que era don Juan Pefa; y fue
a partir de ahi que empezaron a hablar con los demas resguardos®?®, a hacer
intercambios de experiencias con los territorios de Munchique, Jambald, Canoas,
Huellas, Corinto y pueblo Nuevo®’, y a hacer practico el cambio mano entre
territorios. El primer intercambio de experiencias en el que particip6 el cabildo de

Delicias como tal tuvo lugar en Canoas el 20 de mayo del 783%,

Cambio mano significaba que si Munchique venia a apoyar a Delicias en la
recuperacion, Delicias iba a apoyar a Munchique, a “devolverles el tiempo”, cuando
ellos estuvieran en la misma actividad. “En ese tiempo se acomodaban dos
platanitos y... se echaban al bolsillo y se caminaba toda la noche pa... llegar al sitio
donde tocaba trabajar. jLos jévenes de hoy creen que... la recuperacion ha sido

muy facill ha sido muy... tranquilamente, ino esto fue muy duro! hay muchos

323 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

324 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, 21 de mayo de 2017 y Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos
Aires, 20 de mayo de 2017.

325 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

326 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, 21 de mayo de 2017 y Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos
Aires, 20 de mayo de 2017.

327 Linea del tiempo Conmemoracion de los 40 afios de las recuperaciones en Delicias.

328 Periddico Unidad Indigena, CRIC, afio 3, N° 31, agosto de 1978, Pg. 8.
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muertos”3?°. Se “andaba de noche”, salian a las siete de la noche y tipo cuatro de la
mafiana iban llegando a Munchique los Tigres, porque en esa época no habia plata
ni nada y tocaba caminar. “Entonces, si a ellos les estaban dando duro entonces
nosotros ibamos a poyarlos al otro dia, y si aca nos daban duro, entonces asi mismo
salian y amanecian aca. Enton, cuando deciamos a trabajar, ya a las cinco, a las
seis de la mafiana ya habia un monton de personal pa’trabajar’. De Delicias salian
pocas personas para Munchique, seis u ocho; algunos como don Miguel Camayo

tenian familia alla, y alla quienes lideraban eran los mayores de ese territorio33°,

Papel protagénico en la realizacién del cambio mano lo jugaron las mujeres: Dofia
Evelia Guetio - esposa del mayor Miguel Camayo, dofia Isidora - esposa del mayor
Juan - y la madre del mayor Miguel Camayo. Mientras sus maridos, cufiados o
hermanos estaban en la cércel, ellas iban resguardo por resguardo invitando a los
cabildos a participar en la recuperacion de Delicias. De este modo llegaron
docientas personas mas a ayuda a recuperar, a “‘rozar otro lote” en Alto la Chapa y
a presionar. Este hecho, segun la apreciacion del mayor Miguel Camayo,
desconcertaba a las autoridades quienes seguramente pensarian: “¢,como diablos
si tenemos los invasores aca, hay mas invasores alla?” (...) “Esa era una fuerza que
teniamos, que mientras nosotros estabamos encerrados los demas invitaban
resguardo por resguardo. Entonces los que no se dejaban coger pues ellos seguian
trabajando, seguian apoyando. Entonces esa era la actitud de nosotros” 3%, Por su
parte, los encarcelados, apenas salian se integraban de nuevo a la lucha y

continuaban participando en ella.

Gracias al cambio mano se logré tomar posesion de Alto La Chapa, pues cuando
los trabajos se empezaron a hacer con la gente que llegaba en “cambio mano”, “en
una hora, eso, hacian mejor dicho una arada berraca (jejejeje)®3?. Evocando ese
periodo, el mayor Juan recuerda que a él en las recuperaciones le colaboraron como

cambio mano cerca de trecientas personas que llegaban de Munchique los Tigres,

329 Entrevista grupal, Mayor Miguel Camayo, 21 de Marzo de 2014.

330 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
331 |Ibid.

332 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.
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Caldono Corinto, la Laguna...Y recuerda con particular atencién: “Pa’ que,
Munchique los tigres si eran unos nifios brincones pero ellos eran los primeros que
se metian a recuperar tierra. No de dia sino de noche, jcuando habia luna ahi

mismo...!I’333

También, dice el mayor Atanacio, que a Delicias llegaron “a darnos mano” gente de
Loma Larga y San Antonio que estaban en la idea de recuperar tierras, “estaba(n)
en lo mismo con su pensao”. Con ellos hicieron cambio mano, y en linea con esa
practica empezaron a ir a territorios afros a recuperar y a ayudarles a ellos a
recuperar fincas como: Balsa Brigida, Calladito, El Rosal, Los Mandules y

Garrapatero”34,

En la realizacion de la practica del cambio mano al mayor Otoniel Chocué lo
encarcelaron 20 meses en Villanueva en Cali, por haber ido a Corinto, segun él
siendo gobernador de Delicias, con unas 15 o 20 personas, a apoyar al cabildo de
Corinto que estaba en peleas con un ‘paisa” que se habia apoderado de una tienda
comunitaria. “Asi fue que nos tocé sufrir aguantando suefio, caminando pa todas
partes, como munchique, pifiuelos... buscando mas apoyo fue que ganamos estas

tierras”33®

La lucha era dura, pero cuando se inicioé todos eran unidos, se invitaba y los que
querian tierra llegaban. Todos trabajaban unidos, era como una minga, se entraba
y trabajaba en una hacienda y luego en otra; y ahi fue que a los terratenientes no

les gusté y empezaron a mandar al ejército y a la policia a “dar culata”. “Nos daban

como tirar a un guatin”, sin embargo “no nos dejamos humillar de esos vergajos”°6,

333 Ibid.

334 Ibid.

335 Intervencion, Otoniel Chocué, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
336 Intervencion, José Maria Ulcué, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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3.2.6. Los Kiwe Thé y la medicina ancestral: “esa época no sabiamos que es
sitio sagrado, pero algunos si mascaban coca”

Fotografia N°15. La Piedra Escrita, Resguardo de Las Delicias, 2020.

Fuente: caciques https://nasaacin.org/caminando-el-territorio-de-los-caciques-sath-finxi-kiwe/

Cuando empezaron “las recuperaciones de tierra” en Delicias existian la medicina
ancestral y la “piedra escrita™3’; pero los recuperadores, inicialmente, no tenian una
relacion fuerte con ellas. Es en el curso del proceso de lucha por la tierra que cobra
importancia la medicina ancestral, la piedra escrita y las ritualidades, que siempre
habian estado ahi, pero que no se les habia dado mayor relevancia. En “esa época
no sabiamos que es sitio sagrado, pero algunos si mascaban coca™ (...) “Como

en esa época no habia indigena como ahora”, del mismo modo “Unicamente lejo,

337 La piedra escrita es una piedra de grandes dimensiones que esta ubicad en el centro del territorio de las Delicias, en predios de la antigua finca
Paridero. Tiene 22 petroglifos que, segln los comuneros y mayors de las Delicias fueron escritos por los caciques antiguos para deliitar su territorio.

338 Intervencién Juan Pefia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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lejo habia médico, yo ni sabia qué era médico. Pero ya (...) criando esta
organizacion, fueron aprendiendo y... defendiendo ellos mismos se puede decir...

porque yo... tampoco con todos no puedo trabajar”33°,

Es cuando empieza la persecucion y la pelea con el ejército, la policia y los pajaros,
gue se recurre con fuerza a los Kiwe Thé. Inicialmente el mayor Juan trajo médicos
de Tierradentro para que le ayudaran, “uno de tres quebradas”. Mas adelante,
cuando supo de algunos que habia en el territorio, se valio de ellos, en especial del
mayor Isaias, quien es recordado por todos los recuperadores como la persona que
mas les ayudd sobre todo en la proteccién de los dirigentes de la lucha. Fué el mayor
Isaias quien en un trabajo les dijo: “Uuuuuh!!! esos ricos se van a ir todos! Uuuh!
iSe van a ir llorando esos ricos™ — decia- y (...) “verda y lloraron cuando salieron
de aqui. Pero el tenia un sentido por aqui no mas. Y los médicos buenos... saben...

pa’‘que. Pero hay unos... como yo, mentirosos jayyy que dicen saben! ...”340,

En otra ocasién, otro médico, el mayor José Maria Yonda, llam6é a don Juan
diciéndole: “véngase, véngase, vamos a refrescar, vamos a hacer sitio sagrado...
yo dije: ¢,que sera sitio sagrado? ... y lleva donde nosotros comemos, alli hay una
aguita, y dijo: jno! esta agdita es dejado de mi Dios... busque una pina, orijuela....
con eso usted se puede defender - porque en ese tiempo la chonta era (...) uno de
estos para dar en la cabeza a un enemigo -. y verdad voy a refrescary (...) cogio la
pifay... andate... dijo, y... no molestes mas”(...) “Gracias a Dios hasta ahora ando,

y hasta ahora andara, y...yo no sé...."”3*!

Don Miguel Camayo anduvo nueve afios “debajo del monte”. Los péjaros fueron a
buscarlo de noche en tres ocasiones para matarlo, y estuvo también en la céarcel.
Pero cuenta que él y su familia se defendieron “mas que todo con las plantas”.
Andaban “debajo del monte” pero “siempre ibamos con las plantas”, por eso ‘y
dando gracias a dios no nos pudieron azotar... ni darles papaya, los azotabamos

era a ellos”. Todos los mayores sefalan que la muerte de los Ulcué se dio por que

339 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
340 Intervencién Juan Pefia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
341 Ibid.
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ellos se descuidaron. Don Miguel sostiene que se descuidaron también en el ambito
de la medicina tradicional. Dice el mayor que: “don Antonio se descuidd”, “como él
poco creia, por eso fue que se cayo tan facil pues” (...) “Siempre le recomendaba
que no se descuidara, pero el poco creia, es decir, y se lo llevaron” (...) “Pero antes
de pasar eso... yo le decia no te podés descuidar”. Don Miguel le aconsejaba esto

porque segun él: “Cerro Catalina eché candela como dos dias antes de matarlo™42.

La medicina tradicional de los Kiwe Thé’: “jeh ave maria hombre!, jeso ha sido
escencial!”. Los médicos decian: “vamos a aburrir al terrateniente pa’ que se vayay
no vuelva”. Lo mismo hacian cuando los pajaros llegaban matando la gente, se

valian de la medicina para ahuyentarlos343.

Los médicos, y en particular el mayor Isaias, realizaron en una oportunidad un
trabajo para sacar al ejército que habia establecido un cuartel en la cancha ubicada
en la finca El Semillero. Con la participacion de 200 personas, realizaron el “cambio
de cabildo” al lado de donde estaba el cuartel. El propdsito de hacerlo ahi era el de
“soplar” al ejército para que se fuera; y efectivamente “a los dos dias se fueron y no

volvieron mas, sino mantenian por ahi”?4

Hablan hoy con dificultad del tema de los médicos, porque muchos han sido
asesinados, pero reconocen que si bien no se sentaban como lo hacen ahora, si
sentaban con ellos a mambear coca o los llevaban “a coger candelillas por alla en
montes oscuros” (...) ‘para protegerse y tomar decisiones o0 -curarse

enfermedades3*°.

Entre los médicos que se recuerdan estan: Isaias Guetio, Manuel Guetio, de Cerro
Tijeras; Eugenio Trochez, José Maria Yonda, José Antonio Chocué, Elias Camayo
y Marino Chepe; esto dos ultimos fueron también gobernadores346,

342 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

343 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

344 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

345 Entrevista grupal, Juan Pefiay Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

346 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017 y Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en

Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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3.3. Lareaccion de los hacendados: “Nos daban como tirar a un Guatin”:

Cuando las recuperaciones empezaron a darse los propietarios de los predios
intentaron repeler las entradas, inicialmente mediante la accion del ejército, la
policia y los mayordomos. Luego, frente a la ineficacia de estos, y a medida que los
hacendados empezaron a retirarse de las fincas y los terrajeros a tomar posesion

de ellas, recurrieron a los pajaros34’.

3.3.1. El ejército y la policia: “Algunos policias han sido amigos... y unos
soldados también han sido amigos...”

La policia no habia vuelto a Delicias desde los sucesos de Paridero y Mirasoles.
Vinieron un afio después, en 1978, cuando se estaban dando las entradas a Alto La
Chapa en la finca de Diégenes Villamil. Sin embargo su accionar se vio limitado por
el comportamiento de los ‘“recuperadores” que consistia en retirarse cuando el
ejército o la policia llegaban y en llegar cuando se habian ido. Este comportamiento
tenia que ver con evitar que hubiesen muertos o heridos tanto entre la gente que
participaba en las entradas como entre la fuerza publica, tratando que no se repitiera
lo que se habia dado durante el enfrentamiento con la policia en la finca Paridero
en el afio 77, donde hubo dos heridos entre los indigenas y un muerto entre los

policias.

El ejército y la policia inicialmente se limitaron a hacer retenes de control, como el
que se establecid en la finca ElI Semillero, a hacer redadas en las que buscaba
capturar en masa a los participantes de las *recuperaciones”y a sus lideres, y a
capturar a lideres de las recuperaciones en sus casas 0 cuando bajaban a

Mondomo o a Santander de Quilichao.

Dos redadas son recordadas por la mayoria de los mayores entrevistados. La
primera, tuvo lugar después de las primeras entradas a Alto la Chapa, y contribuy6

a gue se estrecharan los lazos de colaboracién con otros cabildos mediante el

347 Intervencion, Lorenzo Ulcué, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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cambio mano. La segunda, tuvo que ver con una accion del ejército cuando se
estaba entrando a la finca Sinai en 1979. En esa oportunidad el ejército habia
entrado y bajaba luego con un camion lleno de gente detenida. En el esfuerzo “de

la comunida” por liberar a los detenidos, en la refriega, murié Cruz Nene*8, que se

habria de constituir en el primer muerto indigena del “proceso de recuperacion”.

Contemporaneamente a las redadas la policia y el F2 empezaron a capturar a los
lideres de las recuperaciones en sus propias casas o cuando salian del territorio. A
don Atanacio lo corretearon en una ocasion por los cafetales, y en otra lo detuvieron
en Mondomo, lo llevaron a la tercera brigada y lo tuvieron preso 10 meses, ‘por
asonada y por invasor de tierras™*°. Dice que lo detuvieron “por bruto”, por
desobedecer la recomendacion que decia: “no salgan, no salgan”. Segun su relato,
quienes lo hicieron detener fueron Carlos Holguin y Aniceto Sarria, pues alcanzé a
observar que el mayordomo de Aniceto, Arnulfo Pineda, fue quien lo sefial6é para
que “uno de civil”, que ‘habia sido uno del F2”, lo capturara cuando él estaba
entrando a la tienda de una esquina: “jNo!, jno me dejaron ni comprar la sal oiga!”.
Lo acusaban de ‘jefe del movimiento de invasién”, de ser uno de los que ‘“ba
adelante pues, empujando la gente a quitarle la tierra los ricos”, y de asonada por
ponerle ‘puestos a la policia”’. En la carcel estaba practicamente incomunicado y
con visitas familiares restringidas. Su medio de comunicacion era un cabo de la
policia llamado Fidel Vergara que trabajaba en mondomo, del que don Atanacio
dice: “ese era bueno”; con él mandaba razones a su familia y a sus amigos. Después
de 10 meses de estar en la carcel y observando que los problemas de invasion
empeoraban, finalmente le dijeron: “no negro... ya vemos que si estas metido en
ese asunto de invasiones de tierra, pero no es como lo dice el titulo... el titulo de tu
causa. Porgue estas acé pero las cosas han empeorado, entonces vos no sos el
culpable y acomode que te vas jpero ya!”. Y lo liberaron, pero con la advertencia

de: “cuidado con seguir en eso porque en la proxima si ya me jodian”. Sin embargo,

348 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013 y Entrevista a Miguel Camayo, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
349 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013
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llegado al territorio fue que se dieron los hechos arriba narrados de la discusion con
don Aniceto por andar midiendo la finca en forma paralela a las mediciones del

Incoras=0.

Mas adelante, en torno al afio 84, a don Miguel Camayo, lo capturaron junto a don
Juan Pefa y diez personas mas acusados de invasion de tierras, de pertenecer al
movimiento armado Quintin Lame y de ser guerrilleros. Los amarraron, los patearon
y los llevaron primero al calabozo de Santander de Quilichao. Durante los
interrogatorios les preguntaban: “quién era que tenia ese grupo Quintin Lame”. Y
ante la respuesta de que no sabian nada les decian: “indio hijueputa, malparidos,
pa’que recuperan la tierra, por eso fue que formaron Quintin lame, hijueputas”, y los
pateaban. De Santander los pasaron a Buenos Aires Cauca, y en el traslado los
sefalaban diciendo: “jEstos son los Quintin Lame!, jestos son la guerrilla!”. En esa
oportunidad, como los cambiaron de sitio de reclusion, sus mujeres, que estaban
pendientes de ellos para llevarles comida, les perdieron el rastro y ellos debieron
aguantar hambre tres dias, hasta que ellas dieron con el sitio donde los tenian
presos y les llevaron alla “ropa, guineito asao y sancochao™®!. De todos modos,
después de liberarlos, la policia del F 2 iba con frecuencia a buscar a don Juan a su
casa, donde tenian que enfrentar el garrote de su esposa, Isidora Camayo, que en

mas de una oportunidad salié en defensa de su marido y los obligaba a retirarse.

No obstante estas acciones, que se fueron haciendo mas agudas a medida que
avanzo el proceso de lucha por la tierra, en algunos momentos, segun se desprende
de los relatos de los mayores, hubo didlogo, comprension y colaboracion entre
algunos miembros de la fuerza publica y los lideres indigenas.

Don Juan Pefa tenia una buena relacién con Marcos Moran que en ese tiempo era
inspector de policia de Buenos Aires, quien le informaba de las “boletas de captura”

que llegaban en su contra: “vea... tantas boletas llegaron pa vusté, pero como vusté

350 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, mayo 20 de 2017.
351 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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es un amigo yo no puedo hacer nada... decia él”. Del mismo modo, Nilson, “el de
Buenisismo™2, hermano de Diego Daza, de la Chapa, que estaba estudiando en
Santander y participaba en reuniones que hacia la policia y el F2, a través de su
hermano Diego le hacia saber a don Juan cuando se realizarian operativos en su
contra. Nilson le mandaba a decir: “quitese de la casa porque viene la F2, la

policia™53

Hablando con el mayor Atanacio acerca de quienes les colaboraron en el proceso
de lucha por la tierra, dice que habia un movimiento no armado, del cual no recuerda
el nombre, “que era un tema como social”, y que usaba “una insignia comunista”,
una bandera roja que tenia una hoz y un martillo. Cuando ellos fueron por primera
vez a participar en la recuperacion de Alto la Chapa, en cumplimiento a lo acordado
en la reunién con Juan Pefia y Antonio Ulcué, mientras estaban sembrando en la
finca, algun tiempo después de cuando habian herido a don Juan, y cuando ya
recibian solidaridad por parte de Munchique, Canoas y otros cabildos, de un
momento a otro se vieron rodeados de policias. Uno de ellos se acerc6 a don
Atanacio y le dijo: “ustedes porque usan esa bandera”, y don Atanacio le respondio:
“Yo no sé nada, yo simplemente yo estoy trabajando, yo de esos simbolos no sé
nada”. Y el policia: “¢no esta viendo que eso es comunista? ¢ jqué, se van a volver
comunistas o que!?”; y continué el policia: “bueno, ustedes tienen razén de luchar
la tierra, jtodas estas tierras hombre y no dejan trabajar!, pero no se dejen guiar de
estos - sefialando la bandera-, jesto es comunista!. Y trabajen, haganle, jpero anda
haceme quedar mal!”. Dice el mayor Atanacio que el policia le decia esto “porque
hay unos policias que son como buenos”. Cuando ocho dias después lo capturaron
en Modomo, el mismo policia estaba ahi y lo reconocid; con disimulo, llamé a don
Atanacio a un lado y le dijo: “no vas a decir, a contar aqui la entrevista que tuvimos
alla, porque me haces joder” A lo que don Atanacio responde: “no como se le

ocurre”. Segun don Atanacio, esa bandera habia sido llevada desde Popayan, y los

352 Buenisimo es en la actualidad un restaurante ubicado en la vereda llanito, corregimiento de Mondomo.

353 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
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hechos ocurrieron en un momento en que “los enemigos” “estaban desbaratando”’,

“tenian delgaditos” al grupo de “recuperadores” que estaba en esa lucha3>*.

Durante la recuperacion de Sinai, en una ocasion mientras trabajaban ahi con un
grupo grande de comunidad, unas 400 personas, dice don Manuel Lame que
llegaron 500 soldados armados. EI comandante les dijo: “bueno guevones, a uds
quien les dio permiso para que trabajen aqui, esta tierra es privada y me hacen el
favor y se me van porque si no... jy el que se meta de mala gente aqui se muere!”.
Don Juan Pefia que estaba ahi, y otros a quienes ‘“les gustaba la pelea”, mientras
cogian sus peinillas respondieron: “no pues si nos vienen a hacer algo hijupucha
pues aqui la dan, aqui nos encontramos!”. Don Manuel Lame, que estaba ahi, y
pensando en bajar la intensidad de la discusién, le pidié a un muchacho nasa yuwe
hablante que habia cerca de él que hablara con los gobernadores a ver si lo
autorizaban para hablar con el ejército, pero eso si que estuvieran pendientes de lo
que €l iba a decir y no fueran a pensar que se “estaba vendiendo” o “haciendo
cuentas diferentes”. El muchacho fue y habld, y don Juan Pefia se acercd a don
Manuel y le dijo: “bueno Manuel, pues si va a hablar con los sefiores, a ver, hagale
pues, jpero cuidadito que nos vas vender!”. Don Manuel apenas alcanzé a
responder diciendo: “como se le ocurre hombre”. Cuando el comandante del ejército
volvié a decir en tono desafiante: “jbueno gran guevones!, jmaricas!, ja ver quién
va a hablar conmigo!, jporgque si hablan mal hijueputas aqui unos se van presos y
otros quedan aqui culatiaos!”. Don Manuel le dijo: “vea, conmigo a ver sefior, de dos

pasos uste al frente y yo doy dos pasos al frente”. Y empezaron el didlogo.

Comandante: “ud no sabe que estos terrenos son ajenos?”.
Don Manuel: “si claro, mal haria yo en decirle que yo no sé”.
Comandante: “y entonces usted porque lo hace’.

Don Manuel: “ quiere saber porque lo hacemos nosotros?”.

Comandante: “claro”.

354 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, mayo 20 de 2017.
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Don Manuel: “vea sefior, lo hacemos nosotros, nosotros somos indigenas, porque
estas tierras ahora el que menos sale que es duefo, pero estas tierras desde
décadas esto pertenecid a los indigenas. Aqui no habia blancos terratenientes...
ilndigenas!, ifijos!... Mire que aqui existia la tribu Quimbawasik, en esta zona,
entonces esa gente era duefia de todo esto, pero ellos no lo trabajaban como
nosotros sino que ellos vivian de la caza y de la pesca y de lo que hubiera por ahi.
Poquito lo que ellos trabajaban. Entonces hermano, a nosotros los indigenas los
terratenientes o los espafioles, nos quitaron esto, y ahora lo estamos reclamando,
porque pues de eso se trata”.

El comandante se qued6 mirando a don Manuel y finalmente:

Comandante: “¢y uds lo necesitan pa’ que?’.

Don Manuel: “pues pa’ trabajar, porque mire sefior, nosotros no le hemos dafiado
la casa de la finca, ni el ganao... si nosotros anduviéramos pelando ganao, haciendo
desmanes, haciendo cosas que... yo se que la ley es para eso. La tierra, la tierra,
nos pertenece a nosotros sefor. Les hemos dicho a los ricos que saquen sus
ganaos, todo lo que ellos tienen y nos dejen la tierra... nosotros la tierra es lo que
necesitamos para trabajar. Porque habemos tantas familias y no tenemos donde
trabajar. Y ellos la tienen, cierto, pero es para ganaderia, y nosotros la necesitamos
es para la agricultura”.

Comandante: “jhermano, usted tiene la razon!, jsi sefior!, y créame sinceramente
qgue lo que ud esta hablando... seria yo mala gente, infeliz, atacarlos a ustedes.
Usted esta conversando y me esta aclarando cosas muy serias, entonces, hermano,
esto es de ustedes. ¢Nosotros sabe porque hemos venido sefor? porque nos
dijeron que ustedes habian hecho desmanes en esta finca, que habian pelao ganao,
que a la gente de la finca la tenian secuestrada, que estaban haciendo cosas...
enton nosotros por eso hemos venido aqui, pero ustedes estan es trabajando”.
Don Manuel: “si, mire, todo este personal que esta aqui son los que estamos
trabajando, y si trabajar es ofensa o pecao -le dije- sefior entonces...”
Comandante: “No sefior, muchas gracias por la informacién, nosotros nos vamos.
Sigan, pero cuidadito con violencia, y a partir de la fecha, a usted le digo, usted no

va a ver mas ejército, no va a ver mas violencia del ejército aqui contra los indigenas,
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porque lo que ud esta diciendo es muy cierto, entonces sefior, lo que faltaba era

que dialogaran con nosotros”.

Dice don Manuel que “salieron y se fueron y ya desde ese entonces no volvieron”,
y que la gente de la comunidad que estaba ahi armada de palos y machetes
“‘quesque pa’ coger al ejército y darle” se quedaron parados y le preguntaron a él:
“Manuel ¢ usted qué converso con esa gente?,¢ usted no se regal6?”. Y don Manuel:
“ihermano, regalarme por qué?!, yo estoy luchando, estoy haciendo todo lo
posible... ¢saben qué es lo que quiero muchachos? Que no hayan heridos, que no
hayan muertos, ¢si? Porque nosotros muertos pues... pa’ la historia, pero nosotros
muertos no necesitamos, necesitamos es gente viva”. Dice el mayor Manuel que el
ejército se fue sin que ninguna de las partes saliera golpeada3>. A partir de ahi el

ejercito no volvid y los terratenientes, bravos, empezarona mandar pajaros.

Es tal vez el recuerdo de todo esto lo que en una oportunidad le hace decir al mayor
Juan Pefia: “... Algunos policias han sido amigos... y unos soldados también han
sido amigos... Entonces... los que han recibido plata si no eran amigos...” ¢Pero
quiénes? “... la misma gente de la comunida... que nos echaban... que diablo, que

no se qué, que tierra... pero gracias a Dios...”%>

3.3.2. La cooptacion: “los ricos aprovechaban esas divisiones para ofrecerle
plata a la gente para que colaborara con ellos”

Como no todos en el territorio estaban unidos en torno a las “recuperaciones”, como
habia “gente de la misma comunida” a favor de los hacendados, como “habia
choques entre los mismos indios” y algunos de ellos eran “vecinos” o hasta
familiares de los lideres, eso “complicaba las cosas”, pues “los ricos” aprovechaban
esas divisiones para ofrecerle plata a la gente para que colaborara con ellos3®’,

Ofrecian dinero a quienes no estaba de acuerdo o que aun no habia entrado hacer

355 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenosen entrevista del 21 de mayo de 2017.
356 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, Junio de 2013.

357 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio 1 de 2017.
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parte del proceso de lucha por la tierra, ofrecian dinero y prebendas a quienes

lideraban el proceso, u ofrecian recompensa por sus cabezas.

A don Juan Pefia, “mandados por los ricos”, personas de la Chapa le ofrecieron en
una ocasion $100.000, en otra, un camion, y en otra una casa en Cali para que
dejara la organizacion y se ‘“pasara para el lado de ellos”. Ante su negativa a aceptar
los ofrecimientos empezaron a buscalo para matarlo, a esperarlo en “los matojos” a
orilla de los caminos, y llegaron a ofrecer $100.000 por su cabeza y $50.000 por la
de su esposa, hasta que en una de las entradas a Alto La Chapa un mayordomo

intentd asesinarlo logrando herirlo de gravedad3®2,

A casa de don Manuel Lame, que junto a su hermano Floro hacia tres o cuatro
meses habian dejado de ser mayordomos de la finca La Juliana, finca que habia
sido propiedad de Diogenes Villamil y ahora pertenecia a José Domingo Marulanda,
mientras trabajaba en la finca que les habia dejado su padre, en torno a las 12 del
dia, llegaron Manuel Cruz Ulcué “y otros 4 tipos del valle” a ofrecerle dinero para
que se les uniera y diera informacion sobre algunas personas que lideraban las
recuperaciones. Manuel Cruz, dirigiéndose a don Manuel Lame le dijo: “focayo, yo
vine a hablar con usted y con Floro. Ustedes que estuvieron ahi en esa finca...
necesito hablar con ustedes”.(...). “es urgente, eso les va... aaa... a llenar, a ganar
plata”. Mandaron a llamar don Floro Lame y cuando él estuvo ahi les dijeron:
“venimos por esto, esto, y esto... y ustedes que conocen... queremos que ustedes
también salgan a la palestra. Se les va a dar un... una (...) indemnizacién de tanto...
y entonces esto no es gratis esto es... por plata”. Y don Manuel Lame les respondio:
“esto no es de plata, jconmigo no cuenten! jconmigo no cuenten!”. Ellos replicaron:
“c.es que ud es bobo o que?”. Y sacaron una maleta pequefia que contenia dinero
y mostrandosela le dijeron: “vea aqui esta la plata, si ud dice que si toda esta plata
es para usted hermano”. Don Manuel Lame les respondi6: “no sefiores, conmigo no,
conmigo no cuenten; es buena la plata pero conmigo no cuenten, prefiero tener mi

conciencia libre, tranquila... a eso no le jalamos”. Ante esto, los visitantes enojados,

358 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017. Entrevista a Manuel Lame, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017. Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de

2017. Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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se fueron. Quince dias después se produjo el asesinato de don Antonio Ulcué y su
sobrino. Esta visita hizo que tras esas muertes, durante algun tiempo, se tendiera
“un manto de duda” sobre don Manuel Lame y su hermano, pues en el proceso de
investigacion por el crimen de los Ulcué Manuel Cruz Ulcué los involucré. Pero
posteriormente, durante el interrogatorio, un tercer mayordomo, de quien no
sabemos el nombre, pero que participé en el crimen con Manuel Cruz y Pedro, el
mayordomo de la finca Tucurinca, declar6 ante quienes lo interrogaban: ‘no
sefores, miren que esos dos sefores que uds estan nombrando - Manuel y Floro
Lame -, esos no tienen nada que ver aqui...” (...) “este - sefialando a don Manuel
Cruz - ... y el sefior Pedro... y otros dos que vinieron del Valle, ellos si... pero a esta
gente no... a ellos no los metan, a ellos déjenlos, si les hacen algo a esa gente,
mueren sin... sin ningun problema”. Asi las cosas, y en didlogos e investigaciones
adelantadas posteriormente por el cabildo, se encontr6 que ellos no tenian
responsabilidad ni participacion en los hechos. A los responsables directos que
como Pedro, el mayordomo de Tucurinca, no se alcanzaron a volar, “alla los
dejaron”, “ahi en la finca de alla arriba”, “alla en el Alto esta lo que hicieron”. ¢Y
quienes se los llevaron fueron los Quintines?: “No, eso era una genteeee... que no

se... como la habran contratado pero... alla les dieron™%°,

3.3.3. Los mayordomos: “jvusté! ¢ ino es indio pa’ estar disparando mismo
indigena!?”

Unos eran de afuera, es decir no indigenas, y otros eran indigenas del territorio.
Mientras que el patrén venia unas veces a Mondomo y otras a la finca cada tres,
cuatro u ocho dias a dejar las 6rdenes y el pago para que siguieran trabajando, eran
los mayordomos quienes se encargaban de los que haceres de las fincas, “tener la
finca pues... que no le falte nada, y si algo falta pues irse alla y llamarlo y bueno, tal
cosa hace falta mandela o trdigala, o bueno qué se yo. Entonces él se preocupaba,
era el sequndo duefio”. Los mayordomos estaban “al frente de todo”. “El vivia ahi

con la mujer en la casa, é/ administraba todo”. con libreta en mano cobraba y llevaba

359 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

146



el registro del pago del terraje, estaba pendiente del ganado y de los trabajos
agricolas, se ocupaba de los trabajadores y les ditribuia sus tareas: “hoy van a
trabajar alla, hoy van a hacer esto...”, el sGbado o domingo pagaba los peones que
habian trabajado durante la semana, informaba al patron de todo lo que ocurria en
la finca, quienes cumplian con el terraje y quienes no: “bueno, ¢ ta cumpliendo fulano
de tal o no ta cumpliendo?”... “si sefior, ta cumpliendo, aqui esta vea” ¢y a quienes
no cumplian?: “entonces ahi mismo lo llamaba y si... y si se ponia reacio entonces
bueno mijo, a volar, lo sacaban, vayase. Esa era la cuestion y como en ese tiempo
no habia ley para el pobre... eso era lo que dijera el rico, lo que dijera el... y bueno,
vayase, a volar jovencitos”. Algunos mayordomos “dieron bala”, y otros, en el
proceso, se hicieron amigos3¢°, pero cuando los recuperadores entraban a una finca

era con ellos con quienes primero se tenian que confrontar.

Por eso, cuando la accion del ejército y la policia se torné ineficaz para contrarrestar
las tomas de tierras, ellos, los mayordomos, entraron en escena mandados por los
hacendados, desde la perspectiva de los indigenas, a “hacer dafios”, y desde la
perspetiva de lo hacendados, a defender la finca. Una de sus primeras
intervenciones tuvo lugar en la recuperacion de Alto la Chapa. Después de varios
intentos, y esta vez con la ayuda de comuneros de Munchigue, Canoas y otros
territorios, quince familias que encabezaban esta recuperacién rozaron un pedazo
de montafia - tres hectareas, dice el mayor Juan Pefia, dos plazas, dice el mayor
José Maria Ulcué -, quemaron en el mes de agosto y luego sembraron maiz, frijol,
arracacha y mejicano. Ocho o quince dias después de haberle hecho una roceria a
los cultivos, y en un descuido de quiénes debian cuidarlos, los mayordomos
metieron el ganado y picaron con machete todo el sembrado. En esa ocasion, don
Juan Pefia y otras cuatro personas que habian estado hasta las once de la noche
cuidando el cultivo, a las seis de la mafiana que regresaron encontraron que “fodo

estaba limpio”.

Estaban ahi rodeando el lote cuando alguien grité: “si vienen!, jsi vienen!”. Dice el

mayor Juan: “yo creia que era la polecia y... han sio los pajaros”. Uno de ellos era

360 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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el mayordomo de la finca que habia llegado ahi y tenia a uno de los comparieros de
don Juan a punto de dispararle. Entonces don Juan le grita: “jvusté! ¢ jno es indio
pa’ estar disparando mismo indigena!?”. E| mayordomo, que era don Venancio
Guetio, di6 tres pasos, se volteé hacia don Juan respondiendole: “hijueputa a vos
es que yo te andaba buscando”, y le disparé en pecho a quemarropa. Don Juan
tenia una franela ancha y el tiro le atravezo el pecho a flor de piel de izquierda a
derecha. La sangre empez0 a fluir en abundancia, y mientras se le “oscurecia la
vista”, alcanzé a observar a los mayordomos que se marchaban. Don Juan se sento
y sus comparfieros empezaron a curarlo echandole cebolla en la herida, “... echaron

cebolla y polvora eso fue mas ardor, mas... juuuuy esa poélvora si que arde oiga!”.

Mientras se alza su franela anaranjada y me muestra la herida, cuenta el mayor
Juan que después algunos habian dicho que en esa ocasion el habia gritado “como
un chivo”. Pero que no, que él no gritd, que lo Unico que alcanzé a decir a sus
comparferos antes de perder el sentido fue: “ustedes... si yo me muero pues...
ustedes siguen luchando, no tengan miedo”. A raiz de este hecho, Hernando
Camayo, que hacia parte del grupo moévil del Quintin Lame, le da a don Juan una
pistola para su defensa, y al mismo tiempo, desde el CRIC lo sacan a “hacer trabajo
en otros territorios”. (...) “Crei que me iban a sacar puai no mas pero me sacaron...
tuve en Puracé, en los montes, semejante frio... de ahi me sacaron pa’ Paletara,
Totord, no sé...”%¢1, Desde el espacio regional, don Juan continta participando en
las asambleas, reuniones y acciones de lucha por la tierra en Delicias, entrando y

saliendo del territorio.

3.3.4. Los pajaros: “La policia y el ejército no era tanto, lo mas peligroso era
el pajaro”

Después de los mayordomos, y en algunas ocasiones junto con ellos, la solucion
ulterior de los terratenientes fue hacer entrar en accién a los pajaros, sobre todo a

partir de 1982: “... pues, pues como ellos [los indigenas] estaban apropiados de la

361 El mayor Manuel Lame, en entrevista del 21 de mayo de 2017, Mayor Jose Maria Ulcué, entrevista 7 de abril de 2017 y Mayor Miguel Camayo,

entrevista junio 1 de 2017.
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tierra.... y ya viéndose que nadie les hizo nada... entonces ¢ qué hicieron? hicieron
por... pues como esos tenian plata, hicieron por... por formar grupos armados.

Comenzaron a mandar gente para aca ¢,si?, y nos mataron a varios comparieros ™2,

¢ Y quienes eran “los pajaros”?: eran “los mas peligrosos”(...) “La policia y el ejército
no era tanto, lo mas peligroso era el pajaro”, recuerda el mayor José Maria Ulcué.
Eran aquellos a quienes mas habia que “ponerles cuidado”, “echarles ojo” porque
llegaban en la noche y a matar, a diferencia del ejército y la policia que entraban en
carro y durante el dia. Era gente que venia “de afuera” pagada por los terratenientes
acompafnados por ‘personas de la misma comunidad”, en especial algunos
mayordomos de las fincas que se volvieron pajaros. Algunos eran personas que
fingian ser enfermos mentales y que andaban recogiendo informacién apoyandose
en gente de la comunidad que no estaban de acuerdo con las recuperaciones. Entre
quienes les daban informacién, segin emerge de las entrevistas, algunos eran
“creyentes” de congregaciones evangélicas que “de dia andaba hablando bien
bonito investigando quiénes y quiénes y quiénes que andan haciendo, quién es que
jode tanto, quien era el que mandaba, quien era el coordinador, quien era dirigente”,
y por las noches mostraban a los pajaros cuales eran las casas de los lideres, en

modo que estos podian ir por ellos “sobre seguro™s.

El accionar de los pajaros tuvo, en un primer momento, un efecto disuasivo. Cuando
empezaron a cortar los cultivos, a perseguir a los lideres y sobre todo a asesinar,
muchos de los participantes en las recuperaciones, como dos vecinos de don
Atanacio, “no aguantaron el tropel, ja, ja, ja, japenas vieron la cosa mala dijeron no,
se jueron!™%, Cuando mataron a don Antonio Ulcle y su nieto Miguel Angel Ulcué,
la gente comentaba: “fijense, tan bueno que dicen que es (la recuperacion de

tierras), y filense como estan muertos™®. Muchos al ser invitados a las

362 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

363 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017. Entrevista a Miguel Camayo, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013. Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo
de 2014. Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

364 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

365 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
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recuperaciones decian: “no, aqui vienen esos pajaros y nos acaban”; y
efectivamente era asi, confirma el mayor José Maria Ulcué, “si cogian a unas tres
personas no mas”, evocando en el recuerdo lo que le ocurrié a él su padre y su

sobrino366,

Con la llegada de los péjaros, dice don Otoniel Chocué, llegaron los tiempos en los
que “nos tocd sufrir mucho, nos tocaba dormir en el monte en medio de los
helechales, junto con mi hijo que en ese tiempo era pequefio, hoy ya es un adulto,
nos tocaba dormir en los montes por que nos perseguian pa’ matarnos (...)
Pensabamos que eran la guerrilla, nos daba mucho miedo, a mi también habian

tenido en la lista pa’ matar”36’

3.3.5. Los caidos en la lucha: “y ahi fue “que se toreoé el avispero”
Entre las personas asesinadas por el ejército y los pajaros el primero fue Cruz Nene,
los segundos fueron Antonio Ulcué y Miguel Angel Ulcué, y el tercero Hernando

Camayo38,

3.3.5.1. Cruz Nene: “Cuando sera que me vuelan la cabeza”

A Cruz Nene lo maté el ejército - aunque algunos de los entrevistados dicen que
fueron los péajaros - en una refriega durante la recuperacion de Alto la Chapa en
1979. Fue el primer muerto en el proceso de lucha por la tierra. Don Lorenzo Ulcué
en esa época tenial3 afos y el dia que mataron a Cruz Nene él, un primo, su
abuelo, don Antonio Ulcué, y don Juan Pefia iban por una brecha, “por que en ese
tiempo nooo... tocaba buscar es brecha”, cuando el ejército les salio al paso y los
detuvo. Don Antonio y don Juan se alcanzaron a escapar pero a Lorenzo y su primo
los detuvieron. Los soldados empezaron a estropearlos dandoles con una taza
metalica en la espalda y apuntandoles con el fusil en la cabeza mientras les

preguntaban: “donde era que se reunia la guerrilla”. Dice el mayor Lorenzo que él

366 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
367 Intervencion, Otoniel Chocué, en Tulpa realizada en Delicias, municipios de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.

368 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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pensaba para sus adentros: “Cuando sera que me vuelan la cabeza”. Don Juan se
escapo de ese retén pero mas arriba lo capturaron y lo bajaron, junto a don Antonio
Camayo, en un camion del ejercito lleno de gente que llevaban detenida. Ante ésto
“‘la comunida se reunié rapidamente” para liberarlos, y mientras unos perseguian al
camion otros taparon el camino abriendo una chamba en la carretera antes de llegar
a la Chapa, impidiendo que el carro pudiera continuar. El ejército venia disparando
desde la hacienda, y al llegar al lugar donde la gente habia bloqueado la via, la
refriega se intensific6 dando como resultado, de una parte, la liberacion de los
detenidos, y de otra la muerte de Cruz Nene quien cay6 con un diparo en la cabeza

cerca de la casa de don Pablo Pefia3°.

Entre quienes planearon y fueron a rescatar los detenidos estaba Benilda Dagua
que, segun refiere, se cargod el hijo a la espalda y corrié al rescate junto con otras
mujeres, porque: “No habia miedo en nosotras”, “no habia temor alguno” “sabiamos
que si pereciamos nos iban a rescatar”, “es un asunto de coraje”, “‘no habia que
ceder en ningln momento”, “si desmayamos ellos ganan, de lo contrario nunca
podran con nosotros”. En medio de la pelea un soldado le pregunté: “;Por qué es
que no quiere salir de aqui?” Y dofa Benilda le respondié: “Ustedes son extrafios
en nuestra tierra, ya son desterrados, ustedes no son nada, son blancos y no deben
regresar jamas3’° . También estuvo dofia Beatriz Camayo: “mas o menos nos toco

JJ &k

mucho a luchar” “... yo... hasta yo me ha tocao regar sangre” (...) “A mi me han
pegao unos balazos”... ese dia ayudo a liberar a dos de sus hermanos que habian

sido capturados®’*

Después de la muerte de Cruz Nene, y en razén a eso, el propietario de la finca,
Antonio Barberena, un valluno, le entregé al Cabildo, en lo que hoy se llama “E/
Semillero” (donde hoy tienen una parcela el mayor Juan y el mayor Jaime Chocué),
un pedacito de tierra para que “se acontentaran”y “no lo siguieran atropellando”. El

gobernador de ese tiempo que era don Marino Chepe, consulté con la comunidad,

369 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 julio de 2013.

370 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013; Entrevista a Miguel Camayo, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017 e Intervencién, Benildo Dagua, en tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28
de junio de 2013.

371 Intervencion, Beatriz Camayo, encuentro grupal realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
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y la respuesta que le llevé al propietario fue: que por la muerte de Cruz Nene no
iban a dejar esa finca, no iba a “dejar eso asi”, que ese pedacito de tierra no bastaba,
que se gueria todo, que entregara todo. “Y ahi si al hombre no le gustd!”, y ahi fue
“‘que se toreo el avispero”. En ese sitio el ejército organizé un cuartel dado que se
les facilitaba por haber en aquel tiempo una cancha, y de ese sitio fue que mas
adelante debieron sacarlos a punta de medicina tradicional.

3.3.5.2. Antonio Ulcué y Miguel Angel Ulcué: “estos roba tierras... ahora si

los matamos”

Fotografia N°16. Lapida lugar donde asesinaron a Antonio Ulcuéy Miguel Angel Ulcué. Foto Archivo personal, Edgar
Hoyos. Resguardo de Las Delicias, 2017.
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En torno a las siete de la noche del 26 de febrero de 1982372 llegaron seis hombres
armados a la casa de don José Maria Ulcué. Tres estaban encapuchados y otros
tres “con la cara limpia”. Le amarraron las manos a la espalda y preguntaron por su
papa, don Antonio Ulcué, que en ese tiempo era capitan del cabildo; don José Maria
les respondi6: “mi papa vive es aca arriba, pero no se sabe si esta o... no esta, pero
vamos”. Fueron a casa de don Antonio, golpearon la puerta e hicieron que don José
Maria lo llamara. Efectivamente él estaba ahi. Al escuchar la voz de su hijo don
Antonio abrié e inmediatamene lo encafionaron a €l y a su nieto Miguel Angel Ulcué,
de doce afios, que se encontraba en la casa. Los amarraron y los llevaron
caminando hasta una hondonada aun hoy de espesa vegetacion, por dénde pasa
la quebrada “La Playa”, a unos cinco minutos de la casa de don Antonio. Llegados
ahi los hicieron poner en fila uno al lado del otro. Tres de los hombres armados se
ubicaron detras de cada uno de ellos y en esa posicidbn les dipararon
simultaneamente a la cabeza para que los tres disparos sonaran como uno y evitar
despertar demasiada alarma. jPum! sonaron los disparos en la oscuridad de la
noche, y los tres cayeron al piso con un tiro en el craneo. Al poco tiempo, don José
Maria se dio cuenta que estaba vivo: “un solo tiro fue que hicieron, de una, dos
cayeron yyyyy... y yo también me cai pero... pero... ya yo me quedé vivo y tenia
sentido...”. Mientras los llevaban al sitio, y luego mientras “se hacia el muerto”, don
José Maria alcanzé a reconocer algunos de los asesinos. Unos “eran blancos, eran
blancos, eran blancos, eran blancos, jpero no eran de otra parte si no que eran de
por aqui mismo hombre! Uno era de acd, de aca de... un mayordomo de... de... de
la voz de un primo mio mismo... que llamaba Cruz Ulcué. Y yo lo oi, yo lo oi la voz
de él”. Estando en el piso herido don José Maria escuchaba que los victimarios
decian: “estos roba tierras... roba tierras ahora si los matamos, vamonos ligero
porque de pronto alcanza la comunida”. Apenas los individuos se marcharon

dandolos por muertos a todos, don José Maria, en medio de la total oscuridad y

372 Ver, Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefi6n, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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sangrando abundantemente por la herida, tocé y movié a su padre y su sobrino y
se percatdé que estaban muertos. Como pudo salié gateando de la hondonada

buscando el camino a su casa3’s.

Entre tanto, las esposas de don Antonio y don José Maria habian salido a buscar
ayuda. Don Otoniel Chocué, que apenas habia regresado de Popayan y que por
seguridad estaba durmiendo fuera de su casa en un cafetal cercano, escuché a las
mujeres llegar “llorando...llorando por medio del cafetal”, y al preguntarles que pasé
respondieron: “jhay! jlo llevaron a Antonio!... jlo llevaron un poco de armaos, lo
sacaron!”. Don Otoniel inmediatamente le dijo a un trabajador que tenia que cogiera
la escopeta, y mientas se dirigian al lugar de los hechos fue llamando a los vecinos,
y ya con un grupo de alrrededor “diez o quince personas” llegaron hasta la quebrada
y encontraron ahi a los muertos. Ya no habia nada que hacer, y ya los asesinos
habian escapado3’4. Don José Maria, a rastras habia llegado a la casa y ahi
permanecio herido hasta las cuatro de la mafiana, hora en que lo sacaron en camilla
hasta donde iniciaba la “brecha”, y de ahi en carro a Popayan, donde permanecio
15 o 20 dias con el apoyo del CRIC37,

Cuando ocurrié el asesinato de su padre y su sobrino, don José Maria tenia 35 afios.
Hoy a sus 70, sentado en una banca en el corredor de su casa, me muestra la
herida: una cicatriz de medio centimetro de diametro en la base del craneo, por
donde entré la bala, y otra un poco mas grande en el pomulo izquierdo, por donde
salib. “Por aqui yo tengo una pelota que en el hospital no me sacaron, es que mi
dios siempre me favorecio, por eso es que vivo”, dice mientras se toca la mandibula

izquierda37e.

Don Juan Pefa junto a don Guillermo Ulcué, hijo de don Antonio, y a Lorenzo Ulcué,

hijo de don José Maria Ulcue, estaban ese dia en Bogota. En ese tiempo, en el

373 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017. Entrevista a Otoniel
chocué y Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

374 Entrevista a Otoniel Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

375 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

376 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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marco del “acomparnamiento”y proteccion que hacia el CRIC a lideres en peligro
por impulsar procesos de “recuperacion” de tierras, se acostumbraba sacarlos de
los territorios aprovechando eventos nacionales o intercambios de experiencias con
otros territorios indigenas®’’. Ya eran cinco afios en proceso de recuperacion y la
reaccion de los terratenientes a traveés de los péjaros, se hacia sentir con mas
fuerza. Por ello, los tres arriba mencionados estaban en Bogot4, en Bosa, para mas
sefas, participando en el congreso inaugural de la ONIC en febrero de 1982. A don
Juan Pefia, quien en 1978 habia sido herido, lo andaban buscando. Semanas atras
habian pasado unos evangélicos “haciéndose los pendejos”, con guitarras,
preguntando por él, y cerca de su casa, en “un matojo”, los pajaros “habian hecho
nido” para esperarlo “con la orqueta puesta™™. Por eso cuando lo invitaron él no
dudé en irse, pero antes de hacerlo le recomendd a don Antonio: “yo voy a salir pero
usté ponga cuidado porque si van a saber que yo no estoy aqui entonces ellos van
a dentrar a cualquier parte” (...) “usté no se duerma en la casa”. Don Antonio, un
poco molesto, le respondio: “gjjj, hasta cuando yo voy a estar corriendo, si me matan
pues me matan”... Don Juan se quedd pensando entre si: “aqui va a haber
muerte”3’®, y se fue. En el congreso le habian delegado la responsabilidad de
coordinador de cocina, y en eso estaba, a punto de repartir la cena, recochando y
riendo contento cuando un guardia se le acercé y le dijo: “hola Juancho”, y él: “;que
pasa?, ¢ jvusté quiere comer hueso o qué!?” “No, [dijo el guardia], es una razén que
mandan, viene de su tierra”; y él: “,que pasé?”, y el guardia: “viene una razén pero
asi grave... fijese que lo mataron a Antonio Ulcué”. Don Juan se quedo sin habla, y
después de un rato dijo: “que se va a hacer, ya no hizo caso pues ...”380. Y él,
Lorenzo y Guillermo Ulcué, acomodaron las cosas para regresar. Sin embargo, a
don Juan, dada la gravedad de la situacion, desde el CRIC no lo dejaron ir al
territorio sino que por su seguridad lo llevaron a Popayan, de modo que no pudo

acompanfar el entierro de los asesinados; esto le costo la rabia y las criticas de

377 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aire, 1 de junio de 2017.

378 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

379 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

380 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017; Intervencién, José Maria Ulcué, en tulpa realizada en

Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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algunas personas de la comunidad que preguntaban dénde estaba él que cuando
mataban a alguien ni siquiera iba a mirar, y de los contrarios al proceso que
aprovechaban para decir: “fijense, tan bueno que dicen que es (la recuperaciéon de
tierras), y filense como estan muertos™8:. Todos estos comentarios le llegaban a
don Juan quien desconsolado y aburrido pensaba para sus adentros: “jah yo me
meti en esto y... yo qué hago!”. Comentaba su desazén en el CRIC y alla
nuevamente lo animaban diciéndole que no hiciera caso, que no se pusiera a pensar

en eso: “No000 usté no ponga a pensar... asi fue y...”382

Los mayores dicen que a don Antonio Ulcué y su sobrino los mataron “porque le
falté malicia”,(...) “les falté disciplina”, se descuidaron, pues también a don Elias
Camayo lo fueron a buscar esa misma noche, y en otras ocasiones buscaron en la
noche, en sus casas, a don Atanacio Solarte y a don Miguel Camayo, pero como
ellos estaban durmiendo afuera no los pudieron matar3. ;Y por qué se

“

descuidaron?: “... pues ya como era ya, ya, ya era un poco de afios pues por lo
menos cuando estuvimos trabajando, recuperando, la gente... siempre... estuvimos
asi... retirados de la casa... durante la noche no, no dormiamos... pero siempre es
que... ud sabe que en el largo tiempo uno se, se descuidé mas o menos alli, cuando,

cuando lo cogieron de sorpresa”84,

3.3.5.3. Don Hernando Camayo: “él estaba joven, el apoy6é mucho”

A don Hernado Camayo, como a Cruz Nene, también lo maté el ejército®®. Lo
mataron en Guabito en presencia de su familia, en el patio de su casa, la casa de
una finca recuperada. Era reservista del ejército, habia aprendido a defenderse y
les ensefiaba a hacerlo a los demas: “entonces nos decia como debiamos de

pararnos ¢no?, por que cuando hay tiroteos, no, no se podia parar de frente, sino

381 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

382 Ibid.

383 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

384 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

385 Todos los mayores, en todas las entrevistas coinciden en esto. Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de
marzo de 2017; Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017. Entrevista a Miguel Camayo, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017; Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de

junio de 2013 y Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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de lado, o en el suelo, entonces asi €l iba explicando ¢no?... porque él era
reservista, entonces el sabia como era, que tocaba defender el cuerpo de uno ¢,no?,
y asi... también, él estaba joven, el apoyé mucho’®. Salido del ejército entré a
hacer parte de las familias que lideraban la lucha por la tierra y que estaban entrando
a la finca Las Mercedes. También, posteriormente, entr6 a hacer parte del Grupo
Movil del Quintin Lame y llegd a tener responsabilidades de mando sobre un grupo
de Delicias y de la Laguna Caldono. Fue él quien le entrego a don Juan Pefia una
pistola después que don Juan fue herido por Venancio Guetio en Alto La Chapa, y
mas adelante se la quitd por considerar que don Juan ya no estaba saliendo ni
haciendo lo que le correspondia. A su casa llegaban los Quintines, y al parecer el
duefio de la finca fue quien informé al ejército de sus actividades y del lugar de su

casa, y ahi lo fueron a matar3®’,

Hernando coordinaba en ese tiempo la guardia, y “estaba armado”. Cuando el
ejército llegd, llegd buscando el arma, pero él la “habia escondido”. Dice el mayor
Lorenzo que con un perro que el ejército andaba encontraron el arma y con esa
misma lo mataron acusandolo de guerrillero; que: “tenia arma, pero era de defensa
no mas”. Después de su asesinato, la coordinacion de la guardia quedd bajo la

responsabilidad de su hermano, Marino Camayo (QPD)3&,

La finca que en ese tiempo estaban recuperando, y por la que su duefio lo informo
al ejército, poseriormente quedd desocupada y sus duefios se fueron para Cali. Hoy
esa finca esta nuevamente en proceso de recuperaciéon liderado por uno de los

sobrinos de don Hernando: Ivan Camayo3®.

386 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
387 Conversacion informal con lvan Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 5 de junio de 2018.
388 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

389 Conversacion informal con lvdn Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 5 de junio de 2018.
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3.4 Las organizaciones preexistentes

3.4.1. La autodefensa indigena: “jNo dejemos empezao! Aunque nos maten
pero... yo creo que la semilla queda”.
Las detenciones individuales y colectivas de los participantes en la lucha por la

tierra, pero sobre todo la persecucion y el asesinato de algunos de sus lideres
tuvieron, para algunos, el efecto disuasivo sefalado antes, y para otros, un efecto

contrario: la afirmacion, profundizacion y extension del proceso de lucha por la tierra.

Habia mucha gente que por miedo “jse iban retirando, pero a los pocos tiempos
volvian otra vuelta, al mismo grupo, volvian otra vuelta!”*°°, Hablando de los que se
iban o se atemorizaban por el ataque del ejército, la policia y los péjaros, don
Antonio Ulcué, asesinado posteriormente como relatamos arriba, decia: “No
dejemos esto asi solo! jno dejemos empezao! aunque nos maten pero... yo creo
que la semillas queda” (...) “‘nosotros vamos a luchar pero pa’ los demas. No pa’
ahora, nosotros ya somos viejos de pronto nos morimos en la enfermedad o
morimos por ahi asesinados pero de todas maneras... nosotros como Yya
empezamos, muchachos sigan pa’ delante”®'. Don Cruz Nene antes de morir
habria dicho: “Si algin dia me matan a mi o a otro compafero, nunca les vaya a dar
miedo™°2, y el mismo llamado hacia el mayor Juan mientras sangraba por la herida
en Alto la Chapa: “vustedes... si yo me muero pues... ustedes siguen luchando, no

tengan miedo™?3

Hoy, recordando el asesinato de su padre y su sobrino, el mayor José Maria Ulcué
afirma que: “de ahi pa’ delante claro que... entonces... ellos creyeron que...
matando a los dirigentes pues... jse acababa esto!, jque esa lucha se acababa!
iPero mentiras!, jnada!, eso fue siguiendo, jsigue, sigue, seguimos, seguimos,
seguimos recuperando tierra, seguimos recuperando! Lo dejaban heridos a unos

compaiieros, dejaban heridos a unos compaferos jpero... nada! (...) Y asi era que

390 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
391 Ibid.

392 Linea del tiempo, 40 afios de las Delicias, Octubre 19 de 2017

393 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
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nosotros haciamos. jNucos claro!, pues... en ese tiempo pues yo... era muchacho
pues ¢no? Yo también, yo también tuve miedo, pero ya al tiempo ellos mismos

amansaron, la represion amansé”3%4.

Cuando las recuperaciones se empezaron a hacer en firme y arreci6 la accion de la
fuerza publica y de los pajaros, también el actuar de los recuperadores cambié. Si
antes se reunian en las primeras casas recuperadas y en las finca de algunos de
los lideres, luego debieron empezar a hacer las reuniones en las noches y en las
lomas o fincas, escondidos, “porque si nosotros haciamos una reunién en una
casa... antonces el duefio de esa casa es difunto, alla le caian pues... a pescar...

a matarlo pues”.3%

En las reuniones se planeaban las entradas a las fincas en modo que, llegado el
momento, cada cual sabia cual era su responsabilidad y lo que tenia que hacer o
decir®®®, En ellas, y durante la accién, se hablaba nasa yuwe y los participantes,
sobre todo los del circulo mas estrecho de lideres, no se llaman por sus verdaderos
nombres sino que usaban seudonimos o se llamaban simplemente “compafiero”.
“Cuando estemos trabajando y llegue gente, no nos llamemos por nombres ninguno,
el nombre de cualquier persona es: compariero, pero no lo llame por su nombre,
porque eso es entregarselo al enemigo”°’. Del mismo modo, se ponian de acuerdo
en lo que iban a decir cuando les preguntaran por los lideres o por el gobernador;
pregunta que hacian “pues que...pa, pa coger a ellos y llevarselos”. Les decian:
‘usté no vayan a decir que, que este, este es el gobernador’. Lo que habia que
contestar era: “gobernador somos todos porque todos nosotros tenemos necesida”.

[{

Si el ejército preguntaba: “ jQuién es el dirigente!? ¢ iQuién es el dirigente!?”, la
respuesta debia ser: “jToooodoooos!”. De este modo evitaban que fueran

identificados los lideres o las autoridades. “Asi fue que nos aconsejaban y asi

394 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

395 Entrevista grupal, Mariano Ulcué, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo 21 de 2014. Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué,
realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013.

396 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

397 Ibid.
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contestabamos todos, que todos los que estamos aqui todos somos

gobernadores...” (...) “y asi no podian llevar a nadie, en ese tiempo™3%,

En medio de la disputa, y cuando ésta se fue radicalizando, para “asarar” a los
propietarios los ‘recuperadores” (...) ‘pelaron vacas”. Decian los propietarios que
risas dice don Atanacio, y todos los asistentes, que no, que eran calumnias, que “se
morian por alli y se las comian los gallinazos™°. Sin embargo, aunque si de ésto
no se hablé mucho en las entrevistas, a pesar que el interés central era la tierra, si
pelaron vacas como estrategia de lucha. El problema fué que mientras los indios
pelaban una los mayordomos cojian 10 o 20 y las vendian y luego le achacaban a
los indios que se las habian pelado, por ello el cabildo “paré esa vaina”, dice el

mayor Miguel Camayo*%°

De otro lado, cuando se intensifico la lucha, se di6 la orientacion precisa a los
participantes y dirigentes de no dormir en sus casas sino fuera de ellas, en ranchos
improvisados en los cafetales o en los alrededores para eludir la accion de los
pajaros, el ejército o el F-2 cuando llegaran a buscarlos. De igual forma, el cabildo
no podia andar cargando abiertamente los bastones de mando para evitar ser
identificados. “Entonces la estrategia de los mayores era asi... entonces, por que
ellos estaban muy, muy perseguidos por que estaban en medio de los ricos...
amenazas llegaban por toda parte, entonces... ellos se cuidaban bastante ¢no?"401,
A pesar de todo mataron a don Antonio Ulcué que era capitan del cabildo y uno de

los coordinadores de la lucha por la tierra.

Cuando asesinaron a don Antonio apenas estaban empezando a organizarce.
“Primero sacamos jue como un... como se llama eso... defensa, auto, como una

autodefensa de nosotros”. Estaban formando grupos en cada sector para

398 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril en 2017 y Entrevista grupal, Jorge Penagos, realizada
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 13 de diciembre de 2013.

399 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.

400 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2016.

401 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013 y Entrevista a José Maria Ulcué, realizada

den Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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defenderse y se rotaban para vigilar los movimientos del enemigo. En cada sector
tenian su sitio de reunion. Por ejemplo, en el sector del mayor Atanacio, habia dos
sitios: “aqui donde hay una escuelita hoy dia, ahi en el Mandarino”. “Y en la entrada
pa’ las Mercedes”. En las noches recorrian los caminos de arriba abajo y tenian
identificados quienes eran sus enemigos. Y ya unidos, ¢,con qué enfrentaban a los
pajaros para no tener que huir?: “con caucheritas”, (...) “con guaracas” y, el que
tenia, “con una que otra escopetica”. En torno a las seis de la tarde empezaban a
salir a “poner cuidao”. Entre ellos habian “unos comparieros que eran conocedores
de las luchas y todo eso que ya habian barriao y esos nos guiaban”. Al inicio estaban
solos, con el apoyo del CRIC que favorecia los “intercambios de experiencias” y la
participacion en algunos espacios de formacion politica, pero luego, tras el
asesinato de don Antonio y su nieto, y la profundizacién del asedio de los péjaros,
buscaron cobijo en las Farc, el M-19 y en el Quintin Lame; “Y ahi ya.... de

autodefensa pasamos ya a un movimiento armado ™02

3.4.2. El CRIC: “pues vaya donde el papa a ver como les ayuda”
El Cric empez6 a acompanfar el proceso de lucha por la tierra en Delicias desde el

primer conflicto en Paridero y Mirasoles entre los afios 76 y 77. Invitaron al grupo
de los siete a participar en la escuela politico gremial de Corinto, promovieron “los
intercambios de experiencias”, les orientaron la creacion del Cabildo y los apoyaron

juridicamente.

Estar con el Cric era como tener un papa, si los detenia el ejercito o la policia: “pues
vaya donde el papa a ver como les ayuda”, si mataban a alguien o lo encarcelaban
¢a donde habia que ir a dar el informe?: al Cric. “Me acuerdo que cuando yo fui
gobernador, cuando mataron al finao Antonio Ulcue y al nieto, en ese tiempo yo
estaba de gobernador, y que pues en ese momento yo tuavia taba fiuco porque
tabamos casi recién organizando, tuavia tabamos fiucos pero deciamos bueno

aqui... como gobernador que es vayase con otros compaferos, otros cabildos y...

402 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017
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y se van pal Cric que esto y esto nos esta pasando”. Y alla iban a recibir asesoria
acerca de “como se... como se hacia pa defender uno”. Dice el mayor Elias
Camayo, exgobernador de Delicias que El Cric era como el patrén, y agrega: “Yo
me acuerdo que nosotros haciamos todo pero era porque habia quien nos guiara.
Si, por que de la cabeza de nosotros no mas pues no nos salia eso; ya organiza
uno por aca (...) pues siiii uno hacia las cosas... lo que habia de ser...y todo... pero

porque habia quien nos guie. Y eso era...”03

El Cric era quien les pagaba los abogados para sacarlos de la céarcel y ellos lo que
debian hacer era: “seguir luchando, no dejarsen dominar el cuerpo de uno, no
dejarse llevar del miedo sino que seguir adelante y estar mas en contacto con la
organizacion” (...) “En esa base fué que se vino la lucha acéa en las Delicias viviendo,
fortaleciendo, animando porque si no habiera nadies... yo creo que en este tiempo
todavia estdbamos bajo la tierra,” (...) “Enton en esa parte ellos apoyaban mucho...
dando gracias a dios ellos organizaron la gente, por eso estamos aqui, si ho hace
rato habria colgao guayos porque, asi nos tocaba™04.

Entre las formas de apoyo a los lideres amenazados estaba la de sacarlos del
territorio para ponerlos fuera de peligro dandoles responsabilidades en el nivel
regional, enviandolos a las escuelas politico gremiales o rotandolos en los
congresos y eventos del orden regional y nacional. El mayor Miguel Camayo debia
estar saliendo y en cada salida pemanecer “por hay unos 15 dias, tres semanas,
por alld andando con ellos, los mayores del Cric’. En esas salidas tuvo la
oportunidad de conocer, entre otros lideres, a Juan Geregorio Palechor, de quien
recibié consejos y explicaciones que él escuchaba con atencion*®. Por esta misma
razén era que don Juan Pefia, junto a Guillermo Ulcué y Lorenzo Ulcué, hijos de
don José Maria Ulcue, el dia que mataron a don Antonio y a Miguel Angel, estaban
en Bogotd, en el congreso constitutivo de la ONIC, a donde los habian mandado

para protegerlos de las amenzas que se cernian sobre ellos en Delicias*°. Por la

403 Intervencion Mayor Elias Camayo, enuentro colectivo realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
404 Intervencion, Miguel Camayo, encuentro colectivo realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
405 Ibid.

406 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

162



misma razén, era que don Juan andaba acompafiando a Marcos Avirama, y a Edgar
Avirama directivos del Cric, por Tierradentro y otros lugares, y también fue un tiempo

tesorero suplente del Cric.

Entre los abogados que los apoyaban, unos pagados por el Cric, y otros solidarios,
se recuerda mucho al “dotor Oscar”, un “mestindio” de Buenos Aires que se sentaba
con ellos a “mamabiar coca”, los sacaba de la cércel, declaraba a los alcades “a
causa de la lucha” diciendo: “nativos de aqui los indigenas que luchan tienen
derechos sobraos” (...) “miren la forma de arreglar el problema porque el derecho
Si no les falta”, y que fue asesinado “por la causa”; entre los curas se recuerda al
padre Alvaro Ulcué, quien les hizo la primera comunién a los hijos del mayor
Atanacio®?’, y fue asesinado en Santander de Quilichao en 1984, y a un cura de
Buenos Aires que defendia la causa indigena y quien, antes que lo asesinaran,

quemo la iglesia y se fué.

3.4.3 Las guerrillas
Acerca de la relacidon de “os recuperadores” de tierra con las guerrillas, nadie habla

en las entrevistas colectivas realizadas desde el 2013 hasta el 2015. Es solo en las
entrevistas individuales que realicé en el 2017, en cada una de las casas de los
mayores, que ellos hablan en forma relativamente libre del tema. Acerca de esta
relacion solo los mayores Juan Pefia, Miguel Camayo, José Maria Ulcué y Atanacio
Solarte se pronuncian. Quienes hablan mas libre y proficuamente son los mayores
Juan Y Atanacio; el mayor Miguel habla del tema con mucho recelo y el mayor José

Maria solo se refiere al Quintin Lame.

La relacién y la participacion de los recuperadores con las guerrillas tuvo como
determinante la accion de los pajaros, y en patrticular el asesinato de don Antonio

Ulcué y su sobrino, y las amenazas y persecuciéon del resto de los lideres.

407 Intervencion, Juan Pefia y Atanacio Solarte, encuentro colectivo realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.
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3.4.3.1. Las Farc: “La causa de nosotros es recuperar nuestra madre tierray
la causa de ustedes es tomar el poder”
De ninguna de las entrevistas emerge una fecha o un momento preciso en que se

estableci6 una comunicacion con las guerrillas, sin embargo si emerge que la
primera relacidon, antes que con el Quintin Lame o el M-19, fue con las FARC. En
los inicios de la lucha este grupo ayudé a los recuperadores a protegerse de los
pajaros. “Ellos fue que nos prestaron las armas, pero aqui [hoy] yo oigo cualquier
gobernador que dicen: no, que nosotros no estamos de acuerdo con ellos, que no

Se qué... que nosotros somos con garrote no mas (...) dicen... jno sefior!”.

Las FARC no tenian campamento en el territorio y solo enviaban seis muchachos a
hablar con ellos. Al parecer la relacién con ellos en Delicias pudo establecerse a
través de recuperadores de Munchique, algunos de los cuales, segun el mayor
Juan, “ya estaban con ellos”, ya tenian vinculos o comunicacion pues en la
recuperacion de Alto la Chapa ondeaba, segun el mayor Atanacio, la bandera del
partido comunista en 1979. Dice el mayor Juan que con las FARC se reunian
también en Popayan, ‘propia cabeza no iba pero mandaba uno...” Y ¢para qué se
reunian? “pues pa’ mirar onde habia mas peligro y onde salia mas el enemigo...

asi...” Primero fueron las FARC, “Tintin y M-19 ya fue después” 4% .

Si bien de los relatos se puede deducir que no hubo una relacion organica con las
FARC, si hubo una comunicacién fluida antes, durante y despues que hicieron su
aparicion en el territorio el M-19, el Quintin Lame y el Ricardo Franco. Algo que
seguramente favorecid esa comunicaciéon fue la posicibn que adoptaron
gobernadores como Juan Pefia (en ocasion de una reunion en el Tolima) y Miguel
Camayo quienes, aun tomando distancia de las FARC, no vehian problema en que
pudiesen transitar por el territorio*®®. La posicion de don Juan era muy clara: “a
polecia atropella hasta a la misma madre, F2 es mejor dicho, anda por plata, al que
paga lo mata [para indicar que mataban a sueldo], pero lo que se llama

organizacion, bien organizao, que habla de compafiero, pues no hay que mezquinar

408 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
409 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017 y Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito,

municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
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el camino™1°. No era la guerrilla la que los estaba atropellando, era la policia, el F2,

el DAS y los péjaros, por eso para ellos: “no habra camino™**,

No obstante tener la misma posicion acerca de que las Farc podian transitar el
territorio, sobre el tema de las “recuperaciones” de tierras la percepcion del mayor
Miguel Camayo es distinta a la del mayor Juan. Pues mientras éste los percibe como
“aliados” al inicio, en el momento més agudo del accionar de los pajaros, el mayor
Miguel no hace alusion a este momento y los percibe como en desacuerdo con las
recuperaciones porque, segun él, a ellos no les convenian en razon, palabras mas
palabras menos, a que se iban a quedar sin ricos a quien “quitarle™?. El otro
problema con ellos, de acuerdo a los mayores Miguel Camayo y Manuel Lame, era
que querian llegar a “dar 6rdenes”, (...) “que se hiciera lo que ellos decian”, (...)
“poner leyes”, (...) “eran muy sectarios”. Los mayores consideraban que era el
cabildo quien debia controlar el territorio, y ademas le ponian de presente a las Farc
gue mientras para ellos, para la guerrilla, la causa de su lucha era la toma del poder,
para el cabildo y los mayores “la lucha era solo en sefial de tierra™ “nosotros
buscamos la tierra, en que sembrar, en conseguir la comida y un dia darle comida
a este mismo pueblo” (...) “La causa de nosotros es recuperar nuestra madre tierra

y la causa de ustedes es tomar el poder ”, les decian 413

Cuando empezaron las contradicciones de las Farc con la organizacién indigena,
Don Manuel Lame participd con otras cien personas en una reunion que se realizo
en Juan Tama, en Tierradentro, con los comandantes de las Farc para hablar acerca
de “por qué ellos estaban matando indigenas y mataban todo el que no estaba de
acuerdo”. A pesar, segun la reflexion del mayor Manuel, que se hablaba que a
diferencia del M-19 y el Quintin Lame, que no hacia mucho que habian salido a la
luz, las Farc “tienen afios de estar al frente”, y que por eso era que “ellos querian

ser solamente ellos, que nadie mas le saliera al paso sino era ellos, que eran los

410 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

411 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

412 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.

413 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017 y Entrevista a Manuel Lame, realizada en
Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
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que mandaban la parada”, la solicitud de los cien que habian ido era: “que se
respetara la posicién de cada persona, si? y de cada grupo”?!4, refiriéndose a que

se respetara al cabildo.

3.4.3.2. El Quintin Lame: “... todo no puede ser color de rosa”
El Quintin Lame aparece cuando los terretanientes, habiéndose retirado bravos de

las fincas de las que habian tomado posesion los indigenas, y “ya viendo que nadie
les hizo nada”, y en la idea que “de todas maneras tenian que hacer valer lo que
que ellos tenian”, (...) “como tenian plata”, formaron “grupos armados, comenzaron
a mandar gente para aca ¢ si?”, gente que “llegaban a la zona como pedro por su
casa” no solo amenazando sino también matando. “Y nos mataron varios
compaferos” (...) “Entonces hubo alguien pensante, alguien que se dio cuenta
que... todo no puede ser color de rosa, y dijeron jno!... esto va a ver que formarse,
organizarse y a ver que se puede hacer... entonces, se organizo el Quintin Lame...
de las mismas comunidades”, para defender, para “favorecer a los dirigentes y a los
compafieros amenazados”. Segun el relato del mayor Manuel Lame, el Quintin
Lame se organizé a partir de grupos formados en cada resguardo “con el fin de no
dejarse joder”. Inicialmente se armo con escopetas y revolveres “de la misma gente”
(...) “de lo que habia en la zona™>. Después de la muerte de don Antonio Ulcué y
su nieto en febrero de 1982, es que los terrajeros organizados en autodefensa
empiezan “a prestarle calor a ese movimiento”, y de autodefensa pasan ya a un
movimiento armado, al Quintin Lame, “... y eso tomo fortaleza y jah carajo! eso nos
Sirvi6”. Las recuperaciones tomaron fuerza por que con la intervencion del Quintin
fué que ‘los pajaros nos dejaron un poquito” Pero al inicio los terrajeros se
defendieron solos “porque en ese tiempo Quintin Lame no existia, o0 si existia no

existia pua’qui™*®,

En los inicios, cuando el Quitin Lame llego a apoyar, dice el mayor Lorenzo Ulcué,

‘tabamos emproblemaos”, y ya estaban las Farc en el territorio. Este grupo le

414 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
415 Ibid..
416 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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prestaba armas al Quintin Lame, porque ellos no tenian, y con esas armas “ellos ...
andaban, peliaban con eso pues... toco que peliar pu’aca también”. (...) “Nos tocé
defender con arma porque nos estaban atacando, ja, ja, ja”. La orientacion del
mayor Juan, que en ese tiempo era gobernador, a los recuperadores, era que
“tuvieran separaos porque si ven con grupos armaos... entonces nos atacan”, de
ahi que las reuniones que se hacian tanto con las Farc como con el Quintin eran
‘pero muy secreto”. Quienes en Delicias coordinaban el Quintin Lame eran:
Hernando Camayo, Marino Camayo y Guaracha. En ese tiempo el mayor Lorenzo
Ulcué era un muchacho, y dice: “casi no entendiamos”, pero le dijeron: “usté tiene
gue aprender a peliar’, y hoy rememorando esa época sefiala: “me tocé andar por’ai,
pero escondidos pues... toco caminar mucho”. También su hermano Alfonso hizo
parte del Quintin, pero a diferencia del mayor Lorenzo que inici6 desde los 10 afios
y permanecio en el terriotio capacitandose hasta que el Quintin se desmoviliz, su
hermano se fue, y anduvo por fuera con el Quintin Lame durante seis afios hasta
que su mama lo reclam@. Habl6 con Marino Camayo, “que era en ese tiempo el que
organizaba eso”, y le dijo “que le mandara el hijo que lo taba recordando mucho...”.
Y Marino “lo trajo, lo dejo y... hasta ahora anda por ahi trabajando, pero a ellos si

les toco andar....”*17.

Desde 1977 los indigenas de diferentes territorios que tenian grupos de
autodefensa, realizaban conjuntamente con el M-19 las llamadas “Escuelas de
formacién” politico - militares. En algunas de ellas, en particular en las realizadas en
Tierradentro y Paletara, participé el mayor Juan Pefa. Estando en Corinto, una
noche lo sacaron a él y a varios compafieros en una volqueta y los llevaron a Puracé
a una primera reunion, y luego los llevaron hasta Tierradentro donde amanecieron
en una planada en medio del frio, “en una casita durmiendo como puercos”. Cuando
se despertaron vieron a su derredor “carabinas por ahi”, y luego les pasaron una 'y
también granadas. “Je, je, je, yo me asusté” —dice el mayor Juan-, y se puso a
pensar: “jay ahora si la embarré!, ... jah! y ya qué se va a hacer, pues ya me meti

en esto ... qué se va a hacer”; y continla pensando: “pero alla me buscan pa’ matar,

417 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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si vienen a matarme pues que me maten a qui ¢no?” y concluye diciendo al
momento de la entrevista: “bueno, ya puse un pensamiento”. Era una actividad que
realizaban conjuntamente con el M-19. Estuvo alli con Julio Niguinas y habia unas
docientas personas recibiendo instruccién politico - militar. Dice el mayor Juan que
habia gente de Corinto, Caloto, Munchique y Tierradentro. Negros no habia pero si
unos estudiantes, “unos gordos de cali”; y que de ahi fue que surgio el Quintin Lame
y el M-19. De Tierradentro marcharon hacia otros territorios, don Juan iba “de
puntero en la marcha” y llegd hasta Jambalé y Toribio*8.

El mayor Lorenzo Ulcué, empez6 a participar en la lucha desde cuando era nifio.
Su tarea era vigilar por donde venia el ejército y la policia y si los veia venir debia
gritar y alertar a los deméas. Andaba con Marino, Guaracha y Hernando. Cuando
estuvo mas grande, participé en “dos entrenamientos” en San Francisco. En una
oportunidad estuvo “un mes en el monte” con cerca de 400 personas. Ahi les
ensefiaban “como tenian que escapar, como tenian que defender, todo eso, la parte
organizativa también”. Cuenta que su hermano Alfonso y Marino estuvieron en la
toma de Santander de Quilichao (1984). Cuando él era gobernador se di6 la
desmovilizacion del Quitin Lame. El era la autoridad, pero quien los represent6 en

esa negociacion fue Marino Camayo**°.

Cuando don Manuel Lame entré al grupo también participd en “un seminario” que
se hizo en Delicias, en un campamento ubicado el sitio llamado el 25 en el Cerro
Miguel Angel. Ahi estuvo durante un mes con un grupo de “80 compafieros” entre
quienes hubo gente del Quintin Lame, el M-19, el ELN y el Ricardo Franco; y
recibieron “catedra” de “la recuperacion de tierras, que habia que organizarse, que
habia que no dejarse robar de ... ¢si?, defendernos... jbueno toda la logistica,
pues!; y que para eso se necesitaban los fierros, la gente... y ...y el entrenamiento.
Que no era cuestion de entregarles cosas, sino que hubiera una gente que las
supiera manejar. Y ahi en ese seminario, pues, ahi se aprendio todo eso”. Hubo en

ese seminario gente de todos los territorios, de Delicias participaron 14. Terminado

418 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

419 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Santander de Quilichao, 7 de abril de 2017.
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el seminario cada quien volvié a su respectiva comunidad con la politica de que
“habia que defenderse y... y hacer correr a los... a quien estuviera pues encontra

del... mjmmm?”420

Los Quintines lo que hacian era proteger a los que estaban recuperando tierra
situdndose en los alrededores del sitio de la recuperacion para contrarrestar una
eventual accion armada de los pajaros, de la policia o del ejército, y les ensefiaban
también como defenserse. Para eso eran los entrenamientos que les daban “gentes

de otras partes que sabian”#?!

Dice el mayor José Maria Ulcué que los Quintines “ellos bajaban y ayudaban a
cuidar a nosotros... nosotros, nosotros ibamos a recuperar tierra con... con guarda
espalda... ja, ja, ja, ja... si sefior... asi fue que nosotros ya cogimos mas fuerza,
aqui con guarda espalda no habia nada de miedo ... ja, ja, ja, ja, ja! (todos rien)”. Y
continua: “... ya le digo, en ese tiempo ya estaba ese grupo, ese fue el que nos fue
favoreciendo mucho porque en ese tiempo habia mucho sapo, sapos de los
terratenientes. Hacian rozar el maiz, todo, todo, quienes eran los... los lideres, y
esos sefiores se daban cuenta, se daban cuenta, por eso es que ya de noche lo
atalayaban mucho, pero no, no, no casi todo no lo pudieron matar pero de toda
maneras si lo masacraron™??, el mayor hace esta Ultima afirmacién evocando el

asesinato de padre Antonio Ulcué y Miguel Angel Ulcué, su sobrino .

Otra de las acciones de apoyo era acompafiar a los lideres de las recuperaciones
durante las reuniones o en travesias que debian realizar para llegar a las reuniones
concertadas. A don Juan Pefia, el Grupo Movil, “porque en ese tiempo todavia no
estaba Tintin”, el Grupo Moévil “pero de CRIC”, “que cargaban la pistola”, 10
acompafaron “de noche, no de dia”y a veces “no por el camino sino por desechos
y rompiendo monte”, para llegar a Siberia, La Laguna, Pueblo Nuevo, Caldono; y
era quienes vigilaban mientras ellos hacian las reuniones. Por que en ese tiempo

“Uno no podia estar, asi... pa’ poder conversar como estar vusté aqui, uno no podia

420 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2017.
421 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

422 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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estar”. Para poder conversar debian poner Moviles a los alrededores. Y aclara: “no

era guardia, en ese tiempo era Movil™23

De todos modos, cuando el Quintin Lame entro, y los enemigos se dieron cuenta
que “el indio también estaba armao, ahi fue que respetaron y los pajaros se fueron
alejando; porque si no venia un sefior, loquiao, andando con una chuspa en la
espalda, como loco pues, y ese berraco era mismo ejército, mismo pajaros. A ese
también lo cogimos y ya no volvié a joder mas” (...) “de toda maneras aqui en

Delicias hubo mucho vinculao... y hay todavia... y andan todavia™?*

Personas en Delicias como don Juan, mas adelante, empezaron a tomar distancia
del Quintin Lame porque “se sobrepasaron”. Empezaron a matar gente sin mayores
razones. Don Juan habl6 con ellos y les dijo: “vea vustedes deberian de matar al
que joda, sino que estdn matando a los jovenes, los nifios, las mujeres o Junta
Comunal, pequerios comprador de café”: Y agrega el mayor: “Entonces a él no le
gustd eso”. Algunos pequefios compradores de café eran de Santader, otros eran
de Caldono, y también mataron gente en Tierradentro. Dice el mayor Juan que en
ese periodo en Caldono hicieron una manifestacion en la que la gente gritaba: “abajo
Tintin, fuera Tintin, y que no se qué, no se cuando”, por algunos jovenes y mujeres
que habian matado. En las Delcias no mataron a nadie de esa manera, y antes de
gue ocurriera él se animo a ir a hablar con los comandantes. Esta posicién que poco
a poco fue asumiendo el mayor Juan no gustd, “no les gusté pues”, e hizo que
Hernando Camayo y Pablo Tatay desconfiaran de él. Hernando le quité “a la brava”
una pistola que le habia dado para que se defendiera después que lo hirieron en la
Chapa diciéndole: “noooo que usté ya pa’qué, que usté ya no sale pa ninguna parte”,
y le revisaba también el cuaderno de apuntes que don Juan tenia cuando de
Popayan iba a participar en las reuniones y asambleas en Delicias: “... yo trabajaba
en Popayan, cuando habia asamblea, cuando habia que hacer reunién yo venia,
entonces yo tenia nota de un cuadernito, entonces él... él cuando sentaba €l quitaba

y mejor dicho él miraba todo, y miraba todo y miraba todo, asi, asi, asi”. Y agrega

423 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

424 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en la vereda El Silencio, Delicias, municipio de Buenos Aires, de 1 de junio de 2017.
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don Juan: “Ahi ya malicié yo, jejejeje, él creia que yo estaba traicionando a ellos”.
Pablo Tatay por su parte, lo regafiaba diciéndole: “como va a ser asi, vusté pa‘que

le dimos talleres seis meses, vusté que esta haciendo, n0oo000™?>.

Inicialmente, segun mi parecer, de acuerdo a lo que emerge del relato de los
mayores Juan Pefia y Lorenzo Ulcué, el Grupo Mdévil, y luego el Quintin Lame eran
“la guardia”, pues Hernando Camayo, que era del Grupo Mévil y luego comandante
del Quintin, era al mismo tiempo coordinador de la guardia; y asi mismo, don
Lorenzo Ulcué, era miembro del grupo local del Quintin Lame, y al mismo tiempo
guardia®?®. Es mas adelante que, en cierto momento, la guardia se diferencia del
Quintin Lame quedando el Quintin “como politica de arma”, y la guardia como un
cuerpo no armado. Cuenta el mayor Juan que en una reunion preguntaban: “; Quién
quiere ser comandante de Tintin?... y naides, naides decia...”. Entonces como
repetian y repetian y nadie decia nada don Juan escoge como coordinador de la
guardia a Paco Dizu. Y lo escoge a él porque “yo sabia que ese muchacho también
anduvo conmigo, pero... no sali6 pa’ otra parte, pero si anduvo en todas las
recuperaciones el andaba siempre... llueva o no llueva pero el andaba...” Entonces
don juan le dijo: “bueno vusté va a ser coordinador de la guardia”. Y el le responde:
“yo estaba mirando a vusté, que vusté”. Y don Juan reafirma diciéndole: “... bueno
y0000... VUsté va a mandar de... coOmo es? ... de coordinaor... y yo... de suplente
le ayudo”. Y dice don Juan que asi hicierony “... fuimos a tierradentro a jurar”. Dice
el mayor Juan que en ese tiempo los guardias eran poquitos, pero que cuando habia
un congreso ‘fodos sacaban guardia, pa’qué”. Del grupo de guardias que se
conformé en Delicias el mayor Juan recuerda a “Paco Dizu, Samuel, que era
gobernador, Jaime Chocué, Luis Osnas, Hugo, Manuel y otros ...” Todo ese grupo
hacia parte de un grupo mayor de trecientos guardias de diferentes resguardos
coordinado por “un duro pues” Manuel Avirama. Don juan era cocinero de ese grupo

”

y “los llevaban a donde habia congresos, asambleas, efc...” Recuerda el mayor

Juan: “Manuel era serio, bravo, pero... a mi me gusta que sea mas bravo™?’.

425 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
426 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

427 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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Con relacion a la percepcion y beneficios de la negociaciéon del Quintin Lame, de un
lado, el mayor Lorenzo Ulcué dice que la desmovilizacidn trajo la elecrificacion del
territorio, “porque antes no habia™?8; y de otro lado, el mayor Atanacio, después de
reconocer el grande apoyo del Quintin al proceso de recuperacion, dice de la
negociacion con el gobierno: “... pero lo que no me gusta es que cuando negociaron
con el gobierno y se amistaron, unos quedaron bien y otros quedaron muy mal.

Unos hasta murieron puai desgraciadamente, sin tenerlos en cuenta”?°

A raiz de la intervencion del Grupo Movil y posteriormente del Quintin Lame como
cuerpo armado, ademas de los mayordomos que participaron en el asesinato de
don Antonio Ulcué, murieron, segun el testimonio de don Atanacio solarte cuatro
pajaros mas. Tres de ellos en la finca de don Aniceto Sarria. Cuenta don Atanacio
que cuando ellos llegaron a esa finca a trabajar, a recoger café, ya se habian
posicionado alli los péjaros: “ya estaban armaos ahi esperandonos”. Apenas vieron
llegar al grupo de la comunidad “nos soplaron candela’. Ellos inmediatamente
pidieron auxilio y en poco tiempo “se tupié de gente”. Ahi murieron tres pajaros: uno,
que era “casi de los propietarios, de los terratenientes, y otros dos si eran como
pastusos”. Otros cuatro se alcanzaron a escapar®®, Otro que cayé, fue uno que
“andaba loquiao, andando con una chuspa en la espalda”. Era del ejército, de los
péjaros. Dice el mayor Miguel: “A ese también lo cogimos y ya no volvio a joder

més’ﬂ3l

3.4.3.3 El Ricardo Franco: “gracias a las advertencias del cabildo los jovenes
no cayeron”
En el 82, casi contemporaneamente al surgimiento del Quintin Lame, hizo su

aparicion en el Territorio el Ricardo Franco, disidencia de las Farc. En ese tiempo
don juan Pefia era gobernador, y Celio Campo, presidente de la Junta de Accién

Comunal, fue a solicitarle permiso para que el Ricardo Franco entrara al territorio.

428 Entrevista a Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
429 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
430 Ibid.

431 Entrevista a Marino Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de julio de 2017.
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Su argumento fue que era una organizacion que iba a ayudar a los indigenas pero
gue solo iba a estar quince dias. Don Juan habl6 con la comunidad “que estaba con
él”, y les dieron permiso. Inmediatamente el comandante de las Farc que andaba
en la zona lo mandé a llamar a la Chapa para reclamarle el porqué de ese permiso.
Don Juan les explic6 como se habian dado las cosas y estos le dijeron: “si es asi
pues cuidate, esos hijueputas nos robaron plata”. No se quedaron quince dias se
guedaron ocho meses. Mas adelante, cuando los pajaros mataron al padre Alvaro
Ulcué en Santander de Quilichao, para poder quedarse mas tiempo decian que
“ellos iban a coger a los que mataron al padre Alvaro”. Pero mentira, lo que hacian
era matar gente del M-19. “Donde Rober Tulio, (es decir en su finca y sin su permiso
para entrar en ella) mataron varios hombres y mujeres” del M-19, y también en el
Cerro Miguel Angel, en el punto que llaman 25432, Don Atanacio Solarte recueda
que una vez fue una comisién all4 a donde ellos estaban acampados los de Ricardo
Franco, en la finca de Robert Tulio, en una cafetera a la orilla del rio, y tenian un
hombre enterrado parado en un hueco “con tierra sepultado hasta el pescuezo
torturandolo para sacarle informacion”. Afirma que ‘por ahi” debe haber muchas
sepulturas lo mismo que en Santana, Sxumata y Benjamin. “Por Benjamin pa’ arriba
hasta una mujer guerrillera esta enterrada por ahi. La matdé pero la misma
guerrilla™33, Cuando iban a hacer la toma de Santander de Quilichao, en 1984, las
Farc aconsejaron a don Juan no ir porque los iban a matar, le dijeron que el Ricardo
Franco no iba a matar policias sino a los hombres del Quintin y del M-19, por eso él
no fue. El Ricardo Franco llamaba a los jévenes para que se fueran con ellos, pero

“gracias a las advertencias del cabildo los jovenes no cayeron” 434,

Cuando el Ricardo Franco estaba arrinconado y empezaron a abandonar el
territorio, época en la que don Miguel Camayo era gobernador del cabildo, dejaron
en Alto la Chapa una caleta con armamento que no se sabe cuando ni quien saco.

Entregaron también uniformes y botas “pero no armas”. Don Miguel refiere que

432 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
433 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

434 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
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hablé con Marino Camayo sobre el tema, y este le dijo: “Juepucha preste mayor,

que esto sirve pa’ nosotros”y que “ellos lo cogieron y de ahi se acab6 ese grupo”#3°.

Como se puede observar a lo largo de todo este capitulo, la fisura en la estuctura
de las relaciones hegemonicas que se habian configurado hacia los afios sesenta,
habia sido provocada por la dislocacion de las relaciones relativamente estables
entre hacendados y terrajeros producida por los desalojos. Producto de la
dislocacién se crea una situacion de indeterminacion®® de los terrajeros frente a
dos cuestiones vitales: la posibilidad de poder seguir, aunque precariamente,
garantizandose sus condiciones de existencia, y la pérdida de la identidad que
habian construido a lo largo de los afios en el marco de las relaciones estucturales
hegemaonicas existentes. En el contexto de tal indeterminacién una demanda, en el
sentido Laclautiano del término, se empieza a configurar: inicialmente las familas
terrajeras cada una por su cuenta, piden el pago de las mejoras (casa y cultivos) o
gue se les venda el lote de tierra donde dichas mejoras se hallaban. Frente a esta
peticion inicial los hacendados arrecian los desalojos amparandose en decisiones
juridicas y valiéndose de la fuerza policial. Es entonces cuando se produce la
articulacion de las diferentes familias terrajeras y sin tierras que venian siendo
desalojadas de las fincas, se comunican entre si, se relnen y empiezan a
desarrollar acciones en modo conjunto en razén a su comun problematica. De este
modo entran en contacto con el CRIC donde se les orienta crear el cabildo. Con el
cabildo constituido buscan alianzas con otros cabildos, “familias recuperadoras”y
organizaciones existentes en los territorios, y con el apoyo comunitario cada vez
mas consolidado amplian las estrategias de lucha, avanzan hacia otras fincas,

expulsan a sus propietarios y toman posesion de ellas

La demanda inicial, que era una peticibn que habria podido ser satisfecha
democraticamente mediante la aplicacion de la legislacién existente en la materia,
se precisa y profundiza: “nuestra lucha es en sefial de tierra”. Ya no el pago de las

mejoras ni que el hacendado les venda el lote, sino que les devuelvan la tierra que

435 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
436 laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal. Hegémonia y estrategia socialista: Hacia una radicalizacién de la democracia. Editorial Siglo XXI, Madrid, 1987.
Pg. pag 230)
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les pertenecia a sus ancestros. Y junto a la demanda de tierra toda la construccion
simbdlica e identiraria que tiene lugar y abre el camino de un nuevo territorio y un

nuevo sujeto social

La articulacion de las diferentes demandas de las familias terrajeras, en principio
aisladas, pasa por la configuraciéon de ‘puntos nodales de sentido™3’ en cuya
constitucion las identidades de los terrajeros se transforman. De identidades
subordinadas que habian introyectado y normalizado la dominacion resultante de
las relaciones hegemonicas que se habian constituido historicamente entre
terrajeros y hacendados, segun las cuales: los hacendados son los que dan trabajo,
los legitimos duefios, y los terrajeros que iniciaron la lucha: los invasores, los roba
tierra, la chusma, los esch (diablos); pasan a autoconcebirse y a unificarse en torno
a puntos nodles de sentido que se expresan en enunciaciones como: “la tierra nos

1)

pertenece porgue pertenecia a nuestros ancestros”, “esto habia sido de nosotros
esto no habia sido de los espafioles”, “nuestra lucha es en sefial de tierra”, ‘toda
esta tierra antes era de los indios Cristobal Colén se la robd, no somos roba tierras
somos recuperadores”. Y a medida que se va definiendo la demanda se va
configurando también cada vez con mas claridad el “ofro antagoénico”, el que pone
en peligro y niega la identidad constituida y derechos percibidos, y contra el cual los
terrajeros se rebelan: el hacendado, que de ser el legitimo propietario se convierte,
en el nuevo proceso de subjetivacion de los terrajeros, en el usurpador, en el

verdarero invasor de las tierras.

La incapacidad del estado para resolver las demandas particulares de las familias
terrajeras, la mediacion del Cric, la influencia de las escuelas politico gremiales
impulsadas por el M-19 y algunos miembros del Cric, y la conformacion del cabildo,
abren paso a un nuevo proceso de subjetivacion, y a la consolidacion cada vez mas
amplia de una cadena de demandas equivalentes que tienen como referente comun
la lucha “en sefial de tierra”. Ya no son las familias aisladas haciendo reclamos

particulares y resistiendo a los embates de los mayordomos y hacendados, ni

437 laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal. Hegémonia y estrategia socialista: Hacia una radicalizacién de la democracia. Editorial Siglo XXI, Madrid, 1987.
Pg. 162
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tampoco las siete familias que iniciaron la lucha. Crean el cabildo indigena
inicialmente “clandestino” y es ahora el cabildo quien dirige la lucha de familias e
individuos sin tierra, quien elabora un discurso relacionado con la lucha que unifica
las familias, que ha definido claramente a un otro antagonico hacia quien dirigir la
lucha: los hacendados, los “ricos”; que logra articular a su discurso y lucha a otros
cabildos de otros territorios como: Canoas, Munchique, Caldono, Corinto; y a
afrodescendientes de Balsa Brigida, San Antonio, Garrapatero, etc; y que para
resistir al embate de los hacendados, jueces, ejercito, policia, F2 y pajaros, se valio
de todas las formas de organizacion y personas que pudieran ayudarles: abogados,
sacerdotes, Cric, organizaciones guerrilleras, y hasta personas del territorio

pertenecientes o relacionadas con el ejercito y la policia..

4. Capitulo IV. El nuevo sujeto social indigena

En el proceso de reconfiguracion de una subjetividad colectiva y de resemantizacion
territorial que desemboca en el nuevo sujeto social indigena que lucha por la tierra
y la conquista, emergen evocaciones mnemaonicas que se anudan con la situacion
presente de los desalojos teniendo como telén de fondo, o mejor como telar, el
discurso general de lucha por la tierra, la cultura y la autonomia que hasta ese
momento se habia construido desde el CRIC y que se difundia y fortalecia en las
escuelas politico gremiales, y en el discurso critico sobre la injusticia social y su
agenciamiento mediante las politicas y e instituciones estatales, que enabolaban las

Farc, el M -19 y el Quitin Lame en ese momento.

4.1 Procesos de reconfiguracién subjetiva: “nativos de aqui los indigenas
que luchaban tienen derechos sobrados”

Como fue expuesto antes, al comienzo la mayoria de los terrajeros, no tenian dentro
de sus aspiraciones quedarse con las tierras, si no que les “reconocieran” el valor
de lo que tenian en cultivos, en mejoras, que les pagaran “lo justo”. Es la reticencia
de los hacendados la que hace que los terrajeros inicien toda una serie de

busquedas y estrategias en torno a una necesidad comun: evitar los desalojos u
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obtener el pago de sus mejoras. Necesidad que al poco tiempo se configura en un
proposito también comun: la lucha por la tierra y la expulsion de los hacendados.

Al inicio, la mayoria de la gente, que era poca, politicamente era o liberal o
conservadora y no estaba de acuerdo con “las recuperaciones”. (...) “Estaban hasta
mas jodidos que nosotros”, pero no estaban de acuerdo. Decian que eso era “quitar
la tierra”, (...) “quitar lo ajeno a los demas”, que “no estaba correcto”, y que ademas,
a ellos, a los hacendados, “les habia costado su plata”y “tenian su escritura™3:.
Muchos terrajeros habian tejido buenas relaciones con los hacendados, y muchos
no terrajeros se beneficiaban del trabajo al jornal que pagaba en las fincas cafeteras
0 ganaderas; por eso, cuenta el mayor Juan, que ‘los que jornaliaban lloraban,

lloraban cuando se fueron todos los... terratenientes...”3°.

La profundizacién de la dislocacion inicial entre terrajeros y hacendados deja sin
lugar a los terrajeros con relacion al lugar que hasta ese momento habian ocupado
en la estructura de relaciones establecidas. Los deja flotantes, en una situacién de
indeterminacién identitaria. Hasta ese momento habian sido terrajeros y sabian lo
que eran. Tras los desalojos, como en los casos de las familias de don Antonio
Ulcue, Santiago Diaz y Atanacio Solarte, no eran terrajeros, no eran propietarios,
no tenian tierra, no sabian lo que eran y no sabian a donde ir. En ese espacio de
indeterminacién caracterizado por la disolucion de lo que eran y habian sido y por
no tener un presente y un futuro medianamente cierto, es que se abre la posibilidad
y la necesidad de nuevos procesos de subjetivacion, de autodeterminacion y de
nuevas posibildades de accion historica. Es decir, nuevas formas de articulacion
social en cuyo proceso los terrajeros se conviertieron en un nuevo sujeto que al
tiempo que se transformaba y reconstituia, transformaba y reconstituia cada vez
mas profundamente la estructura de la que habia hecho parte poniendo en juego

memoria, creatividad, experiencia y decisién.*4°

438 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.

439 Intervencion, Juan Pefia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de Junio de 2013.

440 Laclau, Ernesto. Nuevas reflexiones sobre la revoluciéon de nuestro tiempo. Ediciones Nueva Visién Buenos Aires, 2° Edicién marzo del 2000. PG.
57
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En el evitar y/o defenderse de los desalojos, que es la necesidad primaria, y mas
adelante en el apogeo de las “recuperaciones”, se busca la ayuda de abogados, de
personas como Isidro Dagua que por primera vez les habla de “la ley indigena”, del
Cric que “era como el papa”, de personas de otros territorios como Canoas,
Munchique, Corinto, Toribio, San Francisco, Caldono, que ya habian avanzado mas
en estas lides, y, como dijimos antes, de los grupos armados que hacian presencia

en el territorio.

Sin embargo, antes que todos estos procesos hay otros que los preceden y que
emergen como destellos de pequefias estrellas que iluminan el cielo de la memoria
de los mayores. Recuerdos acerca de lo que les explicaban sus padres, las
profesoras, algunos curas, escenas de desalojos anteriores, escenas de desolacion,
fragmentos de libros de historia, personajes misteriosos que pasaron por el territorio,
consejos de lideres del Cric de las primeras épocas, o el reconocimiento accidental
de algun antepasado glorioso; todo esto se convierte en moviles conscientes, en
algunos casos , e inconscientes, en otros, que determinan sus primeras acciones,
acompafan y afianzan acciones futuras y, en su conjunto, posibilitan que se vayan
abriendo paso nuevas formas de subjetivacion individuales y colectivas, y la
constituciéon de un nuevo sujeto social que configura una demanda comin mas
amplia. Ya no el pago de las mejoras o la solicitud de venta de los lotes, sino, ahora

si: “la recuperacion de tierras”.

4.1.1. “Una Historia patria”

En una discusion con alguien que se oponia a las entradas a las fincas por
considerarlas una forma de robar, un proceder incorrecto porque: “eso era una
forma de quitar lo ajeno”, y porque ademas, “a ese sefior (al hacendado) le habia
costado su plata”, don Atanacio Solarte le preguntaba: “Bueno, deci una cosa,
bueno, ¢cuanto vos le diste al Sefior, a Dios que hizo la tierra?, ¢ vos... cuanto le
distes...? Pues .... que nada”, respondia el otro, y don Atanacio: “¢,Entonces te la
robaste también”? Y continua planteando lo que habrian sido sus argumentos en
esa discusion: “Entonces no, asi como [los hacendados] tienen derecho a la tierra

también la tenemos nosotros. La tierra la hizo Dios y puso al hombre en ella. El no
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se la vendio, ¢y porque llega otro hombre y le echa mano y ahora si a vendérsela a
los demas? ¢ El solo tiene derecho a vivir en la tierra y los demas tienen que vivir en
el aire, o qué? iNo sefior!”. Y recuerda que cuando era nifio su padre le contaba
una historia, una “historia patria que hablaba de las descendencias de las razas”
segun la cual “el legitimo duefio de muchas naciones entre ellas Colombia era el
indigena”, pues estas tierras eran “completamente habitado [das] por los
indigenas... que el territorio que habia era del pueblo indigena™*t, que ‘“no habia
otra raza sino la indigena, y que por medio de la esclavitud y por Cristébal Coldn,
gue era el que se habia venido de Espafia a conquistar, a conocer estas tierras, y
habia encontrado la riqueza en manos de los indigenas, y aprovechando su
ignorancia y su desconocimiento, se habian aprovechado hasta quitarle sus
derechos, su tierra, sus recursos y todo eso. Los habian ido engafiando hasta que
se las habian quitado y se habian apropiado. Y que cuando se habia rebeldizao el
indigena a reclamar sus derechos, entonces bueno, a acabarlos. Pero que al tirarle
tan mal a los indios a acabarlos, ellos también sufrian porque no habia quien
trabajara, y que ya al verse escasos de trabajadores habian apelado alla al Africa a
comprar, no a traernos por gusto, si no comprar negros para reforzar aca los trabajos
con indigenas. Y que ya con esa gente que habian traido de alla nos habian puesto
a trabajar aca revueltos. Que ahi habia venido la mesclacion, del negro..., habia
venido la mesclacion de las razas, y que ya casi raza pura no habia porque estaba
mezclada. Era muy poquita la raza legitima, pero que el nativo, nativo, duefio de su
patria por ejemplo Colombia, y nombré que Perl, Ecuador todas esas comarcas por
alla, todos eran dominios indigenas, entre ellos Colombia. Y que ya habia otras
razas pero, por la mezcla y por gente que habiamos venido como esclavas™? . A
la memoria del mayor llega también el recuerdo del abogado Oscar, quien frente a
las recuperaciones les decia a los funcionarios publicos que miraran la forma de
arreglar el problema, “pero que [a los indigenas] el derecho si no les faltaba”, que

“nativos de aqui los indigenas que luchaban tienen derechos sobrados™43

441 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
442 Entrevista a Atanacio solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo 2017.

443 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de mayo de 2013.
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Haciendo referencia a su participacion en el proceso de lucha por la tierra, el mayor
dice: “... y ya cuando entramos a esta lucha... que la necesidad por lo menos a
nosotros los negros, los afros pues... les digo francamente que yo hasta le tenia
miedo a eso... al asunto de ... las recuperaciones de las tierras. Porque tenia mucha
persecucion. Y eso... habia plata de por medio pa’ acabarlo a uno y... eso nos
llenaba de temor... y jno!... Pero... cuando ya vimos la iniciativa de los nasas... los
indigenas ya luchando fuera con lo que fuera... con peligro o sin peligro... jno!
jnosotros qué hacemos! ... jhagamole!, jimetdmonos en la colada porque aqui no
hay de otra! No... y... enframos... y como entramos fucos pues nosotros
buscdbamos quien nos guiara (...) y Juancho mas malicioso (ja, ja, ja, ja)... la

primera persona que buscamos fue a é/..."444

4.1.2. “Mi sueio eratodo lo que me aconsejaron los profesores”

El mayor Juan recuerda en modo muy especial, “como si fuera ayer”, a la maestra
Ruca, una mestiza de Santander de Quilichao que fue su profesora en la escuela
de Mondomo donde estudio tres afios. Ella les decia a los compafieritos de escuela
de don Juan, la mayoria campesinos, que no fueran a estarle peleando a Juan
porque “pobrecito no puede hablar castellano y usted no puede estar maltratando”
(....) “nosotros tenemos que respetar los indigenas porque esta tierra fue de los
indigenas, los espafioles fue que los rinconaron y estan puai en el monte... ella
decia asi... ella ensefiaba pues, aconsejaba a todos los nifios, eramos como
trecientos alumnos™4°, Dice el mayor: “mi suefio era todo lo que me aconsejaron los
profesores”, y entre esos consejos rememora que le decian: “Vea la tierra no es pa’
unos tres no mas si no que es pa’ varios”. Recuerda también a un cura de Buenos
Aires que en cierto momento, antes que lo mataran, “‘Qquemo la capilla y se vold”, y
que les decia: “ustedes cuanto indigenas ser... ustedes bastante indio y la tierra
puede ser de vusté... vusté reunir a gente indio... vusté ganar tierra”. Recuerda

también al abogado Oscar y al padre Alvaro, que fueron asesinados*46.

444 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
445 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017. También ver: Entrevista grupal, Juan
Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

446 Entrevista a Juan Pefia, en Tulpa realizada en Delicias, Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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En la elaboracion de la subjetividad que llevaria al mayor Juan a su compromiso en
la lucha por la tierra, considero que un elemento importante fueron todos los
recuerdos que se despertaron en €l a raiz del desalojo de las familias Diaz y Ulcué.
Durante ese desalojo, el mayor rememora el desalojo de su propia familia ocurrido
diez afios antes: “De ese atropello que nos dieron... yo no me olvidaba pues... pues
le dieron un tiro al finao mi papa y ... le pegaron aqui en la oreja. Bueno ya... yo no
me olvidaba de eso...”. Cuando estaban desalojando a Don Antonio Ulcué y a don
Santiago Diaz, dice el mayor Juan: “... ya a lo ultimo pues yo estaba asi como con
rabia porque... esto lo hicieron a nosotros ahora también lo estan haciendo aqui

asi... yo pensabay... yo...” %

Segun su propio relato, don Juan empez6 la lucha por la tierra a los 30 afios, en
1977, pero ya desde los afios 50 el “estaba investigando como era la tierra” (...) ‘ya
iba preguntando, porque hace rato le dije la profesora decia que esta tierra era de
los indios”. Este mismo espiritu es el que afianza su compromiso con la lucha
cuando viaja a Tierradentro, al Cabuyo, y escucha la historia de Juan Tama y de las
piedras escritas: “El indio no estuvo aqui sino queeee.... ya sali6 para otro
resguardo, por ejemplo... pal Cabuyo; y en Cabuyo hay... también una piedra
escrita, y como el indio nasa si pregunta, uno pregunta que ¢ por qué... aparece una
piedra escrita aqui, aqui y alla?”. Entonces ahi fue que ya... fueron... contando...
las historias los mayores. Que nosotros somos hijos de... nietos de hijos de estrella.
Pero que nos desconocen los esparioles...”8. Tal vez en esos viajes o en los
“talleres de capacitaciéon” en los que participd, el mayor Juan escucha el relato de
los escritos de Quintin Lame y los de Juan Tama: “Bueno, por ejemplo... se me
olvida hay veces ¢no?... que nosotros desde historia... ojala que los profesores...
fueran... buscar... su abuelo Manuel Tintin Lame... hay un libro asi: “Las historias”. ..
yyyy también... hijo de estrellas, Juan Tama, el... dejo, mejor dicho escrito, sobre
las piedras, no indigena, sino... propio €l... ¢,como lo puso? ¢ seria el pie?... 0 seria

la mano?... dejo escritos entonces de esa historia nosotros hemos venido viendo...

447 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.

448 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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de Tierradentro... En Tierradentro también hay mucho escrito... hay tumbas...”°.
A partir de todos estos elementos el mayor hace una lectura posterior de lo que es
su territorio: narrando que en la Chapa y Chapa Alta, hacia los afios 40 la mayor
parte era montafia, no habia poblacion ni pueblos, repiensa en voz alta y dice:
“Pero... aunque no ha sido... nosotros no hemos sido que hemos tenido pueblo
pero en todo caso... si ha habido pueblo porque esto se ven sefias de que... las
montafias se ve parte plana... y también como dice el mayor, se encuentran unas

ollas de loza quebrados, y... otras cosas, piedras...™0

Hablando del tiempo en que debi6 ausentare de las Delicias por amenazas, el mayor

“

recuerda: “... tuve ausente de aqui, pero conoci mucho, mucho gente que tiene
necesidad. Hombres, mujeres, otros ancianos, mejor dicho... no tienen donde echar
mano. En otra parte yo llegaba y preguntaba... unos jovenes, uno 15 afos, 12
anos... usted por qué tiene la casa sola?, - porque a mi mama lo mataron - ¢ Por
qué? -Por que era conservador-. Pregunto en otra casa también sola, ¢que qué
pasa?, ¢vusté por que esta solo?... y me contaba que: a mi papa anteayer no mas

mataron y lo echaron al rio Paez. jQue tristeza!...™%,

4.1.3. “Ellos tenian una informacion que no teniamos nosotros bien
concebida”

Don Manuel Lame y su familia no entraron desde el inicio en el proceso de lucha
por la tierra. Al parecer eran de los que al comienzo no estaban de acuerdo,
seguramente, entre otras cosas, porgue €l y su hermano habian sido mayordomos
de Diégenes Villamil en la finca La Juliana. Su entrada a participar de lleno en el
proceso fue relativamente tardia. “Uno al principio, como todo, uno mira y...
¢seraaa?... ¢si?, pone cuidado y todo lo demas, bueno. Y a veces uno, pues como

no esta ensefao a las cosas, a uno le parece como injusto ¢ si?™°2. El mayor Manuel

449 Intervencion, Juan Pefia, en Tulpa, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
450 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
451 Ibid.

452 Entrevista, Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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permanecio al margen de todo, hasta que en un viaje que hizo “a la Zona Norte”, a
San Francisco, en Toribio, hablando con mucha gente un dia “un compafriero”, del
que no recuerda el nombre pero que llegé a ser su amigo, “ese man me dio a
conocer y me hizo ver muchas cosas que yo las ignoraba, ¢si?”. Una de las cosas
que le dio a conocer fue la historia de su abuelo: Manuel Quintin Lame Chantre, que
siendo él su nieto ignoraba. “Y mire ud, no me ha de creer, que yo viniendo de una
familia... o de un... bueno como /e digo a ud, si era nieto de un... de un luchador
que habia sido de tierras mi abuelo, yo ignoraba eso”. (Y por qué lo ignoraba?
“Porque mi papa era un tipo de esos que... no le gustaba, no hablaba de eso”.
Posteriormente, el mismo relato que escuché de su amigo, lo escuché también en
el Cric; y andando por Tierradentro, Jambalé y Corinto, le decian: “Vea Manuel la
cosa va por este lao... y mire que su abuelo... era asi, asi, asi”. De modo que a su
regreso fue donde su padre, que por entonces tenia 70 afos, y le dijo:

Manuel Lame: “papa, le hago una pregunta”

Guillermo Lame: “listo, Manuel hagala.

Manuel Lame: ¢verdad que mi abuelo era asi, asi, asi...?

Guillermo Lame: “si Manuel”.

Manuel Lame: “enton papa usted ¢ por qué razon y motivo usted no habia hecho
saber eso? y ahoritica que la gente esta con esto... ¢porgue no nos metemos
nosotros también, si estan luchando por esto, entonces nosotros qué... nosotros no
somos indigenas?”.

Guillermo Lame: “no sé... vea Manuel... mi papéa fue muy infeliz”
Manuel Lame: “papa, ¢en que sentido?”

Dice el mayor Manuel que su papa se enojé con él y le respondié: “Manuel, a usted
no le importa lo que a hecho mi papa. No se meta con... ¢si? Antes yo soy pendejo
me pongo a contarle pendejadas, no hablemos mas”. Y que don Guillermo se par6
y se fue. Y concluye el mayor Manuel: “hasta alli le cuento yo a usted. No se que

motivos o razones tendra €l con el papa”.

Dice el mayor que él le decia a la gente: “hermano mi papa nunca, nunca me hablo
de eso”. Y mirandome a los ojos con una expresion reflexiva dice: “Entonces mire
usted que uno se queda pensando, ¢si? Y uno dice: ¢pero cOmo? si mi papa, que
es el papa de uno no le dijo nada, entonces como algo inaudito ¢si?”. Y continua:

“Entonces yo por eso vine acay le dije a los dirigentes que habia: hermano, nosotros
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no nos metimos al principio por cuestiones erréneas, pero ¢saben qué?, sefiores
ahora... no sé si mis hermanos... pero yo, hermano, van a ver, van a ver sefiores,
que yo me voy hasta el fondo, y yo quiero darme cuenta y saber como fue la politica
y la idiosincracia ¢ si?, yo me voy hasta el fondo hermano”. Y las personas con las
gue hablaba le respondieron: “si mano, jhagale!”. Don Manuel se fue a hablar y a
invitar a sus hermanos Reinaldo, Maximo y Graciano, pero ellos le respondieron:
‘no Manuel, nosotros...”. Entonces se fue a hablar con Floro, su hermano menor:
“le dije: Floro ¢y usted qué?... ¢nos vamo alld o nos quedamos?”. Y dice el mayor
que Floro “que era de armas tomar” le respondio: “jlisto Manuel, si vos vas a ir conta
conmigo!”. Don Manuel le dio la fecha de una primera “salida”y poco a poco fueron
entrando al proceso. Cuenta que cuando ellos se metieron “de lleno a trabajar” los
lideres y el cabildo les tomaron confianza y les empezaron a dar responsabilidades,
y que en cierto momento les dijeron: “bueno, sabemos que ustedes son duros pa’la
causa, si tienen armas traiganlas sino nostros las conseguimos y... vamos a ver a
como nos toca”. Y dice el mayor: “ja nosotros no nos doli6 una muela, listo

comenzamos a andar!”.

Es de este modo que el mayor Manuel y su hermano, después de haber sido
mayordomos y de haber tenido reservas con las entradas a las fincas, y después de
haber sido tenidos por “fransfugas”y por “sapos” por algunos dirigentes al inicio de
“las recuperaciones”, cambian su punto de vista, entran y apoyan el proceso de
lucha por la tierra, y cambia también la percepcion que se tenia de ellos. ¢ Y por qué
no entraron antes?: por “la informacién errénea’, (...) “decian que por eso éramos
sapos, pero no era eso, sino que ellos tenian una informaciéon que no teniamos

nosotros bien concebida ¢,si?"4%3,

453 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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4.1.4. “(...) ¢ hasta cuando vamos a vivir de arrendatarios?, ¢que sera de los
hijos que vienen mas adelante en la organizacién si no luchamos?”

El mayor Miguel Camayo, Kiwe Thé que hoy tiene 71 afios y entr6 a la lucha a los
26, recuerda que cuando era un nifio, a la edad de once afos, hacia 1960, antes de
que surgiera el Cric y el cabildo de Delicias, pasaba por Delicias, y estuvo en su
casa, un personaje desconocido que “hablaba nasa yuwe y el traia... un... unos
volantes, unos papeles dandole, compartiendo a los indios”. El en ese tiempo se
asustaba porque: “uno no sabia si era guerrillero o era bueno o era... en ese tiempo
como no decian guerrillero sino bandolero”, pero hoy se lamenta por “haber sio tan
pendejo”, “no haber parao bolas”y no haber recibido los volantes. Se enteré luego
que ese personaje los habia tratado de “organizar”, de “ayudar”, y en los volantes
que repartia “mostraba donde decia qué eran los derechos nuestros”. De ello el
mayor deduce que Manel Quintin Lame no estuvo en Delicias pero que su mensaje
si lleg6 a través de ese mensajero que era “una delegacion suya”. Esta persona,
que era un indio “de cuerpito medio cortico”y que no decia su nombre porque “Como
en ese tiempo era tan jodido, mjmmmm”, pasaba por Delicias y continuaba para el
Valle y para Betulia “dando el mensaje”, y a los 15 dias volvia nuevamente. Dice el

mayor, que un dia salié y que él no sabe si se murié o regreso de nuevo*>4.

“

El mayor Miguel refiere que desde cuando era muchacho pensaba: “.. ¢hasta
cuando vamos a vivir de arrendatario?, ¢que sera de los hijos que vienen mas
adelante en la organizacion si no luchamos?”. A los 26 afos, y a raiz de los
desalojos que empezaron a darse empezo6 a entrar en la lucha y a participar en las
reuniones que hacian el grupo de los siete. En las reuniones se hablaba de ‘la
necesidad, del sufrimiento, de la explotacion, y habldbamos de darle una salida.
Querer recuperar la tierra y querer andar libremente en liberta porque sino estar
todo encerrados como puercos ahi”. Fue participando de la lucha que don Miguel
tuvo la posibilidad de ir a las reuniones y “talleres de capacitacion” en los que

conocio “la ley 89” y a mayores como Gregorio Palechor que, segun él, “daba

454 Entrevista grupal, Miguel Camayo, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista a Miguel Camayo, realizado

en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
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buenas explicaciones™>°y a quien en una ocasion le escuché decir: “ustedes pelean
pero con el rico (no se entiende), pero no por plata, onde hay plata vamos a dividir
nosotros mismos” (...) “la pelea es contra los ricos, no entre los mismos indios”. Y
agrega el mayor: “Entonces la idea de nosotros fue eso: pensar, organizar, luchar,
recuperar lo que es nuestro que se habia perdido, tener nuestro propio pueblo, tener
nuestro propio ejercito, tener nosotros Nasa ksxaw decian, esa es la idea, desde

hace mucho tiempo sofiamos y somos viento™®6.

4.1.5.“yyo ... estuve ... asi como le digo desde muy muchacho, con los
mayores y ... de ahi fue que ya aprendi...”

El mayor Lorenzo Ulcué abandond la escuela y entré a participar directamente en
el proceso organizativo a partir del asesinato de su primo Miguel Angel y de su
abuelo Antonio en 1982. Tenia en ese tiempo 14 afios. Cuatro afios antes su tio
Guillermo y su abuelo Antonio, que estaban dando la pelea juridica por la finca
Mirasoles con un abogado “que les comia mucha plata”, les habia dicho a él y a su
primo Miguel Angel: “estudien por que el estudio es muy importante, y para aprender
las leyes ¢no?, las leyes para defender”, y también: “ustedes que estan
muchachos... son los futuros, tienen que estudiar... ¢0 si no?...”. Sin embargo la
experiencia escolar del mayor Lorenzo fue distinta a la que habia tenido el mayor
Juan y a la percepcién que de ella tenian su abuelo y su tio. El mayor Lorenzo dice:
“en la escuela no ensefiaban bien”. Recuerda que en ese tiempo estudiaba en la
escuela de Alto San Francisco, y que los profesores lo sancionaban “cuando uno
hablaba en Paez”. Por eso ellos hablaban el nasa yuwe entre ellos y a escondidas
porque segun él los profesores “querian que se perdiera el idioma”. Cuando los
escuchaban hablando nasa yuwe los castigaban haciéndoles poner la punta del
dedo indice en el piso y voltear en circulo en torno sin alzar el dedo. Lo hacian “para
gue no hablara eso porque eso no... por andar hablando eso es que no, no aprenden
nada”. Entonces don Lorenzo en lugar de ir a la escuela se quedaba jugando en los

montes. Cuando asesinaron a su abuelo y a su primo dice: “ya entonces me

455 Entrevista grupal, Miguel Camayo, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014 y Entrevista a Miguel Camayo, realizado
en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017.
456 Entrevista grupal, Miguel Camayo, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014
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desanimé del todo, y de ahi ya me sali hasta de la escuela, y de ahi ya empecé a
andar con los mayores”. Anduvo con Guillermo Ulcué, su tio; con Juan Pefia, Marino
Camayo y Hernando Camayo; y empez0 a participar en “talleres de capacitacion”
(...) “y ahi es que ya hablaban de... de recuperar las tierras, porque eran una, unas
tierras que eran invadidas por los espafoles, entonces de ahi uno ya fue, ya fui
entendiendo ¢no?”. Junto a don Lorenzo, también Marino Camayo estuvo en los
talleres de capacitacion y “también aprendié y por eso es que él nunca dejo la
organizacion”. En los talleres “los que ensefiaban” les decian: “ustedes aprendan
agui en estos talleres cobmo estamos... vayan a organizar en sus veredas, en sus
resguardos, vayan, trabajen” (...) “‘ustedes aprendan tienen que trabajar en su
comunidad hasta que Dios les preste a la vida”. Y concluye: “de ahi pues... asi fue
y yo... estuve... asi como le digo desde muy muchacho, con los mayores y... de
ahi fue que ya aprendi”. Posteriormente don Lorenzo hizo parte del Quintin Lame,
en 1992 llegd a ser uno de los gobernadores mas jovenes del resguardo de las
Delicias, luego también fue autoridad en el resguardo de Guadualito y actualmente

es Ne’ehjwesx de la nueva estructura de autoridad del resguardo de las Delicias*®’

Entreverada a estos recuerdos se vislumbra una practica que salta a la vista en los
diferentes relatos: la practica de viajar, de moverse entre diferentes territorios y de
“conversar” y establecer relaciones con otras personas. Se viajaba para buscar
trabajo, para visitar a un familiar, a un amigo o aun compadre; para participar en
una reunion o asamblea, o para esconderse de una persecucion. El punto es que
todos esos viajes constituyeron una posibilidad de conocer. Todos los que se fueron,
a donde fueron, hablando u escuchando a otras personas, aprendieron; y parte de
lo que aprendieron les ayudd a configurar el sujeto individual y colectivo que hizo

posible el proceso de lucha por la tierra.

Simon Guétio, que frecuentemente entraba y salia del territorio fue quien trajo a
Delicias por primera vez la informacién de que “ofra vez iba a llegar la ley indigena’,

y que en Munchique, Canoas y Jambalé habia un indio, Isidro Dagua, que hablaba

457 Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013; Entrevista grupal, Lorenzo Ulcué,

realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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de esa ley. Viajando a Popayéan, a curar su enfermedad pulmonar, Pablo Pefia tuvo
conocimiento de que exisitia una organizacion indigena (el Cric) “que ayudaba’”, y
les paso la informacion a don Juan y a la familia de don Antonio Ulcué para que
fueran. En sus viajes al Cabuyo Tierradentro, el mayor Juan tuvo conocimiento de
las “piedras escritas”, de la historia y escritos de Juan Tama y Quintin Lame, y de la
desolacion, miseria y abandono en que vivian muchas de las familias. Don Manuel
Lame, en su viaje a San Francisco y Jambald, y luego participando en algunas
reuniones del Cric, descubre la historia de su abuelo Quintin Lame con la cual
cambia su perspectiva acerca de la lucha por la tierra que se libraba en Delicias. El
mayor Miguel Camayo anduvo 9 afios “debejo del monte”, entrando y saliendo del
territorio, y cuenta que en total estuvo 20 afios “andando con los mayores” de
Tacuey0, Jambald, Miranda, Corinto y Naya, de quienes, entre otras cosas, ademas
de politica y recuperacion de tierras, aprendié también la medicina ancestral y se
convirti6 en Kiwe Thé. Los mayores Jorge Penagos, Atanacio Solarte, Lorenzo
Ulcué y la mayoria de los mayores, conocieron de la organizacion y tomaron
conciencia de su lucha participando en los congresos y en los talleres de
capacitacion. En el marco de todas estas experiencias conocieron un aspecto que
fue central, motor y punto de referencia en su lucha: La Ley indigena; que para ellos
es la ley 89 de 1890, la Unica que recuerdan. Afirman que con ella “es que nosotros
ablandamos a los terratenientes, a los pajaros y a los polecias..™%8. (...) “Con eso...

con eso fue que... hicimos llorar... a la ... a la fuerza [publica]...”*%9,

El mayor Juan lamenta que hoy los jévenes no conozcan la legislacion porque no
se la ensefan en los colegios: “yo pregunto un joven estudiante, yo no se hace
cuantos afios yo estudie, yo pregunto: ¢ usted conoce la legislacion?”, y que ellos le
respondian: “No, a mi profesor no me ensefia”. Dice el mayor que el se sabia la ley
indigenay la tenia escondida “debejo de una piedra”, pero que un dia llego “la tropa”
y le quemé todo. Cuenta que hablando con los estudiantes en esa ocasion les

preguntd: “;asi es que ustedes piensan... salir adelante?... vamos mirando la

458 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 22 de mayo de 2013.

459 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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legislacion”. Y dirigiéndose a nosotros dice al final: “ojala que expliquen los jovenes

en la escuela, en los colegios pa’ que vayan aprendiendo™®°,

En la configuracion del nuevo sujeto social indigena que hizo posible la recuperacion
de las tierras en lo que hoy constiruyen los resguardos de Delicias, Concepcion y
Guadualito, jugd entonces un papel fundamental la memoria. La memoria entendida
como “trabajo de la memoria”, como “busqueda activa y laboriosa”, como
anamnesis, en el sentido que le da Paul Ricoeur a ese término, como el esfuerzo
de busqueda del recuerdo para dar sentido al presente. Este esfuerzo de
rememoracion a lo largo de todo el trabajo realizado con los mayores y mayoras
entrevistados, tiene lugar en tres estratos: primero, en aquello que recuerdan acerca
de lo que recordaron en el curso de su lucha: lo que dijo la maestra ruca al mayor
Juan Pefia, asi como su recuerdo de las piedras escritas de tierradentro; la Historia
Patria que le habria contado su papa al mayor Atanacio; la historia que conoce en
San Francisco, Jambal6 y Corinto el mayor Manuel acerca de que su abuelo Quintin
Lame habia sido un luchador, de las que nunca le conté su padre; el delegado de
Quintin Lame que conocid y converso con el mayor Miguel; y los recuerdos de sobre
su paso por la escuela de alto San Francisco, del mayor Lorenzo Ulcué. Todos estos
recuedos ayudaron a dar sentido y a afianzar su lucha en un momento en el cual la
mayoria de los terrajeros del lugar no les daban su apoyo por considerar sus

acciones incorrectas, ilusas, ilegales, comunistas, robos.

El segundo estrato, se evidencia en aquello que recuerdan hoy los mayores en las
entrevistas grupales e individuales, acerca de sus propias acciones, sentimientos y
pensamientos en los momentos del desarrollo de su lucha: sus temores, incertezas,
conversaciones, desiciones, apoyos, dudas, busquedas, viajes, recuerdos de su
infancia y relaciones, de cuya rememoracion, antes de realizar este trabajo de
investigaciéon, ya existia en el presente un relato histérico oral compartido entre
todos ellos, que a pesar del tiempo y el poco contacto que tienen entre si es
coherente e idéntico, y constituye una historia el sentido que le dan a este concepto

Cristobal Gnecco, Johan Rapapport y Silvia Rodriguez Cusicanqui. Una historia

460 Intervencion, Juan Pefia, en Tulpa realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de junio de 2013.
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producto de la busqueda activa y laboriosa de la memoria que contribuye a
fortalecer la cohesion, la autovaloracion, la transformacion de si mismos y la
confianza respecto de lo realizado entre quienes adelantaron la lucha por la tierra,
que esta muy ligada al territorio construido, y que se quiere legar en modo
ejemplarizante a las nuevas generaciones para sus acciones presentes. El tercer
estrato, lo constituye la narracion que en conjuto construimos y que esta en los ires

y venires de lo que aqui se escribe.

5. Capitulo V. La satisfaccion de la demanda, resemantizacion del territorio y
la realizacion del proyecto

5.1. Negociacion con el Incora: “Cuando todo quedé titulado dejaron de
molestar la vida”.

En el proceso de lucha por la tierra en Delicias los dirigentes, orientados por el Cric,
desde el comienzo decidieron no hacer compromisos de compra y pago de las
tierras a través del Incora. “La Incora ya habia de mucho tiempo antes, pero...
nosotros no nos metimos de Incora sino que... propio... como ley de indigena”®.
¢Y por qué no se metieron como queria el Incora?: porque el tramite con dicha
entidad implicaba la parcelacion privada de la tierra, el pago de la misma a través
de crédito bancario y su pérdida. Dice el mayor Miguel Camayo: “mjjjmmmm eso
nos cobraban... (...) Primero que entro fue la Incora que decian que le compraba
tierra, que le daba, pero les cobraba ofra vez... pues... entonces... no era justo que
... comprar... daba la tierra, entregaba y volvia a cobrar. Asi no quisieron. Enton

después se organizo esta lucha que estan hablando™®2,

La experiencia de compra a través de la modalidad del Incora fue llevada a cabo
con varias fincas en “la parte plana” recuperadas entre afros e indigenas, y dejadas
a los afros. Fincas como: Florida Blanca, Calladito, Garrapatero y los Alpes. “

tramitaron con la Incora, y la Incora... vino y lotio ese lote... y les hizo entrega...

ipero no pagaron! Y ahora eso como que se lo volvieron a quitar. Lo mismo pasoé

461 Entrevista grupal, Juan Pefia, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.

462 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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con Calladito. jUuuuuuu! Aqui fuera de este territorio se perdieron como unos cinco
recuperaos de nosotros” (...) “a los afros nosotros les dijimos... apenas eso era

pa’que trabajaran, pero pues... no les duré porque no supieron manejarse 2

El Incora le pagaba la finca al propietario y luego parcelaba la tierra entre los
recuperadores. Quien recibia un lote - que podia ser de dos o tres hectéareas - : “...
tiene que pagar mes o anual jja!... yo no sé tiene que ir pagando eso pa’ poder tener
la tierra. Quedaron como pocos... pero a la hora como que... no pudieron pagar eso

y... tuvieron que devolver la tierra otra vez™%4,

A pesar de su reticencia y desconfianza con el Incora, poco a poco los
recuperadores se van abriendo a esa posibilidad que, entre otras cosas, era la Unica
para legalizar los predios que tenian ocupados de hecho. En los recuerdos del
mayor Atanacio, la adquisicion de los predios através del esa entidad se di6 gracias
a la presion que se ejercio sobre el presidente Belisario Betancour en la reunion en
Silvia Cauca, en Guambia, “en una finca grandisima, de un sefior riquisimo que

tenia toros de lidia”, donde “le pegaron al gobierno una asustada muy brava”°.

Hacia 1982, cuando estaba en curso la pelea en Mandarino, donde segun el mayor
Atanasio “hubo violencia ja, ja, ja”, y en relacion a la cual “hay cosas que hay que
decirlas hasta cierta ... ja, ja, ja [parte]’, se dio la venida del recién posecionado
presidente Belisario Betancour a Guambia. Alld fue don Atanasio con “unos
poquitos”, y despues de algunas dificultades para entrar al lugar porque: “eramos
como extrafos, ibamos revueltos ahi... negros...”, lograron pasar y don Atanasio
escucho y observé con atencion. Un indio joven, delgado, tomd la palabra y dijo:
“serior presidente segun nuestros ancestros las tierras de los planos, los llanos pa’
bajo, los valles, todo eso era dominio de nosotros los indigenas... y los ricos han
venido estrechandonos de una manera tan... tan tenaz que vea ya onde nos traen,
al pie de estas pefias™ Y dice el mayor: “ y como e’ verda’, estabamos al pié de

unas pefias™ y continda el indio: “;de aqui pa’ onde sera que pegamos NOSOtros si

463 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
464 Entrevista grupal, Jaime Chocué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
465 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizado en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de mayo de 2013.
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llegan aqui también a sacarnos?, ;de aqui pa’ onde vamos apegar? ;Qué dice usté
sefios presidente?”. Y el presidente, después de un rato, le responde: “un dia las
tierras volveran a manos de ustedes, aunque sean partes de estas tierras volveran
a manos de ustedes”. Y se comprometié a poner a funcionar el Incora y a legalizar

las tierras por medio de esa entidad.

Terminado el evento regresaron a Delicias, y como habian grabado, repetian y
repetian lo que el presidente habia dicho. Algunos creian, otros no, pero ante el
temor que la tierra que se habian ganado pasara nuevamenta a manos de los
terratenientes, se empez6 a discutir el modo de ‘legalizarlas”. Como dije antes, las
discusiones tenian que ver con que la entidad, una vez que les compraba la tierra a
los “ricos”, se queria “posecionar”y ser ella la que entregaria la tierra a las familias
parcelandola. Pero después de varias reuniones y con el apoyo del Cric los
gobernadores y los mayores orientaron que el Incora comprara las fincas pero se
las entregara al cabildo, “en forma colectiva”, bajo su responsabilidad, y que el
cabildo definiera con la comunidad como la distribuiria entre los comuneros. Esto
con el fin de evitar que ya propietarios de sus parcelas, en cualquier momento
pudieran venderlas nuevamente o perderlas por deudas. A pesar que ésto se
consulté con los comuneros, hubo problemas porgue muchos no estaban de
acuerdo, pues querian que se les parcelara. EI mayor Miguel Camayo, como
gobernador en ese momento “no les hizo caso”. De otro lado, hubo quiénes como
don Juan Pefa inicialmente no estaban de acuerdo con la via del Incora y regafiaba
a don Miguel porque decia que por qué se comprometia. Pero él le respondia que
no habia otra manera, que no podian hacer mas, que ya llevaban nueve afos

escondiéndose en el monte.

Con la claridad de que la tierra fuera entregada colectivamente al cabildo para que
éste la adjudicara, que en realidad habia sido un logro del movimiento de
Autoridades Indigenas del Sur Occidente#®®, en1986, a la sede del Incora en

Santander de Quilichao, “que manejaba Elias Cifuentes”, fue don Manuel Lame en

466 Yalanda Tunubald, Danny Alexander. Participacion de la comunidad Misak en el Movimiento de Autoridades Indigenas del Suroccidente (MAISO)
1971 — 1991. Tesis de grado, facultad de humanidades, Departamento de Historia, Universidad del Valle, 2016, Pag. 119.
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calidad de capitan del cabildo a explicar lo que querian y a pedir informacion. Y don
Elias Cifuentes le dijo: ‘listo, si ud va a hacer lo que yo le voy a encomendar,
hermano cuente conmigo, pero no vaya a decir que le estoy ayudando”. Don Elias
le di6 el nombre del gerente del Incora en Popayan, le entregé una carta escrita
para que la llevara alla, le dijo el modo como tenia que presentarse y le dijo que
llevara el nombre de las fincas y de los propietarios. Don Manuel, con esa
informacion se fue a hablar primero con el gobernador del cabildo, que en ese
momento era nuevamente Juan Pefia, y le dijo: “hermano mire, vea no se si a usted
le guste esto, yo hice esto... si esta mal digame francamente, le dije, si esto esta,
hermano, mal, digame, y si esta bien le dije, digame los pasos a seguir”. Don Juan
le respondio: “vea Manuel, usted ya se metio al frente de eso hermano asi llueve,
truene o relampague o como le vaya pero hagale mijo”. Don Manuel le agradeci6 y
se fue a Popayan, pidio audiencia con el gerente general del Incora, y este le explicé
que el proceso de legalizacion era algo que tomaba tiempo. Le dio el visto bueno y
un papel y lo mando de nuevo a la sede norte, donde Elias Cifuentes, que seria el
encargado de desarrollar el proceso de legalizacion. ¢ Qué implicaba este proceso?:
que el cabildo tuviera personeria juridica - dice el mayor Manuel que en ese
momento no la tenia -, saber el nombre de los propietarios, y el hectareaje de las
fincas. Don Manuel le dio los nombres de los propietarios y de los predios, y el definir
el hectareaje de cada finca quedo a cargo el Incora, entidad que debia hacer las
mediciones. El Incora designé tres funcionarios para medir los predios, y don
Manuel Lame, que conocia el territorio, acompafio a los topdgrafos en ese trabajo.

Se midieron once predios y la informacion fue enviada a Bogot4, de alla debia
regresar a Popayan, y de ahi a Santander. En Santander debian informar al cabildo
y una vez informado don Juan como gobernador y don Manuel como capitan del
cabildo debian bajar a firmar. Quien negociaba con los propietarios era el Incora,
pues “ellos aca no entraban”. “Cuando todo quedo titulado dejaron de molestar la

vida”.

A pesar de todo hubo predios que fueron recuperados pero que no entraron dentro

de los once legalizados. Ejemplo de ésto son las 302 Ha de la finca las Vegas -
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Paridero y Mirasoles -. ¢ Y por qué no fueron incluidos? Porque sus ocupantes, entre
otros: Santiago Diaz, Antonio Ulcue, Efraim Chocue, Manuel Santos Ulcué, Matias
Yule, Felipe Camayo y Fredy Yule, sostenian que esa tierra les pertenecia porque
la habian pagado a Arturo Ordofiez, pero que a algunos de ellos como a don Antonio
Ulcué y a don Santiago Diaz no les habia dado escritura. Esa finca no entrd dentro
de los predios comprados y por ello, afios después, la hija de don Arturo Ordofiez,

Yolanda Ordoriez, lleg6 a Delicias a reclamarla“®®’.

Se legalizaron inicialmente seis predios y postiormente cinco mas hasta completar
once. Con los primeros que se negocié fue con los “Barberenas’, (...) “los mas
duros, (...) los mas jodidos”, los que dieron mas duro, por eso fue con ellos que
tuvieron que sentarse a negociar primero. Después de nueve afios, una vez que el
Incora negocio los predios con los duefios y los entregé al cabildo, fue que “calmé
la violencia”y “los recuperadores” ya pudieron otra vez reunirse con sus familias en
la casa, trabajar mas tranquilos y salir al pueblo, porgue sino, hasta ese momento,

“viviamos como enterraos ™68,

467 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

468 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017
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Entre 1977 y 1980, siendo gobernadores del cabildo Juan José Pefa Ipia (1977 -
78), Marino Chepe Chate (1979) y Hernando Camayo Ulcué (1980) se “recuperaron”
siete fincas: Paridero y Mirasoles (1977), Alto la Chapa (junio de 1978)%%°, la

469 Periodico Unidad Indigena. Afio 3, N° 31, agosto de 1978. Pg 7. La noticia esta reportada asi: “La comunidad indigena de las Delicias, encabezada
por el Cabildo inicié una nueva recupercion de tierras. El dia 3 de junio del presente afio, un grupo e 40 comparieros, entr6 en tierras de un terrateniente
gue es quien los mantiene en el mas completo abandono. Después del primer dia, los compafieros han estado permanentemente dentro de la nueva
recuperacion y ya han instalado cultivos de yuca y café. La comunidad ha dispuesto de un grupo permanente de 15 familias dentro de estas tierras,

quienes se haran cargo de su mejoramiento y servir de apoyo a las nuevas luchas que vayan presentandose”.
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Gaitana, Mercedes, Mandarino, Pefién y Santana. En 1981, bajo la gobernacion de
Guillermo Ulcué, “se empieza a trabajar”, es decir, “a recuperar”, la Finca La Juliana,
que posteriormente se llamaria Miguel Angel; y asi se contintia hasta que en 1986,
habiendo sido recuperadas trece fincas, entre el 30 de diciembre de1986y el 16 de
diciembre de 1994 se lleva a cabo la compra de once de los trece predios con un
total de 1.145 hectaareas y un costo para el estado de $97.858.050%7°, que son
entregados legal y oficialmente al cabildo como propiedad colectiva®’t. Estos
predios son: Sinai, Bolivar, las Mercedes, Valparaiso, la Chapa, Porvenir (o
Potrerito), San Francisco (también llamado el Vergel), los Guabos, la Esperanza (o
la Trinidad), Mata de Guadua y la Chivera. Paridero y Mirasoles no entraron en la

negociacion por las razones antes dichas.

5.2. La resemantizacién y reconfiguracion territorial: “Esa piedra vine a
conocerla ya dentro de la... de la lucha, de la organizacién”

Dice el mayor Juan: “en esa época no sabiamos qué es sitio sagrado”. Sin embargo,
cuenta de un trabajo de proteccién que un médico le realizé llevandolo a un sitio
sagrado, al Cerro Miguel Angel: “No es como ahora... cual mas dice que yo soy
médico, mejor dicho, y pelan las canillas y yo no sé... pero los médicos buenos han
sido... mayores, mayores. Un viejito que no podia andar y lo llevamos aqui a Miguel
Angel y el cogié una chonta y él fue... cogiendo aqui asi... y dijo vea... aqui no mas
ta que vusté lo va a ayudar y vusté, mejor dicho, vusté jvan pa’ lejos!, les da - El
mayor hace sefias de brindar chirrincho a los cerros - y mas antes estos puntos eran

muy bravos”.

Para el mayor Miguel, los sitios sagrados han existido siempre, sitios como: “la
chorrera, anteriormente era de los mayores de Caldono que venian a hacer rituales
ahi” (...) “aca abajo habia otro sitio sagrado que decian Cxavig,” que queda en la
guebrada donde esta el puente que entrando desde la carretera conduce a su casa.
Del mismo modo, cuando se habla de que el Cerro Catalina “eché chispas” dias

antes del asesinato de don Antonio Ulcué, se estd hablando del Cerro como un sitio

470 Estudio Socioeconémico del resguardo de las Delicias. Cuadro Nro 14

471 Linea de tiempo conmemoracion de los 40 afios del inicio del proceso de lucha por a tierra en Delicias y estudio socioeconémico del resguardo.
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sagrado. Lo que ocurria, dice el mayor, es que antes de las recuperaciones esos
sitios estaban bajo el dominio de los blancos.

El territorio de las Delicias esta en medio de tres sitios sagrados: Santana, la Chapa
y Catalina; eran los mayores quienes decian que esos cerros eran sitios sagrados
y que habia que respetarlos y “hacerles ofrendas”. Para el mayor Jorge Penagos,
mas que hablar de sitios sagrados, que evocan la idea de las religiones, se deberia

hablar es de sitios de poder, en un lenguaje mas adecuado.

Uno de los sitios de poder mas importantes hoy es la Piedra Escrita o Piedra Mona,
hubicada en el predio Mirasoles, uno de los dos primeros predios recuperados,
donde fueron terrajeros la familia de don Santiago Dias. Todos los mayores
reconocen que siempre ha estado ahi pero que hasta el momento de la lucha por la
tierra no se le daba mayor importancia: “A ver, la piedra escrita ha sido un patrimonio
que ha estado siempre ahi. Como uno cuando no tiene alguna cosmovision de lo
que a uno leeee... usted ve las cosas pero nunca les pone cuidado ni le para bolas.
Nosotros bajabamos ahi, y mirabamos lo que estaba escrito ahi, taba dibujado ahi.
Bueno, aqui estuvieron los indios y... y vea lo que dejaron. Pero nunca uno se ponia
reparar y no habia nadies que le dijera cual era el... la importancia que tenia eso”.
(...) “Esa piedra vine a conocerla ya dentro de la... de la lucha, de la organizacion,

ahisiyafuiy..”

Es en el proceso de lucha por la tierra y de legitimacion de esa lucha que la Piedra
Escrita cobra relevancia para los habitantes del territorio. En esto, segun los relatos,
incidieron dos cosas: primera, el conocimiento que obtuvieron mayores como don
Juan Pefia durante sus viajes al Cabuyo Tierradentro, acerca de la existencia de
otras piedras piedras escritas similares a esa y de las historias que las relacionaban
con el cacique Juan Tama. Y segundo, la llegada al territorio de personas “de

r

puallariba, de Toribio” que tenian conocimiento del significado de ese tipo de
piedras, de su caracter sagrado y de su potencialidad como testimonio de que “aqui
existieron, aqui estuvieron los indigenas y colocaron aqui escrito”, para dar

legitimidad a su lucha y probar, ante las instituciones estatales y los terratenientes,
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que la lucha “no era gana de joder”, sino que los indios tenian precedencia en la

ocupacion del territorio.

En el curso del proceso de lucha por la tierra, en algunas reuniones, quienes
lideraban se hicieron la pregunta: “bueno, pero si nosotros somos duefos, ;como
nos defendemos?”. Entonces, recuerda el mayor Jorge Penagos que alguien dijo:
‘mire esa piedra, ;no sera que nos defiende?, porque esa piedra es de nuestros
abuelos”. Ese “alguien” era don Juan Pefia. De él fue la idea de valerse de la piedra
para contrarrestar la afirmacion de “los ricos” que decian que antes, a su llegada,
todo esto era selva, sin duefio y sin poblacion, “sin caserios”. Hicieron un documento
de tres hojas que redact6 el mayor Jorge Penagos, el Unico del grupo que sabia
escribir bien por haber sido profesor bilingtie del CRIC; dos hojas eran escritas y la
tercera era un dibujo de la Piedra Escrita, con tres o cuatro petroglifos. No recuerdan
que decia el escrito pero si que deliberaron si de la piedra enviaban una foto o un
dibujo; finalmente decidieron enviar un dibujo con unos pocos petroglifos que
consideraron de menor importancia y “sin misterio”, para asi no mostrar todo sino
“‘lo que nos conviene”, para no irse a “perjudicar” dando a conocer al gobierno toda
la piedra y todos los petroglifos que son en total veintidos. Cuenta el mayor Jorge
Penagos: “Yo medio sabia hacer unos garabatos, yo los hice; pero si, yo escribia y
creo que se fue con todo y mala ortografia, pero se fue, y con eso fue que paramos”.
La carta la escribieron y enviaron a Bogota, segun dice, a la Procuraduria General
de la Nacion ante el asedio del ejército. Mediante ella lograron que a partir de ahi
“no nos molestaran mucho”. La idea general que contenia era: “que si la tierra era
de ellos por qué los ricos no presentaban una piedra asi mismo dibujada. Por eso
era que la piedra era de nosotros y por eso era que ahi presentabamos el dibujo de
los abuelos que era como un testimonio”. ¢Un testimonio de qué? De gque la tierra
les pertenecia por haber sido de sus ancestros, por haber sido ellos los primeros en
ocupar el territorio, y por eso ahora “los recuperadores” venian a reclamarla, a

“recuperarla”, a retomar lo que les pertenecia y de lo que habian sido despojados.

Es en el desarrollo de la lucha que a la piedra “se le presté calor’y “se le dio un

valor hasta lo presente”. Se siembran alrededor de ella plantas medicinales y se
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hace también un video en el que “Juancho aparece ahi encima con una capa je, je,
Je, je, je... con una capa y es él ... nosotros le deciamos el cacique, el cacique de
la piedra...”. También se empieza a observar que no solo ahi sino también en otros
territorios vecinos y lejanos como: “de Buenos Aires para abajo’, (...) “entre Buenos
Aires y la Cruz”, también hay piedras escritas que “tienen unos dibujos, tiene el sol,
tiene laluna... y... y... pero esa piedra... la celan mucho, porque dicen que dentro
de ella hay un tesoro... porque ahi marca la puerta... tiene una... la forma como
una ventana, como una puerta. Y dicen que si que la puerta es positiva. Y ahi han
venido unos estudiantes a mirar eso. Y han sacado fotos, y han llevado. También...
lo que si hallabamos era mucha sefia de que si habia habido habitaciones... habia
hilares, telares, todo... ollas de barro. De esos que usan para hilar lana de ovejo

todo eso. Eso si las seniales... y bordes de ollas de barro”.

Progresivamente, asi como se resignifico la piedra escrita se resignific6 como lugar
de la memoria a la finca La Juliana, que después de ser “recuperada” paso6 a
llamarse Miguel Angel, en homenaje a Miguel Angel Ulcué el nifio de doce afios
nieto del mayor Antonio Ulcué con quien fue asesinado en febrero de 1982. Miguel
Angel también pasé a llamarse el Cerro La Chapa, hubicado al norte del actual
caserio de las Delicias, pasando a conformar, junto al Cerro Catalina, al
suroccidente, y el Cerro Santana, hoy Sxumatd, al nororiente, uno de los tres cerros
sagrados guardianes del territorio. Estos cerros hoy se hallan simbolizados en cada
una de las tres piedras de la Tulpa territorial a los que cada afo se les visita y se les
lleva ofrendas, y a los que estan obligadas a ir, acompafiadas por la comunidad, las

nuevas autoridades elegidas para gobernar el resguardo cada afio.

En la nueva configuracion territorial se sobre ponen el ordenamiento territorial
estatal con sus formas de gobierno y administracion, y el gobierno y administraciéon
indigena. Desaparecieron las haciendas y con ellas los hacendados, los
mayordomos y los terrajeros. Las haciendas y las antiguas fincas se denominan hoy
recuperaciones y envian sus representaciones a las asambleas comunitarias para

la toma de desiciones, y con ellas se constituyd el resguardo como nueva forma
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politico - administrativa del territorio, pero se mantiene la division administrativa

municipal y los nombres de las veredas.

Con el resguardo, la propiedad sobre la tierra deja de ser privada y se convierte en
propiedad colectiva, siendo el cabildo indigena quien la detenta a nombre de toda
la comunidad y tiene la potestad de adjudicarla a los habitantes del resguardo, que
ya no son terrajeros o arrendatarios sino comuneros adjudicatarios, pero en medio
hay pequefas fincas de propiedad privada El cabildo se convierte en la forma
legitima de autoridad, organizacion y gobierno, con poder ejecutivo, legislativo y
judicial, pero se mantien las inspecciones de policia con sus actuaciones y las

Juntas de Accion Comunal veredales.

Nuevas formas de socializacion y afirmacion cultural emergen tambien con fuerza:
se afirma la practica de la medicina ancestral, se visitan y ofrendan los cerros, y se
realizan cada afo colectivamente, en comunidad y bajo la orientacion del cabildo y
los Kiwe Thé’, los rituales mayores: La armonizacion del fuego, el Sek Buy, el
Saakhelu y el Cxapug, que segun algunos mayores son una cosa nueva, pues en el
tiempo de las recuperaciones de tierras por lo menos ellos no los practicaban
colectivamente. “No, no, no... mire ud que eso ahora que lo esta haciendo el
cabildo... inclusive para mi... pues es como... es como nuevo..”. Pero contindan

celebrandose las fiestas patronales y los rituales catolicos y evangélicos.

Existen unos limites territoriales definidos por el ordenamento territorial vigente y
por la resolucién de constitucion del resguardo, pero al mismo tiempo existe una
geografia espiritual, en el ejercicio de la medicina ancestral, que tiene como puntos
de referencia los cerros sagrados del territorio, relacionados espiritualmente con
otros como: Cerro Damian, el Cerro de Munchique, el nevado del Huila, el volcan
Purace y Farallones de Cali, que no estan dentro de los limites administrativos del
resguardo, pero que son considrados parte del territorio de las Delicias, sin que esto
implique pretenciones de ocupacion, delimitacion o propiedad.

Un nuevo discurso y con €l un nuevo sujeto y una nueva forma de concebir y vivir
el territorio se construye, resignificando y cambiando el lugar y el modo de relacion

que las familias indigenas, los hacendados y los lideres de las ocupaciones de
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tierras tenian en la estructura anterior. Un nuevo tejido social se reorganiza y nuevas
identidades se construyen y hegemonizan respondiendo a la falla, a la dislocacion

gue se habia creado en la estructura de relaciones precedentes.

5.3. Reparto de las tierras recuperadas: “El interés de nosotros era que
donde estuviera la gente... pués se quedara ahi”

Inicialmente, antes de que las tierras fueran compradas por el Incora y entregadas
al cabido para su distribucion, en los predios recuperados se “trabajaba unidos, uno
decia voy a trabajar acd, otro aca, otro aca, y todos iban a ayudarle a trabajar y asi
sucesivamente se iba trabajando”, pero la tierra no se entregaba en propiedad
individual. La tierra la empez06 a distribuir el cabildo “cuando se acabd la violencia”,
cuando ya pudieron otra vez salir al pueblo, cuando dejaron de “vivir enterraos”,
cuando ya se pudieron reunir con la familia en la casa y a trabajar, cuando ya nadie
los vino a joder; es decir, cuando el Incora compré las fincas y se las titul6 al cabildo

para que las distribuyera*’2.

El criterio para la distribucion de las tierras fue, en principio, que las familias que
habian sido terrajeras se quedaran en los predios en los que habian trabajado y
pagado terraje: “El interés de nosotros era que donde estuviera la gente... pues se
guedara ahi, que no se moviera para ningun lao sino que se quedara ahi.
Llamabamos a las familias que estaban ahi... tres, cuatro, cinco familias, se les
parcelaba a cada una para que no tuvieran discusiones de ninguna manera,
entonces, bueno... por aqui trabaje usté, por aca usté, por este lao usté, por este
otro lao usté, y lo que quedaba para otras personas que necesitaban tierra. Esta fue

la politica del cabildo en ese entonces™"3.

Cuenta el mayor José Maria Ulcué que “... ya cuando, cuando, cuando se acabd
toda la violencia... ya ahi fue que los comparieros, los compafieros cabildos y la

comunida fueron dejando, pues, mejor dicho, cual recuperacion ha tenidos sus, sus,

472 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.

473 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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sus arrendatarios ahi trabajando... pueda vivir el viejo o...0...0... los retofios... ahi
lo fué dejando a los que estan ahi de arrendatario, pa’‘que trabajen. (...) El cabildo
empez0 a repartir las, las, las... los lotes que se recuperd, la tierra, la comunida y
cabildo. Bueno, alli... fueron... fueron... fueron quedando... fueron quedando todos
mas o menos Yy alli fue que nosotros ya agarramos a trabajar aparte ahora si cada

Uno ¢on Su... con su... con su recuperacion alli™™,

El mayor Atanacio, por su parte, recuerda: “Y bueno, ya después de todos esos
sufrimientos entonces ya el cabildo decididamente pues nos llamé. Pero por lo
menos a mi me dijeron: bueno ya hay tierras recuperadas, ¢donde querés vos
permanecer o que te den para permanecer con tu familia?; dije: no a mi déjeme
donde estoy, lo Unico que como es un pedazo reducido y ya esta demarcadito
dejemen ese lotecito pa’ mi y mis hijos. Entonces me aceptaron, que si. Por eso es

que a mi no me han metido a mas nadie acd, porque... ja, ja, ja"".

Sin embargo, hubo fincas que quedaron practicamente desocupadas una vez se
ganaron, como la del Pefion, lo que obligb a que personas que habian sido
terrajeras en otros lugares y a quienes ya se les habia parcelado, fueran
conminadas por el cabildo y la comunidad a trasladarse a otros sitios a trabajar las
fincas para evitar que los terratenientes al verlas desocupadas e incultas entraran
de nuevo. Este fue caso del mayor José Maria Ulcué, sus hermanos, hermanas y
cuiiados, que siendo de la fica de Mirasoles, una de las primeras recuperadas, se
trasladaron a trabajar al Pefion, a peticion del cabildo, con el argumento de evitar
“que de pronto el terrateniente vuelve otra vuelta”. Ahi vivieron “unos afitos” hasta
gue sus hermanos: don Angel Miro Yule y don Mariano se retiraron y se regresaron
de nuevo a lo que habia sido Paridero y Mirasoles. En Pefion, hoy solo viven el
mayor José Maria Ulcué y su cufiado el mayor Otoniel Chocué*’®. A pesar de que
en medio de la entrevista el mayor declara su satisfaccion con haber recuperado las

tierras, hay en el fondo algo de inquietud respecto a ese hecho. Sentado en la casa

474 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefién, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
475 Entrevista a Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 20 de mayo de 2017.
476 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en la vereda El Pefion, Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.
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de su parcela en El Pefion, sefiala el mayor que: “De ahi fue que ellos (el cabildo)...
pues como yo era bobo y nosotros pues con toda la familia todos mis hermanos,

mis hermanas, cufiaos, todos vinimos pa’ca a trabajar™’".

5.4. Una mirada retrospectiva a partir de los suefios
¢ Y cual era su pensamiento después de haber ganado las tierras?: “no desmayar,
tener donde trabajar y no dejar pues que los ricos vinieran otra vez a joder. La idea

de nosotros era plantear el futuro para nosotros, no desbarrancarse pa’ ningun lao”.

5.4.1. “La lucha era solo en seial de tierra”

“... los suefios de nosotros eran: ejemplo nosotros recuperamos lo que ha sido
nuestro que era la tierra ¢ cierto?™78 (...) “... para el cabildo y los mayores, la lucha
era solo en sefal de tierra”, (...) “nosotros buscamos la tierra, en que sembrar, en
conseguir la comida y un dia darle comida a este mismo pueblo’(...) “La causa de
nosotros es recuperar nuestra madre tierra™’°. (...) “No habia plata, ni plata ni nada,
nosotros no pensabamos en la plata si no en ganarles la tierra que nos pertenece a
nosotros, que es de nuestros abuelos. En ese tiempo se acomodaban dos platanitos
y... se echaban al bolsillo y se caminaba toda /a noche pa... llegar al sitio donde
tocaba trabajar (...) Y parte de la tierra, pues, recuperarla pero nunca queria ser
duefio de nadies. Por eso la tierra recuperada no tenia duefio, es colectivo
totalmente. Y no queriamos que hubiera otro patron, como hablamos hace rato, que
fuera el que mandaba por ahi. No tenemos més derecho que el que tienen los
demas: nifios, mujeres lo que sea pero... tenemos que compartir esa idea o el
trabajo... que sea directamente colectivo, no que seamos que uno que el lider, que
yO SOy mas, que yo soy esto, que yo... voy a ser un profesor, que voy a ser un lider
no, que yo es que mando, jno! jaqui mandamos todos! jDesde el pequefio hasta el

mas grande! Entonces eso era el interés de nosotros, y de eso es que estamos

477 Ibid.
478 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013.
479 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 1 de junio de 2017; Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias,

municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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hablando, porque si esta historia, esta semilla pues no la hacemos, mas alla no

sabemos qué, qué es lo que espera™,

Cuando se entraba a las fincas “...yo decia... ¢ jestos viejos qué estan haciendo!?
Habia mucha gente que decian que eran brutos... jpero no!, no... pensaban...
Resulta que se estaba ampliando porque mas tarde el futuro que hablamos nosotros
que eran nuestras raices que nos ensefiaban por qué estamos luchando: porque
queremos amplitu pa’ esa semilla que viene atras. Necesitamos a donde se vayan
a... organizando cada uno en su puestico.... Pa’ tener el pan coger un dia de
mafana. Pero los viejos tenian sus dos, tres, cinco hijos y necesitan amplitu para
esos retofios que vendran mafiana. Por eso era que se recuperaba pa’ que esa
familia que viene a tras tenga de donde sustentarse pa’ poder comer, jesa es la
ampliacion! Se recuper6 esto... a donde tenemos que hacer unas reuniones y
pensar: ¢vamos bajando o que hacemos?... si sefior, lo hicimos, fuimos a Buenos
Aires y a Santander. Fuimos con la ayuda que teniamos de estos ancianos viejos
recuperadores de tierra. {No era robar! Sino ampliar pa’ nuestros futuros que vienen

mas atras™sl

“Mi suefio era todo lo que me aconsejaron los profesores, dijo: Vea la tierra no es
pa’unos tres no mas si no que es pa’ varios; el cura también dijo... era como Vuste,
como mixto, dijo: ustedes cuanto indigenas ser... ustedes bastante indio y la tierra
puede ser de usté... usté reunir a gente indio... usté ganar tierra (....) “mi suefio era
tener algo en esta tierra... donde estoy pisando, pero aqui esto era lleno de
cafetal.... por eso los que jornaleaban, lloraban, lloraban cuando se fueron todos

los... terratenientes...82

480 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013.
481 Entrevista grupal, Robert Tulio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

482 Intervencioén, Juan Pefia, en Tulpa, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de Junio de 2013.
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5.4.2. “No solamente hablaban de comprar la tierra, sino también de recuperar
el cabildo, y ahora pues ya estamos mas o menos, también la salud, la
educacion”

A medida que se va conquistando la tierra y se va desarrollando una conciencia

politica mas amplia, se van fijando otros propdsitos:

“...nosotros después de eso queremos recuperar la identidad de nosotros, tener lo
que es de uno y sequir adelante; y queriamos la educacion, tanto la salu... es porque
nosotros pensabamos es de que... los jovenes, de todas maneras, no ir tan
pendejos no se pa’ onde... una universidad... pero aqui mismo pueden capacitar, y
ese joven que capacite a qui... los va ayudando a los demas pa’ que vayan siendo
los voceros de la comunida. Para que capacite y que... para que se vaya
fortaleciendo organizacion y tanto educacion... y tanto... bueno... todo lo que
nosotros pensamos. Tener unos docentes, un vocero... es que... por ejemplo, como
los viejos hablamos castellano pero... hablamos una parte machetiao, poquito, por
gue hay veces uno querer decir una cosa y jsale al revés! Entonces queriamos
capacitar esos muchachos para que se haga voceros de la comunida, haga frente
con el estado, ese era la idea de nosotros. Como los viejos no podiamos entonces
teniamos que sembrar un arbol que vaya creciendo y que... ese arbol siga, y que
siga sembrando y que siga subiendo. Entonces ese era el pensamiento de nosotros,
era ese, educarnos, no para que se vaya a prestar un servicio a la misma... al
Estado, no, prestar un servicio como un vocero de la comunida para que vaya
haciendo frente con é/... es decir, hablando con el gobierno, sea con el Estado, sea
con el Santos, sea como sea pero... esos muchachos tienen que capacitarse pa’ir
a defender lo que son derechos. Porque /os viejos no pueden. Entonces... tendran
un nuevo arbol para que se enfrenten al Estado, que ayude a solucionar un poco
los problemas. Esos muchachos deben estar alla, donde les toca, entonces para
€so era que nosotros... el pensamiento, la idea, el suefio era que... en la parte de

educacién era eso. Como los viejos no podemos entonces que los nuevos nasa
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hagan frente lo que los viejos necesitan, necesitamos, esa era la idea, el suefio de

nosotros sobre la parte del estudio™?83.

““

. y... asi, asi fueron esas recuperaciones, y... asi como le digo aqui... en este
cuaderno yo pongo a leer, y aqui habla de, de las economias, de proyectos,
entonces uno, uno se recuerda que es lo que hicimos los mayores, el trabajo ¢no?
Y también pues, los mayores no solamente hablaban de comprar la tierra, sino
también de recuperar el cabildo, y ahora pues ya estamos mas o menos, también la
salud, la educacién y creo que ahorita la educacion lo estd manejando el profesor
Neis. Yo creo que estamos bien ¢no? Porque asi como le digo antes no era... la
educacion no era buena porque querian era acabar yyy.... y asi fue y también pues
yo no pude estudiar pero gracias a Dios capacité yyy... no entiendo mucho pero si
capto unas cosas ¢,no? La vision era de tener gente de la misma comunidd, lo que
es salud, lo que es educacion, y asi. Entonces pues, también ensefiar la educacién
propia ¢no? Por que cuando yo llegué en Alto San Francisco, también tuve como
dificultades, porque, llegué en una escuela que era oficial, y no entendian ¢no?...
entonces el profesor oficial decia otra cosa y la comunidad otra cosa... y asi.
Entonces, de ahi pues, cuando yo estuve por alla, estaba como algo... en Alto San
francisco, estaba descoordinado eso, perooo, me parece que en estos dias los
oficiales se fueron y ahora son los mismos compaferos indigenas que estan
dandole el estudio ¢no?, entonces, pues, a veces uno no entiende yyy, hablan de
educacion propia, piensan que, que tocara que andar otra vez, patipelao, asi ¢no?...
Asi es que entendian la gente, entonces yo creo que no es eso si no que, aprender
lo que es como como la idioma de uno, ¢no?, no el vestido, también ya no podemos
cambiar porque ya somos civilizados, pues eso es lo que no habia entendimiento
en Alto San Francisco y el profesor pues, alld pues hacia reuniones y, yo decia de
gue yo no entendia, y recurria a firmas, entonces yo decia de que yo no firmo porque
yo no entiendo esto, y asi... pero yo entendia ¢no?, pero entonces ya, 0 sea él

hablaba otra cosay, y asi, entonces hoy el dia, pues aqui estamos como algo bueno,

483 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2013.
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porque los profesores son de la misma comunidad y entienden que es la educacion

propia ¢no?, entonces pues, no seria mas y gracias™®,

5.4.3 “Aunque haigamos ganao la tierra, nos falta todavia, no hay nada
ganao todavia”.

Visitando las casas de los mayores que aun viven y que lideraron el proceso de
lucha por la tierra, se observa que no viven ni mejor ni peor que otros comuneros
qgue se beneficiaron de él. Son casas humildes de barro y bahareque y las que en
mejores condiciones estan son las de aquellos que de algin modo han recibido
ayudas del cabildo para mejorarlas. Estas son de ladrillo y tienen techo de eternith
o teja, con piso de cemento o baldosa. Estan contentos de haber ganado tierra
propia en que trabajar y de haberles podido dejar tierra a sus hijos: “Gracias a los
esfuerzos de mayores y el cabildo me dieron un pedazo de tierra y vivo muy
agradecido porque el rico nunca nos ofrecié ni un pedazo de tierra. Ya con la tierra
puse trabajar con mis manos hasta donde pude sembrar y asi crie mis hijos que

ahora estan ya adultos™?85,

Sienten tranquilidad y bienestar: “... y pues ahorita, gracias a Dios, a la lucha... pues
vivimos no ricos, pero si jbieeennn! jno nos falta el sancochito!, porai a donde
sembrar café, platano, yuca. No, vivimos sosegaditos. Hoy en dia el que esta
aguantando hambre es porque no se ha agachao”. Y miran también con buenos
ojos el que personas que “aflojaron un poco cuando vieron la cosa mala” (...) que “a
pesar de que en la ... en la lucha pues fueron algo flojos”, hoy estén “gozando de lo
que se logré y pues algunos estan sirviéndole al cabildo en los trabajos

comunitarios. .. estan prestando colaboracion” 486,

“iPues claro! Jay caramba! Gracias a Dios yo estoy viejito pero siempre yo estoy

respondiendo a la pregunta de si esté satisfecho con lo que se logr6 -. “Si, buenas

484 Intervencion, Lorenzo Ulcué, en Tulpa, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de Junio de 2013.
485 Intervencion, José Antonio Ipia, en Tulpa, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 28 de Junio de 2013.

486 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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tierras al menos pa’ la comida, eso es uno trabajando se da buena comida: yuca,
platanito, frijol, todo lo que uno siembra se da la comida aqui”. Para €l hubo mejoria,
pues considera que antes, durante el terraje, vivian “como esclavos”, y que si la
lucha no se hubiera dado y se hubiera ganado seguramente los habrian echado
“‘como estaban amenazando”, y posiblemente ellos, con su abuelo don Antonio
Ulcué que fue asesinado, se habrian ido del territorio “pues él estaba, estaba
pensando ir para, pa’ la costa... como finao mi papa tenia una prima por alla por...
por Cerro Tijeras... pualla, puall4d el decia que iba a ir, yo creo que todos nos

hubiéramos ido pualla™®’

La lucha por la tierra es una victoria evidente. Lo que se lucho se conquistoé. “... hoy
dia ya... los dias de esa tragedia... pasaron, ya pasaron, ya a los renacientes ya no

les tocaron estos atropellos™?88.

También se ha avanzado, a pesar de las dificultades que hoy se tienen, en otros
suefios como los de poder impulsar y construir formas “propias” de educacién y de
salud. Avance que se ha venido dando al asumirse con mayor autonomia el manejo
administrativo de la salud y educacion a través de los ‘programas” definidos para
ello. Sin embargo, estos avances, al mismo tiempo, son puestos en cuestién cuando
al tomar como referencia el presente, de los relatos de los mayores va emergiendo
el gue no se corresponden con las expectativas y aspiraciones para los que habian

sido pensados.

5.4.4 La desazon presente e incerteza del futuro

Frente al futuro los mayores manifiestan incerteza, desazon y desilusion: “Aunque
haigamos ganao la tierra, nos falta todavia, no hay nada ganao todavia ...” Y esto,
segun el testimonio del mayor Miguel Camayo, por dos razones: porque: “
segun... los hijos, los nietos de los ricos dicen que de pronto se van a levantar otra
vez... a reclamar. Entonces nosotros siempre estamos pendientes™®. Y porque la

poblacion ha crecido: si bien cuando la tierra se recuperd “nosotros deciamos que

487 Entrevista a José Maria Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 7 de abril de 2017.

488 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.

489 Entrevista a Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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con lo que habiamos recuperado, con eso era basta, pa’que mas”, (...) “como usted
puede darse cuenta, ahoritica, hay mucha gente poraca y yalos... los... los jévenes
y muchachas de esta época ya no tienen donde trabajar. Quizas han emigrado por
eso, se han ido para otras partes”. Las tierras cultivables ya estan ocupadas: “... pa’
la parte alta pues ya se ha dicho que eso se deja de ... reserva... porque es donde
sale el agua, donde de pronto se corta madera, lefia o algo par el estilo ¢ya?
Entonces pues no se podemos meternos pa’ la parte alta. Pa’ la parte baja, pues la
mayoria de los terrenos ya estan ocupados. Entonces mire usted que la necesidad
que hay ahora es... de mas tierra, de mas tierra”. (...) “Y las que si... estan libres
para trabajar son las lomas, eso si hay en abundancia, pero las lomas si no se le
ayuda...”. Y en esto la preocupacion central es “por los jovenes, por la juventu que
viene y la que esta pues no queremos que se forme un despelote y se haga cosas

que no, que no sean del... del momento™°,

La incerteza y desazén que se manifiesta frente al futuro tiene que ver con que
después de treinta y ocho afios de haber conquistado el derecho a la tierra, hay
nuevos desafios y necesidades, pero a diferencia de lo que ocurrié con la
generacion que llevo a cabo esa lucha, para la actual generacion esos desafios y
necesidades, segun algunos mayores, no se traducen en un fortalecimiento del
proceso organizativo dentro de la comunidad, como ocurrié en el pasado, sino en
un debilitamiento del mismo. Debilitamiento que, en su criterio, se manifiesta en tres
situaciones bastante conspicuas: la poca participacion de los comuneros en las
asambleas, el abandono del trabajo comunitario y la indiferencia de la mayoria de

los y las jévenes frente al proceso organizativo:

“En esos tiempos cuando nosotros tabamos trabajando reuniamos en una reunion,
en una asamblea pequefia, jasi pequefa!, reuniamos de aproximadamente de 400
500 personas. Eso era que nosotros reuniamos. Pero entonces yo veo ahoritica
pues... relnen muy poquita gente. Eso es lo que yo veo... en eso era que y0000...

me estoy como pensativo, yo no se.... ;qué fue lo que les paso?... en qué... ;qué

490 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017 y Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada

en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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es lo que hamos hecho nosotros mismos... aqui en este territorio?” (.) “... yo no sé

por qué seria que la gente hamos mermao™9t,

“Cuando hablo de trabajo comunitario ni voltean a ver”. En Delicias dejaron “tres
recuperaciones” para ello, pero esa tierra la parcelaron “y... ahora estamos peliando
por un racimo de platano” (...) “alla abajo en una recuperacion que se llama Patia,
alla la idea de Juan y otros fue de crear un potrero colectivo para... la crianza de
ganao... y casi se sembro todo de pasto... y... llegaron y lo parcelaron. Y ahora el
cabildo no tiene de a donde cortar un arbol” (...) “En lugar de coger la otra tierra
parcelaron la tierra comunitaria” (...) “jClaro la que ya estaba sembrada, ya tenia
los pastales!”. Y por qué se ha llegado a esto?: porque al cabildo “entran sin
conocimiento”, (...) “no queda nada escrito en el despacho” ni tampoco preguntan
ni se apoyan en los mayores para saber cuales son las decisiones que se han
tomado y la orientacion que habria que seguir, y entonces, concluyen: “Un cabildo
que, un cabildo que... como le dijera, un cabildo que no sabe que cosa es... trabajo
comunitario si estamos jodidos” (...) “Si nosotros no trabajamos trabajo comunitario,

cuando haiga guerra ¢ qué vamos a comer?™92

La actitud de los jovenes, es percibida con preocupacion como muy diferente a lo
que fue la actitud de los mayores cuando fueron jévenes: “porque nosotros los viejos
pues... ya hemos luchao con el suefio que ya hemos tenido, porque uno cuando no
ha tenio como trabajar, 0 ya hemos sido mandaos de los patrones pues uno, uno
queria tener su... su como trabajar, como existir. Pues gracias a dios con la lucha
de toda la comunida y todo, pues la tierrita la hemos ido recuperando, los viejos
pues. (...) ahora gracias a dios pues, poniendo el pellejo y el pecho pues... la
tenemos; cantidades no tenemos pero siempre tenemos espacio para onde caminar
(...) Pero ya los jovenes todos de ahora ya no quieren oir... como se dice... nasa
yuwe. No les gusta ¢no?... hablarlo. Eso es lo que mas nosotros quisieramos que
no se... no se perdiera ¢no? Pero los hijos de uno ya, ya, eso que ya se oye feo,

gue nos les gusta que habla, que jah! que uno parece gue yo no se, qué es que

491 Entrevista grupal, Mariano Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

492 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, Juan Pefia y Jorge Penagos, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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esta hablando, jque eso qué! Y por eso es que dia por dia se va perdiendo. Y
nosotros pues asi, a lo menos los mayores... uno quisiera que... que uno que ha
tanto ha luchao por hacer algo, sacar algo adelante, y ya los jévenes de ahora no
quieren. Pues uno... uno da... como da... hay veces da como rabiesita por que uno
quiesiera... que se organizaran igual a uno los viejos. Y entonces pues eso es lo
gue nosotros... ya uno quisiera que los hijos fueran cogiendo el mismo camino. Asi
como amos luchao pues que ellos también sepan que es lo que amos hecho, que
es lo que amos sofiao. Pues eso, eso que uno quiere que los hijos aprendan, todos
los j6évenes, trabajar, pero ya no, a lo menos invitan a una reunioén a los jévenes...
no les gusta... que nooooo, jah! que yo tengo oficio, que yo no voy a andar
perdiendo tiempo. De modo que meramente quieren que los viejos solamente no
mas seamos que andemos jodiendo, cuando el dia de mafiana los viejos se mueren
no va a haber nada de que, de que decir ah! no los mayores que, que han hecho
gue a los hijos no lo ensefaron, o los jévenes no lo ensefiaron; eso es lo que

nosotros pensamos antes. Ya que hay aonde trabajaaar y todo, ojala lo hagan™®:,

“...) y lajuventd ya no esta como muy, como muy metida a lo que es la organizacion
del cabildo, de la comunida. Ellos ya no siguen... no sigue... como se dice eso (...)
no se interesan. Sino que lo que hay ahi, los que estan ahi, lo hacen bien, bien, y si
lo hacen mal, pues igual pa’ ellos. Entonces no hay como un modo de organizarlos.
Entonces yo miro eso ahi. En la actualidad, ¢ ya? Porque ya los viejos que estuvimos

pues, ya pasaron...”%,

Hoy los mayores que una vez impulsaron el proceso dicen que ahora les
corresponde a los jovenes hacer lo que ellos hicieron en su momento: “Pues como
yo ya estoy viejo y enfermo, si yo me muero, yo no se los que quedan si sigan con
eso” (...) “nosotros mas vale nos sentamos o nos quedamos durmiendo (...) ya
jodimos... que se jodan los otros pues entonces”. Hace falta tierra, pero, de un lado,

una parte, las que hay ya no estan cerca del resguardo sino en la parte plana y hacia

493 Entrevista grupal, Hernando Ulcué, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.

494 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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el valle estdn ocupadas y el nivel de represion frente a las recuperaciones es mucho
mayor: “Por valle si, que sea nifio, que sea mujer: pum!, pum!, no respetan... porque
mas antes respetaban”. De otra parte, la percepcion de los mayores es que en los

“

actuales procesos de recuperacion “... tampoco no tienen disciplina como antes,
porque antes habia mucha disciplina. Uno cuando decia vamos a hacer, lo hacia.
Pero hoy adelante, mejor dicho, uno les estd hablando y es primero ... que se
menten a que le de golpes y entonces... ahi es que uno... se pone uno a mirar [que]
por unos llevamos todos. Porque en esa época habia... yo conozco... ustedes
deben conocer... que fue la guardia, Manuel Avirama. Ese si (...) era viejo como yo
pero... comia los tiros. Yo trabaje 15 afios con él, pero cocinando, no asi... llevando
la ropa. Y conozco, y es serio y por eso una vez tuvimos conversando con €l y...
pobre jévenes de ahora, dice él, si salen, salen bien golpiaos o salen muertos. Pero
mas antes no era asi (...) Bueno otro de aqui hasta all4 se quedan, no pelean todos,
sino unos 20 o uno 30 y, entonces, eso es que uno mira ... y los mayores ya han

dicho y ... nos quedamos. Yo por mi parte, como se dice, ya no tengo necesida™®.

Los mayores de Delicias consideran que los procesos de recuperacion deben dejar
el menor numero de muertos o heridos posibles. Asi lo hicieron ellos durante el
proceso que inicié en 1977 y que fue expresado por el mayor Manuel Lame durante
la recuperacion de Sinai, cuando después de dialogar con el ejército habiendo sido
autorizado por el cabildo, les dice a los comuneros ahi presentes: “, saben que es
lo que quiero muchachos? Que no hayan heridos, que no hayan muertos, ¢si?
Porque nosotros muertos pues pa’ la historia, pero nosotros muertos no
necesitamos, necesitamos es gente viva”. Y es eso mismo lo que aconsejan hoy en
los procesos de liberacion de la madre tierra que se adelantan. Llaman primero a
abrir y a agotar todos los caminos del dialogo y la concertacién “para no llegar al
tiempo de antes”, sino buscar “ofra manera de hacer las cosas” para que haya

“menos peligro, menos problemas para la gente ™96

495 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, Juan Pefia y Jorge Penagos, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
496 Entrevista a Manuel Lame, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de mayo de 2017.
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Habiendo expresado lo antes escrito, habiendo reconocido lo ganado en la lucha y
lo que hace falta, los mayores manifiestan su sentir respecto al modo como se
sienten considerados en la actualidad: “a veces, nos ponemos tristes porque... hay
ingratitud... a veces nos tratan muy mal... no todos los jovenes”. Y esa ingratitud
tendria que ver con que no hay un reconocimiento real “de las virtudes del otro”,
como lo hacen ellos mismos entre si, por lo menos como lo ha hecho el mayor
Atanacio con el mayor Juan a quien le compuso un soneto a raiz del atentado que

sufrio en Alto la Chapa, que me lo recita de memoria:

Escuchen bien comparieros, lo que les vengo a contar
Es que los terratenientes nos querian acabar

Estos tenian muchos pajaros, pagandoles buen dinero
Y armados con metralletas p'a matarnos comparieros....

Cuando principi6 la lucha, en el Alto de la Chapa

Pues murieron compafieros y a otros casi que nos matan
Pues una vez trabajando, un pajaro se acerco

Y este con una escopeta, a Juancho le dispar6

Este guapo compafiero, como pudo se cuadrd
Pero como era un balazo, en el pecho le pegé
Pues de este terrible impacto, el compafiero cay6
Entonces gritamos todos: jah desgraciao! jlo maté!

El pajaro era Venancio, de étnia indigena también

Y por ganarse una plata, hunca se puso a pensar que no le quedaba bien
A Juancho lo levantaron, directo a un hospital

Para mirar si los médicos pudieran a Juan Salvar

Después no se supo hada, todo se quedd silencio

Pues todo el mundo decia que Juancho se habia muerto

Pues esto no era verda, porque pronto estuvo al frente

Y es que siempre en los trabajos, Juancho estaba alli presente

Ya cansao de luchar, lo vemos de vez en cuando
Pero la pura verda es que esta vivito y coliando
Hasta aqui pues mi relato de esta verdadera historia

Espero pues comparieros lo lleven en su memoria.4°”

En el 2017 se celebraron los 40 afios de lucha por la tierra y constitucion del cabildo,
pero el mayor Juan, asi como la mayoria de quienes lideraron ese proceso no
participaron, no estuvieron presentes en el evento. Tampoco se ha escuchado la

propuesta del mayor Juan de que fueran colocadas en la pared de la casa del

497 Entrevista grupal, Atanacio Solarte, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 12 de diciembre de 2013.
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cabildo las fotos de los diferentes gobernadores que han habido desde el inicio
hasta la actualidad. Preguntado acerca de si esta satisfecho con la situacién actual
del resguardo, el mayor Juan responde: Pues ni mucho porque... hay mucho

pelea... me hacen pensar mucho... mucha cosas™%,

Todos los mayores coinciden en que un de las causas de la debilidad organizativa
actual que han sefialado tiene que ver con los recursos y con las tensiones,
desconfianzas y disputas que se generan en torno a ellos: “Se comenzoé a luchar y
a organizar, pero la organizacion no fue el querer de la plata, que algun dia va a
llegar plata que vamos a pelear. Finao Palechor si dijo: ahora peleamos por la tierra,
pero cuando llegue la plata vera que nosotros entre indiosS mismos vamos
aduefiandose. Y es cierto. El lo dijo muy claro: ustedes pelean pero con el rico, pero

no por la plata, porque onde hay plata vamos a dividir nosotros mismos.™°°.

Conclusiones

Este trabajo abordo el problema de la tensiones, disputas y transformaciones en
torno a la constitucion de sujetos sociales en el proceso de lucha por la tierra en el
resguardo indigena nasa de las Delicias entre 1977 y 1986. En el abordaje de este
problema se narran dos historias a la vez: la de los diferentes momentos del proceso
de lucha por las tierras que de haciendas privadas pasaron a convertirse en territorio
colectivo indigena bajo la figura del resguardo, y la del proceso de constitucion del
sujeto social indigena que adelanté esa lucha, cuya expresion fundamental es la
figura del cabildo indigena reconocido al amparo de la ley 89 de 1.890, después de

nueve afos de existencia de hecho y practicamente en clandestinidad.

Con relacién al primer proceso, al de la lucha por la tierra, esta tiene lugar a partir
de una dislocacion, de una fisura en la estabilidad de la estructura de las relaciones

sociales y de propiedad que se habian configurado en ese territorio a lo largo de 70

498 Entrevista a Juan Pefia, realizada en Llanito, municipio de Santander de Quilichao, 20 de mayo de 2017.
1fi499 Entrevista grupal, Miguel Camayo, realizada en Delicias, municipio de Buenos Aires, 21 de marzo de 2014.
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afnos, desde la llegada de las primeras familias, hasta el afio 68, en que frente al
temor de la aplicacion efectiva de las leyes sobre reforma agraria (ley 135 de 1961
y ley de 1ra de 1968) a través del Incora, los hacendados empiezan a desalojar a
sus terrajeros de las parcelas de las cuales éstos derivaban gran parte del sustento
de sus familias. Con este hecho, los terrajeros indigenas y afrodescendientes ven
en peligro, y empiezan a perder, ademés de las posibilidades de su sustento, la
condicion identitaria que habian configurado en el marco de esas relaciones, que
como se evidencia en sus relatos, a pesar de la precariedad de sus vidas, le
proporcionaba una relativa estabilidad y seguridad. Pues como es manifiesto en
sus historias de vida tematicas, hasta el momento de los desalojos, en ese territorio
y en esas haciendas, no se evidenciaban conflictos sustanciales entre propietarios
y terrajeros sino relaciones relativamente armonicas entre ellos que dan cuenta de
una aceptacion implicita de las relaciones hegemonicas que se habian instaurado

histéricamente.

La primera reaccion de los terrajeros es conservadora. Sus esfuerzos estan
orientados inicialmente a no perder su estatus de parceleros, a continuar siendo lo
gue son hasta ese momento, a no ser desalojados y a continuar usufructuando sus
parcelas como lo habian venido haciendo. No tenian ningun “proyecto”, en el sentido
en gque Laclau y Zemelman le dan a este termino. La parte activa del proceso viene
del lado de los hacendados quienes, ante el peligro que perciben con la aplicacién
de las leyes de reforma agraria, optan por vender sus predios, siendo en la mayoria
de los casos una nueva generacion de propietarios recién llegados quienes no
tienen reservas en iniciar los desalojos, provocando con ello la dislocacién en la
estructura de las relaciones dominantes en ese momento. Sin embargo, el efecto
dislocatorio no se produce en el interior de las relaciones hacendados — terrajeros,
sino que es producido por dos elementos hasta ese momento exteriores: las leyes
y politica de reforma agraria vigentes, y las luchas de organizaciones campesinas e
indigenas que cada vez con mas fuerza exigian su aplicacion. El presente trabajo
muestra los efectos de politicas globales en personas de carne y hueso, llamense

terrajeros o hacendados, en un rincon ignorado del territorio nacional.
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El segundo proceso, el de la constitucion del nuevo sujeto social indigena, “inicia”
aqui. Inicia, en el sentido en que los desalojos desencadenan,
contemporaneamente, recuerdos e imagenes del pasado y busquedas presentes y
futuras que, frente a la inminencia e inexorabilidad de lo perdido, les permiten a los
terrajeros reconfigurarse positivamente. Esa reconfiguraciébn, mediante la cual
pasan de sujetos sociales sujetados a la estructura de las relaciones sociales
dominantes a nuevos sujetos sociales que ponen en cuestion y transforman dicha
estructura, tiene moviles internos como los recuerdos de las ensefianzas ora de la
“‘maestra Ruca”, ora del “cura de Buenos Aires”, ora de los relatos historicos de los
padres, ora de “una cartilla”, etc..., que se anudan a procesos mas amplios, unos
mas organicos, como los adelantados por el CRIC, y otros mas coyunturales, como

las guerrilas presentes en el territorio.

Notamos en esta historia que la parte inicialmente pasiva de la relacion, los
terrajeros que sufren los desalojos, se transforman en la parte activa de la relacion
en grado tal de trasnformar, diria que radicalmente, el orden social existente: en el
orden de la subjetividad de los terrajeros y sus familias, se afirma con fuerza la
historia y la identidad indigena; en el oden politico, se impone el cabildo como forma
de autoridad y de poder antes ejercidos por los hacendados, politicos vy
administradores municipales; en el orden territorial, a las haciendas privadas las
sustituye el resguardo como propiedad colectiva de la tierra; y finalmente, en el
orden simbdlico tiene lugar una apropiacion del territorio a partir de la valoracion de
los sitios de poder expresados en los cerros que rodean el resguardo: Catalina,
Sxumata, Miguel Angel y el Pefidn, y de la piedra escrita, ubicada en el centro del
territorio, hoy simbolo palpable de que la lucha fue justa pues esas tierras obtenidas

en ella pertenecian a sus ancestros.
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