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Un breve preámbulo personal

En una tarde calurosa  de mi niñez,  caminaba tomada de la mano de mi madre por una 

calle colmada de gente. Llevábamos un rato recorriendo las calles y  de un momento a otro, 

sin darme cuenta, ella desapareció. Yo estaba sola intentando encontrarla en medio de ros-

tros desconocidos y cuerpos alargados que dificultaban mi tarea. Aún no sé exactamente 

cuanto pudo ser el tiempo que transcurrió mientras la buscaba, ahora creo que  tal vez sólo 

fueron unos cuantos minutos o segundos, pero entonces me pareció un momento eterno. 

Al final, luego de esa gran angustia y ansiedad, se produjo el reencuentro. Mi madre  surgía 

en medio de la gente para reconfortarme y darle un final feliz y tranquilo a esta historia.



�

Paola Zambrano Velasco

Guardé las  imágenes y sensaciones de este 

suceso en mi mente, sin atreverme a pre-

guntar sobre ellas para evitar sentir de nue-

vo este recuerdo. Hasta que un día, después  

de varios años, en medio de una charla fa-

miliar, hablando y recordando anécdotas 

de mi niñez y la de mis hermanos, decidí 

comentar ese instante de mi infancia, con 

la intención de encontrar respuestas y ma-

yor información que me permitiera supe-

rarlo de una vez. Pero  contrario de lo que 

pude imaginar, (que se trataba, tal vez, de 

un posible descuido de mi mama o que  yo, 

de niña inquieta, me solté de la mano y salí 

corriendo) tuve la sorpresa de escuchar a 

mi madre decir que eso jamás había ocu-

rrido. Al comienzo pensé que ella intenta-

ba ocultar una experiencia poco agradable 

y quería convencerme de que no era cier-

to. Luego, gracias a sus explicaciones, supe 

que se trataba de un recuerdo que construí 

a partir de un sueño que tuve cuando era 

niña y que alguna vez le comenté. Había 

creído por mucho tiempo que éste sueño 

realmente había ocurrido, que se trataba 

de un hecho real por más perturbador que 

fuera. Pero me preguntaba, cómo podía ser 

Detalles serie  Sin titulo/cera de abejas/ 20x25 cm/2005.
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sólo un sueño si yo lo recordaba perfecta-

mente; era de día, hacia calor, recordaba la 

gente, el ruido. Además, me pregunté cuan-

tas veces más pudo haber ocurrido, cómo 

podía estar segura si otros tantos recuerdos 

eran producto de experiencias realmente 

vividas o simplemente se trataba de recuer-

dos “inventados” por  mi  mente, recuerdos 

construidos a partir de sueños, tan pro-

funda y fielmente grabados en la memoria 

que parecía que realmente los había vivido.

¿Cuál podría ser el primer recuerdo que 

conservo?, ¿cuál es el momento más dis-

tante  de mi vida que aún puedo reme-

morar?, ¿cómo es ése recuerdo, esas imá-

genes?, aparecen en mi mente íntimos 

pedazos de tiempo con pequeños segmen-

tos de imágenes difusas, siluetas borrosas 

(tal vez mis padres) que se acercan a mi,  

pero sin conseguir que se definan detalles. 

Y al seguir preguntándome, pensé en  otros 

momentos de mi niñez que recordaba con 

precisión, como vividos, pero que en reali-

dad son producto de los relatos que mis pa-

dres hacían al observar fotografías de mis 

hermanos y yo cuando éramos niños. Re-

cuerdos formados por sus impresiones que 

terminan siendo las nuestras, “sólo hemos Detalle serie Sin titulo/ cera de abejas/ 25x22 cm/ 2005.
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conocido nuestra unidad por los cuentos 

de los demás. Siguiendo el hilo de nuestra 

historia contada por ellos, terminamos, 

año tras año, por parecernos”1 . Cuando 

miro algunas fotografías de mi infancia me 

doy cuenta que son imágenes de momentos 

reales, son el registro, la prueba de que no 

son basados en  sueños o producto de mi 

imaginación, pero aunque en este caso, se 

trata de momentos que sí ocurrieron y que 

tal vez yo no puedo recordar, nuevamente 

son recuerdos construidos por mi mente. Lo 

que conservo en la memoria son imágenes 

fundadas en la percepción de otros sobre 

aquellos momentos fotografiados. Como si 

se tratara de un registro fílmico, en estos 

recuerdos aparezco como un personaje más 

de la escena y  a la vez como quien la registra.

 Así, construí recuerdos mientras era niña, 

a partir de algún sueño, un comentario de 

otro, hasta de una fotografía. Entonces, 

me sorprende la manera como puede ac-

tuar nuestra  memoria,  la forma en que  

construimos  nuestros recuerdos y  en la 

que podemos acceder a ellos  por muy le-

1 Gaston Bachelard, Ensoñaciones e Infancia, en: La 
poética de la Ensoñación; Breviarios. Fondo de cultura 
Económica. México,  1992 Pág. 150

Fotografias de album familiar.
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construcción constante de nuestro pasa-

do. Indago sobre aquellas imágenes y ob-

jetos que me permiten entablar de nuevo 

un diálogo con aquella época irrecuperable 

pero reinterpretable a través de la obra de 

arte. Una manera  de evadir al olvido y evo-

car por medio de la luz (y la sombra) con 

sus infinitas posibilidades como sustancia 

creadora, al  concebir los recuerdos como 

pequeñas luces que se  encienden en me-

dio de la oscuridad (tal vez el olvido), ca-

paces de ser encendidas en cualquier mo-

mento aún cuando no se pretende hacerlo. 

janos que sean. Aunque en mi caso no han 

transcurrido tantos años, al pensar en mi 

infancia la distancia parece enorme. Rea-

les o imaginarios, aquellos recuerdos  de 

mi niñez, que he conservado durante años, 

se han convertido en el motivo para desa-

rrollar mi propuesta; un intento por evocar 

la infancia  a través de  imágenes y objetos  

conservados desde esta época, (fotografías 

y juguetes) que se convierten en pretextos 

para evocar en el espectador su propia  in-

fancia. Re-construidos y alterados en di-

versas técnicas y materiales, éstas piezas 

evidencian que la memoria puede ser una 



Como nos llegan los recuerdos.

Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/10x13 cm/2007 
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Los recuerdos no son conservados herméti-

camente en la memoria, son vulnerables al 

paso del tiempo. Aquello que creemos “ver-

dadero” o “real”, ese recuerdo puro en mu-

chas ocasiones ha sido reconstruido, altera-

do por nuevas vivencias, nueva información 

que se filtra y se mezcla con la original.

Bachelard en  su análisis poético de los re-

cuerdos infantiles considera a las imágenes 

que creamos de niños, como los verdade-

ros  recuerdos de infancia, esos momen-

tos “reales” que son exaltados, enriqueci-

dos  por medio de la imaginación  de niño  

y guardados de este modo en la memoria. 

Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/10 x 8 cm/2007 Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/10 x 10 cm/2007 
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Bachelard nos sugiere encontrar nuevos 

valores más allá de los hechos  y  revivir 

las imágenes poéticas  que conservamos 

de nuestra infancia.2 Por medio del dibu-

jo y el grabado construyo y reproduzco al-

gunas  imágenes e ideas que tenía en  mi 

infancia,  como el creer que los juguetes 

tenían vida propia, recuerdos que llegan a 

mi al entrar en contacto con éstos objetos.

Pero no basta sólo con desearlo para que 

los recuerdos aparezcan. La memoria no 

es sólo una especie de archivo que conser-

va fragmentos del pasado en estantes y al 

cual se puede acceder voluntariamente en 

cualquier momento, “No hay registro, no 

hay cajón, aquí no hay siquiera propia-

mente hablando, una facultad, porque 2 Bachelard, op. Cit., Pág. 159

Complejo de Peter Pan/ 
Aguafuerte/dimensiones 
variables/ 2007. 
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una facultad se ejerce de modo intermiten-

te, cuando ella quiere o cuando puede”3 .  

Hay ocasiones en las que por más que 

se intente, los recuerdos se nos es-

capan, se nos dificulta recordar. 

Para Bergson, los recuerdos se conservan 

por sí mismos, en el inconsciente, están 

presentes en todo momento de nuestra 

existencia, en lo que pensamos, sentimos 

y queremos, porque  somos producto de la 

condensación de nuestro pasado, de todo 

aquello que hemos experimentado. Un 

pasado al que  podemos acceder sólo si lo 

hacemos con la adecuada disposición, si 

hemos ido a buscar el recuerdo para ver 

cómo surge poco a poco; como una ne-

bulosa que se condensa, que resucita sin 

buscar sus rastros en algo actual, cosa que 

para Bergson sería como buscar la oscuri-

dad bajo la luz. Un recuerdo que debe con-

trastar con el presente para ser reconocido 

como tal, que reaparece desde la memoria 

pura, término al que Bergson recurre  para 

diferir de la memoria orgánica o del cuer-

po (ligada al conjunto de los sistemas sen-

sori-motores que el hábito organiza)  has-

ta el instante de la acción presente de la 

que el recuerdo recibe el calor de la vida. 

Si bien el recuerdo nace de una percepción, 

no es ella misma, el recuerdo es capaz de 

sugerirla, es una percepción resucitada en 

una forma más modesta, cuya diferencia 

sería de intensidad. “Al definirse la percep-

ción como estado fuerte y el recuerdo como 

estado débil, y al no poder ser entonces el 

recuerdo de una percepción más que esta 

percepción debilitada, nos parece que la 

memoria ha tenido que esperar para re-

gistrar una percepción en el inconsciente, 

a que la percepción se haya adormecido en 

3 Henri Bergson, La memoria o los grados coexistentes de 
la duración, en: Memoria y Vida; Ediciones Altaza. Barce-
lona, 1994. Pág. 47
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recuerdo.” 4. La memoria tiene diferentes 

grados sucesivos de tensión, determinados 

por el nivel, por la intensidad que puede te-

ner una percepción. Entre más intensa sea 

la percepción, entre más alto sea el grado de 

tensión que nos produce, mayor será el nu-

mero de recuerdos, y por lo tanto el de im-

presiones que nos quedarán en la memoria.  

Sin embargo, también existen momentos  

en que sin pensar o querer, un recuerdo 

es detonado desde lo más profundo de la 

memoria y aparece ante nosotros sin pedir 

permiso,  sin ser invocado, sin tocarme la 

puerta, recuerdo entrometido, (como dice 

Andrés Calamaro)  se produce un encuen-

tro fortuito con episodios del pasado como 

lo plantea Proust al inicio de su obra A la 

busca del tiempo perdido. En su intento por 

retornar a la infancia, después de acudir 

inútilmente a lo que denomina la memoria 

voluntaria, que se halla dominada por la in-

teligencia, logra transportarse a su pasado 

gracias a un encuentro accidental; “nues-

tro pasado... inútiles todos los esfuerzos de 

nuestra inteligencia. Está oculto fuera de 

su dominio y de su alcance, en algún ob-

jeto material (en la sensación de que ese Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/10x10 cm/2007.   4 Bergson, op. Cit., Pág. �0.
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objeto material nos daría) que ni siquiera 

sospechamos”�, una memoria involuntaria, 

que es sensible a estímulos casuales a tra-

vés de, olores, imágenes, sonidos u objetos. 

El tiempo perdido, las impresiones del pa-

sado, pueden ser recuperadas a través de 

objetos aparentemente banales pero que 

en un momento preciso pueden desencade-

nar toda una serie de reminiscencias. Son 

dispositivos que condensan toda la inten-

sidad que pudo haber tenido un instante 

relevante de nuestro pasado, capsulas de 

impresiones, (las mismas de Bergson)  que 

deben ser olvidadas pero no totalmente, 

más bien,  están en una especie de reposo 

en la memoria, esperando hasta el día en 

que, ya sea por voluntad o por un encuen-

tro del azar, sean despertadas nuevamente. 

Las huellas de la memoria, grabadas sutil-

mente no sólo en la superficie, sino muy 

profundamente, perpetúan aquellos ins-

tantes preciados e irrecuperables, aquellas 

percepciones  relevantes en la vida. Son el 

registro que queda de su paso, de su exis-

tencia. Pero la impresión no es el instante 

en su totalidad, es necesario que pase por 
� Marcel Proust. Por El camino de Swann. en: A la busca del 
tiempo perdido; Valdemar. Barcelona, 2000, Pág. 42

Complejo de Peter Pan/ Aguafuerte + Gofrado/ 
10x 10 cm/2007.
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una especie de filtro que retiene aquello que 

no será recordado. Es el olvido, componen-

te esencial de la memoria, quien se encarga 

de darle forma, “los recuerdos son moldea-

dos por el olvido como el mar moldea los 

contornos de la orilla”� .Así como en el gra-

bado el acido determina la profundidad de 

la mordida en el metal para determinar la 

calidad de los trazos, de igual manera el ol-

vido elige la profundidad de las impresiones 

en la memoria, selecciona entre toda la in-

formación que contiene un instante y lo va 

esculpiendo hasta reducirlo a la impresión.

Partiendo de las posibilidades del grabado 

al aguafuerte y con la ayuda de la serigra-

fía, realizo imágenes que combinan algunas 

fotografías de mi álbum con juguetes de mi 

infancia, que juegan entre luces y sombras. 

Algunos personajes, ahora son siluetas 

que interactúan con trazos libres y aza-

rosos. Se convierten en fantasmas del 

pasado, sombras que indican la presen-

cia de alguien ó de algo. Aunque algu-

nos detalles sean borrados, al  igual que 

las fotografías  son  pruebas  de la  niñez.

En algunos grabados hago énfasis en el 

cambio de la percepción de la escala con 

respecto a los juguetes. Exagerando las 

dimensiones, emergen juguetes que su-

peran notoriamente a sus dueños en ta-

maño (quienes a veces parecen un juguete 

más). Recuerdos y fantasmas de mi niñez 

se mezclan y surgen a través del grabado.

En los instantes que la memoria intenta 

recuperar siempre hay unas áreas ilumi-

nadas y otras oscuras, que se nos pierden. 

Me interesa la luz que me permite recons-

truir los  hechos, pero también mirar lo 

que desaparece, lo que estuvo pero ya no 

está. Por medio del computador, trans-
� Marc Augé, Las tres figuras del Olvido, en: Las Formas 
del  olvido; Editorial Gedisa. Barcelona, 1998. Pág. 27.
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formo las imágenes fotográficas para pa-

sarlas a la seda de serigrafía y finalmente 

imprimir sobre las planchas de metal, en 

las cuales la tinta actúa como barniz, pro-

tegiendo aquellas zonas donde debe haber 

claridad. En esta etapa del trabajo me pro-

pongo hacer un doble abordaje de la me-

moria, siendo luz y ausencia dos elementos 

básicos en mi obra, en la que trazos finos 

y fuertes conviven en las planchas de me-

tal, al igual que niños y juguetes,  que al 

ser impresos en  papel se hacen uno solo. 

Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/10 x 8 cm c/u /2007.



Luces de infancia

Luminiscencia/mixta/Diametro 13cm/2007.
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La fotografía trae al presente la huella 

de momentos  e instantes de un tiempo 

que ha pasado. Un tiempo que en ocasio-

nes también se manifiesta en su sopor-

te, manchas, cambios de color y desgaste 

en el papel, son prueba de que incluso  el 

tiempo detenido en la imagen fotográfi-

ca sigue transcurriendo y cambiando las 

imágenes y nuestra relación con ellas.

De las numerosas fotografías que com-

ponen mi álbum familiar, entre aquellas 

que pertenecen a la época de mi infancia 

hago una selección teniendo en cuenta 

sus virtudes fotográficas y afectivas, pen-

sando en el tipo de fotos que cualquier 

persona puede tener en su propio álbum. 

Me interesa dentro de mi propuesta el papel 

de la luz en el suceso fotográfico. Es ésta la 

que produce la imagen: siendo la foto, “no 

el objeto ni la persona que se representa 

ante nuestros ojos, sino más bien su fan-

tasma: su efecto de luz.”7  Las fotografías 

sobre las que trabajo, que conforman mi 

archivo personal o álbum familiar, no son 

ajenas a esto, pero el hecho de rehacerlas 

en otra técnica implica acudir nuevamente 

7 Armando Silva, Álbum de Familia, la imagen de nosotros 
mismos; Editorial Norma. Bogotá, 1998.  Pág. 28. Luminiscencia/mixta/Diametro 10 cm c/u/2007.
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a la luz para transformar y producir  nuevas  

imágenes, impregnadas de todo lo que ha 

ocurrido en el transcurso del tiempo desde 

su captura inicial por medio de la cámara 

fotográfica, incluyendo el olvido. En esta 

ocasión el papel fotográfico, el soporte de 

la imagen es remplazado por una lámina de 

cera de abejas, en la cual la luz va ha per-

mitir que la imagen  sea vista nuevamente.

 Con el nuevo tratamiento de las imágenes 

busco modificarlas pero no hacerlas más 

nítidas, aunque algunos detalles sean es-

clarecidos, me interesa enfatizar el velo del 

tiempo que se posa sobre la memoria y sus 

recuerdos. De esta forma construyo imáge-

nes de niebla que salen a nuestro encuentro.

Para empezar, las imágenes fotográficas 

son digitalizadas, para poder convertirlas 

a imágenes en blanco y negro y también 

para ajustarlas a un mismo formato. Lue-

go de ser nuevamente fijadas en un papel, 

selecciono los personajes que aparecen en 

mis fotografías, eliminando el resto de la 

información que ellas contienen hasta que 

pierden el contexto de dónde provienen y 

se conviertan en estructuras y formas autó-

nomas.  Cumpliendo un poco el papel del 

olvido; muebles, casas, calles y paredes son 

borrados, eliminados también en la memo-

ria. Tan sólo quedan los protagonistas de 

la historia en un evocativo blanco y negro.

Al ser envueltas en la cera, gracias a las 

cualidades de éste material, las imágenes 

atrapadas se vuelven borrosas. Algunos 

detalles permanecen intactos y otros son 

velados. Igual que en los recuerdos, algu-

nas cosas las vemos más claras que otras, 

aunque sean parte de una misma imagen.

Al contrario del proceso en el laboratorio fo-

tográfico donde la imagen aparece al entrar 

en contacto el papel con el revelador, en este 

caso, al introducirse en la cera derretida, la 
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imágenes atrapadas en la cera sean visibles.

Poco a poco los rostros se van difuminan-

do, la cera cubre lentamente las imágenes  

que al final parecen tan solo una mancha 

oscura en medio de de la superficie clara y 

limpia de la cera.

Pero aunque las imágenes resultantes difie-

ran de las originales en varios aspectos; for-

mato, color, nitidez, ambas comparten ese 

aspecto fundamental de lo fotográfico: la 

imagen recortada se va velando, llegando 

casi a desaparecer. Proceso inverso donde 

la imagen se difumina por la cera pero que 

también renace por la luz quien actúa como 

revelador, es el elemento que permite que las 

Proceso Luminiscencia
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conservación, el acto de capturar imágenes 

en un soporte y postergarlas en el tiempo. 

Así como pequeños animales quedan atra-

pados en cera de árboles por miles y miles 

de años, las imágenes quedan inmersas 

en la cera de abejas para preservar aún 

más su existencia en un mundo inundado 

de imágenes fugaces, donde la fotografía 

adquiere nuevas valoraciones, siendo no 

sólo la imagen que se proyecta sobre una 

superficie, sino también la materia prima 

para expresiones contemporáneas que  tie-

nen  en cuenta todo aquello que la compo-

ne (el papel, los químicos, el grano de la 

película) y que la identifica como objeto.

 Cuidando de realizar cortes precisos, selec-

cionando los personajes de las fotos, inicié 

una labor minuciosa. Luego, casi como un 

científico que vigila constantemente sus ex-

perimentos, observando cuidadosamente 

cada cambio, cualquier tipo de reacción de 

los materiales, fui descubriendo los com-

portamientos de la cera de abejas. Cons-

tantes ensayos y errores, dos, tres, cuatro y 

más veces la misma imagen inmersa en la 

cera, hasta lograr las  imágenes  deseadas. 

También construyo pequeños sellos de ju-

guetes para realizar impresiones sobre este 

soporte, que al igual de aquellas basadas en 

fotografías, se convierten en imágenes de 

misterio, de presencia y ausencia a la vez, 

indicios de la existencia de algo, como los 

recuerdos que reviven pero de diferente 

forma. Son imágenes  que están más allá del Luminiscencia/mixta/Diametro 13cm/2007.
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objeto (fotografías y juguetes) pero que son 

parte del mismo, que están estrechamente 

ligadas a él. Gracias al proceso por el cual 

son elaboradas estas piezas, se convierten 

aún más en medios para evocar en el espec-

tador, “apelando a las imágenes de miste-

rio que están en cada uno de nosotros”� a 

los fantasmas que habitan nuestra mente 

y nuestros recuerdos, aquellos que son in-

vocados a través del poder de la imagen.

� José Roca. fantasmagoría: espectros de ausencia. 
Artículo publicado en Periódico Arteria. Edición 
Marzo-Mayo de 2007. Luminiscencia/Diametro 13cm c/u /2007.



Juegan al escondite los recuerdos

Caracol/Ceramica/5x7 cm/2006. 



Reminiscencia: Luces de Infancia

24

Son felices las horas en que de niños pa-

sábamos inventando historias, ponien-

do  un poco de fantasía a todo lo que ha-

cíamos,  convirtiendo la vida en juego, esa 

actividad estrechamente ligada a la infan-

cia, que además de brindarnos diversión,  

constituye la base de la construcción de 

nuestra identidad. Al ser el juego y los ju-

guetes un reflejo del mundo de los adul-

tos (que será el nuestro),  aprendemos 

de él y construimos  las bases de los roles 

sociales que posiblemente tomaremos. 

Acompañados por los juguetes, fieles com-

pañeros de la infancia,  los juegos cobran 

vida, gracias a todo aquello usado como 

instrumento de diversión, desde  el más so-

fisticado de los aparatos electrónicos,  hasta 

un palito que “no es un signo que significa 

el concepto de “caballo”, ni es un retrato de 

un caballo individualizado. Por su capaci-

dad para servir como “sustitutivo”9, el palo 

se convierte en caballo por derecho propio” 

, al representar en su función más que en la 

forma, puede  hacer las veces de coche, caba-

llo o de señor. Aunque pueda recordar más 

o menos al modelo real del que parte, el ju-

guete siempre es  otra cosa, una traducción 

personal que exige a la  imaginación del niño. 

Baudelaire afirma que el hombre descubre 

el arte cuando es niño y lo hace a través del  

juguete,  objeto en el cual ve una alternativa 

frente a la escultura tradicional, a la que de-

nomina fracasada por su desconexión con 

el público, que demanda una nueva escul-

tura, una moderna. Entre las características 

de esa “nueva escultura”, el escritor desta-

ca  la concentración en las  formas y colores 

cercanos a lo abstracto, al igual que  la ne-

cesaria participación del niño, quien activa 

esas nuevas formas con su imaginación. En 

9 E. H. Gombrich. Meditaciones sobre un caballo de 
juguete o las raíces de la forma artística; Seix-Barral. 
Barcelona, 1968. Pág. 13.
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su Moral del Juguete, llega a considerar al 

de los juguetes como un mundo mejor que 

el de los adultos, afirmando; “¿Toute la vie 

en miniature ne s’y trouve-t-elle pas, et 

beaucoup plus colorée, nettoyée et luisan-

te que la vie réelle?” 10*. Encuentra no sólo 

una valoración estética sino también  una 

conexión espiritual de gran importancia, en 

la medida en que cuando los niños hablan 

a sus juguetes, emplean la imaginación 

como único instrumento de placer, el cual 

sólo volverá a sentir frente a la obra de arte.

 Desde que el juguete fuera pensado por 

Baudelaire como objeto artístico a media-

dos del siglo XIX, ha sido uno de los temas 

más inspiradores para la creación plástica. 

En las primeras vanguardias del S. XX  al-

gunos  artistas se interesaron por el mundo 

de los juguetes y la infancia, Paul Gauguin 

escribió desde Tahití: “Me he remontado 

muy atrás, más allá de los caballos del 

Partenón, hasta el caballito de madera 

de mi infancia”11. Los niños representa-

ban para ellos la autenticidad frente a las 

complicaciones del mundo de los adultos. 

Así se entiende el gran número de jugue-

tes producidos por artistas de principios 

del siglo XX, con los que siempre hacían 

10 Texto electrónico, Charles Baudelaire, La moral du 
joujou. Disponible en: www.del.icio.us/anon/Baudelaire. 
* ¿No esta la vida entera para ser encontrada allí en una 
miniatura y de forma  mucho más colorida, reluciente y 
brillante que en las cosas reales?”. Traducción personal

11 Paul Gauguin, Diarios Intimos; Ediciones Coyoa-
can, Mexico, 1995. Pág. 25. Joaquín Torres Garcia/Arlequín/1925.
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mención a la infancia y a los juguetes por 

su valor en cuanto objetos que siempre 

van a evocar esta época y sus bondades.  

Uno de ellos, Joaquín Torres García, 

crearía su propio sello comercial, los 

Aladdin Toys, en los que están presen-

tes  los criterios establecidos por Bau-

delaire sobre el juguete como arte.

Torres-García al trabajar en un colegio y es-

tar en contacto con niños y al observar  lo 

que pasaba con sus propios hijos, sintió la 

necesidad de buscar una metodología ori-

ginal que le asegurara una familiarización 

de los alumnos con la materia y las técnicas 

del trabajo plástico, donde los juguetes “fo-

mentan la creatividad a través de búsque-

das personales que producen afinidad de 

formas por selección de volúmenes y ubica-

ción de estos entre sí, tanto en relación con 

los aspectos formales como de colores.” 12. 

Gracias  al carácter didáctico con el que fue-

ron concebidos, estos  juguetes tienen la ca-

pacidad de ser armados de diferente forma, 

fomentando el  desarrollo de la imaginación 

a través del juego. También cobra importan-

cia la madera como material, el manejo de 

Joaquín Torres Garcia/gangster/1922-1923.

12 Adolfo M. Maslach. Joaquín Torres García, Sol y Luna 
del arcano; La Galaxia. Caracas, 1998. Pág. 198
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formas simples y colores llamativos, que los 

convierten en objetos de apariencia sencilla 

y de fácil acceso para el niño y sus juegos. 

Contrario al carácter artesanal de los 

Aladdin Toys, existen otro tipo de ju-

guetes que parecieran tener vida propia, 

los que “hablan”, “caminan” o se “ríen”.

 En el deseo por ver el alma del juguete, 

el niño acaba por romperlo, convencido 

de encontrarla. Cuando no descubre más 

que tuercas y mecanismos acaba la ilu-

sión para dar paso a la decepción, lo que 

Baudelaire ve como el final de la infancia, 

el momento que marca el inicio del estu-

por y la melancolía, que sólo el arte es ca-

paz de restablecer cuando consigue que 

el adulto se emocione ante una obra y re-

cuerde lo que sintió cuando era niño y des-

cubrió el mundo a través de los juguetes.

A todos nos llega ese momento en que de-

jamos de tener tanto interés en jugar y en 

compartir con ellos. Atrás quedarán los mo-

mentos de risa e imaginación, de escondites 

y muñecas para dar paso a una nueva etapa, 

cuando nos dicen y nos decimos a nosotros 

mismos que ya somos muy grandes para te-

ner juguetes. Y aunque sea cierto y ya no sen-

timos deseos de jugar de la misma manera, 

por algún motivo no nos podemos deshacer 

de los juguetes, aquellos objetos preciados 

que siempre van a ser un puente directo ha-

cia nuestra infancia. Hay que decidir si se 

guardan, se regalan o se botan. Quise con-

servarlos todos, pero por distintas razones 

(que mi madre me dio y que yo no compren-

día), no podía tenerlos a todos, tuve que 

aprender a  seleccionar y ordenar mis ju-

guetes para poder conservar parte de ellos. 

Si bien otro tipo de objetos también pue-

den evocar a la infancia como la  ropa o 

los  muebles, parto de mi experiencia per-

sonal al conservar algunos de mis juguetes 



Reminiscencia: Luces de Infancia

2�

y de mis hermanos  que junto a fotografías 

de aquella época constituyen los únicos 

referentes palpables de nuestra infancia.

Al redescubrir los juguetes conservados, es 

inevitable notar de lo distintos que apare-

cen  en la memoria. En la niñez todo parece 

más grande, los espacios, las otras personas 

y los objetos. Aquellos juguetes que veíamos 

enormes, algunos incluso más grandes que 

nosotros mismos, son ahora pequeños obje-

tos que nos conmueven. Por ejemplo, cuan-

do niños, las dos manos parecían no ser su-

ficientes para abarcar un pequeño trompo. 

Parte de mi propuesta consiste en pe-

queños juguetes de cerámica, construi-

dos a partir de aquellos que conser-

vo y de algunos que solo están en mi 

memoria o en registros fotográficos. 

Mis juguetes son como los que la mayo-

ría de personas conserva entre sus ob-

jetos precisados o en sus recuerdos, tal 

vez los más comunes. Sin hacer distin-

ciones de género, abarcando no sólo ju-

guetes para niñas sino también aque-

Peluche/20 cm de altura/
Juguete de ceramica/7 cm de altura.
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llos que se denominan “para niños”.

De niña, al tener sólo hermanos hombres y 

pocas amigas de mi edad, el jugar con mu-

ñecas y otros juguetes (particularmente de 

niñas) se convirtió en una actividad solita-

ria.  Entonces, aprender juegos “de niños” 

y utilizar sus juguetes, se hizo necesario: 

aprendí a jugar fútbol,  canicas, a los pisto-

leros y a todo lo que se les ocurría a mis her-

manos mayores, construyendo memorias y 

afectos por este tipo de juegos y juguetes.

Juegan al escondite los recuerdos, por eso de 

vez en cuando redescubro mis juguetes guar-

dados, para tenerlos más  presentes. Pero al 

no poder acceder a todos los que quisiera, 

los reconstruyo en un intento por hacer que 

no se desvanezcan en la memoria, teniendo 

como referente no solo el pasado sino tam-

bién mi versión actual de ese tiempo irre-

cuperable, “en fin, recordar es reconstruir, 

también sobre la base de lo que hemos sa-

ollita, coneja, pato y barco/ceramica/
Dimensiones variables/200�.
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13 Humberto Eco. La misteriosa llama de la 
reina Loana; Editorial Lumen. 2005. Pág. 32

bido al cabo del tiempo”13.  Al rehacerlos 

con la arcilla vuelven a cobrar vida, nuevas 

versiones que no sólo varían en el material 

de sus originales, sino también en su tama-

ño para evidenciar ese cambio en la percep-

ción de escala que sufrimos al ser adultos. 

También notamos una diferencia en el as-

pecto de los juguetes, su vida implica paso 

del tiempo, un deterioro debido a su uso, se 

decoloran, se parten, se “dañan”;  “Cuando 

un niño te quiere durante mucho, mucho 

tiempo, no sólo para jugar contigo, sino 

que realmente te quiere, entonces te vuel-

ves de verdad … generalmente, cuando por 

fin eres de Verdad, la mayor parte del pelo 

se te ha gastado de cariño, y los ojos se te 

han caído y tienes las coyunturas sueltas y 

estás muy raído.”14 .En  sus grietas, sus ci-

catrices, conservan las huellas imborrables 

de la infancia. Los juguetes que conservo  y 

que reconstruyo tienen todas estas caracte-

rísticas, son mis piezas de colección, ningu-

na otra muñeca puede tener la misma marca 

con lapicero que le hice, mis mordiscos en 

sus manos y la misma mancha en su vestido.

Pinto  con óxidos de diferentes metales 

los juguetes de cerámica, pensando en un 

nuevo colorido, que a diferencia del origi-

nal en cada juguete, es ahora opaco y con 

algunos signos o huellas de  uso, ya que no 

son nuevos ni perfectos, sino objetos que 

contienen un “tiempo”, que evidencian su 

paso, como si se trataran de piezas arqueo-

lógicas, extraídas no de la tierra sino del 

olvido, registros que permiten reconstruir 

o interpretar el pasado.

14 Margery Williams. El Conejo de Felpa;  Grupo 
Editorial Norma. Bogotá, 1999. Pág. 16
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Prueba para contenedores de juguetes de ceramica
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Concibo la colección como un intento por es-

tablecer una conexión desde el presente con 

el pasado y una forma de desencadenar el 

recuerdo mediante objetos, que poseen una 

serie de valores que no son propios a ellos 

sino que son otorgados por su poseedor. 

A través de los objetos coleccionados no solo 

se canaliza la obsesión por poseer objetos, 

por apropiarse de cosas, también se rememo-

ra, a pesar de que los objetos ya no cumplan 

su función original.  Así,  “La manera como 

una persona mira y usa un objeto puede, y 

debe, cambiar de momento a momento”1�.  

Dependiendo del conocimiento adquirido 

y la distancia temporal que se crea entre el 

objeto y su posesor. Coleccionamos aque-

llos objetos que poseen un carácter espe-

cial, ya sea estético, sentimental o religioso. 

Despojado de su utilidad, el objeto adquie-

re un nuevo sentido que permite establecer 

una relación entre sujeto y objeto, llegan-

do a ser este último una pieza de colección.

El coleccionismo aparece regularmen-

te a lo largo de las historia, en  la acumu-

lación  y muestra de tesoros en templos y 

palacios,  respondiendo a esa necesidad de 

poseer y atesorar objetos valiosos, situa-

ción que permitió  realzar la reputación 

de los propietarios y abrumar al visitante 

con sus ejemplares de poderío y riqueza. 

En el siglo XVII, el coleccionismo tuvo un 

importante desarrollo al seguir el avance 

de las artes y la ciencia. Era habitual ex-

hibir esculturas y pinturas sobre caballe-

tes en los largos salones o galerías de los 

palacios,  dando inicio a la utilización  del 

término galería de arte para referirse a un 

lugar donde estas obras se hallan colga-

1� Marjorie Akin, Passionate Possession, en  LEARNING 
FROM THINGS. Method and Theory of material Culture 
Studies; Edited by W.David Kingery. Smithsonian Institu-
tion Press, Whasington and London, 1996. Pág. 103
 “the way a person views and uses an object can, and 
does, change from time to time”. Traducción personal. 
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das o dispuestas para disfrute de propios y 

extraños. Aquellas obras de arte u objetos 

curiosos de formato más pequeño se situa-

ban en gabinetes, que en un principio eran 

muebles donde se guardaban por seguridad 

los pequeños objetos de valor. Luego este 

término pasó a designar toda una habita-

ción con la misma función, los Gabinetes de 

Curiosidades, colecciones de lo anormal, de 

lo sensacional, con pretensiones más cien-

tíficas pero que “exigían del visitante poco 

más que la capacidad de maravillarse y 

quedar boquiabierto”1�,  que posteriormen-

te desencadenarían en el museo de Historia 

Natural. Las primeras vitrinas se formaron 

en Italia, extendiéndose hacia el norte en el 

siglo XVII y se volvieron habituales en toda 

Europa durante el siglo XVIII gracias a la 

prosperidad económica y comercial de la 

época, que facilitaba el comercio de piezas 

artísticas. De vez en cuando se permitía vi-

sitar estos gabinetes a los viajeros distingui-

dos, y poco a poco, en los siglos XVII y XVIII 

se fueron abriendo para el público, convir-

tiéndose en los predecesores del museo.

Toda colección implica como primera me-
1� E. H. Gombrich, El museo: pasado, presente y futuro, 
en Ideales e Ídolos. Ensayos sobre los valores en la Histo-
ria y el Arte;  Editorial Debate. Madrid, 1999. Pág. 191 Oso/ceramica/8x6 cm/2006.
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dida una selección mediante exclusiones e 

inclusiones, para posteriormente ordenar, 

creando jerarquías de valor y clasificación, 

y finalmente exhibirse de forma adecuada. 

Para la exhibición, el uso de contene-

dores o vitrinas que expongan los obje-

tos es fundamental, “ya sea que un niño 

coleccione dinosaurios en miniatura 

o muñecas, tarde o temprano se vera 

alentado a mantener las colecciones en 

un estante, o en una caja especial...”17. 

Prueba contenedores juguetes de ceramica.

17 James Clifford, Sobre la recolección de arte y cultura, 
en Dilemas de la cultura; Editorial Gedisa. Barcelona, 
1995. Pág.261
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Contenedores que  pueden establecer el 

tipo de colección que se realiza y la apropia-

da conservación de los objetos que la con-

forman. Cotidianamente, el cajón, el cofre, 

son contenedores de objetos preciados, el 

espacio destinado a conservarlos, donde se  

guarda una intimidad, como  dice  Bache-

lard: “el pasado, el presente y un porvenir 

se hallan condensados allí. Y así, el cofreci-

llo es la memoria de lo inmemorial”1� , es-

tos contenedores también son relevantes en 

la medida que determinan el  acercamiento 

a los objetos que conforman una colección y 

en general  a cualquier tipo de objeto, ya sea 

por la limitación que puedan imponer o al 

contrario por el fácil acceso a su contenido. 

Para mi propuesta, el uso de contenedores 

apropiados es esencial en el momento de 

generar el contacto deseado por parte del 

1� Gaston Bachelard, El cajón, los cofres y los armarios, 
en: La poética delEspacio;Breviarios. Fondo de cultura 
Económica. México, 1993. Pág. 118.

Detalle Sin titulo/ 
ceramica y cajas de 
madera/ dimensio-
nes variables.
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espectador con los juguetes de cerámica. 

Pequeñas cajas que contienen pero revelan 

al mismo tiempo, contenedores que aseme-

jan el tipo de conservación personal y tal 

vez más común de guardar juguetes, la vieja 

caja de cartón ahora en madera, se trans-

forma en un recipiente resistente que acoge 

sutilmente al objeto preciado en una tela 

elástica que en contraste con la rigidez de la 

madera, gracias a su maleabilidad, textura, y 

transparencia puede despertar sensaciones 

que cada espectador experimentará como 

algo íntimo. Objeto y soporte se unen al mo-

mento de avivar la memoria, que deja de ser 

subjetiva cuando se hace común, cuando se 

revela al otro. Los juguetes de cerámica son 

depositados en estos contenedores, que a 

la vez permiten el acercamiento sin ningún 

tipo de restricción, no hay vidrio, no hay 

prohibido tocar, simplemente los juguetes 

exhibidos, para  permitir un encuentro más 

cercano entre el espectador y las piezas.



Reminiscencias.

Detalle Reminiscencia/ Acrilico sobre Lienzo/30x60 cm/ 2006
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tos y  sensaciones que probablemente no 

viviré del mismo modo, y que muchas ve-

ces olvido pero que al entrar en contacto 

con estos objetos se revelan una y otra vez. 

Tal vez todos compartimos esta experien-

cia, todos tenemos en algún momento de 

nuestras vidas un diálogo entre el pasado y 

el presente provocado por el encuentro con 

objetos preciados, donde surgen la nostal-

gia y el deseo de recuperar las impresiones 

pasadas. Situación que se evidencia en la 

necesidad que tienen algunas personas de 

conservar sus juguetes, en la construcción 

en todo el mundo de  museos dedicados a 

Aunque en Proust la recuperación de las 

impresiones  sea dada por cosa del azar 

(al sentir el sabor de la magdalena), ya que 

inútilmente se esforzó por hacerlo de otro 

modo, hay ocasiones en que objetos cer-

canos también pueden liberar este tipo de 

encuentros. Aquellas cosas preciadas, las 

que conservamos durante mucho tiempo 

en cajas polvorientas, que muchas veces 

no sabemos ni donde poner, generalmente 

resultan ser puentes que nos llevan hacia 

nuestro pasado y las impresiones que de 

él conservamos. Las fotografías y juguetes 

de mi infancia contienen miles de momen-Luminiscencia/mixta/Diámetro 13 cm/ 2007 
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ellos, en el hecho de que exista un hospital 

de los muñecos en el país como lugar don-

de se perpetua la vida de estos, y también  

pienso un poco en la película Amélie, quien 

se convierte por un momento en  una es-

pecie de heroína al rescatar del olvido una 

vieja caja que contiene los tesoros de infan-

cia del niño que alguna vez habitó su casa.   

Al ser consciente de la importancia de este 

tipo de experiencia, siento la necesidad de 

no sólo abordar mis recuerdos, sino tam-

bién a través de este viaje a mi pasado, po-

der confrontar al otro con su propio pasado. 

Permitir por medio de la obra, un encuen-

tro fortuito entre el espectador y sus recuer-

dos de infancia, actuando un poco como la 

magdalena en Proust, un detonante de imá-

genes y sensaciones comunes. Si bien parto 

de una experiencia personal, y de objetos 

particulares, el tipo de imágenes seleccio-

nadas corresponden  a la clase de fotogra-

fías que cualquier persona puede conservar  

en su casa, en su álbum y que  al igual que 

los juguetes dejan de ser un recuerdo pri-

vado para ser parte de la memoria común. 

Complejo de Peter Pan/Aguafuerte/ 10x9 cm/2007
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reflexionando más allá de la historia per-

sonal para buscar signos que hagan par-

te de la memoria colectiva, creando obras 

que apuntan a un pasado íntimo, pero que 

también está enmarcado en lo público. 

Interés que además se demuestra en el uso 

de materiales vulnerables y en la utilización 

de objetos extraídos de la cotidianidad. Esta 

relación entre memoria individual y memo-

ria colectiva es abordada profundamente 

por el artista francés Christian Boltanski, 

quien en sus instalaciones recurre a mate-

riales débiles al tiempo, (fotos encontradas, 

El pensar y reflexionar en torno al pasa-

do ha sido un interés constante en artis-

tas de todos los tiempos que ha tomado 

fuerza en las ultimas décadas, ya sea para 

estudiar y aprender de sus antecesores o 

bien para cuestionar los límites de cómo la 

historia ha sido contada y presentada. Un 

ejercicio de memoria que implica ser es-

pectadores e intérpretes de historias pasa-

das “deseosos muchos de ellos de impedir 

la amnesia, buscan provocar fracturas 

en las interpretaciones tradicionales”19 , 

Christian Boltanski/ Monumento Odessa/ 1991
19 Ivonne Pini, Fragmentos de Memoria. Los artis-
tas latinoamericanos piensan el pasado; Ediciones 
Uniandes. Bogotá,  2001. Pág.�1
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ropa abandonada, velas, bombillos eléc-

tricos, viejas latas de galletas, recortes de 

periódicos) objetos comunes que de cierto 

modo indagan sobre la vida, la memoria y el 

recuerdo, sin buscar hacer ruido al agrupar 

objetos y fotografías, sino recurriendo a es-

trategias más sutiles en sus montajes, inten-

tando acertar en una penumbra limpia para 

tratar el tema de la muerte y la memoria.

 Aunque en mi caso las imágenes y objetos 

se concentran en  la memoria de infancia, 

encuentro en la obra de este artista cier-

tos elementos en común que me permiten 

reforzar tanto conceptual como formal-

mente mi propuesta. En sus instalaciones 

hace una relectura de los objetos cotidia-

nos con los que trabaja, apelando a una ri-

gurosidad en el manejo de la luz y la som-

bra, (también presentes en  mi obra) en los 

contrastes que producen y en la relación 

entre presencia y ausencia que sugieren. 

Boltanski nivela tanto los objetos como las 

fotografías, en la medida que estimulan el 

recuerdo de algo o de alguien, pero al mismo 

Christian Boltanski/Vitrina de referencia/1971Christian Boltanski/The Storehouse/1988
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tiempo afirman su no presencia. Partiendo 

siempre de lo particular hacia lo universal, 

ya que las imágenes que recibe el especta-

dor parecen ser extraídas del olvido, pero 

que lo invitan a reconstruir su propia his-

toria, su memoria, al ser la clase de objetos 

y fotografías que cualquier persona puede 

tener.  Cuando el espectador deambula por 

entre sus obras, se inserta en ellas convir-

tiéndose a su vez “en una silueta, en una fi-

gura borrosa que parece buscar su esencia 

entre desgarrones de luz y sombra.”20 , ele-

mentos a los que también recurro ya que se 

convierten en una estrategia efectiva para 

evocar recuerdos propios en el espectador.

Al rehacer mis objetos privados, trato de 

trascender del sentido personal que tie-

nen para revelar la memoria contenida en 

ellos, memoria exaltada por la luz desde 

sus posibilidades más físicas hasta aque-

llas poéticas y simbólicas, que ayudan 

a las  imágenes y objetos que constru-

yo a liberar reminiscencias de  infancia.

20 Texto electrónico,  Carlos Yuste.  Christian Boltanski o el 
inventario de la muerte y la memoria.
Disponible en: www.escaner.cl/escaner43/yusti.htm
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