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Introducción 

     La presente tesis de pregrado en Antropología tiene la finalidad de comprender la influencia 

de los procesos migratorios en la transformación de la identidad campesina de los habitantes y 

migrantes de La Honda (Almaguer, Cauca) (ver Mapa 1. Almaguer.), descendientes de los Ruiz 

Gómez. En ese sentido, mi intención es indagar etnográfica y bibliográficamente la categoría de 

identidad campesina desde el contexto antes mencionado, para así tensionar la categoría al 

relacionar las experiencias y formas de vida de migrantes campesinos de La Honda que se han 

asentado en zonas urbanas.  

 

Mapa 1. Almaguer.  

Fuente: Milenioscuro (26 de diciembre de 2011).  

     En ese sentido, mi investigación explora etnográficamente la identidad campesina de los 

habitantes y emigrantes de La Honda, desde sus valoraciones morales y su correlación con sus 
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prácticas, para así analizar desde sus procesos migrantes entre 1980 y el 2019, las continuidades 

y discontinuidades identitarias, para ello se realizó un cuadro de parentesco expuesto en el anexo 

1 que permite apreciar las generaciones migrantes.  

     De tal modo, la etnografía se convirtió en el eje articulador que me permitió contrastar y 

relacionar desde la experiencia propia y autoreflexividad la información aquí condensada y 

analizada, ello requirió una estancia en campo en el corregimiento de La Honda, y, por supuesto, 

reflexionar profundamente sobre mis propias experiencias como un integrante y descendiente de 

la familia Ruiz Gómez.  

     Así pues, la observación participante fue una de mis técnicas centrales, la cual encaminó los 

tiempos, tipos de relaciones y acciones que realicé durante mi investigación, al permitirme 

acercarme de manera efectiva y afectiva al contexto investigativo según el “estar ahí”, 

situándome entre la participación para observar y la observación para participar (Guber, 2001). 

Dicha experiencia, sistematizada en diarios de campo y relatos, me permitió construir datos 

etnográficos que nacieron desde los conceptos propios de los sujetos de investigación, mismos 

que han dotado y siguen dotando de sentido la cotidianidad de aquellas personas.  

     Para cumplir dicho objetivo, la observación participante, como parte de la etnografía 

multisituada (Marcus, 2001) con importantes análisis autoreflexivos me permitió “estar ahí”, 

tanto en La Honda, como en Popayán, e inclusive recorrer los mismos caminos que transitaron 

los sujetos de investigación, siendo así ésta una herramienta sensible, por medio del análisis 

sistemático de la cotidianidad, a reconocer los valores y transformaciones inscritos en los 

procesos migratorios para “seguir empíricamente el hilo conductor de procesos culturales” 

(Marcus, 2001, p. 112). Igualmente, al posicionarme desde la etnografía multisituada pude no 
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“estar ahí” en algunos de los sitios inmigrados, como Pitalito (Huila) o El Tigre (Putumayo) pero 

sí focalizarlos para así conectar sitios, personas, historias y procesos migratorios.    

     Ello fue posible ya que la etnografía multisituada está “diseñada alrededor de cadenas, sendas, 

tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el etnógrafo establece alguna 

forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de asociación o conexión entre sitios" 

(Marcus, 2001, p.118). Dicha conexión fue fortalecida debido a mi interés en conocer, por medio 

de entrevistas y conversaciones en profundidad, las historias de migración y estancia de algunos 

de los sujetos de investigación.  

     Todo este proceso resultó mucho más complicado de lo planificado, y es que mi posición en 

campo estuvo mediada todo el tiempo por mi ascendencia, por lo que la manera en que construí 

datos etnográficos fue especialmente limitada, ya que, además de mis apellidos, mi posición 

como universitario, proveniente de la ciudad y, hombre, afectaron, limitaron o desafiaron lo que 

se esperaba de mí, y por tanto, los espacios de interacción.  

     Aun así, obtuve ventajas fundamentales que me permitieron acceder a otras cuestiones, 

especialmente a la soledad que se vive desde el interior de las cocinas de La Honda, también a la 

aparente monotonía y calma de los días, e incluso a la manera en cómo se naturalizan los roles de 

género. Debido a dichas experiencias fue posible que yo escribiese estas páginas que dan pie al 

primer capítulo, por lo cual me encuentro inmensamente agradecido, pues fueron soportes 

fundamentales para adentrarme a la vida cotidiana en el corregimiento, conocer por medio del 

relato lo que fue alguna vez, e hipotetizar lo que podrá ser.  

     Así pues, al conocer a La Honda desde sus delimitaciones geográficas, me sitúo desde lo alto 

del Cerro Jopías para indagar en la historia del corregimiento a partir de sus vías y sus 
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edificaciones. Posteriormente, al caminar aquel sitio, me pregunto por sus soledades, mismas que 

se cristalizan en escenarios privados y públicos que van desde la cocina hasta los potreros, 

mostrando como la otra cara de las migraciones, el lugar de origen y quienes no migran, 

configura nuevos territorios.  

     Esa manera de acercarme al lugar emigrado, resultó clave para la tesis, pues me llevó al 

concepto de plantar, mismo que explica por qué quedarse en un lugar, a pesar que desde la 

familia, hasta la comunidad, el Estado y hasta el discurso del progreso impulsen la migración.  

     Por otra parte, la cara más visible de la migración en La Honda, o sea quienes migran, para 

dónde y porqué son las preguntas que reflexiono en el segundo capítulo, para ello ahondo en las 

posturas clásicas y estructural-históricas sobre la migración para comprender dicho proceso 

como parte de un contexto más general en Colombia que caracteriza a La Honda como un 

corregimiento que pare migrantes.  

     Al analizar el corpus etnográfico desde aquellas posturas teóricas comprendí los procesos 

migratorios de los descendientes de los Ruiz Gómez como un continuum de migraciones rurales 

que posteriormente se dirigieron hacia zonas urbanas. En aquel proceso migratorio segmentado 

se encuentran diferencias por edad, sexo, generación migrante y ciclo biológico.   

     Finalmente, en el tercer capítulo, profundizo en la trayectoria migrante de Deiro Albán Ruiz 

Gomez, mi padre. Seleccioné su relato biográfico debido a la posibilidad que me permite de 

comprender los conceptos de identidad campesina, honor, y procesos migratorios, además, claro, 

de que favoreció a la autoreflexión al comprenderme no solamente como investigador, sino como 

producto de las migraciones.  
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     En todo aquel entramado tensiono la identidad campesina desde múltiples ópticas para así 

comprender dicha categoría, sus relaciones con la subjetividad, la comunidad, la sociedad y los 

esquemas de categorización del Estado. Aun así, sobre todo lo anterior priorizo un acercamiento 

etnográfico, en el cual el concepto de honor y por tanto los valores morales que lo componen, se 

expresan en distintos escenarios que validan el reconocimiento como campesino, cuestión crucial 

cuando se piensa en escenarios de transformación de la identidad campesina.  
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Capítulo 1: Plantar en La Honda 

      En los Andes colombianos, donde el frío, la lluvia, la niebla y las heladas corrientes de viento 

son cotidianas, sobrevive aún hoy un pequeño corregimiento llamado La Honda1, este territorio 

se ubica entre las montañas del Macizo Colombiano, justo en frente de Almaguer, uno de los 

primeros pueblos fundados por los españoles en la “Conquista” del Nuevo Mundo (Arroyo, 

2019).  

     Mientras tanto, el corregimiento de mi interés, La Honda, a pesar de la antigüedad de 

Almaguer, no cuenta con una estimación aproximada tan añeja. Aun así, su historia me resulta 

intrigante, pues ha sido un territorio marcado por la migración de sus habitantes, lo que induce a 

la pregunta ¿por qué se han ido? Pero, sobre todo, a indagar hacia el otro lado de la migración, es 

decir ¿por qué algunos se han quedado? ¿Cómo aquellos campesinos que se han quedado 

construyen sus vidas en el corregimiento La Honda? En ese sentido, de la mano con la 

etnografía, me acerco a la otra cara de las migraciones: lo que pasa en los lugares de origen.   

     La Honda es un corregimiento, unidad político territorial que según la Constitución Política 

de Colombia de 1991 se define como una “sección del municipio que puede crearse en zonas 

rurales […] con el fin de mejorar la prestación los servicios y asegurar la participación de la 

ciudadanía en el manejo de los asuntos públicos de carácter local”. El Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística (DANE) lo entiende de manera similar, aunque añade a 

la definición, el carácter nuclear de la población ubicada en los corregimientos e inclusive su 

consideración en los Planes de Ordenamiento Territorial (POT). En ese sentido, La Honda se 

considera un corregimiento del municipio de Almaguer (Cauca), pues su ubicación rural, y sus 

 
1 El corregimiento de La Honda se ubica en Latitud: 1°52' 07.05" N, longitud: 76°50'25.14" O.  
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servicios básicos (como punto conector de electricidad y agua), educativos, religiosos y políticos 

le permiten brindar a quienes allí viven o van de pasada, servicios básicos. También permite 

acercarse a dinámicas políticas del municipio como votar, participar de reuniones con 

funcionarios públicos, realizar veeduría ciudadana y demás.  

     De ese modo, La Honda, un corregimiento rural que se destaca junto con Almaguer por 

ubicarse paralelamente sobre dos “filos”, es entendido desde el juicio de sus habitantes como una 

contradicción constante, ya que sus condiciones rurales, su pobre progreso económico y lejanía a 

un centro político, cultural o social más relevante como Popayán, Cali o Bogotá, no clasificaría 

al corregimiento como céntrico. No obstante, debido a su condición de corregimiento, con un 

importante anclaje religioso e inclusive educativo y político, tampoco lo clasificaría exactamente 

como periferia. Entonces ¿en qué condición está La Honda? ¿Sería centro o periferia?  

     Con ánimo de clarificar la encrucijada, es necesario retomar las posturas de Nates Cruz 

(2011), quien considera que las distinciones centro y periferia distan de ser estáticas, ahistóricas 

y esencialistas, pues argumenta que, al entender los territorios como el conjunto de 

territorializaciones y territorialidades que lo hacen posible, se enfatizan las relaciones que lo 

construyen, por lo tanto, debido a su misma naturaleza relacional, social e histórica, los 

territorios tienen una constante dinámica que los sitúa entre distintos grises que son matizados al 

considerarlos como parte de un conjunto más general, llámese municipio, departamento, región o 

país. En ese sentido, para Nates Cruz (2011) el debate sobre centro y periferia torna la mirada 

hacia el espectro relacional de la discusión, lo que la lleva a plantear que el centro y la periferia 

coexisten cotidianamente en los territorios y, debido a ello, se traslapan constantemente.  

     La postura teórica propuesta permite entender ambivalentemente a La Honda como una 

periferia y como un centro, pues mientras que sus condiciones económicas, densidad 
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demográfica, ausencia de agroindustrias o industrias, escaso nivel hospitalario, servicio escolar 

de formación básica y para limitadas personas, o inclusive sus trochas la enfaticen como 

periferia; tener acceso a un centro educativo, contar con una junta de acción comunal, su 

injerencia en la política municipal y, sobre todo, su consideración como foco religioso, la 

enfatizan como un centro.  

     Siguiendo esta línea argumentativa, la ambivalencia se profundiza, pues si pensamos a La 

Honda en relación con otro corregimiento como La Herradura, rápidamente la primera se 

convertiría en periferia, pues no cuenta ni con el comercio, ni mercado, ni vías de acceso, ni 

centros de educación como los del segundo2, pero si La Honda se piensa comparativamente con 

Guayacundo, la distinción entre ambos territorios apuntaría a entender a la primera como centro, 

y al segundo como periferia, puesto que su influencia religiosa y administrativa lleva a los 

habitantes de Guayacundo a ir hasta La Honda a participar de las fiestas religiosas, decidir en 

elecciones democráticas su futuro e incluso a “subir a lo frío” para jugar finales de torneos 

municipales de futbol-sala.  

     En un aspecto más general, una distinción extra debe realizarse, pues si bien lo explicitado es 

fundamental para entender el debate, igualmente lo es considerar la dimensión relacional que se 

tiene con otros municipios, cabeceras municipales y ciudades capitales, pues de ese modo, 

fácilmente se denotarán el tipo, frecuencia y calidad de interacciones entre los territorios. 

Adicionalmente, debe mantenerse una atenta visión en la dimensión histórica de los territorios, 

pues ello habilitará conocer el camino recorrido, los hitos que han dejado huella y se encontrarán 

pistas para entender la actualidad del corregimiento.  

 
2 “Yo no sé por qué este pueblito no progresa. En cambio, uno ve La Herradura que ya tiene hospitales, bachillerato, 

tiendas, bombas de gasolina y todo” (conversación personal, Lubier Ruano, 5 de diciembre de 2022). 
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     En ese sentido, al unir ambas dimensiones mencionadas (relacional e histórica) se clarifica el 

espectro teórico para comprender al territorio ambivalentemente como céntrico y periférico, con 

profundos énfasis históricos que resalten las relaciones de poder jerárquico que han influido en el 

entendimiento de un territorio con relación a otros. Es decir, enfocando no solo el entendimiento 

de un territorio desde adentro, como parte de la comunidad, sino comparándolo con lo que se 

dice, considera y ejecuta desde afuera. De esa manera, al enfatizar los puntos de encuentro entre 

las dimensiones relacionales e históricas resaltaran las contradicciones, similitudes y vivencias 

entre visiones propias y ajenas sobre el territorio en cuestión.  

     En el caso de La Honda, sería cuanto menos ingenuo pensarlo únicamente como centro, pues 

se tiene una aproximación de 110 años desde su fundación, pero solamente en los últimos 22 

años han tenido carretera propia. Desde la década de 1980 tienen acueducto, el cual funciona sin 

grandes modificaciones hasta hoy día y que surte agua no potable a los hogares. La electricidad 

llegó apenas hasta el año 1997 y la última gran revolución tecnológica, el internet, lleva apenas 

un par de años funcionando constantemente en el corregimiento. 

     Así pues, desde un análisis más amplio sobre la interacción de La Honda con otros territorios 

ejemplificados a través de los servicios básicos, los conceptos de centro y periferia se tornan 

menos ambivalentes y más cerrados, ya que desde nociones estructurales-históricas de las 

escuelas sobre migración, los lugares de emigración, también conocidos como periferias, 

“expulsan” sus habitantes debido a carencias materiales, mientras que los lugares de inmigración, 

o centros, atraen a los migrantes.  

     De tal manera, el territorio, comprendido a través de la constante interacción de la 

territorialización entendida como el sustrato que permite delimitar espacios, y de la 

territorialidad, como práctica de construcción del territorio (visión, apropiación del espacio, 
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valores relacionados) (Nates Cruz, 2011), no es una mónada, un espacio vacío, ni mucho menos 

discontinuo, sin conexión con lo regional, nacional o, inclusive, global. Debido a ello, las 

producciones territoriales están influenciadas por organizaciones jerárquicas y verticales de 

clasificación, tales como las expuestas en el discurso del desarrollo (Escobar, 2009). Por 

consiguiente, sobre La Honda, La Herradura, Popayán, Pitalito u otro lugar, recae una matriz de 

análisis y clasificación que, especialmente denomina como “periferia” a las zonas rurales del 

Tercer Mundo.  

     Dicha experiencia y reconocimiento identitario que los individuos tienen sobre sus territorios, 

implica, por ejemplo, que los habitantes de las zonas rurales reconozcan su territorio e inclusive 

a sí mismos como “periféricos”, aunque ello no implique efectivamente el deseo de migrar o que 

cuando se migre, se desentiendan tanto práctica como simbólicamente el territorio, pues como 

argumentan Gupta & Ferguson (2008) y Escobar (2005), el territorio, a pesar de la globalización 

y la aparente pérdida de lo local, sigue siendo una construcción social que permite considerar la 

“tierra natal” o bien el lugar de origen, como un importante símbolo unificador.  

     Ahora bien, al tener en cuenta las anteriores aproximaciones teóricas para comprender a La 

Honda como un caso de estudio fascinante, ya es posible adentrarse en el corregimiento, empezar 

a conocer su arquitectura, su ubicación, sus puntos característicos, su gente, sus actividades 

económicas, y demás aspectos comprensibles tras vivir allí.  

Conociendo La Honda 

     Imponente sobre La Honda, el Cerro Jopías es un elemento caracterizador de la descripción 

geográfica del corregimiento, pues esta formación montañosa es visible desde cualquier lugar de 

la vereda, siendo uno de los cerros más altos de Almaguer, cuenta en sus faldas con varios 

caseríos, veredas y corregimientos, entre los que destaca, por su cercanía inmediata, La Honda. 
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En ese sentido, el cerro Jopías funge como un importante anclaje territorial e identitario para los 

habitantes del corregimiento, pues es hasta su segunda punta que se elevan las cruces y oraciones 

en Semana Santa; allí, sobre su cima, han ido a pasar el rato quienes aguanten el “trote”; y todo 

aquel que ha plantado en La Honda no puede dejar de mencionar lo bonito de su formación con 

triple pico.  

     No obstante, la relación de los habitantes de La Honda con el cerro Jopías no se limita 

únicamente en vida, pues desde antes de morir muchos advierten que les gustaría ser enterrados 

en el cementerio de la falda occidental del cerro, justo donde descansan en paz sus ancestros. De 

modo que, lo que se desea al morir es reposar, literalmente, uno cerca al otro en familia, 

formando así un conglomerado de tumbas que distingan una familia de otras (fotografía 1). Ese 

tipo de relación no se maneja únicamente con quienes habitaron activamente La Honda, pues 

incluso un hijo de un hijo de Arnulfo Ruiz ha mencionado que le gustaría ser cremado y que sus 

restos fuesen esparcidos desde lo más alto del Cerro Jopías, pues así podría honrar la memoria de 

su padre, al honrar el sitio donde nació.  
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Fotografía 1. Descansar en familia.  

Fuente: Fotografía del autor (2022). 

     En otro sentido, el cerro Jopías es un imán de inquietudes y preguntas para los habitantes de 

La Honda, lo que ha llevado a creencias que lo sitúan como un lugar mágico, lleno de misterios y 

hasta de actividad sobrenatural o paranormal. Se relata, por ejemplo, que durante la semana santa 

las ánimas suben al Jopías para jugar tejo, intentándole atinar al tablero que está en el cerro 

Gordo3, su deporte es tan continuo y agresivo que el cielo, aun sin nubes, empieza a 

relampaguear cuando se le atina.  

 
3 Cerro Gordo, también conocido como Cerro de Lerma o bien Faro de Lerma, es una formación montañosa ubicada 

en el municipio de Bolívar. Se caracteriza por su ancha forma y porque es la última gran montaña que da pie al Valle 

del Patía.  
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     Otro misterio se da en torno a la piedra mesa que está en la cima del cerro, pues no se explica, 

a excepción de que algún grupo indígena prehispánico la haya subido, como una piedra tan 

perfectamente tallada en forma rectangular, pudo llegar hasta allí. Esas suposiciones han llevado 

a que los habitantes de La Honda teoricen que en el cerro hay entierros indígenas con oro, 

cerámica y demás artefactos arqueológicos.  

     Aun así, por ahora, lo único comprobable que se conoce del cerro Jopías es que tiene la 

capacidad para convertirse en una mina de piedras preciosas, especialmente de esmeraldas 

(Arroyo, 2019), quizá ya se hayan hecho prospecciones, lo que podría explicar los túneles, que 

dicen los campesinos de La Honda, atraviesan el cerro y lo conectan con Almaguer. Lo que no 

da lugar a dudas sobre el cerro es su privilegiada posición que permite detallar desde lo alto las 

montañas aledañas, los potreros y, sobre todo, a La Honda (fotografía 2).  
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Fotografía 2. La Honda desde el Cerro Jopías.  

Fuente: Fotografía del autor (2022). 

     Desde la cima del Jopías se ve la única vía principal del corregimiento, misma que se conecta 

desde La Cuchilla y que siguiendo en línea recta, atraviesa al corregimiento, y va hacía La 

Herradura. También se distinguen las vías secundarias, como la que cruza justo en la esquina del 

parque principal y se desvía hacia Nacederos y Guayacundo, pasando a lado del cementerio. 

Incluso se alcanzan a atisbar las débiles marcas de los caminos de herradura que conectan, tal 

como lo han hecho por décadas, a La Honda con otras veredas y hasta con Almaguer. Pese a la 

privilegiada vista, lo que no se alcanza a comprender desde las alturas, es que las carreteras 

(principal y secundarias) son recientes, pues fueron construidas hace relativamente poco, tanto 

que la más antigua de ellas apenas tiene 20 años de existencia.  
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     Este contexto ha obligado que, durante la mayor parte de la historia del corregimiento, sus 

habitantes trazaran y usaran caminos reales o de herradura, justo como el Camino Viejo4, el cual, 

debido a la constancia del recorrido y los cientos de pisotones, demarcaron la ruta a seguir. Ese 

tipo de construcciones están lejos de ser considerados una vía de acceso óptima a los centros 

poblados, veredas y corregimientos como La Honda, puesto que el servicio que brindan es 

excesivamente limitado e impide la rápida movilidad, una óptima seguridad, limitan 

excesivamente el comercio y, en general, el bienestar de las comunidades quienes tienden a verse 

como periféricas y aisladas de las decisiones importantes. 

     Volviendo al cerro Jopías, si uno se situara en su cima y analizara la ubicación geográfica de 

La Honda, le encontraría similitud con un “4”, siendo la punta inferior el ingreso a La Honda, 

justo en el vértice de 90° se encontraría la casa de Arnulfo Ruiz, en el interior del número estaría 

el parque central, sobre la punta de arriba del número la emisora Furia Latina y diagonal a la casa 

de Arnulfo, estaría Central Moda.  

     A simple vista aérea, el corregimiento se ve acogedor, pues es un pequeño sitio cuyas casas 

dan la impresión de estar densamente pobladas por la cercanía que existe entre una y otra. 

Igualmente, da la impresión de poblamiento al notar la diferencia arquitectónica entre casas 

viejas y nuevas, lo que a simple vista implicaría que hay crecimiento demográfico.  

     Al bajar del cerro, y conocer caminando a La Honda se mantiene, aunque solo en parte, la 

impresión que se tuvo desde la altitud sobre la arquitectura, puesto que uno encuentra varias 

casitas, la mayoría de ellas hechas en tapia5, aunque algunas de las construcciones más recientes 

 
4 El Camino Viejo es un camino de herradura que desde la creación misma del corregimiento, e inclusive hasta 

nuestros días, ha permitido conectar a La Honda con Almaguer.  
5 Una tapia es una pared construida con adobe que se fija por presión y que solía ser utilizada en construcciones 

antiguas, aunque es necesario aclarar que, debido a lo económico y resistente de sus materiales, aún hoy pueden ser 

vistas.  
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son en ladrillo. La arquitectura típica del corregimiento de La Honda está conformada por casas 

hechas en bareque, con grandes y gruesos muros pintados con cal blanca, o con colores pasteles 

amarillos y azules; amplios espacios en los interiores para guardar herramientas agrícolas, las 

cosechas, semillas, e incluso para socializar; en el techo se posan pesadas tejas de barro cocido 

sostenidas por guaduas y bareque; mientras que el interior del hogar es protegido por grandes 

puertas de madera, usualmente selladas con chapas antiguas y una tira o bien una cuerda para 

terminar de asegurar. 

     Cuando uno se adentra en el corregimiento la distinción entre el bareque y el ladrillo se hace 

más notoria, especialmente cuando se llega a la iglesia y al colegio que están situados uno en 

frente del otro, pues mientras que la primera fue construida hace 120 años aproximadamente, y 

marcó la fundación de La Honda, el segundo es relativamente reciente, su arquitectura está hecha 

en ladrillo, tiene amplios ventanales y da la impresión de novedad, aunque tenga tan solo ocho 

estudiantes matriculados.  

     Siguiendo el sentido del camino, a lado izquierdo de la iglesia hay una pequeña montaña en la 

que se construyeron tres cruces en madera, representando la fe que tiene la comunidad en Cristo. 

Más adelante se encuentra un pequeño tramo que es diferente, puesto que fue adoquinado, allí se 

siente el cambio de la tierra al cemento y, a su vez, también son perceptibles los hundimientos 

que ha tenido esa sección debido al paso de carros y volquetas. Mientras tanto, si uno mira hacia 

la derecha en un día despejado, alcanza a ver con claridad a Almaguer, el cerro de Lerma e 

inclusive las planicies del Valle del Patía. Al voltear la mirada hacia la izquierda, se encuentran 

varias casas hechas en bareque, todas pintadas con colores claros y con un ligero hundimiento 

debido a la pendiente del corregimiento.  
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     Más pronto que tarde se acaba la sección adoquinada, pero justo en sus límites hay tres cosas 

que llaman la atención: la primera, hacía la izquierda, la casa de Don Elvio, quien tiene una 

humilde tienda con víveres básicos; lo segundo, a la derecha, el inicio de El Camino Viejo y, 

tercero, nuevamente a la derecha, la segunda casa de doña Evila construida en ladrillo, y que 

tiene dos pisos, la única en su estilo.  

     Ya llegando a la esquina de abajo del corregimiento, justo a la izquierda está la casa más 

grande de La Honda, la de Arnulfo Ruiz, un hogar con dos núcleos familiares que muchos años 

en el pasado fungió como escuela primaria. En frente de la casona está el parque central, y arriba 

del parque la casa comunal, un amplio espacio de reunión de la junta de acción comunal, allí 

también se hacen fiestas y algunas veces se cocina. Sobre la izquierda del parque hay una hilera 

de casas entre las que resaltan un local de Super Giros6 que permanece con las puertas abiertas 

todo el día, y sobre la cima de la hilera, la emisora, misma que tiene sobre su fachada un gran 

letrero grafitado que reza “Furia Latina”.  

     Al otro lado del parque, o sea en los edificios de la hilera de la derecha está la casa de Don 

Gerardo, allí hay dos negocios, el primero es una tienda, tal como la de Don Elvio, y el segundo 

y mucho más llamativo, una tienda de ropa denominada Central Moda que abrió sus puertas el 

año pasado y que, poco a poco, ha ido ganando clientela. Si uno quisiese ir hacía La Herradura o 

subir el cerro Jopías, la vía que debería tomar sería esa, la de derecha del parque.  

     A la izquierda de la casa de Arnulfo Ruiz está la casa de Don Joel, allí a veces se arreglan 

motos. Más abajo está la cancha de La Honda y justo en frente se encuentra el centro de salud. Si 

 
6 SuperGiros es un operador de servicios financieros ampliamente extendido y conocido en Colombia. El operador 

permite hacer pagos de servicios básicos (acueducto, gas, electricidad), enviar dinero de un lugar a otro, recargar la 

SIMCARD de los teléfonos, recibir ayudas estatales (como ingreso solidario y adulto mayor) y demás.  
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uno quisiese ir a las veredas de Guayacundo o El Limonar, debería tomar esta carretera que se 

desprende a partir de la casa de Joel. Aunque, siguiendo esa vía, lo más cercano que se 

encontraría es el ya mencionado cementerio de La Honda, un extenso lote empinado y 

montañoso donde se cuentan aproximadamente 200 tumbas.  

     Tal como previamente mencioné, al caminar por todo el corregimiento, de manera tal como lo 

describí, uno corroboraría solo en parte las impresiones que se pudiesen haber generado desde la 

cima del Jopías, ya que mientras desde la altitud se ve a La Honda como un poblado 

corregimiento, más tempano que tarde, uno se da cuenta al caminar que, efectivamente, hay 

varias casas y edificaciones, muchas de ellas relativamente nuevas pero que, aun así, están 

deshabitadas. Ese conocimiento del vacío solo se puede percibir al estar en La Honda, al 

caminarla y vivirla, ya que es en las ausencias dejadas por todos los que se han ido, que el 

corregimiento toma relevancia para mi investigación, pues allí se cristaliza la otra cara de la 

migración: lo que pasa en los territorios y con las personas que no migran.  

Vivir en La Honda 

     El plato que sobra 

     Partiendo desde los hogares se nota el efecto de la migración en La Honda, pues la 

arquitectura típica de las casas se basa en grandes construcciones, que casi podrían llegar a 

entenderse como monumentos, cuya lógica subyacente tenía en cuenta la extensión de la familia, 

ya sea por el gran número de hijos o por la vivencia en un solo domicilio de uno o varios núcleos 

familiares, por lo que lejos de ser una excentricidad, las casas grandes eran una necesidad. Sin 

embargo, en la actualidad, cuando uno pasa por esas grandes y humildes casas no se suele ver 

mucha gente, son pocas las familias que aún quedan, por lo que de una casa antes ocupada por 10 

a 15 personas, ahora quedan 3 o 4.   
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     Al considerar a las casas, y al corregimiento como un territorio que antes estaba más poblado, 

lo que se modifica no es únicamente el número de personas sino, y sobre todo, el territorio, pues 

la construcción social, que pasa por dimensiones simbólicas, afectivas y materiales (Nates Cruz, 

2011), transforma tanto la experiencia individual como social de quienes se han quedado, 

generando que, aunque habiten en el mismo espacio de antaño, el territorio sea muy diferente.  

     De ese modo, es en las casas entendidas como territorio, antiguos hogares de familias enteras, 

donde la ausencia de personas se comprende con mayor facilidad, pues es desde la vivencia en 

casa que la soledad se internaliza, y el conocimiento de ser los últimos genera resignación, 

concepto que trata “sobre encontrar la forma que nuestras vidas puedan tomar después de cada 

muerte que experimentamos, después de cada perdida que nos hace morir un poquito, de cada 

ausencia que se convierte en parte de nosotros” (Cuéllar Gempeler, 2020, p. 101).  

     Especialmente, la resignación se comprende en La Honda después de cada ausencia que se 

convierte en parte de nosotros, pues, aunque ya no se esté con las personas de antaño, ellas 

siempre están en la memoria, en las conversaciones y en los días de quienes permanecen. Así 

pues, la resignación es incorporar las ausencias, es el constante recordatorio de los otros. De tal 

manera, la resignación en La Honda se complementa con la obligación católica de continuar 

viviendo, de fortalecerse y aceptar con conformidad, serenidad y pasividad los dolores que la 

vida acarrea, entre los cuales indudablemente la soledad hace parte.  

     Ese dolor, acentuado en todos aquellos momentos en los que se recuerdan a los que antes 

estaban y ya no están, permite comprender de cerca la soledad que se vive todos los días en el 

hogar, pues es en la ausencia de conversaciones, en contarse menos que la última vez y, sobre 

todos los demás aspectos, al ver que hay un plato de comida que sobra, que la soledad confluye 

con la resignación para soportar las ausencias.   
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Uno siente el vacío, decía mi mamá: “a uno como que le va sobrando ese plato de 

sancocho”, porque todos enseñados ya a almorzar, o a comer, y eso es como que ya le va 

quedando lo que ellos [los que se han ido] se comían. [Ahí] se siente más la, yo no sé… 

como que ya la separación de los que lo han acompañado, de los que han compartido con 

uno (conversación personal, Noraida Ruiz, 16 de noviembre de 2022).  

     Acercarse a la soledad de los que habitan en La Honda y especialmente a la de los 

descendientes de los Ruiz Gómez, implica conocer la raíz de la soledad; por tanto, este es un 

ejercicio que exige transitar constantemente entre el presente y el pasado, entre un territorio y 

otro que comparten el mismo espacio. En ese sentido, es fundamental que al sentarse en la larga 

banquita de madera que está justo en frente del fogón de la casa de Arnulfo Ruiz, se reflexione 

sobre cómo las cosas se han ido transformando con el tiempo, pues cuando Arnulfo vivía, él se 

sentaba justo en frente de la llama, pues así se abrigaba con el calor; por su parte, al otro lado de 

la banquita se sienta Otoniel Galíndez; mientras que en los 3 o 4 puestos intermedios, solían 

sentarse Hortencia7 Ruiz, Noraida Ruiz, y alguno de los nietos de Arnulfo Ruiz.  

     Aun así, hoy en día, la cocina ya no tiene tanta gente como antaño, pues algunos ya han 

fallecido, mientras que otros tantos, siguiendo a hermanos o conocidos, han decidido migrar. Es 

entonces, cuando el sitio que ocupaban los que se han ido o quienes han fallecido, queda libre, y 

es cuando por costumbre se sirven platos de más, que se comprende, al ver cristalizado en el 

banco o en el plato de sancocho, la soledad y las ausencias que obligan a la resignación que se 

experimenta desde el corazón del hogar en el corregimiento de La Honda.  

     Un pueblo fantasma. 

 
7 Hermana del papá de ego.  
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     “Uno se puede ir en bóxer de aquí [la entrada al corregimiento] hasta abajo [al parque 

central]”, lo que significa que no hay nadie quien lo vea, pero tampoco hay nadie a quien ver. 

Por lo mismo, en ese recorrido no hay nadie con quien hablar, la calle principal suele estar 

vacía y no hay mucho que hacer. Según me comentaron, esa falta de gente llevó a que unos 

soldados que vinieron [a La Honda] la catalogaran como “un pueblo fantasma” (Diario de 

campo, 9 de octubre de 2022)   

     Las casas abandonadas ya son parte del paisaje en La Honda, ya todos se han acostumbrado a 

que las calles permanezcan vacías y solo se escuche una que otra radio a todo volumen que 

sintoniza Furia Latina. De esa forma, la soledad de los Ruiz Gómez y de otras familias del 

corregimiento no se queda únicamente en la cocina, ni en la casa familiar, sino que se extrapola 

hasta construir una atmosfera solitaria, misma que toma forma en comentarios como “uno se 

puede ir en bóxer de aquí, hasta abajo” (conversación personal, Pablo Gómez, 9 de octubre de 

2022), pues se comprende la ausencia de personas.  

     La soledad en La Honda puede ser vista de manera distinta según la posición de las personas, 

pues mientras algunos argumentan que aquel es un corregimiento muy tranquilo y calmado, 

donde todo es muy sano; otros debaten que es un territorio increíblemente aburrido, donde no 

pasa nada, y no hay nadie nuevo con quien conversar. En otro sentido, algunas personas 

consideran que La Honda solo tiene una falsa calma, pues es al vivir allí que se resaltan las 

tensiones internas entre sus habitantes, dando como resultado que el dicho popular “pueblo 

pequeño, infierno grande”, se ajuste al contexto.  
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     En ese sentido, hablando con Luz María Galíndez8, una de las principales voces de la Junta de 

Acción Comunal (JAC) de La Honda, reconocía esta dificultad y las consecuencias que se le 

atribuyen: 

 Luz María Galíndez: Nosotros decíamos que entre más poquitos somos, deberíamos ser 

más integrados, pero no, eso hubo un tiempo en que nosotros decíamos caserío pequeño, 

infierno grande, porque eso uno quería hacer una cosa, el otro quería hacer otra cosa... y 

no, eso era un solo caos.  

Siempre uno decía que, entre más pequeño, debería ser más unido, más integrados, buscar 

soluciones que beneficien a la comunidad y no que a uno no más, pero eso siempre es 

difícil trabajar con la comunidad ¿no? […]. Y cuando uno es egoísta, [piensa] en uno no 

más, pues no, como que no más se encierra en ese círculo tan pequeñito y no mira al 

alrededor. 

Jhonatan Ruiz: Y sí, debería ser más sencillo, porque es menos gente con quien lidiar, 

pero...  

¿Y a ustedes, como parte de la junta, y personas que están muy activas, además de ser 

tachados como egoístas, les decían o les hacían algo? 

Luz María Galíndez: Claro, a veces cuando se organizaban las reuniones, uno decía: 

uno viene a las reuniones, pues participa, decirnos las cosas bajo el marco del respeto, 

pero a veces confundían un diálogo, como un dialegato.  

El alego es terminar agrediéndose con palabras soeces, y eso no era porque de todas 

maneras pues todos somos humanos, y en cualquier momento cometemos errores, pero la 

idea es hacernos mirar esos errores, reconocerlos, buscar las soluciones, y soluciones 

 
8 Hija de la hermana del papá de ego.  
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favorables pues para todos ¿no? Eso sería lo ideal […] quizá por eso mismo [por la falta 

de solidaridad] también dicen, de pronto algunos que han vivido mucho tiempo más 

adelante de mi generación: “es que La Honda nunca ha progresado por ese egoísmo que 

hay aquí, ni viven, ni dejan vivir... de verdad que La Honda no aprende. Cuando nos 

fuimos así era, y ahora que volvimos así es” (Conversación personal, Luz María 

Galíndez, 3 de diciembre de 2022). 

     Entre todas las interpretaciones y acercamientos posibles a la realidad de La Honda, lo que se 

puede sacar en claro es que la ausencia y la soledad son hechos reales e irrefutables que afectan a 

todos quienes viven en el corregimiento. Así mismo, es fundamental mencionar que dicha 

soledad se ha abierto paso a partir de los procesos migratorios que han partido desde el 

corregimiento y que, poco a poco, han dejado ya 10 casas abandonadas (ver Mapa 2).  

     De las casas abandonadas, la más reciente fue la de Nubia Ruiz y Román Erazo, dicho lugar 

fue dejado atrás por la familia Erazo Ruiz, descendientes de los Ruiz Gómez, ya que como 

núcleo familiar decidieron cambiar de vereda y se asentaron en Ordoñez. Actualmente, la casa 

permanece únicamente como bodega de herramientas agrícolas o, de vez en cuando, con algunos 

productos del campo, tales como maíz o café. Desde que la familia que habitaba la casa se fue, 

poco a poco la maleza ha empezado a recuperar terreno: empiezan a notarse brotes verdes en el 

suelo, entre las paredes de bareque, y hasta en medio de las baldosas que servían como 

antejardín; las puertas ya se notan oxidadas o dañadas y las paredes han sido grafitadas con 
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eslóganes políticos variados. 

 

Mapa 2. La Honda. Elaborado en Google Maps 

     Tal como la casa abandonada por los Erazo Ruiz hay otras en La Honda, aunque algunas 

llevan mucho más tiempo solas y sus techos empiezan a ceder ante las inclemencias del clima. 

No obstante, lo que todas las casas tienen en común es que dejan un constante recordatorio de 

que hubo un tiempo en que La Honda estuvo más poblada, consolidándose así como un 

monumento, aún en pie, de que en el pasado hubo más gente, y que su ausencia actual es una 

característica por la que muchos identifican al corregimiento como “pueblo fantasma”.  

     Los potreros montados. 
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     En mis primeros días en La Honda acompañé a doña Edilse, la esposa de Elmer Ruiz9, a 

dejarle el almuerzo a unos peones que estaban trabajando en La Lomita, uno de los potreros que 

Arnulfo Ruiz compró en vida. Durante nuestro recorrido por el pedregoso camino de herradura, 

se podían ver las imponentes montañas en el horizonte, mismas que por su distancia se tornaban 

azules y solo las más cercanas conservaban su típica coloración verde. Así mismo, eran visibles 

algunos de los cultivos más sobresalientes, como el café, la caña, el plátano y hasta maíz. Aun 

así, no vi algo de lo que doña Edilse en seguida me hizo notar: había mucho monte, altos árboles 

y arbustos que difuminaban los linderos entre las propiedades.  

     Doña Edilse me estaba mostrando cómo el trabajo10 ya no se podía ver, pues en ese contexto 

donde se miraban montados los potreros que antes permanecían cultivados y limpios11, el 

analizarlos visualmente es fundamental para reconocer el trabajo o su ausencia, y esto a su vez 

implica una valoración moral positiva o negativa sobre la relación que tienen los campesinos con 

sus tierras, pues mientras que el trabajo, que siempre es visible tanto en presencia como en 

ausencia, se reconoce como virtuoso, su ausencia se condena como desidia.  

     En su voz se notaba desilusión, nostalgia y molestia, sentimientos que fueron volviéndose 

cada vez más filosos en cuanto más se acercaba su descripción hacia los terrenos que estábamos 

caminando en aquel momento, toda la tensión se liberó con la lapidaria frase: “me acuerdo que, 

 
9 Hermano del papá de ego.  
10 Entiendo la categoría de trabajo de acuerdo a lo propuesto por Anzola (2020), quien argumenta que “las cosas 

sugieren una forma de hacer, lo enseñan a uno. Y es trabajando como se advierte que las cosas tienen forma y que 

esa forma enseña” (p. 51). Por lo que, al postular que el trabajo se adecua al contexto, debido a dicha influencia de 

las “cosas”, Anzola (2020) concluye que el trabajo campesino en particular se puede ver, y, a su vez, “lo hace a uno” 

al ser enseñado por la forma de las cosas.   
11 Los potreros “limpios” son aquellos que no tienen en su superficie hierbas malas, pastos, helechos, arbustos y 

demás plantas. En contraposición, los potreros “montados” tienen plantas, arbustos y hasta árboles de gran tamaño. 
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cuando estaban los abuelos, esto permanecía limpiecito, ahora sí da es pena” (Conversación 

personal, Edilse Galíndez, 21 de septiembre de 2022).  

     En ese momento no entendí todo el significado y profundidad de lo que doña Edilse me había 

comentado, aun así, aquella conversación siguió rondándome una y otra vez. Un tiempo después 

volví a vivir una escena similar mientras caminaba con mi papá, Deiro Albán Ruiz, por La Peña 

Negra (uno de los potreros de Arnulfo Ruiz), él murmuró molesto “mire, eso dejaron acabar con 

todo esto” (conversación personal, Deiro Albán Ruiz, 5 de noviembre de 2022), haciendo 

referencia a que la maleza era tan alta y tupida que no se podía rodear el potrero sin estar 

rozando constantemente.  

     Tal como La Peña Negra estaba El Potrero del Burro, La Guaca, La Lomita y los otros 

potreros que la generación 0 dejó en herencia a sus hijos, verlos tan montados implicaba que no 

habían sido trabajados, que los esfuerzos que los antiguos hicieron para comprarlos, limpiarlos, 

cultivarlos y poseerlos se habían perdido, de ahí que la nostalgia y la resignación fuesen 

características de los hechos relatados, y de muchos otros que por cuestión de espacio y 

redundancia no haré explícitos. De tal modo, se criticaba el hecho de que tanto territorio se 

hubiese convertido en espacio, pues estaba perdido, sin trabajar, sin arrendar, sin nadie que 

plante, casi olvidado y dejado a su suerte.  

     Aun así, al acercarse desde otra perspectiva a los potreros montados, puede comprenderse que 

quizá no sea por falta de iniciativa ni deseo que los potreros se montaron con maleza, sino 

porque hubiese resultado físicamente imposible para los descendientes de los Ruiz Gómez que 

aún permanecen en La Honda trabajar todos y cada uno de los potreros de los antiguos.  
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     Desde esta perspectiva, enfocando con los lentes de la migración a los potreros montados, es 

comprensible el estado actual de los mismos, pues constantemente desde la década de 1980, La 

Honda ha estado “pariendo migrantes”, por lo que la mayoría de las personas jóvenes que 

pudiesen haber entrado a trabajar los potreros heredados han emigrado hacia otras zonas rurales 

o urbanas, dejando a los que aún permanecen la carga del trabajo agrícola que difícilmente será 

reemplazado por futuras generaciones, de manera tal que los potreros montados por falta de 

trabajo reproducen la soledad vivida en La Honda.  

     En ese mismo sentido, el tiempo no pasa impune por los cuerpos de quienes aún residen en La 

Honda, por lo que cada vez son más mayores, con más dolencias y aún con muchos terrenos 

aptos para cultivar, pero sin la completa capacidad de hacerlo. 

Realmente es sorprendente como Don Otoniel sigue aguantando el pesado trabajo diario de la 

agricultura. Él empieza desde las 6:00 am sus días, a eso de las 8:00 am se va, y vuelve tipo 

4:30 pm a la casa. El dato es aún más impresionante si se considera que tiene 85 años. (Diario 

de campo, 27 de septiembre de 2022)  

     A pesar de la tozuda decisión de mayores como Don Otoniel por seguir levantándose cada 

mañana a continuar trabajando sus terrenos, es claro para todos, y especialmente para sí mismos, 

que ya no se tiene la misma capacidad de antaño, pues una caminata corta los deja cansados, les 

duelen las articulaciones por la artritis y si permanecen mucho tiempo en el sol se agitan y tienen 

fuertes dolores de cabeza. Algo similar le pasó a Albán Ruiz cuando volvió, a sus 65 años, a 

trabajar la tierra en La Honda, pues él pensaba que su cuerpo era el mismo de antes, por lo que 

trabajó sin descanso una calurosa mañana, sin darse cuenta de que rápidamente su frecuencia 

cardiaca subía, causándole mareo y, posteriormente, un desmayo.  
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     Ese tipo de situaciones no son una rareza en los habitantes de La Honda, pues son un 

resultado lógico de la avanzada edad y el no recambio generacional auspiciado, principalmente, 

por los procesos migratorios de los que el corregimiento ha sido testigo. Aun así, a pesar de 

conocer que quizá no haya quienes los reemplacen ¿por qué los mayores de La Honda siguen 

trabajando, aunque ya sean mayores, estén cansados y enfermos?  

     Recuerdo que Don Otoniel, cuando fue preguntado por Julián12, su nieto, sobre por qué 

simplemente no descansaba y solo se quedaba en casa, él respondió con timidez “me da pena 

quedarme aquí sin hacer nada”. Su respuesta es muy diciente sobre las concepciones de vida de 

los campesinos de La Honda, quienes siguen un ideal del trabajador incansable, educados bajo 

un modelo que los obligaba a seguir a pesar del cansancio, las heridas, los dolores y la edad. 

     No obstante, aunque para mí aquella sea una situación cruel debido a su avanzada edad, ha 

sido con el tiempo que, al volver en mi memoria a todas aquellas veces en que miraba al mayor 

salir a trabajar, llegar cansado, lleno de barro y con la gorra al revés, puedo percatarme y 

comprender que para él hubiese sido desgarrador dejar de hacerlo, pues esa es su forma de 

reproducir su identidad campesina, de hacer suyo el espacio. De esa forma, quedarse en casa, no 

trabajar en la agricultura, aunque para mí puedan ser entendidos como el descanso merecido por 

una vida de trabajo, para él, sería terriblemente cruel.  

La gente de La Honda: envejecimiento en los habitantes rurales  

En el parque central de La Honda estaba Manolo jugando a golpear las sillas con dos varitas de 

palo, jugaba a que tocaba una batería. Él llegó allí después de haber estado dando vueltas por 

todo lado durante la mayor parte de la tarde. Usualmente sus días se basan en eso, como no 

 
12 Hijo de la hija de la hermana del papá de ego.  
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tiene con quien jugar, se inventa instrumentos musicales, persigue gallinas, recorre el 

corregimiento una y otra vez o, simplemente, se queda en casa. (Diario de campo, 31 de octubre 

de 2022).  

     En La Honda la falta de gente es evidente, especialmente cuando se ven a los niños y jóvenes 

que aun habitan allí, ellos pareciesen ser quienes más se acostumbran a la soledad, pues de una u 

otra manera encuentran formas para pasar el rato, ya sea correteando pollos, recorriendo los 

potreros, o inclusive, quizá por aburrimiento y equivocación, quemando el cerro Jopias13. Estos 

comportamientos tienen sentido, ya que no hay muchos otros niños con quienes jugar después de 

que se llega del colegio, y aunque hacer tareas es algo obligatorio que sí consume bastante 

tiempo, no es lo único que quisieran hacer.  

     Adicionalmente, de los 41 habitantes que tiene actualmente La Honda, la mayoría de ellos se 

ubican entre los 30 y 70 años, tal como se puede ver en el gráfico 1. Ello significa que la mayor 

parte de la población del corregimiento está entre edades productivas y personas mayores, por lo 

cual, es evidente que el cambio generacional parecerá no ocurrir pronto, ni quizá, nunca.  

     Es por ello, también debido a sus valoraciones morales de honor que caracterizan sus 

identidades campesinas, por lo que, sin importar la edad, el dolor o el cansancio, todos los días 

los mayores del corregimiento se levantan a continuar sus vidas trabajando, ya que su oficio 

agrícola va más allá de su jubilación, y muy probablemente, se mantendrá de ese modo hasta el 

final de sus días.  

 
13  En el siguiente enlace se puede encontrar más información sobre el hecho: 

https://meridianoregional.com/preocupacion-por-incendio-en-cerro-de-almaguer-cauca/ 
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Gráfico  1. Pirámide poblacional. Elaboración propia (2023). 

     Esta pirámide demográfica o poblacional tiene una forma intermedia entre desajustada y 

regresiva (Coll, 2021), pues como puede observarse, su estructura no es convencional, pero si 

uno quisiese darle una aproximación relativa a otras pirámides poblacionales existentes, esta se 

parecería más a una regresiva, ya que cuenta con pocos nacimientos, expresados en una base 

angosta, que se contrapone a una mayor población mayor, expresada en una línea superior más 

ancha que empieza a mermar significativamente su longitud a partir de los 71 años.  

     Debido a lo anterior, esta pirámide se clasifica solo en parte como regresiva, pues se 

encuentran características como que sus “bases suelen ser delgadas y las partes altas, o lo que 

denominamos como las cimas, suelen ser gruesas, pues cuentan con escasa población joven, y 

mucha población adulta y envejecida” (Coll, 2021, p. 3). Aun así, en el caso de la pirámide 
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poblacional de La Honda, su cima es igual de angosta que su base, por lo que su clasificación 

como una pirámide regresiva se ve truncada por tal desajuste.  

Tabla 1. Elaboración propia (2023). 

      

 

 

 

 

 

 

     Complementando el gráfico 1 con la tabla 1, es muy llamativo sobre el corregimiento que un 

43,9% de sus habitantes sobrepasen los 50 años, pues indica que pronto La Honda será habitada 

mayoritariamente, según la clasificación del Ministerio de Salud y Protección Social14, por 

personas mayores, es decir, por personas cuyos tiempos de mayor productividad deberían estar 

llegando a su fin. Este fenómeno de no reemplazo generacional en el campo colombiano es algo 

ya expuesto en otros documentos como Castro & Gutiérrez (2021), Cuéllar Gempeler (2020) y 

Semana Rural (2019), por lo que La Honda pareciese vincularse a dicha tendencia.  

     Por otra parte, el grupo etario que actualmente es mayoritario se encuentra entre las edades de 

31 a 40 años, por lo que es probable algún nacimiento futuro que podría reformular el esquema 

 
14 Según Ministerio de Salud y Protección Social (2023), el ciclo de vida se organiza de la siguiente manera: I. 

Primeria infancia (0 a 5 años); II. Infancia (6 a 11 años); III. Adolescencia (12 a 18 años); IV. Juventud (14-26 

años); V. Adultez (27 a 59 años) y VI. Persona mayor (a partir de 60 años).  

Rango de edad 

Número de 

personas 
Porcentaje 

0-10 1 2,44% 

11 a 20 5 12,20% 

21 a 30 2 4,88% 

31 a 40 9 21,95% 

41 a 50 6 14,63% 

51 a 60 7 17,07% 

61 a 70 8 19,51% 

71 a 80 2 4,88% 

81 a 90 1 2,44% 

Total 41 100,00% 
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demográfico. Sin embargo, al comparar estos datos con los expuestos por el DANE (2021) en 

Estadísticas vitales de nacimientos y defunciones, se visualiza que, de los 616.914 nacimientos 

que hubo en Colombia durante 2021, únicamente 158.575 tuvieron como gestante a una mujer 

entre los 31 a 39 años, mientras que el grueso de mujeres que dieron a luz se encuentra en el 

rango entre 21 a 29 años, con 329.395 nacimientos.  

     Ahora bien, al focalizar el análisis a partir de grupo de edad y área de nacimientos por 

municipio, se encuentra que para Almaguer durante el 2021 hubo 208 nacimientos, de los cuales 

79 se dieron entre los 31 a 39 años, mientras que 101 fueron de mujeres entre los 21 a 29 años. 

De modo tal que, aproximadamente el 38% de mujeres que tuvieron hijos/as en Almaguer se 

encontraban entre los 31 a 39 años, lo cual corrobora los datos a nivel nacional y quiere decir 

que, aunque sean posibles nuevos nacimientos, según la tendencia nacional y municipal, no es 

altamente probable que suceda.  

     En ese sentido, también es importante resaltar que un embarazo en ese rango etario podría 

resultar peligroso, puesto que la madre podría sufrir excesivas perdidas de sangre, o el bebé 

podría nacer con deformidades, nacer y morir momentáneamente o incluso, no nacer. Otra 

posibilidad a futuro es que aquel grupo etario elija migrar hacia otros lugares, por lo que la 

pirámide poblacional seguiría pronunciando su tendencia hacia un tipo regresivo.  

     Por último sobre esta sección, es muy llamativo, de acuerdo con el gráfico 2 que las mujeres 

residentes de La Honda tienen mayor participación en el porcentaje comprendido entre las 

edades de 61 a 70 años, representando poco más del 30% de su total. Las mujeres clasificadas en 

este grupo son personas mayores, y en su mayoría han cumplido con sus ciclos de vida, ya han 

tenido hijos, y, para este momento, incluso nietos.  
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Gráfico  2. Pirámide poblacional por sexo. Elaboración propia (2023). 

     Pirámides poblacionales tan particulares como las expuestas sobre el corregimiento de La 

Honda, dan pistas para comprender los fenómenos que allí han estado ocurriendo, pues aunado al 

fallecimiento desde el 2019 al 2022 de, aproximadamente, 5 miembros de la comunidad, que han 

disminuido en un 11% el total de la población, han venido sucediéndose constantes migraciones 

que poco a poco han mermado el número de habitantes del corregimiento.  

La Economía en La Honda 

     En La Honda no es que no haya trabajo, sino que es muy mal pagado, los campesinos de La 

Honda suelen quejarse de que el trabajo es muy barato, puesto que no hay empresa que compre 

sus productos. Esta crítica se ha mantenido intacta por lo menos durante 40 años, pues recuerdan 

Albán Ruiz y sus hermanos que antes se ganaban $5 pesos de jornal en La Honda, mientras que 

cuando iban a San Agustín, o a la región cafetera siguiendo las oleadas de trabajo, llegaban a 

ganar hasta cuatro veces más.   
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     La principal fuente de ingresos es la agricultura, un oficio que marca sus cuerpos, la forma de 

relacionarse y su autopercepción, en este sentido, la agricultura marca su identidad al conocerse 

y ser percibidos como campesinos. Aun así, los campesinos de La Honda suelen acompañar al 

trabajo agrícola con el verbo pronominal “joderse”, puesto que implícitamente lo relacionan con 

la alta dificultad física de este oficio, el cual les jode la espalda, la rótula de la rodilla, las 

articulaciones, el corazón, la piel, y hasta las uñas pero que, pese a todo ese esfuerzo y jodedera, 

no les representa mucha ganancia monetaria.  

     En una ocasión, hablando con Nilvia15 sobre lo que había sido su vida, la de sus papás e 

intentando comprender lo que sería de la vida de su hijo, ella me dijo muy sinceramente “ojalá de 

que [él] trate de buscar otro trabajo para que no le toque así un trabajo tan duro como le ha 

tocado a los papás, y bueno, digamos a nosotras” (Conversación personal, Nilvia Galindez, 11 de 

diciembre de 2022). De tal modo, se comprende la gran dificultad del trabajo, mismo que no se 

limita al cansancio físico, sino también al mental debido a las preocupaciones por la inestabilidad 

económica. 

     A pesar de aquello, los campesinos de La Honda que labran la tierra, en su gran mayoría 

hombres, suelen levantarse a las 5:00 am y quedarse en los potreros hasta las 4:00 pm ó 5:00 pm. 

Durante esa prolongada estadía rozan el pasto, palean la tierra, siembran alguna semilla, 

fumigan, abonan los cultivos o hacen arreglos generales a la casa de bareque que suelen tener en 

los potreros. En ese sentido, los hombres del campo, a pesar de su avanzada edad, suelen ser muy 

activos, están todo el tiempo ocupándose en algo, pues es lo que les han inculcado desde su más 

tierna infancia.  

 
15 Hija de la hermana del papá de ego.  
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     Entre los cultivos sembrados en La Honda se encuentra, principalmente, el café, el maíz, la 

yuca, el frijol, la caña y otros, los cuales les sirven a los campesinos para procesarlos, como la 

caña en panela, o bien para consumirlo tras simplemente cocinarlo, como los frijoles. En general, 

la mayor parte de los cultivos se gastan en el autoconsumo del hogar, pero hay algunos que, por 

su alto valor económico y facilidad de comercialización, como el café o la panela, son 

negociados en las plazas públicas de Almaguer, Caquiona, Bolívar o bien con la Cooperativa de 

Caficultores del Cauca. 

     Hasta ahora he hecho énfasis en el trabajo de los hombres campesinos, pero también es 

fundamental acercarse al trabajo de las mujeres campesinas, puesto que son ellas las encargadas 

del trabajo doméstico tan necesario e infravalorado que, sin embargo, da sentido a los días en La 

Honda. Las mujeres despiertan, aproximadamente, a las 4:00 am, se levantan a cocinar, organizar 

o asear, de modo que todo esté listo para que los estudiantes vayan al colegio, y los hombres 

vayan a los terrenos.  

     Así mismo, suelen tener preparada bastante comida para las tres comidas básicas: desayuno, 

almuerzo y cena. Adicionalmente, el “algo” de media mañana o media tarde, que puede ser 

aguapanela, café, pan, envuelto, plátano o papa cocinada, siempre está listo y a la orden para 

cualquiera que se le ofrezca. En ese sentido, el oficio de las mujeres es indispensable para el día 

a día, puesto que incluso cuando nadie va a trabajar por las densas neblinas que azotan La 

Honda, las mujeres se despiertan temprano y cumplen a cabalidad todas “sus” tareas.  

     Lo llamativo de esos escenarios domésticos radica en la naturalización del trabajo de la mujer, 

es decir, es obvio para los campesinos de La Honda, incluidos los descendientes de los Ruiz 

Gómez, que las mujeres deben trabajar en la cocina, y los hombres deben estar en el campo. Es 

un deber ser que ha condicionado las opciones de trabajo según el sexo y que incluso se ha 
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reproducido en trabajos más nuevos que los de la vida agrícola, por ello encuentro tan llamativo 

que otra de las características más estereotipadas sobre las mujeres, su supuesta capacidad 

amorosa y de crianza, sea vista de manera tan clara en los Hogares Infantiles del Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).  

     En La Honda existe un Hogar Infantil, el de Nilvia Galíndez. A su lugar asisten de 8:00 am a 

4:00 pm varios niños de La Honda y veredas cercanas, allí pasan el día con juegos infantiles, 

rondas de música, correteando por la casa, durmiendo y comiendo. En ese sentido, un hogar es 

un sitio que le permite a los niños más pequeños, entre 8 meses a 4 años, tener una formación 

inicial en lecto-escritura y artística para posteriormente ingresar a la educación básica. 

Adicionalmente, los hogares alimentan a los niños con dos comidas y merienda, por lo que 

procura brindarles un buen desarrollo físico.  

     Otro de los trabajos que realizan los campesinos de La Honda en su diario vivir radica en los 

potreros, pero esta vez no labrando la tierra sino con las vacas. Desde que se tiene memoria, La 

Honda ha tenido vacas en los potreros aledaños, por lo que esos animales han sido claves para el 

mantenimiento económico de los habitantes del corregimiento, ya que de ellas se obtiene no solo 

la leche, indispensable para hacer queso, sino también carne y dinero en efectivo por la venta de 

la res a otro campesino o bien al matadero. No obstante, sobre estas labores se impone una clara 

división en roles de género: son las mujeres quienes ordeñan, dan de comer y hacen quesos, 

mientras que son los hombres quienes, mayoritariamente, negocian con los animales.  

     De esa manera, pareciese que en la mayoría de los casos sobre el mercado de los bovinos se 

replica un orden de actividades y roles de género, en la que las mujeres se encargan de lo 

doméstico, en el ámbito de lo privado en el hogar, mientras que los hombres maniobran sobre 

ámbitos públicos y de interacción mercantil. Aun así, también es importante resaltar que, aunque 
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en La Honda la mayoría de las personas sean varones (61% de hombres; 39% de mujeres), se 

alcanza a percibir un resquebrajamiento de la concepción patriarcal, al menos en el manejo de 

ganado bovino y sus ganancias, pues son muchas veces ellas quienes negocian directamente las 

reses, accediendo a la esfera pública y controlando el dinero.  

     En general, aquellos son los trabajos básicos que son realizados en La Honda por sus 

habitantes, pero hay tres nuevos empleos que me llaman la atención, pues disputan una narrativa 

en la que el corregimiento se piensa como un pueblo fantasma, o bien sin futuro. Me refiero a 

Central Moda, una tienda de ropa; un puesto de Super Giros; y la emisora Furia Latina. Esos tres 

sitios me hacen pensar en que los habitantes del corregimiento que han plantado, ven allí un 

futuro prometedor, tanto que los ha impulsado a invertir en sus proyectos, mismos que cada día 

van fortaleciéndose más, pues ya es común ver algún comprador en Central Moda los fines de 

semana o los días festivos. También es frecuente que lleguen personas mayores a cobrar algún 

giro de sostenimiento a Super Giros, o que se hagan recargas de teléfono. Igualmente, desde La 

Honda hasta las veredas más distantes de Almaguer se alcanza a escuchar Furia Latina, ahí se 

reproducen comerciales de negocios como Central Moda, se piden ayudas y se transmite la misa.   

Plantar en La Honda 

 

Noraida Ruiz: “¿Alejandro viene para acá [a La Honda] hoy? 

Luz María Galíndez: No, que va a venir. Ese poco planta por acá.  

Albán Ruiz: Más planta es en Almaguer con Francelly ¿no?”  (Conversación grupal, 27 

de noviembre de 2022) 
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     En La Honda, el uso de plantar no se limita al campo, es decir, a las labores agrícolas que se 

realizan en los potreros con los machetes, palines, palas, palustres y picos. Aun así, a partir de 

aquella experiencia sí se construyen otros significados que sirven para explicar los deseos, 

ambiciones, y esperanzas que tienen las personas sobre los territorios. En ese sentido, plantar, 

para los habitantes de La Honda, se ha convertido no únicamente en una palabra que indica la 

acción de cultivar, sino en un importante concepto que aglutina en su significado el ser 

campesino y la manera en que ellos entienden al mundo.  

     El concepto de plantar es susceptible a entenderse en función de los conceptos metafóricos 

expuestos por Lakoff & Johnson (1995), quienes argumentan que la estructura de pensamiento, 

percepción y acción, o bien, el sistema conceptual humano está impregnado y condicionado por 

el pensamiento metafórico, es decir que, como individuos y sociedades humanas, entendemos y 

experimentamos el mundo a través de metáforas que nos permiten comprender lo desconocido, a 

partir de lo conocido.  

     En ese sentido, lo que se argumenta es que la metáfora entabla una relación semántica con 

base en la semejanza, pues su esencia “es entender y experimentar [parcialmente] una cosa en 

términos de otra” (Lakoff & Johnson, 1995, p. 41). Para ello, se debe considerar la sistematicidad 

de la convención metafórica, es decir, que tan expandida y entendida es la metáfora en un grupo, 

ya que según ello una metáfora tendrá un menor o mayor alcance. En cualquier caso, las 

metáforas son explicitadas por medio del lenguaje, puesto que la lengua y el sistema conceptual 

humano son análogos, esta relación implica considerar a las metáforas no como una figura 

literaria que endulza y embellece el lenguaje, sino como un concepto metafórico que influencia 

la estructura de pensamiento, percepción y acción del humano.   
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     Debido a ello, cuando se dice “tal persona no planta en este terruño”, no necesariamente 

debería pensarse en el oficio campesino, mismo marcado por el trabajo de la tierra en el que, 

efectivamente, se plantan, cuidan y cosechan cultivos; sino que, pensando plantar como un 

concepto metafórico usado por los habitantes de La Honda, este descubre la posibilidad de 

entenderse según la dimensión personal y sentimental del querer echar raíz en un lugar, o sea, de 

no moverse, no irse o mudarse, del sitio plantado.  

     Cuéllar Gempeler (2020) encontró un concepto similar en su trabajo de campo de tesis 

doctoral en Boyacá, ella ahonda el “amañarse” como “más allá de la adaptación o la habituación 

[…] encontrar el gusto por algo o por alguien, y también es un querer, un deseo de quedarse con 

una persona o en un lugar en particular” (p. 45). En ese sentido, amañarse y plantar comparten el 

deseo de quedarse, aun así, se diferencian profundamente en la experiencia que origina el 

concepto, pues mientras que amañarse viene de “darse maña”, de las “mañitas” con las que uno 

agiliza sus oficios, plantar se relaciona directamente con la experiencia agrícola. 

     De manera que, tal como un campesino planta una verdura, un tubérculo o una fruta, así 

mismo los humanos nos plantamos en los territorios, pues en ambos casos podremos florecer en 

nuestro mayor esplendor, en donde nos sintamos cómodos, con las condiciones aptas y, en un 

todo, donde queremos estar.  

     El análisis semántico de plantar como un concepto propio del contexto, se fortalece al indagar 

gramatical en él, pues éste se clasifica como un verbo transitivo, lo cual hace referencia a que, en 

las oraciones con verbos de esta clase, es obligatorio que existan dos participantes, pues es uno 

quien ejecuta la acción, y es otro quien reacciona o sobre quien recae la acción. De ese modo, 

frases como “Juan planta un árbol”, diferencia claramente dos participantes: Juan y árbol.  
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     No obstante, en el caso de plantar, a pesar de tener sintácticamente forma de verbo transitivo, 

éste no suele ser utilizado de esa manera. Ese giro gramatical es lo que posiciona a plantar como 

un concepto diferente y especial, pues al convertirse en verbo intransitivo en los contextos de 

habla, tales como el transcrito al inicio del apartado, su correlación semántica lo posiciona en su 

propio universo de significación.  

     De esa manera, el concepto metafórico de plantar nos permite comprender el deseo de 

permanecer en La Honda, pero también nos permite comprender la migración, pues, aunque se 

nazca en un lugar particular, quizá las condiciones allí no son lo suficientemente favorables para 

permanecer, por lo que tal como semillas llevadas por los vientos, más temprano que tarde 

terminamos por plantar en un territorio donde sí queramos estar.  

     Este tipo de planteamientos nos llevan directamente a la interrogante ¿por qué algunos 

descendientes de los Ruiz Gómez han plantado en La Honda? Para ello, intentaré responder la 

pregunta a partir de tres dimensiones, todas ellas relacionadas directamente con aspectos 

personales y sociales, pero que se diferencian en la proveniencia del deseo de plantar, o bien de 

haber plantado en La Honda. En ese sentido, ahondaré en los valores morales del campesinado 

de La Honda como indicadores de su identidad desde las dimensiones religiosas, territoriales y 

etarias.  

     Dimensión religiosa 

     La Honda se fundó cuando la comunidad campesina y religiosa de hace, aproximadamente, 

120 años construyeron la capilla central del corregimiento, a la cual le llamaron iglesia de La 

Honda. Este hito influenciado por la aparición de la Virgen de los Remedios ante un humilde 
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campesino llamado Nicanor16 (ver fotografía 3), dio paso al inicio de un centro poblado regido 

por la fe, mismo cuyos actuales habitantes suelen ser creyentes del señor, fervientes temerosos de 

la ira de dios y, sobre todo, inconmensurables devotos a la Virgen de los Remedios.  

 

Fotografía 3. Representación de la aparición de la Virgen de los Remedios.  

Fuente: Fotografía del autor (2022). 

 
16 En la novena dedicada a la Virgen de los Remedios, se escribió:  

Según relatos de la tradición oral de los habitantes del corregimiento de la Honda la imagen que lleva por 

nombre Virgen de los Remedios, patrona de dicho lugar, se apareció en forma de una piedrecita a orillas del 

Río San Jorge a un pobre y humilde campesino llamado Nicanor, perteneciente a la vereda Guayacundo.  

 

El campesino al observar esta piedrecita la recogió y la guardó en su garrucha (talego donde guardaba la coca 

y el mambe), al pasar los días, el señor tuvo un gran sueño de revelación, donde la imagen le habló y le pidió 

que la sacara de la garrucha y la colocara en un sitio especial, porque ella era la Virgen de los Remedios.  

 

El señor despertó asombrado y cuando amaneció se dirigió a la localidad de Almaguer, llevando la piedrecita 

y a comentarle la revelación al sacerdote de aquel tiempo, fue ahí donde se descubrió que verdaderamente 

era la madre de Dios, bajo la educación de la Virgen de los Remedios. Frente a esta realidad el campesino 

muy humilde y generosos la donó para que ella fuera la patrona e intercesora de los habitantes de nuestro 

corregimiento. 

 

 



46 
 

     La iglesia del corregimiento es un solemne edificio pintado de color azul pastel, sus gruesos 

muros fueron construidos en bareque, al igual que el cielo raso sobre el que se asientan las 

pesadas tejas que cubren de la lluvia, el sol, los vientos y demás inclemencias climáticas al 

templo. En su gran salón, lleno de pequeñas sillas de madera, donde los feligreses se sientan a 

participar de la eucaristía, ven hacía el frente y a lo alto al párroco de turno que imparte las 

lecciones morales consignadas en La Biblia, esta sección es una de las más importantes de todo 

el evento, pues es ahí donde el mensaje de dios toma forma por medio del padre, quien además 

de predicar la palabra del señor, imparte valores, obligaciones sociales y penitencias personales. 

Todo el evento suele ser solemne, pero, al mismo tiempo fácil de entender para que las personas 

aprehendan lo mejor posible, de modo que el ambiente dentro de la iglesia busca ser sagrado, 

pulcro, magno y educativo.   

     La costumbre de escuchar al párroco, la replicabilidad ante otros y en la vida privada de los 

valores mencionados y apropiados según el propio libre albedrio, han cristalizado los ideales 

católicos como el deber ser del campesinado en La Honda. Aun así, ello no quiere decir que, en 

dicha inculcación, no existiesen procesos violentos de educación, y poca tolerancia ante la 

rebeldía del pensamiento o inclusive ante el cuestionamiento.  

     En ese sentido, La Honda es un corregimiento fundamentalmente católico, regido por la fe, 

donde la voz y lecciones de los párrocos, ha sido grabado en las mentes de los habitantes de La 

Honda, y así mismo, se han ido inculcando en la vida de las nuevas generaciones. En aquel 

contexto, quien piensa diferente a la religión católica, o se aleja de sus concepciones es visto 

como un infante, un pequeño niño que aún no conoce lo suficiente de la vida, por lo tanto, es una 

situación angustiante por la desviación del “camino”, pero a la vez jocosa, como quien no se 

toma en serio a la otra persona.  
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     De modo general, la mayoría de los habitantes del corregimiento son católicos, esto ha sido 

una constante durante toda la historia de La Honda, y, entre todas las lecciones morales y utopías 

expresadas desde el catolicismo, existe una que se relaciona directamente sobre el por qué 

plantar en La Honda, en esta lección se funden el deber y el querer, aunque no siempre en partes 

iguales. Teniendo en cuenta ello, hago referencia explícita al quinto mandamiento divino 

“honrarás a tu padre y a tu madre, para que tu vida se alargue en la tierra que yo, el Señor tu 

Dios, te doy”. 

     Este mandamiento es muy especial, y se diferencia del resto en cuanto realiza una promesa: 

“haré que tu vida se alargue”. Por lo tanto, más que un mandamiento es una negociación, un 

contrato divino, ya que mientras se acompaña a los padres ancianos hasta su muerte, dios le 

otorgará al acompañante más tiempo en la tierra. De ahí que se genere una relación de obligación 

y recompensa, o bien, un fusionado concepto entre el deber y el querer, especialmente si se es 

mujer.  

     Es impensable y altamente repudiable, para los habitantes de La Honda descendientes de los 

Ruiz Gómez, que alguien no cumpla a cabalidad el quinto mandamiento, puesto que hace parte 

de una ley de comportamiento que dios personalmente redactó para la humanidad. 

Adicionalmente, en este proceso de cuidado y acompañamiento a los padres en la vejez se 

“devuelve” la atención brindada durante las épocas infantiles, su cariño, atención y amor para 

hacerlos crecer, retorna a los padres por medio de sus hijos y nietos en sus horas finales para 

acompañarlos y brindarles facilidades que hagan de su “paso” algo menos doloroso y solitario.  

     De esta forma, mantenerse con los mayores, acompañarlos hasta el final, se convierte en un 

valor fundamental para los campesinos de La Honda, especialmente entre los descendientes de 

los Ruiz Gómez. En esos sentidos, se entiende que cumplir el quinto mandamiento pasa, 
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constantemente, de la obligación al querer, o bien entre un gran campo matizado de ambas. Ello 

permite que, aunque no se esté presencialmente con los mayores (pero si fuese el deseo), el rol 

de cuidador se extrapole hacia la ayuda económica, el envío de remesas, o demás bienes de 

consumo indispensables para el adecuado mantenimiento de la calidad de vida de los mayores y 

de quienes estén directamente con ellos.  

     Aun así, existe una clara división de roles de género, pues son las mujeres quienes se piensan 

aptas como amorosas cuidadoras que deben acompañar físicamente a los mayores, mientras que 

los hombres suelen acompañarlos económicamente, incluso la influencia de los hombres podría 

retirar esa aptitud en las mujeres, pues cuando se está casada no necesariamente deberá 

acompañar físicamente a los mayores. De ese modo, el quinto mandamiento “honrarás a tu padre 

y a tu madre”, recae con mayor peso en las hijas, especialmente en aquellas quienes no son 

casadas.  

Jhonatan Ruiz: ¿por qué fue usted la que se quedó junto a la tía Hortencia, por ejemplo, aquí en 

la casa?  

Noraida Ruiz: Que sería... Sería porque ya me tocó así ¿no? No me dio por, de pronto, buscar 

marido o así. No me nació eso.  

     Jhonatan Ruiz: Pero le tocó, dijo… 

Noraida Ruiz: Sí, yo ya me resigné así a quedarme acá con mi papá. Ya después del 

fallecimiento de mi mamá [(Ismaelina Gomez)] nos quedamos los tres con Ermel. 

  Y ya como allá [estamos] con Hortencia, hicimos una sola familia, se podría decir. Nos 

quedamos y hasta ahora estamos, todavía sigue... (Conversación personal, 15 de noviembre de 

2022). 
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     En ese fragmento se alcanza a entrever que plantar pasa por decisiones personales, altamente 

influenciadas por decisiones más generales, ya sean del mismo núcleo familiar, o bien de los 

valores predicados por la iglesia y apropiados según el pensamiento propio. De ese modo, 

permanecer en La Honda acompañando hasta el final a sus padres significó una atadura moral 

que le impedía salir, pero también, significó la construcción de una sólida relación, el 

cumplimiento de un deber católico, la alegría de haber vivido su vida en compañía de hermanos 

y padres, y, por, sobre todo, la certeza de haber cumplido su parte del contrato divino.  

     De modo que, plantar en La Honda, tal como el concepto amañarse, significa querer estar en 

el territorio y querer estar con las personas, es decir, uno planta debido al deseo de permanecer 

en algo o con alguien (Cuéllar Gempeler, 2020). De esta forma, plantar toma relevancia como un 

concepto multidimensional que relaciona lo territorial, con la social y personal afectivo.  

     Dimensión territorial 

     La Honda es un corregimiento pequeño y acogedor, aunque sus días suelan ser fríos y 

nublados, uno siempre encuentra algo con que encariñarse, pues desde sus espectaculares 

panorámicas, hasta la calidez de sus gentes, uno poco a poco le va agarrando cariño a la vida allí. 

Debido a ello es entendible que quienes crecieron en La Honda guarden recuerdos felices de su 

infancia, consolidando a aquel corregimiento como parte del mito de origen que les dio forma, 

que moldeó la manera en que se relacionan con los territorios y con las personas que los 

constituyen.  

     Esta manera de acercarse a La Honda, entendiéndola como un territorio construido 

socialmente (Nates Cruz, 2011) que genera un anclaje territorial y por tanto, se convierte en un 

símbolo unificador y distintivo identitariamente (Gupta & Ferguson, 2008), permite comprender 
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las razones por las cuales, incluso adolescentes y jóvenes adultos han plantado allí. Es 

justamente por ello, que el territorio es considerado por Escobar (2005; 2009) como una de las 

alternativas más valiosas para el postdesarrollo, ya que dichas construcciones sociales desafían, a 

pesar de todo el peso ideológico de discursos como el de desarrollo, una visión lineal del 

progreso, y recuerdan, a veces de maneras poco ruidosas pero muy bien cimentadas, que el 

destino de los territorios no es teleológico, homogéneo, ni universal.  

     Una noche de octubre estábamos con Julián sobre las raíces de un pino, arriba de la cancha de 

La Honda, veíamos un partido de futbol-sala entre mujeres. En aquel momento hablábamos de 

nuestros deseos a futuro, que era lo que nos gustaría hacer con nuestras vidas, y demás temas 

afines que a priori parecen banales, entre ellos, le pregunté si se iría a vivir a otro lugar, teniendo 

en cuenta que en La Honda es difícil conseguir un trabajo bien remunerado o seguir estudiando: 

Jhonatan Ruiz: ¿vos te irías a vivir a otra parte? Así por gusto. 

Julián Hoyos: No, aquí fue donde corrí, donde me golpeé, donde están los abuelos. 

Incluso mi mamá dice que se quiere hacer una casa, pero yo sí le dije que, si la hace, le 

tocaría vivir sola porque yo me quedó es acá con los abuelos. […] Aunque eso sí, me toca 

salir para estudiar o trabajar ¿no? Acá es difícil eso (Conversación personal, Julián 

Hoyos, 16 de octubre de 2022). 

     Tener el deseo de plantar en La Honda implica una decisión muy difícil de tomar, incluso si 

se comprende el concepto de territorio y su anclaje simbólico, ya que, desde los amplios y 

enraizados efectos del discurso del desarrollo en las sociedades del Tercer Mundo, quedarse 

podría ser entendido como estancarse, como vivir y ser periférico, distante del desarrollo o, 

simplemente, como una reliquia del pasado (Escobar, 2009).  
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     Este contexto se vuelve más complicado para las personas jóvenes, quienes buscan mejorar su 

calidad de vida, pero al mismo tiempo, no quieren salir de sus lugares de origen. A partir de allí, 

de la necesidad de salir, y el deseo de plantar, se generan contradicciones que afectan a la 

persona, lo que causa que, aunque muchos salgan de La Honda para estudiar o trabajar en otros 

lugares, no todos logren plantar en el otro sitio, pues para ellos es claro que uno solo planta 

donde pueden sentirse cómodos y florecer, y eso solo sucede en La Honda.  

     Dimensión etaria 

Milciades falleció de un ataque cardiaco a los 82 años mientras trabajaba en un potrero 

heredado. El señor solía vivir solo, aunque compañía no le faltaba. 

   En su rutina iba a rodear, cultivar maíz, papa, o hacía otras actividades relacionadas con el 

mundo agrícola que lo ocupaban todo el día.  

Muchas veces, considerando la avanzada edad de Milciades, sus hijos le insistían en que se 

mudara con ellos a Almaguer o bien a San Miguel. Sin embargo, él siempre se negaba y se 

molestaba, argumentando que a él de La Honda lo sacaban, pero muerto (Diario de campo, 18 

de noviembre de 2022). 

     Al considerar la dimensión etaria como uno de los móviles para comprender por qué plantar 

en La Honda, a lo que apunto realmente es a un par de cuestiones: 1. La construcción territorial 

implicada en toda una vida viviendo en el mismo corregimiento, y que enraíza a las personas 

para no querer moverse, e incluso querer morir en La Honda; y 2. La dificultad de migrar al tener 

edades avanzadas, por lo que el cuerpo no da abasto para continuar trabajando como se hacía en 

épocas de juventud.  
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     De acuerdo con Castro & Gutiérrez (2021), las migraciones en el Cauca se dan 

principalmente al considerar tres facetas: sexo, edad y escolaridad, por lo que una migración de 

personas jóvenes y con estudios académicos es mucho más probable que una migración de 

personas mayores y sin estudios académicos. En ese sentido, los datos construidos a partir del 

caso de La Honda tienen correspondencia con las teorías de la migración, pues retomando a la 

gráfica 1 y 2, es claro que buena parte de la población del corregimiento ya es mayor, y muy 

probablemente no migrarán, pues ha sido en aquel territorio donde han construido su vida, donde 

han pasado sus ciclos vitales y, en definitiva, donde han plantado.  

     Aun así, el aspecto territorial y subjetivo no es el único que influencia dicha permanencia, 

pues se comprende que la fuerza que se tenía antaño no es la misma a la que tienen hoy, por lo 

que reconocen sus debilidades corporales en frases tan lapidarias como “ya no nos fuimos 

cuando éramos jóvenes y había fuercita, ahora ya qué”, o bien “ahora soy viejo, me duelen las 

articulaciones, y ni caminar bien bonito puedo” (conversación personal, Otoniel Galíndez, 7 de 

diciembre de 2022).  

Conclusiones 

     A partir de este capítulo mi intención fue comprender a La Honda desde la dinámica de la 

migración, para ello las preguntas específicas que guiaron la investigación fueron ¿qué pasa en los 

lugares de los que las personas emigran? ¿Cómo es la vida cotidiana de las personas de La Honda? 

Ello tenía como objetivo identificar las formas en las que los habitantes de La Honda construyen 

e interpretan sus dinámicas de permanencia en la vereda. 

     Con dicha finalidad, introduje al corregimiento desde sus dimensiones territoriales, 

enfatizando la importancia del Cerro Jopías, de las vías que conectan al corregimiento con otras 

veredas y cabeceras municipales. Esta discusión me llevó a indagar la posición de La Honda en 
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relación con otros territorios, lo que invariablemente me incitó a preguntar por las condiciones de 

centro o periferia que tiene el corregimiento.  

     Desde la perspectiva de territorio y discusiones de centro-periferia expuestas por Nates Cruz 

(2011), fue posible comprender ambivalentemente a La Honda como un centro y como una 

periferia, puesto que las dimensiones históricas y relacionales de los conceptos permiten que la 

discusión sobre su condición se focalice como una relación, misma que puede enfatizar a La 

Honda como un centro si se relaciona con veredas como Guayacundo o El Peñol, debido a los 

servicios públicos, religiosos e influencia política municipal del corregimiento; pero, por otra 

parte, ahondando en la condición de periferia del corregimiento a través de concepciones más 

generales como la propuesta por la escuela estructural-histórica, por Gupta & Ferguson (2008) y 

Escobar (2009), La Honda se caracteriza primordialmente como periférica, pues se aleja de las 

dimensiones económicas, laborales, de acceso a servicios públicos y demás que caracterizarían 

desde la noción del desarrollo y el progreso teleológico, a un centro.  

     Así pues, la condición periférica de La Honda ha influenciado migraciones (sobre este tema 

profundizo en el segundo capítulo), lo que ha conllevado a que el corregimiento se comprenda 

como el revés de las migraciones, es decir, como el sitio dejado. Dicho proceso ha implicado que 

La Honda tenga menos población, menos gente con quien convivir y, por tanto, hace que las 

ausencias y la resignación aumenten, mientras se consolidan nuevas construcciones territoriales. 

De esa manera, la soledad se cristaliza a partir del plato de comida que sobra, de la falta de 

conversaciones en las calles del corregimiento y en los potreros montados.  

     Sobre estos últimos recae una gran importancia, pues a su vez reflejan la ausencia de personas 

y la no renovación generacional de los habitantes de La Honda, lo que implica que los ya 

mayores campesinos siguen trabajando a pesar de la edad, cansancio y debilidad física. Esa 
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tendencia de envejecimiento de la población se encuentra en todo el corregimiento, cuya 

pirámide poblacional tiende a ser regresiva y desajustada, demostrando como la renovación 

generacional parecerá no ocurrir pronto, ni quizá nunca.  

     De tal forma, las actividades productivas que realizan los habitantes de La Honda, entre las 

que recaen consideraciones de género, podrían disminuirse considerablemente, tal como ya se ha 

visto con la ganadería. Aun así, es muy interesante que haya tres nuevos negocios que debaten, 

con su propia puesta en marcha, las narrativas de desolación y atraso que recaen sobre el 

corregimiento, estos son: Central Moda, Super Giros y Furia Latina.  

     Aun así, mientras se aguarda el futuro, es fundamental entender por qué las personas han 

plantado en La Honda, al comprenderlo desde aquel concepto metafórico, que permite 

relacionar, a través del lenguaje las construcciones culturales de las sociedades humanas. En ese 

sentido, plantar permite indagar en por qué las personas se enraízan en el corregimiento para 

querer vivir allí. Desde aquel concepto, el corazón de este capítulo, se relacionan dimensiones 

religiosas, personales, etarias, sociales y territoriales que permiten ahondar en las distintas 

razones por las cuales La Honda, a pesar de que sea entendida por muchos migrantes como un 

sitio atrasado, o bien como “un pueblo fantasma”, siga existiendo debido a personas que plantan 

allí. 
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Capítulo 2: ¿por qué se van? 

     Tal como se pudo comprender en el capítulo previo, La Honda vive en la soledad de 

comprenderse como la otra cara de la migración: el sitio dejado. Ello ha influenciado dinámicas 

de permanencia muy interesantes que pasan por el plantar, y que de varias maneras transforman 

las narrativas que recaen sobre el corregimiento, y, por tanto, su construcción territorial. Aun así, 

ahora es momento de ahondar en la cara más visible de la migración: quienes se van, a dónde y 

por qué.  

     En ese sentido, este capítulo tiene el objetivo de presentar y describir las distintas causas 

sociales, políticas y económicas que han impulsado las migraciones de los habitantes de La Honda 

en el periodo comprendido entre 1980 y 2019, para ello me centraré en las teorías de la migración 

clásica y estructural histórica como focos guía que permitan comprender las experiencias 

migratorias de los Ruiz Gómez y sus descendientes emigrantes de La Honda. En ese sentido, me 

basaré primordialmente en relatos biográficos, entrevistas y análisis bibliográfico para comprender 

los procesos migratorios a través de tres generaciones migrantes.   

     Comenzaré esbozando las ideas centrales sobre la migración para así detallar los conceptos más 

importantes que se desprenden de las teorías existentes, lo que a su vez me facilitará conceptualizar 

la migración interna en Colombia a partir del entendimiento de La Honda como punto de origen, 

o bien de emigración. En seguida se detallarán los procesos de desplazamiento que han tenido las 

tres generaciones migrantes en relación con su experiencia identitaria, lo que los ha llevado a 

escenarios rurales y urbanos. Finalmente, el capítulo cierra ahondando en algunas perspectivas 

sobre La Honda y ofreciendo una interpretación sobre las razones que llevan a sus habitantes 

campesinos a emigrar.  
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Vistazos a la migración  

     La migración se entiende como un desplazamiento territorial de individuos, familias y/o 

grupos que salen de su territorio hacia otro lugar, por tanto, es un proceso que implica 

dimensiones espaciales, temporales y sociales. Su dimensión temporal refiere a la búsqueda de 

asentarse permanentemente en un nuevo lugar (que comprende la dimensión espacial), o, en 

otras palabras, cambiar el lugar de vida habitual, “mientras que la dimensión social es referida 

como un traslado orientado a un cambio significativo de entorno físico y social” (Piñeiro, et al., 

2015, pp. 19-20). Para explicar de mejor manera lo anterior, el cuadro de Puyol, citado en la 

página 150 de Macuacé (2008) es muy ilustrativo:  

Tabla 2. Tipos de migraciones. Adecuado de Macuacé (2008). 

Tipos de migraciones17 

 Recurrentes No Recurrentes 

Locales A C 

Extra-locales B D 

 

     El cuadro anterior se realizó con la finalidad de clasificar los tipos de desplazamientos, 

mismos que se han visto incrementados en el siglo XXI debido al efecto de la globalización, 

especialmente en los desplazamientos del tipo C y D que se denominan, a grandes rasgos, 

migraciones. Este fenómeno migratorio ha llamado el interés de la academia, por lo que autores 

como Arango (2003) y Piñeiro, et al. (2015)  han desarrollado teorías al respecto, encontrando 

que a partir del siglo XXI las migraciones se han caracterizado por tener más dinamismo, 

 
17 Aunque Puyol considera tipos de migraciones, yo los clasificaría simplemente como tipos de desplazamientos, 

entre los que estarían los tipos A, referidos por ejemplo al desplazamiento hacia al trabajo, o centro educativo; los 

tipos B como podrían ser un viaje de vacaciones; y los tipos C y D, que por su rara frecuencia serían considerados 

como migraciones, aun así, sobre estos dos últimos recae una distinción muy importante que ahondaré más adelante. 
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significación, relevancia e intensidad que en otros tiempos, argumentando que la diferencia 

fundamental, y la causante del incremento mencionado, se debe a la mejora de las tecnologías de 

transporte y de la comunicación18, también a los efectos de la narrativa del progreso y a la 

desestabilización social, política y/o económica que sufren algunas regiones y países.  

     No obstante, a pesar de que la migración externa (movimiento tipo D) es un proceso que está 

modificando la demografía mundial, no me centraré en dicho movimiento, pues se desborda de 

mi zona e interés de estudio, la cual se focaliza en el ya mencionado corregimiento de Almaguer, 

Cauca. De modo que mis intenciones con este capítulo son enfocar, desde el ojo de la cerradura, 

el proceso migratorio interno19 en Colombia.  

     La migración interna se define como todo aquel movimiento que se realiza de una región a 

otra, de un municipio a otro, de un departamento a otro, o de la ruralidad a la urbanidad 

(Macuacé, 2008), pero dentro de un mismo estado-nación, este movimiento tiene como finalidad 

asentarse en el sitio de llegada. En ese sentido, la migración interna conceptualiza un par de 

lugares: el de llegada, y el de destino, a raíz de ello, se crean dos categorías fundamentales para 

entender el proceso: la primera relacionada a la salida, se denomina emigración, mientras que la 

segunda, relacionada a la llegada, se denomina inmigración. 

     Tal como puede verse en la figura 1, es importante seguir algunos de los planteamientos de 

las Leyes de Ravenstein (Giner & Salcedo, 1976) para entender a la migración como un proceso 

de expulsión (push) y atracción (pull), sobre todo en ámbitos colombianos influenciados por el 

 
18 Appadurai (2001) también argumenta que las facilidades de comunicación e información propiciadas por mejoras 

tecnológicas han facilitado las diásporas, especialmente las internacionales, o bien, externas. Desde su pensamiento, 

las diásporas son uno de los puntos divergentes más relevantes entre la modernidad y una era posmoderna, pues es 

por medio de las migraciones, influenciadas por los medios de comunicación y la constitución de narrativas, que se 

desborran las fronteras de los estados-nación modernos.  
19 En términos del cuadro 1, la migración interna se clasificaría como el movimiento tipo C.  
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discurso del desarrollo (Escobar, 2009), en los cuales la urbanización y el abandono del interés 

estatal por lo campesino son marca característica, especialmente en las últimas décadas del siglo 

XX20 (Castilla, 2021; Escobar, et al., 2022; Montenegro Lancheros, 2016; Yie, 2021) 

     Dicho desinterés estatal por lo campesino puede ser visto de mejor manera en la industria de 

alimentos expuesta por Machado (1986) en la década de 1980, la cual se caracterizaba por un 

“trabajo a espaldas de los agricultores [campesinos]” (p. 18), optando por la agricultura 

comercial y situando sus focos de interés y acción en los centros urbanos, tales como Cali, 

Barranquilla, Cundinamarca, Cartagena, Bogotá, etc, en los cuales existía (y existe) “una 

infraestructura comercial y de servicios que facilite su desarrollo, siendo ello un indicativo de la 

escasa integración con las actividades del campo21” (Machado, 1986, p. 35).  De este modo, el 

ideal de la nación se ha enfocado hacía un país urbano e industrial, que se aleja del país 

“tradicional” y rural enfocado en la agricultura campesina.   

 
20 Sobre esta cuestión ahondo en el capítulo 3. 
21 Desde la perspectiva del autor, el “campo” hace referencia a las zonas rurales donde se realiza la economía 

campesina. El artículo de Machado (1986) es de gran interés porque además de cristalizar los problemas agrarios 

que azotaban a Colombia en aquel momento, permite comprenderlos desde una dimensión histórica de larga data, 

misma que incluso se materializa hoy en día. También es resaltable del artículo la construcción econométrica en la 

que se sustenta el “progreso” en los centros urbanos y no en las ruralidades.  
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Figura 1. El proceso migratorio. Elaboración propia (2023). 

     El entendimiento de Colombia como un país cuyas políticas e intereses ideológicos han 

influenciado procesos migratorios internos se fortalece al evaluar los crecimientos de las 

ciudades tanto principales como secundarias, pues incluso Popayán ha quintuplicado su 

población desde la década de 1970 (Macacué & Cortés, 2013).  

     En busca de responder por qué se ha dado una migración rural-urbana tan marcada en 

Colombia, es importante indagar en algunos de los planteamientos de Ravenstein (Giner & 

Salcedo, 1976; Piñeiro, et al., 2015), quien considera que los procesos migratorios tienen como 

fundamental razón el equilibrio de la privación relativa, “entendida como un estado de 

desventaja en relación con la comunidad local o la sociedad en general” (Piñeiro, et al., 2015, p. 

22), por lo que los sujetos y las familias buscan nivelar su capital económico, social y cultural al 

asentarse en un centro de atracción. 

     Algo similar es planteado desde las teorías estructural históricas de la migración (Piñeiro, et 

al., 2015; Arango, 2003), las cuales enfatizan que a raíz de los desarrollos históricos y graduales 
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de ciertas regiones y, principalmente de las urbanidades, se generan lugares de atracción situados 

en áreas urbanizadas e industrializadas (centro), mientras que se crea una contraparte de 

expulsión situada en áreas rurales (periferia) que beneficia a los centros22. 

     Aun así, en Colombia hay una gran razón contextual que no he mencionado hasta el 

momento, y que ha sido clave para la migración de ruralidades a urbanidades: el conflicto (Egea, 

2008). Desde el Bogotazo, es decir, desde el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril de 

1948, Colombia ha estado constantemente produciendo emigrantes rurales, pues ya en aquellos 

tiempos organizaciones paraestatales tales como los chulavitas, o bien los pájaros, obligaron 

migraciones de masas liberales de las zonas rurales hacia las urbanas por medio de amenazas, 

asesinatos, violaciones y masacres (Rodriguez, 2013). Estos hechos, aunados a los previos (y aún 

vigentes) conflictos por la tenencia de la tierra, incitaron la organización guerrillera de masas 

liberales, lo que a su vez encendió aún más el país. Todo aquel escenario intentó ser solucionado 

en la dictadura militar de Rojas Pinilla y posteriormente por el Frente Nacional (1958-1974). 

     Empero, ninguna de las soluciones propuestas fue lo suficientemente abierta y conciliadora 

como para solucionar de raíz el problema agrario y partidista de La Violencia, adicionalmente, 

ya en la década de 1960, con la temida expansión comunista en países de esfera capitalista del 

cono sur, debido a la Revolución Cubana, se constituyeron proyectos y alianzas 

contrainsurgentes que ponían en la mira a las guerrillas campesinas y de izquierda que, en 

Colombia, empezaron a germinar especialmente en zonas rurales (Fajardo, 2015).  

 
22 “Los avances de los primeros [es decir, centros] dependían de la explotación de los segundos [o sea, periferias], 

cuya condición de subordinación obstaculizaba su propio desarrollo” (Arango, 2003, p. 6). 
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     Ese contexto de insurrección incipiente tomó mayor fortaleza en décadas posteriores, 

especialmente entre 1980 y 2000, lo que conllevó a una confrontación abierta entre las guerrillas, 

el Estado y las organizaciones paramilitares. De ese modo, la violencia en Colombia proveniente 

desde 1948, y transformada según los contextos ulteriores, sigue siendo un caldo de cultivo para 

la crueldad, la violación de los derechos humanos y, sobre todo, para la migración interna, 

reconfigurando la demografía de las áreas rurales y urbanas, al haber causado más de 8.219.403 

desplazados entre 1983 y 200123. 

     En esos contextos tan crueles y violentos del conflicto, el concepto de migración interna entra 

en una ardua discusión sobre su pertinencia, pues en sí, no agrupa un conjunto de significados 

que enfaticen la violencia y la cualidad de huida que tienen este tipo de migraciones, por lo tanto, 

a esos movimientos migratorios en específico se les conoce como desplazamientos forzados. 

     Sin embargo, debido a la discusión sobre la violencia, se abre la puerta de la duda, pues 

siguiendo a Salcedo Fidalgo (2008) hay otras formas de violencia que no necesariamente pasan 

por los golpes, las guerras, enfrentamientos, etc. En ese sentido, ¿no es violencia también que 

existan malas condiciones de vida que inciten a la migración? Apoyando a la autora, enfatizaré 

explícitamente las condiciones violentas que han incitado migraciones en el corregimiento de La 

Honda, reconociendo su carácter sistémico y la afectación que generan en la vida del individuo, 

del grupo familiar, e inclusive de la comunidad.   

     Igualmente, la violencia puede pensarse sistémicamente al afectar la inmigración, sobre todo 

de sujetos y familias que emigran desde zonas rurales hacia las urbanas, pues estas últimas 

acarrean una expectativa de rápido acceso al trabajo de manera formal que no siempre se cumple 

 
23 Esta cifra es dada por el gobierno de Colombia y fue obtenida al contabilizar el número de casos inscritos en el 

Registro Único de Victimas (RUV).   
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en la realidad (Piñeiro, et al., 2015), especialmente en los emigrantes rurales del Cauca, cuyos 

conocimientos campesinos24 no suelen trasladarse de manera satisfactoria a los oficios y trabajos 

formales citadinos, lo que los lleva hacia el mercado informal, tomar trabajos con poca 

remuneración salarial como empleados domésticos o inclusive de delinquir (Macuacé, 2008).  

     Debido a lo anterior, me sitúo en la teoría clásica de migración para argumentar que los 

procesos migratorios no son totalmente racionales, ni se tiene información detallada, ni mucho 

menos perfecta del sitio y actividad que se llegará a realizar. Aun así, estoy de acuerdo con Lee 

(Piñeiro, et al., 2015), en que esos procesos sí tienen una planificación previa, al considerar los 

siguientes puntos de inflexión: 1. lugar de origen; 2. lugar de llegada; 3. obstáculos intermedios; 

4. factores personales.  

     Otro factor clave para decidir migrar se encuentra, como argumentan Arango (2003), 

Macuacé (2008), Otero & Landázury (2013) y Ramos (2008), en las redes migrantes de 

familiares, conocidos y paisanos. Tal como lo expone Wade (1997) desde el contexto de 

chocoanos en Medellín, la red migrante es fundamental para construir colonias de inmigrantes25, 

ayudar a nuevas personas que llegan a la ciudad a movilizarse, conseguir trabajo y conocer el 

territorio. No obstante, la pertenencia a una red requiere atención y reciprocidad para su 

mantenimiento, crecimiento y solidificación, para ello, se construyen concepciones del deber ser 

que permiten o no la conformación, mantenimiento y pertenencia a la red, por lo tanto, la red 

 
24 Ahondaré más adelante en la noción de conocimiento campesino, pues es un concepto importante para 

comprender al campesinado como productores, por medio del trabajo agrícola, de conocimientos que rebasan el 

labour y el work.  
25 Estas denominadas colonias de inmigrantes son clave para entender por qué se elige migrar hacia ciertos 

territorios y no otros. En ese sentido, “las redes migratorias, basadas entre familiares y paisanos, encierran un 

conjunto de elementos que mitigan los costos y las penalidades que los migrantes […] sufren al trasladarse” (Ramos, 

2018, p. 102). 
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migrante requiere un alto compromiso hacia el grupo, y debido a sus beneficios es factible de 

analizarse, tal como lo propone Arango (2003), como un capital social de gran valor.  

     En síntesis, las redes migrantes, en el sentido que busco entenderlas, se sitúan en la idea de 

retícula de Kearney (2018), el cual es un concepto multidireccional que explicita no solo la 

conformación de nodos migrantes, sino la razón de su conformación y las relaciones que se 

tienen desde el lugar de origen hasta los lugares migrados, enfatizando dichas relaciones como 

canales de comunicación a través de los que fluyen personas, signos, símbolos y valores. 

La migración rural-rural  

     A partir de lo anterior, que no es más que una breve ojeada sobre la teoría de la migración y 

los cambios demográficos en Colombia de los últimos 40 años, buscaba enfocar los contextos 

más generales en los que ha estado inmerso el sitio donde desarrollé mi investigación: La Honda. 

Aquel lugar es un corregimiento rural familiar que, a su vez, podría ser calificado con facilidad 

como periferia, inclusive sus habitantes así lo reconocen… “Es que eso aquí es muy retirado” 

(conversación personal, Elmer Ruiz, 20 de noviembre de 2022), me dijo Elmer Ruiz cuando le 

pregunté por qué casi no hay gente en La Honda. A través de una sentencia tan sencilla y 

concisa, pero al mismo tiempo tan definitoria y poderosa, es claro cómo en los últimos años la 

vida cotidiana en el corregimiento ha sido marcada por la soledad debido a las ausencias que ha 

generado vivir tan retirados. De modo que, al final del día, lo que se suele escuchar en La Honda 

es que los días son muy “sólidos”26. 

     La frase “esto aquí es muy retirado” viene a mi memoria como el descubrimiento de aquella 

verdad que se solidifica en que el único transporte público que pasa sea la chiva de Orlando 

 
26 Esa expresión se utiliza como reemplazo de “soledad”, “solitario” o “solo”, es un juego de palabras común en el 

suroccidente colombiano.  
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Joaquí que lleva al colegio a estudiantes de la Normal Superior Santa Clara; se materializa en las 

empinadas cuestas que en el siglo pasado tuvieron que caminar los habitantes del corregimiento 

para salir a Almaguer y recibir atención médica básica; se siente con tedio en las extensas 7 

horas de viaje que hay que transitar por vías destapadas para llegar a Popayán a realizar trámites 

básicos de burocracia o de atención médica intermedia.  

     Aunque, sobre todo, uno comprende las implicaciones de esa sencilla frase, cuando se da 

cuenta de todas las casas vacías que hay, son antiguas, hechas en bareque y teja, su presencia, 

aunque no esté en perfectas condiciones y posiblemente pronto se derrumben, es un recuerdo de 

todos los que no están, de los que se han ido, y, por supuesto, de lo “sólido” del corregimiento27. 

Sin embargo, pronto salta una inquietud, sino están en La Honda ¿dónde están? ¿a dónde se 

fueron? Para responder esas preguntas se hace necesario ampliar el mapa, salirse de La Honda y 

enfocar otras realidades tanto rurales como urbanas que han albergado los procesos migratorios 

de los Ruiz Gómez y sus descendientes.  

     Las personas de La Honda sobreviven de la agricultura y la ganadería, estas dos actividades 

se han desarrollado casi sin modificación desde inicios del siglo XX, es decir, desde la época de 

los padres de los padres del papá de ego, por lo que ha sido un conocimiento, un oficio y una 

manera de relacionarse con la tierra y con el trabajo que se ha transmitido de generación en 

generación.  

     Desde tales dimensiones, las prácticas agrícolas, características del campesino, son la 

cristalización de su conocimiento, pues como bien argumenta Anzola (2020) “el trabajo fatigoso, 

repetitivo y fútil de la cocina o del campo es en sí mismo el conocimiento complejo y la práctica 

 
27 El capítulo 1 profundiza la vida cotidiana en La Honda, enfocando su arquitectura, relaciones interpersonales y las 

distintas razones por las cuales sus habitantes plantan allí. 
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perdurable que fundamentalmente construye a diario las relaciones sociales que permiten hablar 

de lo público” (p. 112).  

     Por lo tanto, la forma en que las comunidades campesinas, y en específico la comunidad de 

La Honda, construyen maneras de trabajar la tierra, de crianza de sus iguales y de diferenciación 

con sus otros implica la abolición de la clásica división labour y work, cuestión indispensable 

para enfatizar las vidas campesinas como un conocimiento más que como simples prácticas, pues 

después de todo, “la pregunta abstracta sobre el conocimiento en la vida campesina se concreta 

en cualquier cosa, porque las cosas lo contienen” (Anzola, 2017, p. 51), lo cual implica conocer 

en profundidad la naturaleza y la manera de trabajarla para así crear maneras perdurables y 

prácticas de acercase al mundo que se ejemplifican en el roce, en las siembras según fases 

lunares, en las siembras en asocio, en el trabajo en gallada y demás aspectos.  

     Debido a ello, es entendible que la primera opción que tienen muchos campesinos a la hora de 

migrar se incline hacia otras ruralidades, pues es en aquellas zonas donde pueden explotar el 

máximo potencial de su conocimiento campesino, ya que es en los trabajos del campo, enseñados 

desde que eran chiquititos, en los que se sienten más cómodos, es en la cercanía con la tierra, la 

pala y el indispensable machete donde se ve el conocimiento heredado y aprendido, pero es allí 

también donde sus valores morales28 se solidifican con mayor fortaleza.  

     Las migraciones rural-rural han sido históricamente las predominantes en los habitantes de La 

Honda29 debido al ya mencionado conocimiento campesino, aunado a que sus concepciones 

 
28 La noción de valor moral es clave, según mi planteamiento, para comprender las identidades campesinas, sobre 

esta dimensión profundizaré en el capítulo 3. 
29 No obstante, a partir de la década de 1990 y la inclusión de hombres en la Normal Superior Santa Clara, muchos 

campesinos de La Honda han optado por realizar el ciclo de maestro, lo que ha abierto las posibilidades a un tipo de 

migración diferente. Sobre este tema ahondaré más adelante.  
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morales de honradez y laboriosidad son altamente apreciadas en los sitios de inmigración30. 

Debido a ello, la población de este corregimiento ha construido desde 1980 hasta el 2019, cinco 

nodos migrantes principales en la ruralidad: San Agustín (Huila), La Paz (Valle del Cauca), El 

Tigre (Putumayo), y El Encenillo (Cauca). Los primeros tres nodos de migración interna del tipo 

rural-rural se han caracterizado por haber sido conformados tempranamente en el siglo pasado, 

mientras que El Tigre tuvo un importante auge durante las décadas de 1980 hasta el 2000; y El 

Encenillo ha tenido una conformación más reciente, entre las décadas de 1990 y 2000.  

     En aquellos sitios, los campesinos de La Honda migran para trabajar como jornaleros, 

también conocidos como peones, mayordomos o bien como concertados, de modo que 

sustancialmente la actividad que realizan es la misma que en La Honda, replicando lo enseñado 

por lo antiguos y aprendiendo nuevas cosas del sitio inmigrado. Aun así, sobre este primer tipo 

de migración se hace necesario clarificar que la edad es característica, ya que la mayoría de 

campesinos de La Honda que migran de lo rural a lo rural son jóvenes. Otra particularidad de 

este tipo de desplazamientos se encuentra en el sexo de los migrantes, ya que son los hombres 

quienes suelen inmigrar hacia lo rural, mientras que las mujeres suelen inmigrar hacia la 

urbanidad. 

     La diferencia en las migraciones rurales-rurales por sexo, posiblemente se encuentra marcada 

en las habilidades aprendidas en el transcurso de su endoculturación como campesinos, ya que 

los hombres desde muy temprana edad son llevados a trabajar la tierra, mientras que las mujeres 

son enseñadas a las labores domésticas. Sobre este aspecto es muy diciente que en la vida de 

Noraida Ruiz, las actividades agrícolas, entendidas a grandes rasgos como la agricultura, le 

 
30 Cuando uno es trabajador y honradito los patrones le piden a uno que se quede”, me dijo Hortencia Ruiz cuando 

le pregunté por qué la familia suele ir a trabajar al Huila (Diario de campo, 10 de diciembre de 2022). 



67 
 

resultaran menos próximas en comparación a las actividades domésticas, en ese sentido, ella 

afirmó que a “eso de coger la pala e ir a sembrar si nunca” (Conversación personal, Noraida 

Ruiz, 15 de diciembre de 2022), pues su papá nunca la llevaba y, en general, consideraba que esa 

labor es muy dura.  

     En contraposición, la vida de Deiro Albán Ruiz sí estuvo estrechamente relacionada con el 

mundo agrícola, pues “desde que era chiquitico mi papá me llevaba a trabajar […] Eso [él] 

esperaba que uno hiciera la primera comunión era para tener peones” (Conversación personal, 

Deiro Albán, 7 de noviembre de 2022). De modo que sus vidas han estado marcadas de maneras 

transversales por los roles de género impuestos según el sexo de la persona, atribuyéndoles 

características como el cuidado del hogar, en el caso de Noraida, y la fortaleza física para 

mantener económicamente el hogar en el caso de Deiro Albán. 

     En ese sentido, las habilidades aprendidas por los hombres les facilitan trabajos en la 

agricultura, mientras que las mujeres tienen la posibilidad de trabajar en labores domésticas en 

zonas rurales o urbanas, pero suelen inclinarse por las urbanas debido a que acarrean mejores 

retribuciones económicas. Así pues, todos estos procesos se encuentran intrínsecamente 

relacionados con estereotipos y sesgos de género, puesto que rara vez una mujer sería contratada 

para trabajar como jornalera31, y en muy extraños escenarios, un hombre campesino sería 

contratado para trabajar como empleado de hogar.  

     Retomando la migración rural-rural masculina y juvenil, se denota que lo “andador” es clave 

de este fenómeno migratorio, puesto que es un tipo de desplazamiento que requiere constante 

 
31 No es que no haya mujeres que trabajen por el jornal, o que vayan a labrar la tierra, ni demás actividades 

relacionadas directamente con la agricultura, sino que, en comparación, son muy poco frecuentes, y no es lo común 

verlas en esos escenarios.  
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movimiento, seguir los ciclos de cultivos, y, por supuesto, tener la ayuda de alguien para 

insertarse en el mercado laboral como peón. Es justamente allí donde la red migrante entra en 

acción, ya que ayuda a familiares, amigos y paisanos a encontrar posada, alimentación y hasta 

trabajo.  

     Deiro Albán Ruiz Gómez, recuerda que en su juventud andaba por el Cauca, el Valle del 

Cauca y el Huila recorriendo varias haciendas y fincas, allí trabajaba como jornalero: cogiendo 

café, rozando, paleando, cosechando o sembrando. Recuerda que todo el año había trabajo, pero 

tocaba buscarlo, para eso “el primo Santiago conocía gente” (conversación personal, Deiro 

Albán Ruiz, 20 de febrero de 2022), lo cual le facilitó conseguir jornales. Deiro Albán me 

comentó lo siguiente sobre aquellos tiempos:  

     La primera vez fui [a jornalear a San Agustín] con el Carlos, después ya me fui con el 

primo, sobrino de mi mamá, que ya me llevó a trabajar a la finca donde él. [Luego] de La 

Honda me fui yo solo [por el Valle de las Papas], porque él [(Oscar)] ya vivía allá en San 

Agustín. Llegamos a trabajar allá donde el tío Floresmiro, yo llegué allá a trabajar 

jornaleando por ahí, con lo que uno se llevaba de La Honda, medio la idea de trabajar que 

le había enseñado mi papá pues a hacer los trabajos de la finca: desyerbar, limpiar 

potreros, o cosechar café, o maíz, así cosechar.   

     Quería irme por allá a conocer y a trabajar, porque ahí en La Honda no había, o sea 

que ahí había trabajo, pero era muy barato lo que le pagaban a uno, eso dejaba pocos 

recursos económicos… Aunque eso tocó duro pa´qué, meterse por allá a esos rastrojos, a 

tumbar montañas para sembrar mata, el cambio de clima sí le daba duro a uno y todo, 

pero uno ya se va para allá decidido a trabajar y todo.  
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     Los primeros dos años, al menos, tocó sufrir harto, pero tocaba trabajar, porque ¿sino? 

Pero yo creo que a todo mundo [le dio duro], en tierras de las demás personas sin conocer 

quién era o con quién estaba tratando uno, pues sí se le hacía como mal, pues era como… 

más bien, uno se sentía mal, pero pues tocaba. Luego fue que llegamos allá a la casa con 

el Alcides, y por ahí él tenía conocidos y nos hacía dar trabajo por ahí, y pues como 

estaban de todos los mismos que ya se conocía uno, pues qué, ya empezamos a trabajar 

de a poquito, sino pues yo me tocaba ir a trabajar así donde vendían, donde pagaban 

cosechando.   

     En ese corto fragmento de su relato biográfico como jornalero, se hace explícito lo que 

Ravenstein (Piñeiro, R. C. et al., 2015) conceptualizó como motivo principal de las migraciones: 

privación relativa, enfatizada desde el capital económico. Adicionalmente, es claro que la red 

migrante, conformada en un primer momento por familiares y posteriormente por amigos, le 

favoreció a Deiro Albán para obtener la confianza de otros patrones y así ir adentrándose en el 

mercado laboral como jornalero, paso inicial que lo acercaría a lo que Gutiérrez de Pineda (1958) 

conceptualizaría como el alto aprecio de los campesinos por la tierra, lo cual hace referencia a 

uno de los objetivos vitales en la vida de los campesinos, el de comprar, mantener y trabajar su 

propio territorio, su propia finca.  

     No obstante, las migraciones desde La Honda hasta otros sitios rurales no se han mantenido 

de la misma manera a lo largo del tiempo, para ello conviene aclarar que los hechos relatados se 

dieron a principios de la década de 1980 pero con el sucesivo paso del tiempo, y sobre todo con 

la instauración de la Normal Superior Santa Clara en 199732 como una alternativa a la 

 
32 Previamente La Normal Superior Santa Clara era una normal de señoritas que inculcaba la educación desde la 

primaria hasta el ciclo de maestros con un énfasis en la pedagogía y en la educación católica, llevaba funcionando de 

ese modo desde la década de 1960.  
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agricultura, muchos hijos de la primera generación que permanecieron en La Honda, decidieron 

educarse en el ciclo de maestros para así convertirse en docentes.  

     De ese modo, Jimmy Gómez, Víctor Gómez y Sofía Gómez, hijos de Tulia Ruiz33 y parte de 

la segunda generación migrante, construyeron su proyecto de vida a partir del ser docente lo que 

los ha llevado hacía distintas escuelas de poblaciones rurales, como lo son La Sierra (Cauca), 

Mercaderes (Cauca), Argelia (Cauca) y Oporapa (Huila). Su proceso migratorio se diferencia del 

de la primera generación en el tipo de trabajo que se realiza en el sitio inmigrado, también en el 

nivel de ingresos y, finalmente, en la posibilidad de acceder a altos niveles académicos de 

formación, pues mientras que ellos son normalistas, la gran mayoría de migrantes de la primera 

generación no cursó más allá de tercero de primaria. 

      Finalmente, la tercera generación migrante, misma que aún es naciente, está encaminándose 

a seguir los pasos de la segunda generación, aunque con la llegada de nuevas tecnologías de 

comunicación y movilización, existen fuertes deseos por desarrollar sus vidas con oficios 

diferentes al agrícola y docente.  

     Es llamativo de esta generación su escasez en comparación a las demás, aunque es un 

resultado lógico debido a la continuada emigración de Ruiz Gómez de La Honda, lo que ha 

conllevado a que únicamente 4 descendientes puedan ser clasificados como de la tercera 

generación nacidos en La Honda.  

La migración rural-urbana 

   “Igual yo soy montañero, mejor voy es con ruana”. (Diario de campo, 29 de octubre) 

 
33 Hermana del papá de ego.  
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     La identidad es una construcción individual y colectiva que se define en correlación con la 

alteridad, es decir, sé quién soy en contraparte con lo que no soy, o dicho de otra manera, ratifico 

mi individualidad y pertenencia a un grupo al relacionarme con la extrañeza de lo que no he 

conocido o experimentado a lo largo de mi endoculturación. Esos procesos de construcción 

identitaria no son ajenos a las categorizaciones que recaen sobre individuos/comunidades y que 

se expresan en prácticas de diferenciación y desigualdad.  

     Es por eso que el extracto citado me resultó tan impactante, pues no podría si quiera 

imaginarme que Julián pensara en ir en ruana a su graduación, puesto que, para mí, la graduación 

es un momento de gala, de elegancia y respeto ante los procesos académicos cumplidos 

satisfactoriamente, y la ruana es una vestimenta que no es acorde al momento debido a la 

cotidianidad de su uso. No obstante, no puedo dejar de pensar que esa forma de ver aquellos 

escenarios está influenciada por lo que he crecido viendo, por lo que se me inculcó, pero en el 

caso de Julián, quien casi a diario usa ruana, que a su alrededor en La Honda ve a campesinos 

con ruanas y que hasta en sus clases tanto él como sus compañeros y profesores usaban ruana 

¿no sería perfectamente aceptable y normal que usara ruana en su graduación?  

     Esa línea de pensamientos me incito a reflexionar sobre nuestras constituciones identitarias: él 

desde su vivencia en La Honda, y yo desde mi vivencia en Popayán, en ambos casos venimos de 

familia campesina, nuestros padres se han dedicado a trabajar la tierra, aunque mi familia 

inmigró hacia Popayán hace 34 años, mientras que la suya permaneció en La Honda, pero ¿qué 

tan diferentes realmente somos debido a la influencia de nuestro contexto? ¿cambian las 

personas y sus descendientes al migrar hacia zonas urbanas? ¿qué pasó en la trayectoria migrante 

de mi núcleo familiar? ¿se habrán sentido más campesinos que antes al estar inmersos en la 

otredad? ¿tuvieron transformaciones identitarias?  
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     Teniendo en cuenta esas experiencias, resalto la diferencia entre ambos, aunque no tengamos 

la misma edad, es claro que hay un gran contraste que salta a la vista. Hago referencia a todo un 

proceso de aprendizaje, de conocer el territorio y desenvolverse en él, pues yo en Popayán puedo 

moverme con facilidad, mientras que, en La Honda irónicamente me pierdo con facilidad, no 

reconozco senderos ni propiedades. A la inversa, Julián fácilmente conoce atajos, reconoce 

indicios de su localización y podría llegar donde lo dispusiera, en cambio, en Popayán se ubica 

con extrañeza.  

     Con aquellas diferencias (y muchísimas más que no detallo) que han marcado nuestras vidas, 

me parece pertinente visitar el pasado y conocer porqué se han construido dichas distinciones, y 

para ello, es imposible no ahondar en los procesos migratorios que nuestras familias han o no 

tenido y, por ende, me parece importante retomar la discusión sobre el centro-periferia 

desarrollado por la escuela estructural histórica, perspectiva cuyo énfasis está en detallar, desde 

los niveles de progreso comparativo entre sitios, la influencia social, económica y política que 

atrae o expulsa migrantes (Piñeiro, et al., 2015; Arango, 2003).  

     En ese sentido, para los estructurales históricos “las desigualdades regionales explican este 

tipo de movilidad [de lo rural a lo urbano]” (Piñeiro, et al., 2015), p. 30), pues apoyados en 

perspectivas clásicas y neoclásicas, consideran que es la economía la principal razón de 

migración, ya que las periferias (como desde esta perspectiva podría entender a La Honda) son 

incapaces de brindar oportunidades, por lo que la gente se ve en la necesidad de migrar para 

subsistir.  

     Ahora bien, en el caso de los emigrantes rural-urbano de La Honda, los supuestos de la teoría 

estructural histórica no terminan de ajustarse, pues ellos presuponen que es la industrialización la 

que absorbe a los migrantes rurales porque el mercado laboral será accesible, como 
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consecuencia, se consolidan centros industriales de atracción como lo son Cali, con la industria 

azucarera o Bogotá con sus múltiples industrias.  

     Sin embargo, los emigrantes de La Honda descendientes de los Ruiz Gómez han decidido 

inmigrar a Popayán (Cauca) y Pitalito (Huila), dos ciudades cuyos procesos de industrialización 

no son comparables con los de otras ciudades colombianas34. De modo que el tipo de migración 

rural-urbana que se está presenciando en este caso debe profundizarse desde otras ópticas que, 

aunque incluyen dimensiones económicas, no se limiten a ellas.  

     El proceso migratorio de la primera y segunda generación de emigrantes de La Honda hacia 

zonas urbanas ha sido caracterizado por realizarse en edades adultas, esa distinción implica 

pensar la necesidad que influye en la decisión de migrar, igualmente, requiere ahondar en el tipo 

de actividad que realizan los migrantes y, sobre todo, analizar las razones que influyen a una 

migración familiar, y no individual como se da predominantemente en el otro tipo de 

migraciones, o sea, rural-rural.  

     De acuerdo con lo expuesto, es claro que la migración rural-rural y la migración rural-urbana 

en el caso de los migrantes de La Honda puede verse como un continuum migratorio, es decir, 

como un solo proceso segmentado, el primero ya fue expuesto en el apartado anterior, y el 

segundo es el que será desarrollado en este apartado.  

     La migración rural-urbana se da en edades adultas y es, primordialmente, familiar. Debido a 

esos hechos presupongo que las razones que influyen en las migraciones de este tipo están 

 
34 “En Colombia, la localización de la industria se ha dado en torno a las principales ciudades del país. […] De modo 

que Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla y Bucaramanga han sido los asientos de desarrollo industrial del país más 

significativos” (López, et-al, 2019, p. 54). Inclusive la industria alimentaria, misma que le ha dado la espalda a la 

“agricultura campesina” se localiza, además de los ya mencionados sitios, en Cartagena y Barrancabermeja 

(Machado, 1986). 
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encaminadas por el beneficio de los descendientes de los migrantes, y no por la atracción hacia 

un centro industrializado. De modo que son factores como la educación, el acceso a mejores 

servicios médicos y a un espacio de relacionamiento más seguro los que impulsan las tardías 

migraciones rurales-urbanas de los emigrantes de La Honda.  

     Lo anterior no quiere decir que las migraciones a Popayán y Pitalito no tengan móviles 

económicos, pues los mismos podrían entenderse desde la obtención de capitales culturales y 

sociales que, por medio de la educación formal, permitan acceder de una manera más “sencilla” 

al capital económico. Desde esta perspectiva, el popular refrán “un lápiz es más liviano que la 

pala” busca la superación del “joderse en la agricultura” para adentrarse en “mejores condiciones 

de vida” brindadas por la educación formal y los lazos sociales y económicos que esta, desde la 

visión de los migrantes, ayuda a constituir.  

     Aun así, antes de la anhelada meta, el primer paso son la migraciones rurales-urbanas, y estas 

a su vez requieren que la familia migrante tenga suficiente capital económico ahorrado para 

solventar los gastos en la ciudad: comprar o arrendar casa, alimentación, salud, transporte, etc. 

Así pues, la migración rural-urbana, en el caso de los emigrantes de La Honda requirió una 

previa migración rural-rural, la cual proveyó los recursos económicos suficientes para migrar a la 

ciudad.  

     En el caso de los Ruiz Ordoñez, la bolsa de ahorros y de sustento económico provino en un 

primer instante, e inclusive después de la obtención de casas para arrendar, de lo producido en La 

Cristalina, la finca ubicada en el Valle del Guamuez, Putumayo que Deiro Albán compró y 

trabajó. De esa manera, los productos agrícolas, el trabajo con peones, la venta en mercados de 

los productos cosechados y el ahorro, o bien acumulación de dinero, fueron el sustento 

económico del núcleo familiar en Popayán. Aun así, aquellos escenarios exigían la presencia casi 
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total del Deiro Albán en el Putumayo, y cuando iba a Popayán lo hacía por un par de semanas, o 

un mes como máximo.  

     Una vez la inmigración a las zonas urbanas se completó, los descendientes de migrantes, 

usualmente niños menores a los 10 años, empezaron su proceso académico en Instituciones de 

Educación Básica, aquella es una gran diferencia generacional, pues mientras que los padres de 

la primera generación no mostraron gran interés, ni apoyo en que sus hijos estudiaran, los hijos 

de la primera generación sí han tenido apoyo, interés y obligación de realizar, cuanto menos, el 

bachillerato. A este aspecto, se nota un clarísimo giro en la valoración campesina y su acceso a la 

educación formal, incluso incitando a la formación profesional.  

     En este aspecto no puede ser menospreciado el papel que ha tenido el acceso a la educación. 

“Mi papá decía que <<si mandaba a estudiar a uno, tendría que mandar a estudiar a todos>>, y 

como la plata no alcanzaba, mejor no mandaba a estudiar a ninguno” (Conversación personal, 

Hortencia Ruiz, 9 de noviembre de 2022). Los hijos de Arnulfo e Ismaelina son numerosos, y 

casi todos en algún momento me confiaron sus anhelos incumplidos sobre el estudio, algunos se 

resignaron, aunque otros aún hoy piensan: ¿qué hubiera pasado si…? Este segundo es el caso de 

Nubia Ruiz35, quien a veces recuerda las tozudas negativas de su padre al pedirle que la dejara ir 

a estudiar a El Bordo, así mismo rememora sus deseos de escaparse hacia el colegio con su 

madrina, quien ya le había prometido cuidarla mientras estudiaba.   

     En comparación, los hijos de esta primera generación hemos tenido mayor apoyo, siendo 

enfatizado el hecho de estudiar para “ser alguien en la vida”, lo que nos ha llevado a diversos 

 
35 Hermana del papá de ego.  
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escenarios rurales y urbanos en busca de la educación formal. De este proceso se decantan 

bachilleres, técnicos, normalistas y profesionales.  

     De tal modo, el ascenso social que se proyectaba por medio de la educación formal requirió el 

apoyo de ambos padres migrantes, por un lado, las mujeres migrantes, quienes han sido, tal como 

se les ha implicado desde pequeñas, las encargadas de las labores domésticas, la continuación de 

la crianza de los hijos y de administrar los recursos del hogar, por tanto, actuando 

primordialmente en la casa, muchas veces encapsulada a la esfera privada; mientras que por otra 

parte, el hombre migrante que necesitó obtener y seguir generando flujos económicos que 

sustentasen la vida de la familia en la ciudad, ya sea mediante el trabajo en la urbanidad o, más 

frecuentemente, en la ruralidad, ya que su conocimiento campesino dista de las habilidades que 

son apreciadas en la ciudad.  

     Ello quiere decir que el proceso de crianza, educación y capacitación que tienen los hombres 

campesinos limitan la manera de acceder a trabajos formales en las urbes debido a que los 

conocimientos y habilidades requeridas para vivir en las ruralidades y urbanidades se aprecian 

diferente. En ese sentido, mientras que en las zonas rurales es indispensable conocer la 

naturaleza, cómo trabajarla según las fases lunares, cómo palear para remover la tierra, cuando 

desyerbar, fumigar, y demás aspectos aprendidos de generación en generación; en las zonas 

urbanas se requieren, especialmente en los trabajos formales, conocimientos que implican previo 

acceso a la educación y que puedan ser certificados por medio de diplomas (Macuacé, 2008). 

Debido a esta diferente aproximación al trabajo y a la dificultad de conseguir un empleo formal 

en las ciudades, el campesino suele regresar a la ruralidad para trabajar en la finca, ya sea propia 

o como jornalero, y así solventar los gastos de la familia en la ciudad. 
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     Puntualmente en el caso de Elza Ruiz36 y su esposo Marcial Gaviria, se asentaron con los dos 

hijos que tenían en 1998 en Pitalito (Huila), allí ambos niños empezaron a asistir a la escuela 

hasta graduarse de onceavo grado, en ese proceso educativo Elza los acompañó como ama de 

casa, mientras que Marcial estuvo intermitentemente en Pitalito, El Tigre y Guayacundo 

trabajando en fincas propias, de amigos o familiares sembrando papa, maíz, arroz, plátano y 

caña. De allí se solventaban los gastos de la familia en Pitalito, pero también se incrementaba la 

bolsa de ahorro que posteriormente le permitió a Marcial, y a la familia, no depender de la 

agricultura sino de trabajar como conductor de su propia camioneta en la empresa 

Cootranslaboyana. Aquel trabajo fue la manera que encontró la familia Gaviria Ruiz para 

inmigrar completamente a Pitalito.  

     Mientras que, en el caso de mi núcleo familiar, los Ruiz Ordoñez, la inmigración a Popayán 

se asentó por medio de la compra de bienes raíces para arrendarlos. Sin embargo, previamente a 

ese tipo de negocio, ni Deiro Albán ni Nubia tuvieron un trabajo formal en la ciudad, sino que 

sus ingresos, tal como en el caso de los Gaviria Ruiz, venían del trabajo agrícola, especialmente 

de la finca “La Cristalina” del Putumayo.  

     En ambas trayectorias migrantes familiares, y tal como ocurre en las migraciones rural-rural, 

se depende o, mejor dicho, los migrantes se apoyan en la red migrante para asentarse en el nuevo 

sitio, siendo asesorados por familiares o amigos, permitiéndoles quedarse con algún residente de 

la urbe, acompañándolos a conocer la ciudad, y facilitando su asentamiento. En las trayectorias 

mencionadas se apoyaron en familia que previamente había inmigrado, por lo que mientras se 

 
36 Hermana del papá de ego.  
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ayudaba a instalarse en el nuevo hogar, igualmente se creaban colonias migratorias almaguereñas 

en las zonas inmigradas37. 

     Ese tipo de inmigración en Popayán y Pitalito, marcadas por una intermitencia entre zonas 

urbanas y zonas rurales debido al trabajo campesino que se desarrollaba, complejiza la identidad 

de estas familias migrantes, pero sobre todo de los padres de familia, que eran quienes más 

visiblemente se encontraban en la liminalidad migratoria. De modo que, ante la imposibilidad de 

clasificar con claridad la historia de vida de aquellas personas, debido a sus capitales 

acumulados, me vi en la necesidad de preguntar directamente: 

Jhonatan Ruiz: Pa, ¿usted después de vivir tantos años en Popayán todavía se considera 

campesino? 

Deiro Albán Ruiz: Pues obvio, eso es lo que uno es, lo que uno ha hecho, lo que me 

enseñó mi papá (Conversación personal, Deiro Albán Ruiz Gómez, 8 de noviembre de 

2022). 

     Esa cita enfatiza la forma en cómo mi papá se ve a sí mismo, por lo que no podría negarle su 

autoidentificación; sin embargo, la identidad también requiere que alguien más lo reconozca, por 

lo que pregunté a alguien distinto: 

Jhonatan Ruiz: ¿y mi papá sería campesino? 

 
37 Según Otero & Landázury (2013) en la comuna 2 de Popayán existe una amplia base de migrantes almaguereños, 

por lo que aquella zona podría denominarse como colonia almaguereña, o bien un nodo migrante. Desde mi 

experiencia según mi trabajo de campo, añadiría a la comuna 7 como otro nodo inmigrante de interés para los 

almaguereños. Aun así, hablar de colonia de migrantes provenientes de La Honda sería inadecuado, pues su número 

total no rebasa las 6 personas.  
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Julián Hoyos: Pues sí ¿no? O yo no sé, vive en la ciudad, hace mucho que no trabaja, así 

como en el jornal o en la agricultura (Conversación personal, Julián Hoyos, 16 de octubre 

de 2022).  

     Esa asociación realizada es clave: campesino-rural, no campesino-ciudad; aun así, no puedo 

estar completamente de acuerdo con ella, pues hay otros factores como los expuestos por 

Woortmann (1988), lo que define al campesino son los valores morales, y no necesariamente su 

localización rural o urbana. En un sentido similar, Sieglin & Garza (2005) mencionan que la 

memoria es clave para construirse a uno mismo tras procesos migratorios, y cuando mi papá 

piensa en sí mismo recuerda una vida de trabajo agrícola, una vida como campesino en las tierras 

del Putumayo, del Huila y de La Honda, pero entonces ¿qué es ser campesino en estos contextos 

migratorios? En el capítulo 3 profundizo en algunas ideas a su respecto.  

     Todo el recorrido hasta el momento tenía la finalidad de mostrar a grandes rasgos cómo se 

han dado las migraciones rurales-urbanas en los emigrantes de La Honda, para ello se planteó un 

análisis desde los procesos migratorios vistos como segmentos y así se contempló, desde el 

traspaso de la vida rural a la urbana, una perspectiva más amplia sobre las razones que atraen a 

centro urbanos a las personas que habitan en zonas rurales. Igualmente se enfatizó en los trabajos 

desarrollados tanto dentro como por fuera de las ciudades para entender desde dónde se obtenían 

ingresos económicos.  

     Finalmente, con todo el proceso migratorio de mi familia, los Ruiz Ordoñez, puede 

vislumbrarse una posible respuesta a la pregunta planteada al inicio del apartado sobre mi 

distinción con Julián, y es que se planificó desde un principio que mi formación estuviese 

enfatizada en los ámbitos escolares y académicos, cursando el colegio, aprendiendo otras lenguas 

y cursando una carrera universitaria, mientras que la planificación, al menos inicial de Julián, no 
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ha pasado por las mismas etapas. Ahora bien, además de esa razón educativa brevemente 

esbozada en este apartado, y de las razones económicas mencionadas en el anterior ¿han existido 

otras razones que hayan impulsado las emigraciones de La Honda? 

La Honda como productora de emigrantes 

      La emigración de La Honda a zonas urbanas o rurales no ha dependido de factores únicos, 

aunque ciertamente la economía ha tenido una importante influencia para que muchos decidan 

migrar. Así pues, más allá de esta, se encuentran razones de emigración por sus características de 

periferia e inclusive por condiciones ambientales. En suma, las emigraciones de La Honda y sus 

razones de desplazamiento no pueden entenderse por separado, ya que se le estaría disminuyendo 

la totalidad de la expresión migrante. 

     Con la finalidad de entender de mejor manera a los emigrantes de La Honda, me apoyaré en 

Lee y Germani (Piñeiro, et al., 2015) para enfocar puntos de interés en los que se vislumbren los 

momentos de quiebre o de impulso en la decisión migratoria. En ese sentido, será considerado el 

esquema de Lee (1966) en Piñeiro (et al., 2015): lugar de origen, lugar de llegada, obstáculos 

intermedios, y factores personales, sobre este último punto se profundizará en los subfactores 

expuestos por Germani (1971) en (Piñeiro, et al., 2015), tales como sexo, edad, ciclo de vida, y 

educación.  

    “Esto aquí es muy retirado”, la frase implica conocer la vivencia cotidiana en La Honda, es 

una sentencia para los proyectos de vida que se busquen establecer allí: aquí es muy bonito, muy 

tranquilo, pero es muy retirado. La condición estructural periférica subyacente al concepto 

“retirado” se enfatiza por el poco flujo comercial, infraestructural, vial, médico y de educación. 

En un todo, es un contexto similar al que Cuéllar Gempeler (2020) encontró en San Miguel de 
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Sema (Boyacá), pues sus habitantes reconocen su vivencia en un sitio periférico pero, sobre todo, 

atrasado en términos de la narrativa del progreso.  

    Desde aquella perspectiva, existen dos tipos de áreas claramente marcadas y antagónicas: las 

florecientes áreas pavimentadas, industrializadas y urbanizadas que concentran el progreso 

económico social, cultural y político, y por ende, son el presente y futuro; y las barrosas áreas sin 

industria, dependientes de la agricultura de supervivencia, sin barrios pero con veredas, que son 

comprendidas como el pasado.  

     De modo que, desde la narrativa del progreso tanto La Honda (Cauca) como San Miguel de 

Sema (Boyacá) son sitios que no solo son representados como del pasado, sino que se tratan 

como si fuesen del pasado. A pesar de ello, no son real, efectiva ni literalmente el pasado, sino 

que son, en efecto, el presente, contemporáneos, coetáneos al resto de lugares de Colombia y el 

mundo.   

     En ese sentido, la narrativa del progreso, de la mano con la antropología, ha construido su 

objeto de estudio e intervención por medio de dispositivos temporales que afirman, tal como lo 

expuso Fabian (2019) por medio del alocronismo, que la diferencia es distancia. Desde esta 

perspectiva, se construyen y validan cronopolíticas sustentadas en la atracción del pasado hacia 

el presente (Gnecco, 2011).  

     De esta manera, tanto a La Honda, como a San Miguel de Sema, y a muchos otros espacios, 

se les niega la coetaneidad, implicado así nociones de tiempo naturalizado y espacializado que 

distribuyen, según lógicas de poder y dominación, a la humanidad y a las sociedades en el 

espacio (Fabian, 2019), de forma tal que viajar hacia esos lugares implica no solo el 

desplazamiento físico, sino temporal, aunque claramente sean coetáneos. 
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     Al considerar la dimensión temporal de una afirmación como “vivimos en el pasado”, “este 

sitio no progresa”, o “esto es un pueblo fantasma”, se explicita la construcción, propagación y 

uso de dispositivos temporales naturalizados que, por medio de evidencia como el estado de la 

carretera, el acceso a la educación, acceso a servicios públicos y demás, construyen cronologías 

con fines ulteriores según la necesidad del progreso, que en este caso serían: desarrollar las zonas 

rurales al urbanizarlas, tener industrialización, proletarios, elevar los índices de calidad de vida38, 

pavimentar, etc.  

      Así pues, no es que La Honda sea un rezago del pasado, sino que las construcciones 

académicas, políticas, institucionales y económicas del progreso, de las cuales el discurso del 

desarrollo hace parte, han inculcado una temporalidad y espacialidad diferenciada a aquellos 

sitios que no siguen sus lógicas, de manera tal que se busca diferenciarlos y atraerlos hacia el 

pujante tren del progreso, y por ello frecuentemente la pregunta “¿por qué será que este pueblito 

[(de La Honda)] no progresa?” (Conversación personal, Lubier Ruano, 5 de noviembre de 2022) 

ha incitado múltiples reflexiones en almaguereños. 

     Frecuentemente los mayores de La Honda recuerdan las palabras de los antiguos: este terruño 

y Almaguer antes eran uno, pero con el terremoto fue que se separaron. Buscando información 

en boletines geológicos pude constatar que en 1740 y en 1765 sí hubo terremotos de gran 

magnitud (Arroyo, 2019), pero en ninguno de los informes se habla de un desplazamiento de 

tierra tan masivo como para separar por más de 5 km a La Honda de Almaguer (ver figura 3). 

 
38 Este tipo de índices los miro con desconfianza, pues sus análisis están principalmente relacionados con la 

dimensión económica (dinero ganado al mes, dinero gastado mensualmente, número de necesidades básicas 

insatisfechas, etc.), que es incapaz de dar verdadera cuenta de la calidad de vida que tiene una persona, una familia y 

una sociedad.  

De modo que, por ejemplo, además del capital económico, es importante para analizar la calidad de vida, el acceso y 

disfrute de los servicios ecosistémicos que se tiene, debido a que aquellos son una fuente primordial de calidad de 

vida brindando aire limpio, acceso a buena calidad y cantidad de agua, regulando el clima y demás.  
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     Aun así, lejos de la veracidad del hecho, lo que realmente centra mi atención es la idea 

implícita en la narrativa: antes, en los tiempos de los antiguos, las cosas eran mejores. Así pues, 

se vive con la certeza de que La Honda es el potencial perdido de lo que pudo haber sido. La 

narrativa se complementa con la disminución de la actividad minera y con la supuesta39 

nominación fallida de Almaguer como capital de Colombia hace ya varios siglos, de la cual aún 

hoy recuerdan con amargura sus pobladores, y que suele mezclarse con resentimiento y utopía en 

la pregunta: ¿usted se imagina cómo sería esto si…?  

 

Mapa 3. Distancia entre Almaguer y La Honda. Elaborado en Google Earth. 

En ese progresivo caminar histórico, con un supuesto pasado brillante y un mañana 

opaco, La Honda, según la narrativa del progreso se ha quedado en el pasado, pues no tiene 

industria, su demografía ha ido en declive, los salarios son bajos, hay poca diversificación de 

trabajos, y no existen carreteras en buenas condiciones. Debido a todo lo anterior, acumulado por 

 
39 Aunque no pude encontrar información bibliográfica que apoyara esta idea, en los pobladores de La Honda se 

tiene la certeza de que Almaguer sería la capital del país debido a su importancia, aun así, debido a hechos poco 

esclarecidos, se eligió a Santa Fe de Bogotá como capital.  
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más de 150 años, que los habitantes le calculan al corregimiento, se cree que viven en el pasado 

(según la lógica de la negación de la coetaneidad expuesta por Fabian (2019)) por lo que 

quedarse es prácticamente una certeza de que no se tendrá desarrollo económico personal ni 

familiar.  

     Con ese esbozo del lugar de origen, quedan claras algunas de las primordiales dificultades que 

enfrentan sus habitantes, y las diferencias se acentúan cuando se comparan con los posibles 

lugares de inmigración: Pitalito, San Agustín, El Tigre, Timbío. Todos ellos, aunque en términos 

ortodoxos siguen siendo considerados como periféricos, no están en el mismo grado de periferia 

en el que está La Honda, pues sus conexiones viales están en mejores condiciones, hay más 

trabajo, que se paga de mejor manera y es posible crecer económicamente.  

     Al analizar comparativamente ambos lugares, tanto de origen como de llegada, tal como lo 

propone Lee (Piñeiro, et al., 2015), los posibles migrantes deciden, aunque no del todo 

racionalmente, si realizarán o no la migración, evaluando las posibilidades que se tendrán en 

caso de migrar. Sin embargo, como pudo verse, los lugares de llegada son múltiples por lo que 

un segundo factor debe sortearse: los obstáculos intermedios. Este filtro hace referencia 

especialmente al costo que debe invertirse en la migración y a la distancia que se recorrerá, para 

ello se evalúan los medios de comunicación y de transporte disponibles, los cuales suelen ser 

más atractivos hacia lugares relativamente cercanos al lugar de origen (Piñeiro, et al., 2015).  

     En el caso de los emigrantes de La Honda, dichos sitios se encuentran en el Huila, pues la 

distancia y el costo de la migración era óptima para que los emigrantes de La Honda se asentaran 

allá durante mucho tiempo. Aun así, poco a poco El Tigre se consolidó como un nodo migrante 

más importante, debido a su economía agrícola y oportunidades de comercialización más 

rentables. De modo que en ambos lugares de migración se enfatiza lo expuesto por Lee (1969) en 
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Piñeiro, et al.( 2015): el sitio más cercano y con menor costo de transporte será predilecto, a 

menos que exista un lugar cuyos beneficios económicos superen ampliamente a los demás.  

     Esa agencia que Lee (Piñeiro, et al., 2015) le otorga a los migrantes compone los factores 

personales que influyen en la migración, sus lugares de llegada y ocupaciones, entre ellos se 

encuentran los enfatizados por Germani: la edad, el sexo, el ciclo de vida y el nivel educativo. 

Todos aquellos subfactores alientan o no cierto tipo de migraciones, tal como se ha podido ver en 

los hombres emigrantes dirigidos predominantemente a zonas rurales a trabajar como jornaleros, 

o bien en las mujeres que usualmente inmigran a zonas urbanas a desarrollar labores domésticas.  

     En cuanto al ciclo de vida y la edad, Germani (Piñeiro, et al., 2015) hace referencia al ciclo 

biológico en que una persona se encuentra, ya sea niño, joven, adulto o adulto mayor, 

relacionándolo con su estado como individuo, o sea si es soltero, casado, o casado con hijos. 

Adecuándome al caso de los emigrantes de La Honda, tanto la edad como el ciclo biológico han 

sido fundamentales para la emigración del lugar de origen, pues siendo jóvenes y solteros no 

sentían la obligación de quedarse, en cambio tenían deseos de emprender aventuras en otros 

lugares atraídos por su beneficio económico.  

     Finalmente, el último subfactor a tratar desde la perspectiva de Germani (Piñeiro, et al., 2015)  

hace referencia a la educación del individuo, es decir, las habilidades de oficio, académicas, 

técnicas o tecnólogas que se tienen para ocupar un puesto laboral en el lugar de llegada. Las 

habilidades de los emigrantes de La Honda, tal como argumenté previamente de la mano de los 

roles de género y su proceso de naturalización, se distinguen por razones de sexo, siendo los 

hombres endoculturizados en el trabajo agrícola, mientras que las mujeres han crecido en 

relación con las labores domésticas y de cuidado. Aquella distinción de oficio, basada en roles de 
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género, les permite ciertos empleos, pero les limita a muchos otros, especialmente en zonas 

urbanas donde se necesitan y aprecian habilidades diferentes a las agrícolas.  

     Hasta el momento he argumentado, siguiendo los planteamientos de Lee y Germani expuestos 

en Piñeiro, et al (2015), que las razones de emigración de La Honda se han enfocado a su 

condición de periferia y la poca posibilidad de progreso económico que allí hay. A pesar de ello, 

aquellas no son las únicas explicaciones de por qué la gente emigra, por lo que deben 

considerarse otras alternativas como razones ambientales. 

     La agricultura tradicional, como la que se lleva a cabo en La Honda, requiere conocimientos 

campesinos que ilustren el camino para el actuar, conociendo los ciclos de la luna, las estaciones 

de verano y lluvia, y, por supuesto, el adecuado uso de las variadas herramientas agrícolas. Tal 

como mencioné previamente, la condición de periferia limita el comercio que se tiene de La 

Honda hacia otros sitios, ya sean veredas cercanas como La Herradura, Caquiona o San 

Sebastián, o bien el comercio con cabeceras municipales como Almaguer, Bolívar o Popayán, de 

modo que la mayoría de los productos que se siembran en La Honda, a excepción del café, sirven 

primordialmente al autoconsumo. Esa característica tan peculiar implica que las ganancias 

económicas serán limitadas, pues además de la dificultad de comercialización existe un problema 

aún mayor para los habitantes de La Honda, y es su extenso verano40.  

     Decir que en La Honda hay mucho verano implica considerar las grandes dificultades que 

causa a los campesinos, cuyos potreros, cultivos y ganado se ven amenazados de muerte por la 

ausencia de lluvias, de modo que es un gran impedimento para el continuo y adecuado oficio 

 
40 “Ahora medio se ha arreglado el clima, sino antes ese verano empezaba en mayo e iba terminando para el 18 de 

noviembre, que es la fiesta de la virgencita” (Conversación personal, Noraida Ruiz, 4 de octubre de 2022) 
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campesino, causando que año tras año se vean secar los cultivos, pues un verano de siete meses 

no hay quien lo soporte41.  

     Es irónicamente contradictorio que en el corazón del macizo colombiano los campesinos 

sufran por sequias, pues en el conocimiento popular esa zona es el nacimiento de los principales 

ríos en Colombia, y todo el tiempo es fría, lluviosa y llena de ojos de agua, pero en La Honda 

solo podría decirse que es fría, alta y nubosa, puesto que históricamente las sequias, aunadas a 

los inconvenientes económicos que ha generado, han impulsado varios procesos migratorios, 

sobre todo hacia el Huila.  

     No es difícil comprender las implicaciones de las sequias en La Honda, puesto que a la falta 

de lluvias que impiden el crecimiento adecuado de los cultivos y de la yerba para el ganado, se 

suma el frío proporcionado por los helados vientos que pasan por el corregimiento, mismos que, 

aunque no hidratan los cultivos, sí los rocían, lo cual funciona como una especie de lupa que, 

debido a los rayos solares, poco a poco va quemando y secando desde árboles hasta matorrales. 

Fue principalmente por el “mal clima” que Santiago Gómez migró junto a todo su núcleo 

familiar hacia Pitalito, lo mismo hicieron las familias de Amalia y Floresmiro42, quienes a su 

despedida advirtieron a Arnulfo Ruiz que “se iba a morir seco” (Diario de campo, 8 de octubre).  

     Aquel problema de sequias ha sido una constante en La Honda, pues desde que Santiago, 

Amalia y Floresmiro se fueron han pasado ya 60 años, pero incluso en el 2017 Ermel Ruiz, 

descendiente de Arnulfo Ruiz decidió comprar tierras en el Huila, donde el clima es más apto, 

los salarios son mejores y las condiciones viales y comerciales no son comparables con las de La 

 
41 Hablando con Ermel Ruiz, le pregunté por qué la gente se va de La Honda. Después de pensarlo quizá dos 

segundos como máximo, respondió sin titubear: hay mucho verano. (Diario de campo, 18 de septiembre de 2022) 
42 Santiago, Amalia y Floresmiro Gómez eran los hermanos de la mamá del papá de ego.  
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Honda, mismas que brillan por su escasez. Desde esta perspectiva ambiental no busco dar la 

impresión de un posible determinismo hacia la migración, puesto que en los sitios con largas 

sequias es posible desarrollar agricultura, solo que no del mismo modo que en otros lugares, por 

lo que los calendarios agrícolas, siembras y productos deben adecuarse al contexto territorial. Lo 

que argumento es que las emigraciones de La Honda han sido influenciadas por factores 

climáticos, económicos y socio-políticos que se han mezclado entre sí. 

Conclusiones 

     A través de este capítulo se repasaron los pensamientos teóricos sobre la migración que 

consideré más importantes para entender los procesos migratorios de los habitantes de La Honda, 

de modo que autores como Ravenstein y Lee fueron claves por sus contribuciones para sentar 

paradigmas y esquemas de pensamiento lo suficientemente amplios como para indagar tanto en 

los lugares emigrados, como inmigrados, e incluso en las variadas influencias personales que 

atraviesan al sujeto en su decisión de migar. Sobre este último punto, propuse entender los 

procesos migrantes a partir de las razones de migración de distintas generaciones, pues de ese 

modo se pudo vislumbrar el cambio de perspectivas, influencias y trayectorias personales que 

caracterizan los procesos migratorios de cada generación.   

     Adicionalmente, se caracterizaron dos tipos de movimientos migratorios: la migración rural-

rural y la migración rural-urbana. Ambos los entendí como parte de un continuum migratorio 

para los emigrantes de La Honda, puesto que así lo apuntó la trayectoria migrante de las familias 

Ruiz Ordoñez y Gaviria Ruiz. En ese sentido, los procesos migratorios de la primera generación 

se caracterizan por tener un primer momento migratorio individual dirigido hacia las ruralidades, 

y un segundo momento familiar dirigido a zonas urbanas, tales como Popayán y Pitalito. En el 

caso de la segunda generación migrante, caracterizada por su oficio como maestros, sus 
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migraciones han sido dirigidas hacia zonas rurales y en la tercera generación aún no se 

encuentran migrantes.  

     Las razones de migración que han incitado emigraciones de La Honda se enfocan en cuatro 

características primordiales: dificultades económicas, desigualdad relativa frente a otras zonas 

rurales, relación jerárquica con el centro por su condición periférica y, por último, debido a sus 

extensos veranos. Dichas razones han marcado la vida de migrantes y familias, influenciando 

desplazamientos en busca de una vida cualitativamente mejor. Aun así, también se ha marcado el 

destino de La Honda, abandonado por muchos y actualmente habitado por pocos.   
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Capítulo 3: La identidad campesina 

     El presente capítulo tiene la finalidad de analizar, a partir del relato biográfico de Deiro Albán 

Ruiz Gómez, las continuidades y discontinuidades en las identidades campesinas de los 

habitantes de La Honda, al comprender el corregimiento como punto de origen, y a Popayán 

como punto de llegada. Por lo tanto, este capítulo ahonda en las representaciones, 

autocomprensión, identificación y categorización en los que la categoría identidad campesina 

toma sentido desde los contextos de La Honda y Popayán.  

     Me basaré en la construcción de datos etnográficos de mi estadía en campo; en revisión 

documental sobre los conceptos identidad, e identidad campesina; bases de datos censales y 

estadísticos proporcionados por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

(DANE); y el relato biográfico de Deiro Albán Ruiz Gómez.  

     Con ello en mente, el capítulo empieza por las generalidades, inconvenientes y posibilidades 

que ofrece la categoría de identidad, a partir de allí, se especifican sus limitaciones para así 

brindarles una perspectiva más compleja y completa que permita complementarlas. Una vez se 

detalle lo que comprendo por identidad, ahondaré en la identidad campesina entendida 

etnográficamente y desde el concepto de campesinidad propuesto por Woortmann (1988), ello 

me llevará a discutir valores morales que constituyen la identidad campesina desde los 

campesinos cuyo lugar de origen es La Honda.  

     En contraparte, o mejor dicho, como bisagra al concepto de identidad campesina, la 

complemento con los conceptos de categorización e identificación (Brubaker & Cooper, 2001) a 

partir del Estado colombiano y de la sociedad en general para así comprender cómo los 
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esquemas de clasificación han implicado representaciones, acciones e incorporaciones en la vida 

cotidiana de los campesinos de La Honda.  

     Dichas vivencias se enfatizarán desde la perspectiva migrante al comparar la cotidianidad en 

ruralidades y urbanidades, focalizando desde el relato biográfico de Deiro Albán Ruiz Gómez, la 

comprensión de las continuidades y discontinuidades identitarias tras su proceso migratorio, por 

lo tanto, el análisis de la transformación identitaria se sostiene en el nivel micro del relato 

biográfico mencionado y no busca ser generalizado a otros escenarios.  

La identidad 

     El concepto de identidad ha sido ampliamente trabajado en la academia a lo largo de las 

décadas, debates y percepciones diferenciadas, éste ha tenido ampliaciones, reducciones, 

tendencias, declives y transformaciones. Aun así, lo más esencial del concepto parece haberse 

mantenido con cierto equilibrio, al menos desde los debates antropológicos, pues se entiende a la 

identidad, en su forma más básica, como la distinción entre un yo o un nosotros ante otro u otros, 

es decir, se concreta a la identidad como una de las primordiales formas de marcaje y distinción 

de la alteridad (Granados, 2016)  

     En ese sentido, la identidad es un concepto que permite esclarecer distinciones básicas entre 

el individuo y otros individuos, pero también entre un grupo frente a otros grupos. De forma tal, 

el concepto habilita maniobrar entre lo común y lo exótico, facilitando el reconocimiento, 

extrañamiento y relación según características comunes.  

     No obstante, más allá de dichas relaciones teóricas, el acervo sobre el concepto es, al mismo 

tiempo, extenso, opuesto, y poco claro, ello en la medida en que se ha intentado dotar de sentido 

a la identidad para el entendimiento de conexiones muy diversas, tales como la relación Estado-
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grupo/individuo, reificación de la identidad para la acción política, como una igualdad 

fundamental entre individuos de un mismo grupo, o incluso como un producto inestable y en 

constante construcción, etc. (Granados, 2016; Restrepo, 2007).  

     Actualmente (y, de hecho, ya desde algunas décadas atrás) la identidad es un concepto 

complicado para trabajar en sí mismo, pues tal como han demostrado ya varios autores como 

Brubaker & Cooper (2001), Granados (2016) y Restrepo (2007), su acervo conceptual es tan 

amplio, variado, disímil, y contradictorio, que el concepto parece haber perdido fuerza y 

comprensión de mundo. Sin embargo, dichos inconvenientes se han dado primordialmente 

porque se ha intentado dar cuenta de la totalidad del mundo únicamente a través de la identidad, 

lo cual ha llevado a una sobreproducción que ya para la década de 1970 daba como resultado la 

Crisis de la Identidad (Brubaker & Cooper, 2001).  

     De ese modo, la disparidad de aproximaciones al concepto dificultaban la comprensión en su 

totalidad, pues siguiendo las líneas de trabajo sobre la identidad encontradas por Restrepo 

(2007), esta podría entenderse como productos de la historia; esencias indivisibles y ahistóricas 

del individuo; discursos y prácticas yuxtapuestas en el individuo; cualidad unificadora de 

sociedades y reconocimiento de alteridades; cristalizaciones de relaciones de poder desiguales y 

jerárquicas, entre otras.   

     Con aquel panorama, como el mismo Restrepo (2007) comenta, se podría caer en 

contemplaciones de expresiones totalizantes o bien en construcciones conceptuales insuficientes 

que no dan verdadera cuenta del mundo social. Esas críticas son igualmente compartidas por 

Brubaker & Cooper (2001) quienes manifiestan sus inconformidades al asegurar tajantemente 

que la academia se ha rendido ante la identidad, de forma que esta puede ser todo, muy poco o 

nada, por lo que, si el concepto “está en todas partes, entonces no está en ninguna” (p. 1).  
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     Además de la crítica, Brubaker & Cooper (2001) intentan especificar los componentes claves 

del concepto para así apuntar directamente a las problematizaciones de interés mediante términos 

como: identificación y categorización que permiten comprender quiénes tienen el poder de 

nombrar; autocomprensión y locación social que comprende la subjetividad situada; y 

comunidad, conexionismo y grupalidad que ahondan en el sentido social de la identidad.    

     Con aquellas disposiciones y perspectivas es mucho más claro trabajar sobre la identidad, 

pues permiten indagar en los puntos exactos de interés de los investigadores. En mi caso, 

ahondaré la identidad desde los conceptos de identificación, categorización, autocomprensión y 

grupalidad, ya que me permiten comprender etnográficamente la identidad campesina de los 

habitantes de La Honda, y por tanto, las posibles transformaciones identitarias tras procesos 

migratorios, tal como el ahondado aquí por medio del relato biográfico de Deiro Albán Ruiz.  

     Siguiendo a Brubaker & Cooper (2001), entenderé a la identificación y categorización como 

parte de un mismo par de conceptos que permiten especificar los agentes que llevan a cabo la 

acción de identificar. Es decir, quiénes y desde dónde designan la pertenencia a grupos e 

identidades, para ello se hará, adicionalmente, énfasis en la categorización estatal, al comprender 

al Estado como aquel que tiene la fuerza simbólica para imponer categorías y esquemas de 

clasificación (Brubaker & Cooper, 2001; Bourdieu, 1994). Esta perspectiva, aunque no sea 

exactamente el foco de mi atención, la encuentro clave al permíteme comprender la identidad 

campesina desde posiciones jerárquicas y relaciones que afectan la manera pública, política y 

privada de la cotidianidad campesina.  

     Otro concepto clave propuesto por los autores es la autocomprensión, pues a partir de él me es 

posible conceptualizar modos no instrumentales de la identidad, que se preocupen por la 

subjetividad situada de los individuos a partir de sus cotidianidades, sentimientos, memorias o 
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cualesquiera otros valores que el individuo encuentre relevantes, puesto que se comprende que 

“la conciencia de quien es uno puede asumir muchas formas diversas” (Brubaker & Cooper, 

2001, p. 23),  de manera tal que una aproximación etnográfica se hace indispensable. 

     Finalmente, es clave relacionar a la identificación, categorización y autopercepción desde la 

endoculturación, pues este último concepto indaga específicamente en las maneras en las cuales 

la socialización al interior de un grupo permite comprenderse y desarrollarse, a través de todas 

las etapas vitales, como individuo situado, con construcciones territoriales y de memoria que 

marcan y distinguen la más básica de las alteridades: yo/nosotros ante otro/otros. 

Identidad campesina 

     Una categoría compuesta, como es el caso de identidad campesina, implica necesariamente 

detallar a qué hace referencia, puesto que debido a las múltiples genealogías en las que ambos 

conceptos están inmersos, podría perderse el foco con facilidad. De ese modo, más que proponer 

una visión teórica novedosa y ampliamente generalizable, lo que me interesa es comprender 

desde el contexto específico de La Honda algunas características simbólicas y prácticas que 

permitan delimitar su identidad campesina.  

     En ese sentido, el concepto de mi interés comprenderá análisis etnográficos, biográficos y 

bibliográficos, con la finalidad de unir variadas dimensiones y complementarlas mutuamente 

según los prismas del contexto y la teoría. De tal manera, se privilegia lo que constituye para 

ellos el ser campesino, pero abriendo el foco de observación para conocer procesos y formas con 

énfasis históricos de representación estatal y social que han afectado en la cotidianidad la 

autopercepción de las identidades campesinas.    
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     Desde la autocomprensión de sí mismos que tienen los campesinos de La Honda, encontré 

relevante relacionarlos con las generalidades morales sobre el campesino expuestas por 

Woortmann (1988) quien, a pesar de situarse desde el contexto brasilero de la década de 1980, 

propuso la noción de campesinidad para dar cuenta de las normas y relaciones que rigen la vida 

campesina. Dichas cualidades morales se sitúan en lo axiológico y práctico de la cotidianidad 

campesina, pues relacionan a la familia, la tierra y el trabajo. 

     De esa manera, desde el contexto campesino de La Honda, la campesinidad se refiere al honor 

como aspecto fundamental para autocomprenderse y, al mismo tiempo, ser reconocido como 

campesino. Dicho término se comprende, según la Real Academia Española (RAE), como las 

cualidades morales que dignifican a las personas y a los grupos, por lo que es un punto de 

conexión entre lo subjetivo y lo colectivo, puesto que “proporciona un nexo entre los ideales de 

una sociedad y su reproducción en el individuo mediante su aspiración a personificarlos” (Pitt-

Rivers, 1979, p. 18) 

     En ese sentido, explica Pitt-Rivers (1979), el honor influencia las reglas o conductas que la 

sociedad determine como honorables y, así mismo, organiza jerárquicamente a sus individuos, 

familias o linajes por medio del status social o de posición. Así pues, el honor es un concepto que 

permite consolidar sociedades o grupos, pero, al mismo tiempo, generar divisiones internas entre 

los individuos que lo componen.  

     Así pues, el entendido etnográfico del honor para el corregimiento de La Honda se consolida 

a través de los valores morales, entre ellos se encuentran las relaciones recíprocas, la honradez en 

el actuar y el orgullo del trabajo. En ese sentido, una persona podría hacer parte del grupo por 

medio de los valores morales, pero podría diferenciarse internamente según su honor individual y 

familiar.  
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     Esta cuestión no es insignificante, ya que según las investigaciones de Caro Baroja (1968), 

quien ahonda en valer más o menos según los parámetros del honor al profundizar en la sociedad 

española, el honor43 y la vergüenza se relacionan debido a que es la segunda la que permite el 

marco moral para llegar a la primera, por lo que acercarse al ideal del honor es lo que vale más, 

mientras que acercarse a la vergüenza implica valer menos, y por tanto tener un menor status.  

     Una clara muestra de cómo el honor imbuye las relaciones sociales de las personas de La 

Honda y en especial a los descendientes de los Ruiz Gómez lo encontré, aunque con algunas 

limitaciones, apenas empecé mi trabajo de campo, pues ya el 19 de septiembre del 2022, un día 

después de que yo llegara, empezaron Deiro Albán Ruiz, Elmer Antonio Ruiz, Otoniel Galíndez, 

Román Erazo, William Galíndez, Luis Ruiz y Weimar Correa a bajar las viejas y pesadas tejas de 

barro cocido que cubrían el tejado de la casona de Arnulfo Ruiz.  

     Este arreglo constituido en cambiar de techo, se hace necesario en las casas antiguas por la 

pesadez inherente a las tejas cocidas, ya que podrían caerse sobre el interior de la vivienda, 

ocasionando daños materiales o perjudicando a alguna persona; por su oscuridad y dificultad de 

acceso humano podría servir de madriguera para ratones, chuchas o murciélagos; inclusive, su 

peso podría desbaratar la estructura de las tapias.  

 
43 El autor en el artículo menciona que la honra y el honor no son exactamente iguales, puesto que el segundo es 

usado por caballeros, aristócratas y gobernantes, mientras que la honra es un concepto usado primordialmente por 

las clases medias y bajas. Aun así, yo decidí seguir su argumento basándome en honor, aun cuando el autor lo hace 

con honra, debido a que considero que su definición de honra, y la definición que utilizo de honor comparten 

significados. Así pues, “la honra se funda en la bondad propia y se labra o construye mediante acciones de uno 

mismo o de quienes le engendraron” (Caro Baroja, 1968, p. 80). Adicionalmente, el mismo autor no ahonda con 

suficiencia en el honor, aunque deja entrever que su uso se enfoca más hacía el entendimiento de cualidad 

compartida por una sociedad.  
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     Después de muchos llamados de atención y logística, por fin en la semana del 19 de 

septiembre se cambiarían dichas tejas por Eternit44, ya que aquel material es susceptible a 

aguantar los embates climáticos igual de bien que la teja, pero sin causarle a la estructura de la 

vivienda tantos inconvenientes por el peso. Con la finalidad mencionada, los Ruiz Gómez y 

Galíndez Ruiz que aun habitan La Honda se organizaron, preparando las maderas, los clavos, las 

solapas, el buggy45, los martillos, la comida y las bebidas.  

     Durante aquella semana se reunieron desde las 8:00 am hasta las 4:00 pm la mayoría de los 

implicados antes mencionados. La distribución de las tareas se daba por experiencia, de modo 

que yo, por ejemplo, solo debía llevar las tejas del sitio de bajada hasta el sitio de deposición 

final, donde esperaba don Otoniel para organizar. En la parte superior de la casa estaban la 

mayoría de personas, pues allí se concentraba el trabajo más arduo, complicado y riesgoso, ya 

que debían desclavarse las tejas, llevarlas sin caerse hasta un resbaladero hecho a partir de dos 

varas largas de madera y continuar con el ciclo. En la parte de abajo se recibían las tejas para así 

organizarlas y luego llevarlas hasta el sitio de depósito.  

     Eso solo era una parte del proceso, pues cuando se terminara de bajar las tejas, debían 

reemplazarlas por las hojas de Eternit, para ello se debían subir por casi 3 metros de altura, 

corriendo el riesgo de que se pudieran dañar las tejas, o peor, herir a las personas. Una vez arriba, 

se organizaban, se le colocaban las solapas y se amarraban entre sí para evitar que se suelten. 

Durante todo ese proceso la mayoría de familiares y amigos ayudantes estaban arriba, ya sea 

barriendo, dirigiendo, amarrando o subiendo las tejas.  

 
44 Cuando me refiero a Eternit, hago referencia a la forma popular de denominar a las tejas hechas a partir de 

cemento que se han popularizado en Colombia. Dichas tejas no suelen llamarse solamente tejas, sino que la 

popularización de la marca (Eternit), suelen llamarse tejas de Eternit, o directamente Eternit.   
45 Un buggy es una carretilla que sirve para transportar materiales, herramientas, escombros o demás de un lugar a 

otro.  
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     En las jornadas se comía tres veces, el desayuno, el almuerzo y el algo46, ello, aunque se 

terminara temprano o, aunque no todo el techo se pudiese reemplazar, como efectivamente 

sucedió. En cualquier caso, las horas de comer eran ideales para que las personas que estaban 

trabajando, que a fin de cuentas eran familiares, vecinos y amigos, tuvieran una excusa perfecta 

para hablar tranquilamente y sin trabas. Aunque eso sí, sus pláticas no se ceñían a las comidas, 

ya que durante las horas de trabajo se escuchaban los comentarios sarcásticos y recocheros que 

se hacían entre ellos o referidos a algún conocido o situación.  

     De tal modo, aquel escenario que los tenía reunidos fortalecía su comunidad (Brubaker & 

Cooper, 2001), es decir, la construcción de atributos comunes a través de su honor, expuestos por 

medio de sus valores morales de trabajo y reciprocidad. En aquellos momentos, sudar junto al 

otro, significaba la reafirmación de sus lazos o, en términos de Mauss (1991), en aquel escenario 

el ciclo del Don cumplía su efectividad simbólica para autoperpetuarse.  

     El Don es un hecho social total propuesto por Mauss (1991), ello significa que es un 

fenómeno desde el cual es posible conocer todos los aspectos de una sociedad (económicos, 

jurídicos, emocionales, religiosos, familiares…). El fenómeno se compone de tres pasos: el dar, 

el recibir y el devolver, que a medida que se van sucediendo y repitiendo van aumentando en la 

cosa dada (no necesariamente debe ser material), pero igualmente, van solidificando las 

relaciones, o mejor dicho alianzas, entre quienes participan. En ese sentido, apoyándome en 

Mauss (1991) y en Woortmann (1988) entiendo el arreglo del techo como una sucesión más 

entre el esquema del Don que, al mismo tiempo, cristaliza los valores morales del campesinado 

basados en el honor.  

 
46 El “algo” hace referencia a una merienda que se da en las tardes, suele ser aguapanela/café con pan, envueltos, 

plátanos cocinados, entre otros.  
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     Sobre el primer asunto, es decir, el esquema del Don, los familiares, vecinos y amigos que no 

necesariamente viven en la casona de Arnulfo Ruiz estaban devolviendo dones, ello debido a que 

Arnulfo Ruiz e Ismaelina Gómez en vida fueron los encargados de repartir o dar dádivas en 

forma de dinero, comida y enseñanzas variadas, por lo que, aunado a su posición de mayores en 

la comunidad, implicaba una gran acumulación de dones que podrían perpetuarse como herencia 

ante sus hijos.  

     Este entendimiento de las acciones de los mayores en una comunidad enfatizada por sus 

relaciones de honor basada en valores morales, implicaba que ambos antiguos, su núcleo familiar 

y su linaje estuviesen acumulando valer más en términos de honor, y, por tanto, diferenciándose 

del resto de la comunidad debido a su status social. De tal modo, el concepto de honor entendido 

en un primer momento como el derecho a ser reconocido como parte de una comunidad, 

posteriormente pasó a convertirse en un diferenciador social capaz de ser heredado, así pues, el 

honor tiene otra dimensión: honor = ascendencia. Aun así, tal como expone Pitt-Rivers (1979), lo 

heredado se ve modificado según el sexo de quien hereda47.  

     Retomando el ciclo, el arreglo del techo representaría el recibir, pues la disposición, tiempo y 

conocimientos necesarios para reemplazarlo estaban, en una parte, sustentadas en lo que Arnulfo 

Ruiz, su esposa y sus descendientes habían dado previamente y, por otra parte, en el deseo de 

igualar o superar el status de quienes dieron.  

     De ese modo, el ciclo se cerró con el devolver de los hijos de Arnulfo, representado en el 

reconocimiento económico del trabajo, en la comida y, por supuesto, en la futura promesa de 

 
47 Sobre este tema volveré más adelante.  
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ayuda que es, en esencia, la reciprocidad que mantiene en funcionamiento el ciclo y lo tensiona 

para afianzar o desequilibrar las alianzas. 

     Ahora bien, el esquema previo tiene aún un inconveniente, y es que el tamaño de los dones 

dados por Arnulfo y sus descendientes es muy superior al recibido únicamente en el arreglo del 

tejado, por lo que aún el ciclo no está perfectamente cerrado o, en otros términos, el ciclo aún no 

está equilibrado, por lo que aquel desbalanceo impuesto por el dar implica que existe una 

diferencia material y de honor entre los participantes del esquema del Don, misma que impone 

diferencias de status sociales en la comunidad. 

     Otra arista del circuito se expresa en el reconocimiento económico del devolver que se le hizo 

a quienes participaron del arreglo, ya que según argumenta Woortmann (1988), con pariente no 

se negocia debido a la falta de honor que existe en los negocios, y a la imposibilidad de negociar 

entre dos iguales en honor, ya que irremediablemente, uno de los dos va a terminar perdiendo. 

No obstante, a diferencia de Woortmann (1988), considero según mi experiencia de campo, que 

el dinero no es deshonroso cuando se trabaja con parientes, puesto que en el contexto de La 

Honda el dinero, tal como la comida, es una reificación del orgullo del trabajo.   

     Aun así, este tema debe ser ahondado desde otras perspectivas, pues como propone Pitt-

Rivers (1979), la cuestión económica modifica el honor, complejizándolo mucho más. El autor 

argumenta que la implicación del dinero en relaciones entre personas con honor se comprende 

como una manera de diferenciación de posiciones, lo que a su vez mantiene y reafirma la 

jerarquía social dentro de la comunidad.  

     Las conclusiones de Pitt-Rivers (1979), tienen una clave analítica fundamental en lo expuesto 

por Mauss (1991), ya que desde el circuito del Don no solo se intercambian productos, valores, 
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favores, etc, entre personas y grupos con reciprocidad, sino también se estabiliza o modifica las 

posiciones sociales dentro de la comunidad debido a que cada paso del circuito debe ser 

respondido con usura si se quiere mayor status.  

     Es por ello que conviene recordar lo expuesto por Mauss (1991) con el Potlach, las grandes 

fiestas rituales de las tribus indígenas que habitaban la costa del noroeste de América del Norte, 

en Alaska y la Columbia británica. El desdén por los objetos que se daban en el Potlach, 

expresado en las quemas, lo que buscaba era reafirmar o reconfigurar el prestigio, el poder social 

y místico de los clanes, y por tanto sus posiciones de autoridad y poder ante otros quienes, ante la 

imposibilidad de igualar el lote máximo, quedaban supeditados ante una autoridad mayor.  

     Complementariamente, con respecto al segundo asunto, es decir, la cristalización de los 

valores campesinos o bien la campesinidad (Woortmann, 1988) expuestos en los hechos 

relatados sobre el arreglo del tejado, es claro que la reciprocidad juega un papel fundamental en 

la definición del ser campesino, y especialmente en la construcción de comunidad en el contexto 

de La Honda.  

     Otro de los valores morales que brindan honor según los criterios de la comunidad de La 

Honda es la honradez, que Hortencia Ruiz “definió como la joya, el infaltable y que caracteriza 

realmente el ser campesino” (Diario de campo, 15 de noviembre), el cual hace referencia directa 

a las cualidades rectas que se tienen en la vida, diferenciándose de los “pícaros” o “bribones” que 

por su propio beneficio no les importa robar, herir o asesinar a los demás. Este valor es 

complicado de demostrar, pues requiere tiempo y actuar de manera honrada en los momentos 

adecuados.  
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     Aun así, desde esta perspectiva de la honradez, la manera de acceder al honor recobra un 

sentido contextualizado, pues conservando su fuerza axiológica, puntualiza aspectos prácticos 

que iluminan el deber hacer de la población campesina de La Honda y, por tanto, son un 

catalizador que permite ser reconocido dentro del grupo y da acceso a la reproducción de la 

reciprocidad, lo que a su vez, implica una característica de paridad fundamental y representativa 

del grupo (Woortmann, 1988).  

     De esta forma, dichas cualidades trascienden de lo individual hacía lo colectivo para 

complementar la dimensión del honor como una característica compartida por una comunidad. 

Desde este lente, la persona está imbuida por el honor del grupo, así pues, “la conducta 

deshonrosa de uno se refleja en el honor de todos, al tiempo que un miembro comparte el honor 

de su grupo. <<Soy quien soy, incluye con quienes estoy asociado>>” (Pitt-Rivers, 1979, p. 35).  

     Es por ello que cuando estábamos caminando con Nilvia Galíndez, Noraida Ruiz y Julián 

Hoyos hacia un pozo de agua que debía ser mantenido y mejorado como parte del servicio social 

comunitario de onceavo grado, las mujeres se asustaron y recriminaron la idea de Julián de, en el 

hipotético caso, que “si en la ceremonia de graduación, esa profesora [que le caía mal le diera] la 

mano, [él] no se la daba, <<por mala gente>>” (Conversación grupal, Julián Hoyos, 11 de 

octubre de 2022). Lo que asustó a ambas mayores fue el hecho de que, al hacer eso, se 

“pensarían que lo eduqué mal” (Conversación grupal, Nilvia Galíndez, 11 de octubre de 2022), y 

por lo tanto, el honor de los campesinos de La Honda y especialmente el honor familiar quedaría 

en entre dicho. 

     Aunque muy probablemente, el honor que se vería más afectado sería directamente el de su 

madre, por ello la frase “pensarían que lo eduqué mal” es tan importante en la conversación, ya 

que refleja aristas del honor como herencia que hasta ahora no había explorado, y es que según 



103 
 

las lógicas del género y el honor expuestas por Pitt-Rivers (1979), es el padre quien da en 

herencia la posición social por medio de riquezas, artefactos y demás, mientras que es la madre 

quien brinda en herencia el honor como cualidad moral que permite construir y mantener 

comunidad,  por tanto es sobre ella que recaen los ataques y críticas sobre la falta de honor de los 

descendientes.  

La campesinidad como categoría relacional  

     La campesinidad, según Woortmann (1988), es una categoría moral, nuclear y relacional que 

incluye, además de la mencionada honradez y reciprocidad, a las nociones morales de trabajo y 

familia, valores que constituyen el honor entre los campesinos de La Honda. En ese sentido, la 

identidad campesina privilegia un análisis simbólico del ser campesino, aun así, la pregunta por 

la materialidad es fundamental, puesto que la construcción de territorio tanto de La Honda como 

de los potreros aledaños siempre están basados en un espacio, y, sobre todo, en un conocimiento 

que se refleja en las prácticas, y por tanto, en el rozar, rodear, desyerbar, cultivar y demás. De 

manera que la identidad campesina está compuesta, además de su campesinidad entendida como 

el honor conseguido a través de sus valores morales, en su práctica y reproducción del saber-

hacer campesino en un territorio poseído a través de su noción de trabajo y del reflejo del mismo.   

     Sin embargo, la práctica material del trabajo campesino, y sus valores morales que la 

relacionan con el territorio y la naturaleza no han sido ampliamente estudiadas por los 

investigadores sociales a excepción de Anzola (2020). En su lugar, los estudios se han focalizado 

hacia el tipo de economía campesina y sus posibles diferencias, incongruencias y dificultades 

para integrarse a la economía capitalista del estado-nación, priorizando lentes analíticos que los 

clasifican como pobres, desamparados, atrasados o, inclusive, como salvajes (Arcila, 2015; Yie, 

2021; Escobar, et al., 2022). Dichos estereotipos ya eran expuestos por Wolf (1971) en la década 
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de 1970 para designar no solo al campesinado colombiano, sino a los campesinos a nivel 

mundial como sujetos y grupos con limitada capacidad de retención y adquisición de bienes, 

productos, prestigio y legitimidad.  

     Según  Yié (2018)48, se considera que el Estado colombiano, especialmente a partir de la 

segunda mitad del siglo XX, comprendió al campesinado como un impedimento para el 

desarrollo de la nación debido a su racionalidad económica expresada en su forma de trabajo, 

poco acceso a tecnologías agrícolas y no innovación empresarial. Dicha noción implicó una 

invisibilización del campesinado, inclusive dejando de nombrarlo como tal.  

     No obstante, basándome en Arcila (2015), Escobar, et al (2022), Montaña et al (2022), 

Montenegro Lancheros (2016) y Woortmann (1988) sospecho que esta narrativa propuesta, 

implementada, ratificada, socializada e impuesta por el Estado buscaba transformar una de las 

relaciones territoriales más básicas que constituyen el ser campesino según sus valores morales. 

Así pues, me refiero al profundo deseo estatal de eliminar visiones no utilitaristas y mercantiles 

que construye el campesinado sobre su territorio. 

     Al retornar hacía lo sucedido en el arreglo del techo de la casona de Arnulfo Ruiz, puede 

comprenderse que el trabajo que los tuvo allí reunidos pasaba no únicamente por el incentivo de 

una compensación económica, sino que previamente requirió relaciones recíprocas entre 

personas con honor que los motivara-obligara a estar en aquel escenario. Algo análogo sucede en 

las siembras, cosechas, desyerbes, cocinas, etc., pues, aunque el escenario cambie, lo que los 

mantiene unidos son relaciones morales que trascienden el utilitarismo. 

 
48  Yié (2018) comprende en su tesis doctoral el porqué de la diferencia estereotípica entre la economía campesina y 

la capitalista, en función de trazar la genealogía del concepto campesino en Colombia considerando especialmente 

las relaciones entre el estado y los movimientos sociales, recalcando las transformaciones sucedidas una tras otra en 

el concepto y personas designadas como campesinas. 
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     De tal forma, el trabajo para los campesinos exige una relación entre personas con honor, 

aunque no sean exactamente iguales, dicha noción construida a partir de la honradez, la 

reciprocidad y las maneras de entender su trabajo, es una perspectiva que sin dejar de tener 

transacciones económicas de por medio, están imbuidas por valoraciones morales.  

     Muestra indudable de ello se encuentra en las bebidas y comidas que sirvieron como 

compensación en aquella ocasión, además del dinero y la promesa de dar que mencioné en el 

circuito del Don. Y es que tanto la comida como el dinero representan en sí el fruto de la tierra 

trabajada, y por ende, cuando se ofrecen, no se están dando simples alimentos o billetes, sino la 

cristalización y orgullo, del trabajo que los produjo. En ese sentido, las relaciones recíprocas que 

se mantienen bajo los valores morales campesinos no se ciñen al ámbito económico, sino que 

amplían sus fronteras hacia dimensiones no mercantiles que llevan a pensar en el valor de las 

cosas y relaciones, más que en su precio. 

     Dichas concepciones morales son categorías nucleares y relacionales, y por ende, están 

concatenadas, es por ello que “expresan una relación moral entre los hombres y de ellos con la 

naturaleza” (Woortmann, 1988, p. 37). En ese sentido, el trabajo como valor moral, basado en el 

orgullo, implica una relación fundamental para la campesinidad de los campesinos de La Honda, 

pues allí se fusionan las concepciones morales, donde las personas obtienen su libertad y se 

endoculturan como campesinos.  

     Por fuera del escenario del arreglo del techo, los extensos potreros de Arnulfo Ruiz49 son a su 

vez la muestra del patrimonio familiar, la muestra material del honor de los mayores y de su 

 
49 Hago hincapié en que usualmente las personas de La Honda se refieren a los potreros de “Arnulfo”, de “el tío”, de 

“el abuelo”, o bien de “mi papá”, pero en realidad, la mayoría de los terrenos fueron heredados por Ismaelina 

Gómez. Esta forma particular de nombrar aquellos potreros recalca lo expuesto previamente, pues son los hombres 

quienes heredan la posición y lo material, mientras que las mujeres heredan el honor como virtud y la obligación de 

cuidarla para así transmitirla.  
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libertad para con la familia, pero, al mismo tiempo, son actualmente una deshonra al no poder ser 

trabajados por las razones mencionadas en previos capítulos. En ese sentido, a pesar de que los 

descendientes tienen legitimidad sobre la pertenencia de los potreros, y de haber construido sobre 

ellos toda una estructura sentimental y territorial anclada a la memoria, aquellos terrenos, como 

mencionó doña Edilse Galindez, “dan es pena” (conversación personal, Edilse Galindez, 21 de 

septiembre de 2022).  

     En otros tiempos, los potreros eran territorios, daban orgullo, se sentían propios por el trabajo 

que allí se hacía, y, sobre todo, daban libertad pues es el trabajo el que a uno lo convierte en 

dueño de la tierra (Woortmann, 1988), y ese trabajo materializado en comida, en autonomía y 

herencia implica una tradición a ser inculcada, una valoración no solo mercantil de los predios, 

sino una construcción territorial familiar afectiva y moral que media el valor que sobre ellos 

recaen.  

     Se entiende que previo a que Arnulfo comprara los potreros, o bien a que el papá de Ismaelina 

le heredara tierras, hubo un proceso de adueñarse de la tierra, y eso para los campesinos de La 

Honda únicamente se hace por medio del trabajo, del sudor, del cansancio y de las enseñanzas de 

los antiguos, o sea, a través de lo que se conoce desde la academia como la construcción social 

del espacio a través de la territorialización y territorialidad.  

     De esta manera, la valoración moral del trabajo brinda, sobre todo, libertad a los campesinos 

(Woortmann, 1988), pues es lo que los hace dueños y autónomos. En este entendido, no es 

exactamente los títulos de propiedad, sino la construcción del territorio, expresada en la 

autonomía de trabajar según sus propias tradiciones y deseos, el conocer cada palmo de los 

potreros y dedicarle sus más encarnizados esfuerzos en hacer de ellos heredables a sus 

descendientes, lo que hace que un potrero sea propio, sea territorio.   
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     Es por ello que Deiro Albán Ruiz, replicando las enseñanzas de su padre, Arnulfo, contrataba 

peones en su finca La Cristalina del Putumayo, pero a diferencia de otros patrones, él, tal como 

su papá lo había hecho en La Honda, no se limitaban a ordenar y mandar, sino que se ponía las 

botas, el sombrero y el machete para trabajar como uno más, pues de ese modo reafirmaba su 

propiedad.   

     Aun así, ello no significaba que él y sus trabajadores fueran exactamente iguales en términos 

de honor o de materialidad, puesto que, como expuse previamente de la mano de Pitt-Rivers 

(1979), el dinero afecta las relaciones para configurar jerarquías más marcadas, modificarlas o 

mantenerlas. De ese modo, que Deiro Albán fuese el patrón implicaba que era él quien tenía la 

autoridad y el poder, aunque los peones también estuviesen trabajando los potreros. Dicha 

distinción establecida por la tenencia efectiva de la tierra, y por tanto de los medios de 

producción, ocasionaba que sus peones fueses subordinados a su autoridad.  

     Este tipo de relación no implica necesariamente maltratos, ofensas o humillaciones, sino que 

apunta a una distinción jerárquica entre patrón-peón consolidada en la repartición de jornales, de 

días libres, e incluso en los días de alcoholizarse. Asimismo, la relación expuesta no deja de ser 

entre personas con honor, aunque tengan distinto acceso a los medios de producción y riqueza.  

     Así pues, cuando Deiro Albán iba a El Tigre, una de las seis inspecciones policiales del Valle 

del Guamez, en Putumayo, a tomar cerveza Poker en compañía de sus peones, era él quien 

pagaba la cuenta de todos, pues de ese modo se expresaba quien poseía el mayor honor a través 

de la mayor cantidad de dinero, por lo que sus peones se reconocían bajo su protección y 

reafirmaban la posición de su patrón como de prioridad. Es por ello que, siguiendo a Pitt-Rivers 

(1979), argumento que la presencia del dinero en las relaciones basadas en el honor, no las 

impiden, pero sí las influencian hacía el reconocimiento o disputa de posiciones jerárquicas.   
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     A partir de estas concepciones se comprenden y limitan dos de los valores más apreciados en 

el contexto de los campesinos de La Honda: el ser laborioso o trabajador y la libertad para poseer 

efectivamente la tierra. De esa manera, se maneja una relación directamente proporcional entre el 

honor y lo trabajador que se es, debido a ello se trabaja de hombro a hombro con los peones, se 

apoyan recíprocamente en la colecta de café, en la molienda de caña, en la cocina de panela, en 

el arreglo del techo y demás eventos cotidianos y especiales que transcurren en la vida en 

grupalidad50.  

     La última dimensión moral y relacional que hace parte de la campesinidad desde el contexto 

de La Honda, y muy probablemente desde otros contextos como propuso Woortmann (1988) es, 

como he abordado implícitamente en páginas anteriores, la familia, pues es a partir de esta que se 

transmiten los conocimientos prácticos para labrar la tierra, pero también las características y 

énfasis morales necesarios para la reproducción del mundo campesino. Ello se puede ver con 

claridad en la herencia de los potreros, cuyo valor trasciende su precio, en la comida brindada a 

un conocido, y, sobre todo, en la reproduciendo de estas normas e identidades a pesar de no vivir 

en el lugar de origen.  

La bisagra de la identidad  

     Hasta el momento he abordado a la identidad campesina como la autocomprensión de los 

individuos que, por medio de valores morales como la honradez y la laboriosidad, transmitidos 

generacionalmente dentro de la familia y expresados en contextos que trascienden las economías 

 
50 Grupalidad es un concepto planteado por Brubaker & Cooper (2001), que especifica a las identidades colectivas 

para apuntar específicamente al sentido de pertenencia que se genera en una comunidad con lazos relacionales 

estrechos que los unen (conexionismo).  
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utilitaristas o mercantilistas permiten construir comunidad, conexionismo y grupalidad, de modo 

que he ido tejiendo concepciones que van desde lo individual hacia lo colectivo.   

     No obstante, las identidades también hacen parte de contextos más generales de 

representación y acción51, mismos que influencian la manera cotidiana de vivir y 

autocomprenderse, a esto se le denomina identificación externa o categorización, y hace 

referencia a las maneras formalizadas en que un agente exógeno al grupo, acapara capital 

simbólico que le permite imponer sus categorías y marcos de percepción, tal como es el caso de 

los Estados modernos (Brubaker & Cooper, 2001). 

     El Estado es un tema muy complejo de investigar por sí mismo, y, además de todo, sería 

insuficiente hacerlo de ese modo, ya que está recubierto de densas cortinas que impiden 

conocerlo más allá de las narrativas que cuenta sobre sí mismo. Por ello, resulta 

metodológicamente esclarecedor enfocar las prácticas específicas que lo constituyen como tal 

(Abrams, 1977; Mitchell, 2002), siendo una de las más relevantes la legitimación o no de 

categorías.  

     A partir de este entendido, sumariamente puede definirse al Estado siguiendo las conclusiones 

de Abrams, quien argumentó que este es un hecho social que modifica y limita lo permitido, y 

además legitima privilegios. Las razones que le permiten tal poder han sido reflexionadas por 

varios autores, entre ellos destaca Weber, quien ya en una frase clásica define que el “Estado es 

una comunidad humana que reivindica con éxito el monopolio del empleo legítimo de la 

violencia física en un territorio determinado” (Weber (s.f.) en Bourdieu, 1994, p. 97). No 

 
51 Desde esta perspectiva, “el ser campesino se refiere fundamentalmente a una posición, es decir tiene un carácter 

relacional que otorga un lugar entre los otros grupos sociales, ya sean similares o diferentes” (Osorio, 2007). 
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obstante, autores más recientes consideran que, aunque es un buen inicio, Weber no pudo dar 

completa cuenta del origen del poder del Estado.  

     Bourdieu (1994) en cambio, reflexionando la misma cuestión considera clave que, para 

conocer el origen y forma de reproducción del poder del Estado es fundamental reconstruir su 

génesis. Posterior a su titánica labor, el autor concluye que el poder del Estado radica, como 

había argumentado Weber, en el “monopolio del empleo legítimo de la violencia”, pero dicha 

violencia no es solo física, es decir, no son solo las espadas, los bolillos, o las armas de fuego 

para golpear, matar y controlar a las personas. El aporte de Bourdieu (1994) está en concluir que 

“el Estado reivindica con éxito el monopolio del empleo legítimo de la violencia física y 

simbólica en un territorio” (p. 98), lo que le permite legitimarse. 

     Entonces, el Estado  

es, ante todo, un ejercicio de legitimación; y es de suponer que lo que se legitima es algo 

qué, si se pudiera ver directamente y tal como es, sería ilegítimo, una dominación 

inaceptable. Si no ¿para qué tanto trabajo legitimador? En suma, el estado es un intento 

de lograr sustento para, o tolerancia de, lo indefendible y lo intolerable, presentándonos 

como algo distinto de lo que son, es decir, dominación legítima, desinteresada (Abrams, 

1977, p. 53).  

     En ese sentido, es el acaparamiento de capital simbólico, que posteriormente se reifica por 

medio de leyes, constituciones e instituciones el que legitima el poder y la autoridad del Estado 

(Bourdieu, 1994). Es aquello lo que le permite producir e imponer sus categorías de acción y 

pensamiento, pues las normaliza y naturaliza, lo que lo reproduce en las prácticas cotidianas 

(Mitchell, 2002).  
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     En ese sentido, la identidad campesina entendida complementariamente desde el prisma de las 

identificaciones externas por parte del Estado y sus diferentes manifestaciones históricas, está 

inmersa en relaciones de poder y acaparamiento simbólico desiguales. Así, sobre aquella 

categoría han recaído esquemas clasificatorios de aparición o exclusión. Sin embargo, como 

previamente mencioné de la mano con Yié (2018), la categoría y concepto de campesino, al igual 

que identidad campesina, ha tenido modificaciones que la valoran tanto positiva como 

negativamente.  

     Yié (2018) reconstruye la génesis de la categoría campesino y la mapea históricamente en 

relación con el Estado colombiano, para ello, su disertación comienza enfocando los inicios de 

La Nueva Granada, cuando a las gentes que vivían en zonas rurales y trabajaban en la 

agricultura, que no fuesen indígenas, se les denominó labradores rurales. Aquellas personas eran 

comprendidas por el naciente Estado como “gentes signadas por el atraso, la pobreza, el 

atavismo, la pereza y el incumplimiento de su rol productivo” (Yié, 2018, p. 64). Es allí donde se 

encuentran las primeras definiciones y estereotipos que posteriormente recaerían sobre los 

campesinos.  

     En el inicio del siglo XX, aparece por primera vez el término “campesino”, éste incluía a 

todos quienes alguna vez fueron categorizados como labradores, reconociendo sus mismos 

estereotipos y flaquezas, aunque como argumentan Escobar, et al. (2022), los campesinos a 

diferencia de los labradores no se les culpaba de ello, pues se instauró una valoración más 

positiva, en la que su “pasividad” y “obediencia” los hacía aptos para convertirlos en el motor de 

la nación. De ese modo, “campesino” se convirtió en una categoría integradora por razón de 

oficio, que, además, traía esperanza al progreso económico de la nación, visión que siguió 
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promulgándose en las masas campesinas, especialmente en la República Liberal (1920-1946) 

(Yié, 2018).  

     Debido a la cercanía de las masas campesinas con marxistas, socialistas y comunistas 

urbanos, también empezaron a ser comprendidas como proletarios, implicando así una noción de 

clase que previamente no se tenía. Aquellas visiones complejizaron las incipientes luchas 

campesinas por la tierra en Colombia, conformando así sindicatos que servirían de antesala para 

las confrontaciones con los grandes hacendados, quienes se comprendían como los burgueses 

rurales (Yié, 2018).  

     Este apartado es fundamental para comprender la relación del Estado colombiano con lo 

campesino, pues se entiende que el segundo tiene un fundamento moral e identitario con la tierra, 

pero que, a su vez, dicha relación está truncada debido al acaparamiento de tierras (Yié, 2018, 

pp. 74-75). Durante todo aquel periodo de la República Liberal, la categoría “campesino” siguió 

tomando relevancia, incluso llegó al punto de ser considerada como un atributo fundamental de 

la nación, de esa manera, a la noción de clase que recaía sobre las masas campesinas, se le 

incluía una noción que la autora llamó de “población”.  

     Esta nueva forma de acercarse a lo “campesino” como población, implicó la necesidad de 

transformarlos en productivos, para ello se plantearon planes eugenésicos como el de López de 

Mesa, quien, basado en modelos evolucionistas y estereotipos, consideraba a los campesinos 

como atrasados, pues eran desde su perspectiva “la expresión viva del rezago cultural” (Yié, 

2018, p. 78). Las ideas de López de Mesa lograron gran aceptación en su momento, pues su 

promulgación en congresos de medicina ratificaba una visión más o menos generalizada entre las 

élites colombianas de aquel entonces sobre los campesinos.   
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     Durante la dictadura militar de Rojas Pinilla (1953-1957), a las masas campesinas se les 

reclasificó como atrasados, especialmente por sus supuestas condiciones de vida precarias, su 

técnica rudimentaria y su organización en minifundios para la producción (Yié, 2018). Todo este 

entramado solidificó estereotipos sobre lo campesino, que incluso fue intervenido por políticas 

internacionales como la del discurso del desarrollo que, procurando alejar a las gentes pobres 

rurales del comunismo, intentaron implementar en toda Colombia la agroindustria, la 

tecnificación del agro y el asalariamiento de los campesinos.       

     Algo similar sucedió con La Revolución Verde que, por medio de semillas genéticamente 

modificadas para ser más resistentes a los cambios climáticos, y la utilización en exceso de tanto 

agroquímicos como pesticidas y herbicidas, buscaban mejorar la “rudimentaria tecnología 

campesina” para así convertirlos en empresarios agrícolas.  

     Ese tipo de clasificación sobre la categoría “campesino” y las personas incluidas en ella, 

involucró el abierto interés estatal por transformarlos, y de ello nacieron nuevas categorías como 

empresarios rurales y trabajadores agrícolas, las cuales desvinculaban de la escena política y 

estatal las formas de vivir, identidades y relaciones campesinas con la naturaleza y la forma de 

trabajarla, para dar paso a formas permitidas de relación con el Estado (Montaña et al., 2022).    

     Todo ello causó que la categoría de campesino sufriese un estrechamiento semántico que a su 

vez implicó una despolitización de lo campesino (Yié, 2018), lo que sirvió de antecedente para 

que, durante la presidencia de Cesar Gaviria y su apertura al neoliberalismo, lo campesino 

quedase, además de marcado por los estereotipos de atraso, eliminado de la vida política del 

Estado, ya que en la entonces nueva Constitución Política de 1991, la categoría “campesino” no 

aparece.  
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     De tal manera, Colombia se convertía en un Estado social de derecho pluricultural y 

multiétnico, en el cual las otredades indígenas y posteriormente afrodescendientes y Rrom de la 

nación pasaban a ser reconocidas en lo que se denomina como identidad basada en la diferencia 

cultural. No obstante, en aquel proceso lo campesino no fue reconocido en absoluto, por lo que 

se implicó desde el Estado una invisiblización hacía aquellas personas. De ese modo  

uno de los efectos no planeados de este proceso [constitucional] fue que dicho vocablo 

[“campesino”] que, en su momento, cobijó a toda la población más allá de sus diferencias 

étnicas y raciales, se estrechó durante las últimas décadas [del siglo XX] hasta nombrar 

solo aquél “resto” resultante del recorte de la diferencia. En la práctica, su definición se 

hizo negativa. En efecto, en diferentes escenarios la palabra ‘campesino’ se empezó a 

usar para nombrar a aquellos habitantes rurales que no entraban dentro de las categorías 

étnicas (Yié, 2018, 137-138) 

     Aun así, a pesar de la intención del Estado para invisibilizar y de hecho borrar la categoría, 

desde hace más de 20 años en Colombia se ha visto un importante tendencia de crecimiento de la 

categoría “campesino” (Tocancipá-Falla, 2006), esto ha ido de la mano con paros nacionales 

(Montenegro Lancheros, 2016; Yié Garzón, 2018), procesos de gobernanza y crítica política 

(Escobar, et al., 2022), que han conllevado a un reconocimiento de los campesinos como sujetos 

políticos, quienes cada vez más buscan estar en posiciones que disputen los regímenes de 

invisibilización y categorización estereotipada que se les atañe como población.  

     Con esa finalidad, desmontar y transformar las ideas del desarrollo, a través de conceptos 

como plantar, es clave, pues de ese modo ideas como las de la Revolución Verde o de La 

Alianza para el Progreso podrían superarse para dar pie a formas legitimadas de habitar el 
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campo, y, en ese mismo sentido, las zonas rurales serían susceptibles a comprenderse desde 

lógicas diferentes.  

     Incluso actualmente a los campesinos se les atribuyen estereotipos ya añejos, tales como los 

expuestos por López de Mesa sobre el atraso y salvajismo, mientras que, a su vez, las 

urbanidades pululan como lo deseable. De tal forma, las distinciones con hondas raíces históricas 

no solo están clasificando moral, sino también teleológicamente a los campesinos.  

     Esa perspectiva estereotipada, en la cual los campesinos se ven como un estadio de progreso 

inferior a las poblaciones urbanas, implica la supuesta necesidad moral y humanista de que el 

Estado actúe sobre ellas para sacarlas de su poco progreso, ocasionando migraciones, 

transformaciones culturales e incluso, abandono. Todo este sistema de representación teleológico 

utilizado por el Estado colombiano ha tenido como resultado en el corregimiento de La Honda 

las condiciones expresadas en previos capítulos, es decir, altas tasas de migración, baja densidad 

demográfica, dificultades económicas y demás.  

     Con este panorama detallado, expresiones como “es que esto es muy apartado”, “aquí no hay 

nada que hacer” y demás que escuche durante mi estancia en La Honda y a lo largo de mi vida 

con ascendencia en aquel corregimiento, cobran sentido, pues es en la vida cotidiana que 

repercuten verticalmente los efectos de clasificación y categorización del Estado colombiano, ya 

que, solo por dar un ejemplo, sin inversión en infraestructuras viales, el comercio no se da, ello 

conllevará a la ausencia material debido a la falta de dinero, a su vez, esto implicaría dificultades 

de educación y, por supuesto, agrícolas, pues ¿para qué sembrar si se va a perder? Finalmente, el 

Estado, al ver la “pobreza rural” decidirá no invertir o invertir insuficientemente pues no tiene 

garantía de mejora, y de ese modo el ciclo solo volvería a empezar, profundizando cada vez más 
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los problemas con raíces históricas que atañen al campesinado y que tienen intenciones de 

transformarlo.  

     No obstante, pedir que se invierta más en La Honda, por ejemplo, resultaría en la legitimación 

del Estado, pues se reconocería la necesidad de su intervención para el mejoramiento de las vidas 

de los habitantes del corregimiento, lo que a su vez implicaría caer directamente en la trampa del 

Estado, pues tal como argumentó Abrams (1977), aquel proyecto ideológico dividió 

artificialmente a la sociedad del Estado, ocultando hábilmente que en realidad no hay tal 

división.  

     A pesar de ello, no implica que la sociedad en general sea quien controle el Estado, pues son 

las élites quienes, debido al acaparamiento de capitales, y por tanto a su consolidación de capital 

simbólico pueden acceder a controlarlo.  Así pues, son las élites quienes constituyen los intereses 

del Estado, de esa manera, las narrativas que se suelen conocer sobre el mismo, en que sus 

virtudes de omnipresencia, justicia y objetividad son para todos de la misma manera, caen 

desmentidas, quitando la máscara de su legitimidad absoluta.   

     La cuestión es particularmente grave si se considera que los esquemas de clasificación del 

Estado, es decir, de las élites, tienen el suficiente capital simbólico para operar y reproducirse en 

el resto de la sociedad, o lo que es lo mismo, la categorización estatal no se ciñe únicamente a la 

relación entre élites-campesinado, sino que trasciende a otras esferas públicas y sociales, 

influenciando formas de relacionarse, comportamientos e ideologías. 

     En ese sentido, los campesinos al aproximarse a escenarios diferentes de sus casas, 

corregimientos o veredas se topan de frente con la otredad, misma que no siempre es amable. Es 

allí donde el sentimiento de pertenencia y exclusión se tornan más claros y se sabe, desde lo 
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profundo de las entrañas, desde la corporalidad y la vestimenta, a dónde se pertenece, pues los 

esquemas de clasificación, debido a la violencia simbólica, se habrán internalizado.  

     Este tipo de encuentros ante la alteridad bajo esquemas de categorización estereotípicos 

suelen darse, por ejemplo, en los mercados y galerías, como puede apreciarse en los siguientes 

hechos relatados el 10 de noviembre en una conversación grupal que sostuvimos en la cocina de 

la casona de Arnulfo Ruiz:  

Nilvia Galindez: Uno es como raro, le daba como pena ir allá a vender lo que mi papá 

nos pasaba […]. Esa Luz María (su hermana) siempre salía con una excusa, que iba a 

trapear la casa, hacer el almuerzo o decía hasta que iba a hacer tareas para no ir, siempre 

me tocaba ir era a mí a vender eso.  

Deiro Albán Ruiz: Esas boberas que le dan. A mí también me daba vergüenza que me 

vieran con eso ahí. Viendo que así uno tenía platica para comprarse así sea los dulces.  

     En ese tipo de interacciones sobresaltan los estereotipos de pobreza e inferioridad social, 

consolidando sus experiencias como campesinos dentro de un tipo de ciudadanos de segunda 

clase, como subordinados. Los efectos de clasificación suelen ser tan profundos que incluso 

podrían llegar a transmitir el sentimiento de inferioridad, expresado en vergüenza, hacía los 

descendientes no nacidos en la ruralidad.   

     No obstante, con las tendencias políticas recientes del campesinado, y con nuevas 

perspectivas sobre el mismo como las propuestas por la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos, la Cumbre Nacional Agraria, Campesina y Popular, o el Comité de Integración del 

Macizo Colombiano, considero pertinente que las interacciones cambien el foco de análisis, 
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alejándose de distinciones jerárquicas sobre la materialidad e identidad campesina, trascendiendo 

hacia nuevas maneras de entender lo culturalmente preciado.  

     A pesar de que han existido movilizaciones en ese sentido, e incluso se ha llegado a estancias 

de disputa política, cultural e identitaria sobre el campesino como un sujeto especial de derechos 

en razón de su construcción territorial, cultural, identitaria y de oficio, que han ido desde el 

Congreso de Colombia (Castilla, 2021), pasando por la academia (O. Acosta et al., 2018) y 

acentuándose en la vida cotidiana (Tocancipá-Falla, 2006), el camino es aún sinuoso.  

     Aun así, considero que deben seguir dándose dichas disputas, aunque con ello se legitime las 

ilegitimidades del Estado al caer en la trampa de jugar con sus reglas, ya que “la desvalorización 

del campesinado es un hecho y es de vieja data” (Escobar, Natalia et al., 2022, 17m29s - 

17m37s), siempre afectando negativamente el diario vivir de quienes se autocomprenden, son 

comprendidos y categorizados como campesinos.  

Migrantes en Popayán 

     Popayán es la ciudad capital del departamento del Cauca, se ubica en el suroccidente de 

Colombia en el Valle de Pubenza y fue fundada en 1537. A lo largo de la historia se le ha 

conocido como una ilustre ciudad con importantes construcciones arquitectónicas coloniales que 

hasta hoy persisten y forman parte del interés turístico de la capital caucana (Alcaldía de 

Popayán, 2020).  

     La ciudad en los últimos 30 años ha tenido un importante crecimiento demográfico, tal como 

puede observarse en la tabla 2, e inclusive “en los últimos 50 años, la población de Popayán se 

ha quintuplicado” (R. A. Macuacé, 2008, p. 119). Ello posiblemente se debe al conflicto armado 

interno que ha dejado más de 8 millones de desplazados, según los datos del Registro Único de 
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Víctimas (RUV), pero también a efectos de la narrativa del progreso como los expuestos en el 

capítulo 2.  

Tabla 2. Fuente: Alcaldía de Popayán, 2020, p. 23. 

  

     En ese sentido, Popayán para el 2018 concentraba el 21,7% de la población del Cauca, 

contando con 318.059 habitantes, de los cuales el 5,7%, aproximadamente, son población étnica 

o diferencial (Alcaldía de Popayán, 2020). No obstante, dicha estadística deja de lado las luchas 

políticas por la representación del campesino, por lo que del 94,3% de población incluida como 

“no étnica” muy seguramente hay personas que se autocomprenden y podrían ser identificadas 

como campesinos. Esta cuestión no es menor, pues tal como se verá en siguientes apartados, de 

la mano con el relato biográfico de Deiro Albán Ruiz, la experiencia del campesino en la ciudad 

se ve marcada por valoraciones jerárquicas y estereotípicas que conflictúan su diario vivir.   

     Por otra parte, según los datos obtenidos por el DANE (2022) entre 2020 y 2021, los 

principales motores económicos que impulsan la economía payanesa son la administración 

pública, salud y educación, teniendo un promedio de incidencia del 19,9% en el PIB; el 

comercio, la reparación de vehículos automotores, transporte, alojamiento y servicios de comida, 
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aportando en promedio un 14,4% al PIB; y las industrias manufactureras que aportan en 

promedio un 19,8% al PIB52.  

     En ese sentido, buena parte de la economía payanesa se basa en relaciones directas con la 

administración pública o con puestos de trabajo ligados a las instituciones estatales, entre ellas, 

quizá la más interesante, se encuentra en la docencia en instituciones educativas (IE), tales como 

IE José Eusebio Caro, que desde el año 2019 tiene entre su planta docente a Sofía Gómez, una 

migrante cuyo lugar de origen es La Honda.  

     De esa forma, Popayán se convierte en lugar de atracción migrante para los campesinos de La 

Honda, sobre todo de la segunda y tercera generación, porque brinda la posibilidad de trabajo en 

el ámbito educativo, lo que implica estabilidad económica y posibilidades de obtención de 

capital cultural, social y simbólico, entre los que se resalta continuar estudios universitarios o de 

posgrado, también que los descendientes tengan mayor acceso a capitales, aunque suele 

priorizarse al capital cultural incorporado e institucionalizado.   

     Al analizar desde este lente a Popayán y a los migrantes provenientes de La Honda, pareciese 

confirmarse que una de las razones principales que los atraen a la ciudad es la posibilidad del 

ascenso social, ello expresado en capital económico y cultural ligado al incorporar la educación 

formal y su ratificación en diplomas de bachiller, pregrado y demás. Con esta finalidad, se 

apoyan de la red migrante para crear colonias.  

     A partir de este breve y general recuento de Popayán, es pertinente indagar etnográficamente 

sobre las continuidades y discontinuidades de la identidad campesina en espacios urbanos, para 

 
52 Sin embargo, no deja de ser interesante y llamativo que el Cauca como departamento es reconocido a nivel 

nacional debido a que la mayoría de los caucanos se dedican económicamente a la agricultura, silvicultura, pesca y 

caza (DANE, 2022, p. 23).  
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ello me basaré especialmente en el relato biográfico de Deiro Albán Ruiz, por lo que los análisis 

que de aquí se desprenden tienen una marcada incidencia del contexto, y por ello, su 

generalización podría resultar inadecuada.      

La red migrante y la identidad campesina 

     La identidad campesina de los migrantes de La Honda que viven en Popayán, entendida a 

partir del relato biográfico de Deiro Albán Ruiz, es susceptible a entenderse, aunque solo 

parcialmente, desde su autocomprensión, identificación y categorización, ya que es posible 

conectar sus vivencias, memorias y relaciones como una expresión de su identidad campesina, 

misma que al ser analizada desde los valores morales de reciprocidad y honradez, permiten el 

reconocimiento propio y colectivo en grupalidad, especialmente al relacionarse con la familia.  

     En este sentido, y apoyado en autores como Osorio (2007), Pioquinto (2008) y Sieglin & 

Garza (2005), la memoria es fundamental para autocomprenderse como individuo. En el caso de 

Deiro Albán Ruiz, como migrante asentado en Popayán, su memoria se redirecciona hacia 

pensamientos, emociones y anhelos como campesino, por tanto, esta cuestión sobre la memoria 

permite comprender y revalorar la propia identidad y el territorio dejado (Osorio, 2007). 

     Por otra parte, desde una dimensión familiar, la memoria y el honor son claves para acceder a 

círculos de reciprocidad y ayuda fundamentales, tales como las redes migrantes, expuestas en el 

capítulo 2. No obstante, lo que no profundicé previamente es que, mientras sirven como soporte 

para quien llega, es también una reafirmación identitaria para quien recibe.  

     Me explico, la pertenencia a la red migrante implica la atención y cuidado de quienes sean 

pertenecientes a la misma, llámense familiares o amigos, que necesiten apoyo en diversas zonas, 

ello basado en las relaciones recíprocas que se han construido desde la grupalidad. De esa 
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manera, la red de relaciones que se establece no es únicamente utilitaria ni mercantil, sino que 

pasa por toda una valoración moral del mundo que toma como aspecto fundamental el honor, y 

con ello sus valores morales asociados.  

     En ese sentido, la red migrante de los campesinos de La Honda, se establece en varios puntos 

como El Tigre, Pitalito, San Agustín, y Popayán. Aun así, es sobre todo en el último municipio 

que centraré mi atención, pues a partir de allí he conocido según mi trabajo de campo y 

experiencias personales.  

     En compañía de familiares y amigos que visitan la casa de Deiro Albán Ruiz Gomez, 

recuerdan sus andanzas en las ruralidades, recochan sobre lo que hacían, memorizan los paisajes 

y casi parecen volver a vivir esos recuerdos mientras hablan; también discuten y toman 

decisiones sobre la actualidad de las zonas rurales que conocen53, critican el actuar negativo de 

algunas personas y, sin falta, se ahonda en los cultivos que se están dando. Esos escenarios son 

fundamentales para reproducir su identidad campesina desde los conceptos de autocomprensión 

e identificación, pues además de su propia percepción, su pertenencia al grupo es ratificada, 

aunque de manera parcial, puesto que la relación campesino-territorio, expresado en el trabajo 

que se ve, en su orgullo y en la libertad que este otorga, también es fundamental para ser 

campesino.  

     Lo anterior quiere decir que la red de migrantes es susceptible a ser analizada, tal como el 

arreglo del techo, desde el circuito del Don (Mauss, 1991), debido a que es a través de cada uno 

de los pasos que circulan alimentos, favores, productos y valores morales que identifican, al 

 
53 Esta sentencia la relaciono directamente con el actual proceso de herencia que tienen los descendientes de los Ruiz 

Gómez, quienes al no contar con derechos de propiedad legalizados sobre los potreros han empezado procesos 

jurídicos para legalizar, heredar y disponer de los potreros.  
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menos en parte, al campesino, mientras que las alianzas se van fortaleciendo, consolidando así la 

grupalidad. 

     El circuito del Don, al analizar dádivas y las relaciones que las obligan, no toma únicamente 

los “regalos” en su dimensión económica, aunque ello no quiere decir que los bienes circulados 

no sean comprables económicamente, sino que la dimensión moral que los obliga, los dota de 

valores mucho más complejos y trascendentales. En ese sentido, este tipo de relaciones se ven 

expresadas, por ejemplo, en el queso de La Honda, un típico manjar redondeado y salado, que 

solía cocinarse en el corregimiento por Noraida y Hortencia Ruiz, y que suele ser la dádiva 

elegida para quienes van a la casa de Deiro Albán. La llevada y entrega del don supera el precio 

económico que podría pagarse, pues lo que realmente importa es el valor que tiene dentro de una 

red de relaciones recíprocas y el trabajo cristalizado en el alimento.  

     Desde el queso de La Honda, el dar se completa, implicando con ello la aceptación del don, y 

por tanto, la obligación de dar a quien empezó el esquema, ese recibir se espera sea mediante la 

estadía, alimentación y compañía en casa de Deiro Albán, misma que dará paso a la etapa final 

del esquema, el devolver, que más que un bien material se funde con el recibir al permitir 

entablar relaciones de honra y, adicionalmente, tener la posibilidad en el futuro de convertirse en 

quien empezará el ciclo, y por tanto, ser el visitante.  

     Este tipo de relaciones recíprocas y de honor, analizadas desde el Don, son claves para 

comprender algunas formas de reproducción de los valores morales de la identidad campesina de 

los habitantes y migrantes de La Honda en zonas no rurales, pues implica que el huésped sea un 

igual en honor, y esté dispuesto a circular por esquemas no mercantiles en los cuales su posición 

y autocomprensión dentro de la grupalidad campesina siga siendo posible a pesar de no vivir en 

el mismo sitio, y ni siquiera, en un espacio rural.  
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     Desde este entendimiento, enfatizado a través de los valores morales de reciprocidad de la 

campesinidad, sin importar el sitio rural o urbano en que habite el migrante campesino este podrá 

comprenderse a sí mismo, y a la vez ser comprendido por otros de sus iguales, como uno más de 

la comunidad. Sin embargo, tal como mencioné previamente, la identidad campesina se 

reconocerá solo de manera parcial, ya que la construcción de territorio es fundamental, y la 

relación campesino-territorio, no se enfatiza en zonas urbanas, sino en conexión con potreros, 

lotes o parcelas en las que despliegue su conocimiento expuesto en el trabajo que se ve (Anzola, 

2020), el cual da posesión de la tierra, orgullo y libertad.  

     De tal manera, los valores morales de la campesinidad no son únicamente simbólicos, sino 

que son inspiradores de la acción, misma que es visible a partir de las prácticas para construir la 

categoría de identidad campesina que he abordado a partir del contexto de La Honda. Por otra 

parte, fuera del contexto de estudio, en conversaciones casuales o en debates políticos, lo 

“campesino” ha tendido significar como adjetivo, la vivencia en zonas rurales y el oficio en las 

labores agrícolas, por lo que pensar un campesino sin tierra o bien un campesino viviendo en la 

ciudad no sería posible desde esa posición. 

     Otros significados asociados a “campesino” como adjetivo, hacen referencia a una ciudadanía 

de segunda clase, a la carencia económica, a la no escolarización y, de manera general, a una 

persona “atrasada” en términos del progreso, esta noción es clave, pues se relaciona al primer 

significado del adjetivo “campesino”, al enfatizar que ellos, con sus supuestas y profundas 

carencias materiales y de otros tipos, viven en zonas rurales. De esa manera, la lógica de la 

categorización estatal, expuesta en el segundo capítulo, despliega sus relaciones de clasificación 

que recaen sobre las personas identificadas como campesinos, y dan marcos de representación 

que permiten la identificación de quien, cómo y dónde es y está lo campesino.  



125 
 

     En ese sentido, pese a que no todos los esquemas de clasificación estatal son reapropiados por 

los campesinos de La Honda, el oficio de la agricultura en zonas rurales sí se comparte, aunque 

indudablemente se entiendan de manera diferente debido a la compleja relación territorial que los 

campesinos del corregimiento construyen en comparación a la visión mercantil del espacio 

promulgada por el Estado. De tal manera, la identidad campesina de los migrantes de La Honda, 

entendida a partir del relato biográfico de Deiro Albán Ruiz, es solo parcialmente reconocida, 

pues aunque su autocomprensión sea más o menos clara, su identificación como parte del grupo, 

e incluso desde la categorización estatal es difusa, pues la relación con el territorio, localizado en 

zonas rurales y el oficio agrícola son indispensables para ser reconocido, desde esferas no 

subjetivas, como campesino.  

Aproximaciones etnográficas a la ruralidad y urbanidad 

     No ha sido extraño para Deiro Albán Ruiz trabajar la tierra, de hecho, como él dice “ese 

siempre ha sido mi oficio, trabajar en el campo desde que yo era muy pequeño” (Conversación 

personal, Deiro Albán Ruiz, 20 de abril de 2023), por lo tanto, el campo, pero específicamente la 

agricultura es en sí parte fundamental de lo que él recuerda y añora. Por constancia, tradición y 

apego, ha sido lo que profundamente ha conocido, y a su vez, ha sido la tierra la que más lo ha 

conocido, la que le ha brindado algunos de sus momentos más felices, y, por supuesto, la 

libertad.  

     Es por ello que vivir en Popayán podría significar desprenderse dolorosamente de aquellos 

escenarios rurales en los que el olor matutino del rocío llenaba de vida sus pulmones, también 

sería despedirse de las serpientes que cacareaban en las noches y de los perros-lobo que lo 

asustaban y le espantaban el sueño en el Putumayo, igualmente quedarían atrás las botas de 
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caucho, mientras que el machete, colgado en una pared, dejaría de tener las múltiples utilidades 

que tuvo alguna vez en sus manos.  

     Así pues, desde la autocomprensión, él se conoce campesino, pero no completamente, siente 

que algo le hace falta, y tanto los valores morales de los campesinos de La Honda como las 

categorizaciones estatales se lo achacan: la tierra y el oficio no están presentes. Quitar la tierra 

del campesino, podría ser similar a cortarle una extremidad, a mutilarlo, pues siente el miembro 

fantasma que le hace falta. Por esta razón, no solo Deiro Albán, sino también varios de sus 

conocidos, familiares y amigos que antes trabajaban la tierra pero que en la ciudad ya no lo 

hacen, desean volver, pues sin su oficio y sin su tierra, se sienten mutilados y encarcelados ya 

que van en contra de sus valores morales de libertad y orgullo.  

     Desde el relato biográfico priorizado, ese deseo de volver al oficio y a la tierra, dista de ser 

importante por el reconocimiento externo, e incluso se aparta de la agricultura a gran escala o 

bien de producir en cantidades suficientes para vender en el mercado, pues lo que busca 

realmente es fortalecer su autocomprensión como campesino al representar y reproducir en la 

práctica, los valores morales que le dan honor. En esos escenarios de vuelta al oficio, las 

memorias recobran sentido y el cansancio de la edad se aparta por un momento, pues el trabajo le 

permite conocerse útil en un medio que suele ser distante.  

     Desde esta perspectiva, la noción de libertad, asociada con la autonomía de no rendir cuentas, 

de disponer de su tiempo, esfuerzo y dedicación según la propia razón, se ve fortalecida en 

parcelas y fincas que intentan replicar tiempos pasados en la ruralidad, pues a su vez, como 

Deiro Albán mencionó, “allá uno se siente libre, en libertad, no como acá en la ciudad con los 

carros, la gente, la bulla… Siempre es igual y uno se siente como encerrado” (Conversación 

personal, Deiro Albán Ruiz, 20 de abril de 2023).  
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     Es debido a ello que en el escenario urbano no planta, pues se piensa en la finca o en la 

parcela como el territorio en que se desearía estar y ese deseo lo impulsa hacía la ruralidad, a 

construir territorio, por medio de su práctica agrícola, para así sentirse completo, libre y 

orgulloso. De esa manera, la parcela no es únicamente vista como un espacio de recreación o de 

descanso, sino como el espacio físico que permite construir territorio al trabajar, al desyerbar, 

cosechar y sembrar.  

     Las mencionadas formas de acercarse a lo rural y a lo urbano, a través del relato biográfico, 

son claves para comprender algunas interacciones de los campesinos en la ciudad, ya que, desde 

la perspectiva de Deiro Albán Ruiz, no dejan de encontrarse diferencias ante una urbanidad, 

compuesta por múltiples y variadas identidades que suelen interactuar de maneras vistas como 

indiferentes, individualistas, monótonas y autocontenidas.  

     Esas características observadas por él sobre la vida urbana, implican a su vez que la manera 

de construir grupalidad es muy diferente a la que conocía, pues incluso después de 17 años 

viviendo de manera continua en Popayán, no deja de encontrar muy llamativo que no conozca el 

nombre de todos los habitantes del barrio en el que vive, situación muy contraria a la que vivió 

en el Putumayo, donde a pesar de tener casas muy separadas, él conocía y confiaba en los 

vecinos.  

     Otra gran diferencia se encuentra en la manera de percibirse con respecto a otros, e inclusive 

en relación con los derechos como persona que se tienen, ya que entre los habitantes de las zonas 

rurales, aunque había desigualdades y posiciones jerárquicas, estas no se percibían tan 

alarmantes como en las zonas urbanas, donde las posiciones jerárquicas se conciben 

profundamente verticales. Ello muy probablemente se debe a una visión de lo “campesino” como 

adjetivo y población (Yié, 2018), ya que así el centro de la identificación, y por supuesto 
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discriminación, se naturaliza por medio de discursos teleológicos como el del progreso que 

categorizan a las personas según su acercamiento al ideal, mientras que quienes se alejan de este, 

son concebidos y tratados como personas de segunda clase.  

     Deiro Albán Ruiz: Como a nosotros [en el campo] nos habían inculcado que la gente de la 

ciudad es más importante, uno venía acá [a Popayán] y sentía que tenía menos derechos, por eso 

uno se aguantaba todo.  

     Jhonatan Ruiz: ¿Cómo así menos derechos? ¿pero quién se los inculcó? 

     Deiro Albán Ruiz: Pues eso era lo que a uno le decían, ahí en la familia o en las familias. O 

lo que uno escuchaba hablar así en los pueblos, que porque tenían más cosas en la ciudad tenían 

más derechos. Aunque yo creo que para esa época [décadas de 1960 y 1970] ya había leyes que 

dijeran que todos éramos iguales (Conversación personal, Deiro Albán Ruiz, 28 de octubre de 

2022).  

     Como claramente se puede apreciar, la visión de inferioridad, focalizada desde la 

materialidad, implicaba una valía menos relevante para la sociedad, unas formas de vida y de ser 

supeditadas al poder jerárquico y simbólico que los consideraba como ciudadanos de segunda 

clase (Becerra & Rojas, 2015), dispuestos al servicio de los citadinos, y, por tanto, el ser 

campesino, pero sobre todo, que lo identifiquen como campesino implicaba vergüenza. Estas 

nociones, según las experiencias relatadas por Deiro Albán, se somatizan en los movimientos 

ansiosos de incomodidad al hacer filas o realizar trámites burocráticos; en la voz temblorosa al 

hablar con los vecinos o con funcionarios, al preguntar direcciones; y, por supuesto, en que “a 

uno le suban los colores” (Conversación personal, Deiro Albán Ruiz, 28 de octubre de 2023).  
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     Complementariamente, la supuesta diferencia en que se basa la perspectiva de inferioridad 

narrada, también incluye una dimensión cultural que se situaba, casi como una barrera, entre los 

campesinos y los no citadinos, pues desde “la cultura”, entendida como una cualidad a obtener a 

través de la educación formal, el ser refinado, el conocimiento en artes y demás que conforman 

el capital cultural (Bourdieu, 2001), se implicaba una gran distancia con el campesino, quien 

supuestamente no suele tener conocimientos académicos ni prácticos para hablar de la “alta 

cultura occidental”, ni tampoco los conocimientos cotidianos sobre el funcionamiento de las 

urbes para poder desenvolverse en estas.  

     Todo este entramado implica desde el relato biográfico escogido, una forma distante de 

construir grupalidad en la ciudad, pues el campesino se percibe en posiciones desventajosas y 

discriminatorias. De allí se desprende no solo la negativa que algunas veces se tienen para estar 

en comunidad, sino también su propio fortalecimiento identitario, ya que uno sabe quién es, al 

conocer lo que no es.  

     Aun así, tras los procesos migratorios que vivieron Deiro Albán, su esposa e hijos, es claro 

que lo primordial no fue la reproducción de la campesinidad, sino el impulso hacía la 

escolarización de sus descendientes en una zona urbana reconocida por la Universidad del Cauca 

y que en aquellos momentos, finales de la década de 1980, representaba un lugar seguro para 

desarrollar su vida en comparación al Putumayo, que en aquella época empezaba a tener 

presencia guerrillera y posteriormente paramilitar (Conversación personal, Deiro Albán Ruiz, 20 

de abril de 2023).  

     Por medio de la educación, a través de la primaria, secundaria, bachillerato y pregrado, el 

objetivo para la descendencia no fue reproducir la identidad campesina tal como se ha entendido 

etnográficamente, ni mucho menos que sobre ellos recayeran las concepciones jerárquicas y 
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verticales de ciudadanía de segunda clase implicadas en la categorización estatal, sino, 

justamente lo opuesto: evitar dichas clasificaciones estereotípicas al tener acceso a la educación 

y con ello, a sus supuestos beneficios.  

     De esa manera, la educación formal y la vivencia en ciudad cimentaron en la primera 

generación descendiente54 de Deiro Albán Ruiz, formas diferentes de autocomprenderse y ser 

identificados, muchas de ellas pasan por cuestiones de oficio, tales como la investigación, el 

comercio y el trabajo en sector salud, lo cual implica formas diferentes de relacionamiento. Por 

ende, la manera de construir territorio de la primera generación urbana55 dista del trabajo que se 

ve en los potreros, en las parcelas o en las fincas.  

     Aunque ello no significa que su conexión con la ruralidad haya sido completamente borrada, 

pues en su identidad como individuos y familia, o sea, en los elementos básicos que permiten 

diferenciarse de los otros, mientras se consolida un “nosotros”, el anclaje territorial se ciñe a 

espacios urbanos, pero se reconoce que La Honda es un símbolo unificador que permite 

comprensión sobre quien es uno, al hacer parte de las raíces que moldearon la trayectoria 

familiar. 

     Es debido a ello que un destino predilecto para las vacaciones familiares sea el corregimiento, 

pues allí, como familia cuyos procesos migratorios iniciaron en La Honda, se aspira a reconectar 

con las raíces del árbol familiar, al conocer de dónde venimos, cómo es la vida allí, por qué se 

fueron los migrantes, hacía dónde y demás preguntas que nos permiten ir completando el 

rompecabezas familiar. A su vez, este proceso de reconocimiento se vuelve extensivo hacia 

 
54 Ver anexo 2.  
55 Esta generación hace referencia a los descendientes de Deiro Albán Ruiz Gomez, de los que hago parte. Su 
representación gráfica puede observarse en la figura 1, aunque con la denominación de segunda generación, o 
bien, en la figura 2.  
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nuevas generaciones, e incluso hacia conyugues, por lo que el anclaje territorial continúa 

heredándose y expandiéndose.  

     Estos escenarios, tal como los de visita de habitantes de La Honda a la casa de Deiro Albán 

Ruiz, pueden leerse por medio del esquema del Don, pues tal como adelanté con el cierre abierto 

del ciclo, el esquema permite que en el futuro, sean los anfitriones quienes se conviertan en 

visitantes. A su vez, esto reinicia el circuito por medio del dar implicado en la remesa, apoyo 

económico y donaciones varias. De lo que se espera un recibir cristalizado en espacios de 

habitación, comida, entre otros al estar en La Honda. Finalmente, tal como en el caso anterior, el 

circuito cierra de manera inconclusa, con la posibilidad de devolver los dones ofrecidos, al 

convertirse en anfitriones.  

     De tal manera, La Honda se convierte en un territorio relevante como un anclaje simbólico en 

la identidad, pero la construcción de territorio que se realiza en esta primera generación urbana, 

es diferente a la que construyó la primera generación. Es por ello que la identidad campesina de 

la segunda generación que reconecta con La Honda se pone en entredicho, cuestión que no 

sucede en la primera generación.  

     La construcción territorial de La Honda como un anclaje identitario para los hijos de 

migrantes, implica visitarla y construir tanto afectiva como simbólica y prácticamente relaciones 

con el corregimiento, pero la manera de comprender a La Honda, no es como un territorio de 

trabajo, de reproducción de valores morales o de la identidad campesina, sino desde una 

perspectiva de descanso de la ciudad, los e-mails, los mensajes y el internet. Se piensa como un 

territorio vacacional y no como un territorio de trabajo, y es ahí donde la diferencia entre la 

primera generación y la primera generación urbana implica diferencias identitarias.  



132 
 

     Algo similar sucede con las parcelas de la familia Ruiz Ordoñez, pues mientras que la primera 

generación urbana las vemos como un espacio de conexión con el ambiente, de relajación, de 

deporte, o de desconexión con la ciudad, donde el tiempo pasa diferente, y se vacaciona, Deiro 

Albán la construye como un territorio que le permite reproducir su saber-hacer campesino, y por 

tanto, como el territorio donde planta.    

     Aun así, al menos de manera muy parcial, algunos valores morales que componen el honor 

según lo expuesto, han sido apropiados por la primera generación urbana, quienes marcados por 

la experiencia familiar reproducen la honradez y la reciprocidad, pero cuyos círculos de 

grupalidad no se extienden con fortaleza más allá del núcleo familiar.  

     Ejemplos de aquella hibridación se da en el carácter tímido y de recelo que tienen en relación 

al mundo, pues por medio de la endoculturación, a pesar de ser nosotros quienes habitamos en la 

ciudad, parecemos reconocernos implícitamente como inferiores por la proveniencia del campo y 

la asociada carencia material, lo que conlleva un recelo hacia el exterior, mientras que al mismo 

tiempo, sobre todo en los dos últimos descendientes Victoria y yo, Jhonatan Ruiz, se vislumbran 

nuestros característicos colores rojos en la cara que aún sobreviven como vestigio de la 

vergüenza ante la interacción con la otredad.  

Conclusión  

      A lo largo de este capítulo he intentado dar respuesta al objetivo tres de mi investigación, el 

cual buscaba analizar cómo los migrantes han construido su identidad desde La Honda como 

punto de origen, y desde Popayán como punto de llegada, para ello retomo lo expuesto en 

capítulos anteriores para cimentar sobre ellos lo que plantee. De acuerdo con la concepción 

moral de campesinidad expuesta por Woortmann (1988), sitúo el honor, a través de los valores 

morales como elementos claves para entender la autocomprensión e identificación de la 
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identidad campesina, mientras que el concepto de categorización expuesto por Brubaker & 

Cooper (2001), permite comprender a la categoría a través de los regímenes jerárquicos de 

representación y clasificación estatales.  

     Desde este modelo, se ahonda en relaciones recíprocas del campesinado que trascienden la 

mercantilización de los bienes, las relaciones y las personas, consolidando así una visión del 

valor y la moralidad que, al mismo tiempo, hacen parte fundamental de las características que 

limitan la autocomprensión del ser campesino en La Honda. En aquel contexto, la honradez es 

clave, pues hace referencia a la cualidad obtenida, a través de acciones honradas, que permiten al 

individuo tener honor, característica necesaria para crear comunidad, grupalidad y, así mismo, 

ser identificado como campesino en el contexto de La Honda.  

     Otra de las profundizaciones contextuales necesarias se encuentra en la concepción 

etnográfica de libertad, misma que se expresa en los territorios y hace referencia a la autonomía 

para decidir la forma y la jornada de trabajo, lo que a su vez, permite llegar al honor pues implica 

el ser trabajoso, mostrar con orgullo los frutos de su trabajo y heredar a los descendientes 

territorios, tradiciones y relaciones.  

     Aun así, la identidad entendida desde la autocomprensión hacía la comunidad, no es 

suficiente para dar cuenta de la identidad campesina, y por ello es importante comprenderla 

como parte de una red de relaciones jerárquicas, sobre las que influyen capitales simbólicos de 

producción de esquemas de clasificación, como las impuestas desde el Estado colombiano hacia 

el campesinado. 

     Desde esta bisagra identitaria, el Estado ha permitido formas legítimas de reconocimiento o 

invisibilización de los campesinos, y sobre todo ese último aspecto ha sido clave en las últimas 
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décadas del siglo pasado y a inicios del actual, pues basado en concepciones estereotipadas sobre 

la relación moral del campesino con la tierra y con las personas, buscaba transformarlo hacía 

empresarios agrícolas, víctimas o demás para así desvalorizar la tierra en pro de la 

mercantilización.  

     Los estereotipos y esquemas de clasificación, lejos de quedarse en documentos, leyes y 

políticas públicas han sido fundamentales pautas de relación entre lo campesino y su otredad, 

pues sentimientos como la vergüenza, inferioridad y miedo marcan experiencias cotidianas de la 

vida campesina, especialmente en las relaciones entre zonas rurales y urbanas. En ese sentido, es 

lógico que la migración a las ciudades se perciba como complicada o poco alentadora, aunque 

brinde la posibilidad de acaparamiento de capitales culturales, económicos y simbólicos.  

     Dicha distancia que se enfatiza desde la posición campesina sobre la ciudad, se relaciona 

directamente con las formas de construir comunidad y conexionismo, aspectos claves que 

conforman la grupalidad, pero cuyas pautas son distintas según los contextos, y por ende, tienen 

diferencias de un territorio a otro.  

     De ese modo, para los campesinos migrantes de La Honda, la grupalidad se construye a partir 

de la reciprocidad, aspecto que conlleva autentica preocupación por el otro. Mientras que se 

sospecha que en la grupalidad citadina no se podría exactamente hablar sobre ese concepto, pues 

ello implicaría que hubiese conexión entre características comunes, y lo único común que se 

logra percibir es el desinterés y desconocimiento del otro.  

     Ese tipo de percepciones se enfatiza al pensar en el relato biográfico de Deiro Albán, quien en 

el Putumayo conocía y confiaba en sus vecinos, quienes vivían alejados entre sí por varios 
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kilómetros, mientras que en Popayán, a pesar de su ya prolongada vivencia en la ciudad, aun no 

conoce el nombre de sus vecinos, ni siquiera al estar a escasos metros.  

     No obstante, mi argumento central para este capítulo es que ser campesino en la ciudad es 

posible, aunque solo parcialmente, ya que los valores morales, expresados en la honradez y la 

reciprocidad conforman una autocomprensión como campesino, misma que se fortalece con la 

memoria y la interacción con la red migrante al permitir ser identificado por otros. No obstante, 

se especifica que es un reconocimiento parcial que genera discontinuidad, debido a la 

fundamental conexión entre el campesino y la construcción territorial que ejerce por medio del 

trabajo.  

     Lo anterior no quiere decir que el campesino en ciudad no anhele volver a las labores 

agrícolas, pues se comprende que es desde allí que ha conocido y es en la relación con la tierra 

que expresa su libertad, fortaleciéndose identitariamente al plantar en las fincas y parcelas, 

mientras que la ciudad se concibe como una cárcel que va en contra de los valores morales que 

conforman su honor. 
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Conclusiones 

     La presente tesis tuvo la intención de comprender la influencia de los procesos migratorios en 

la transformación de la identidad campesina de los migrantes de La Honda (Almaguer, Cauca), 

para ello propuse comprender la realidad migrante desde ópticas territoriales, identitarias, 

morales y económicas a través de los tres capítulos expuestos.  

     Como antesala a mi argumentación, realicé una introducción en que detallé mis motivaciones 

y objetivos a cumplir con el proyecto, además de justificar la necesidad de una investigación 

como la que llevé a cabo. Igualmente, aquel apartado es fundamental para contextualizar al lector 

sobre las generaciones migrantes y cómo yo, como investigador y descendiente de los sujetos de 

investigación, que son a la vez mi familia, me involucro en todo este contexto, siendo afectado, 

limitado y posibilitado para acceder a veces de manera privilegiada, otras tantas veladamente, a 

los contextos de investigación. 

     Con ello claro, el primer capítulo tuvo la finalidad de adentrar al lector en La Honda, darle 

herramientas para que conociera aquel territorio desde su arquitectura, clima, vías y, 

especialmente, soledad y resignación. Aquel conjunto de conceptos es fundamental para la tesis, 

pues son aquellos los que permiten comprender cómo quienes aún viven en La Honda, 

construyen narrativas que les permiten explicar su estadía.  

     De esa manera, poco a poco, por medio de la observación participante, entrevistas y múltiples 

conversaciones en profundidad salió a la luz uno de los conceptos más importantes de toda la 

investigación: plantar. Dicho verbo intransitivo es un concepto metafórico que, para los 

habitantes de La Honda, explica el sitio donde uno quiere estar, y se fundamenta empíricamente 
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en su experiencia agrícola, ya que tal como podría esperarse de un contexto rural, la acción de 

plantar, es propia de la agricultura.  

     Así pues, tal como un árbol es plantado en un sitio adecuado, donde puede crecer y florecer, 

así mismo, los humanos plantamos en sitios específicos que nos permiten crecer, convirtiéndose 

así en sitios en los que queremos estar. Este concepto, además, es clave para pensar las 

migraciones que han partido desde La Honda, pues de modo análogo a como las semillas se 

dispersan por diferentes lugares hasta encontrar un sitio que les permita convertirse en plantas, 

así los humanos migramos, echamos raíces es diferentes lugares en los que queramos estar para 

sentirnos bien, para florecer.  

     En todo este entramado del plantar en La Honda, es indispensable que se considere, además 

del deseo personal, las razones sociales que impulsan la decisión, pues desde dimensiones 

religiosas, etarias y morales hay múltiples influencias tanto tácitas como explícitas que impulsan 

a permanecer a todos aquellos que plantan en el corregimiento.  

     Aquel plantar resulta tan importante cuando se analiza a La Honda desde otros prismas 

distintos a los etnográficos que dieron origen al concepto, pues desafía otros lentes académicos, 

políticos e institucionalizados como las nociones del pensamiento estructural-histórico de las 

teorías de las migraciones, e incluso a la narrativa del progreso, pues desde aquellas posiciones el 

corregimiento cae irremediablemente en nociones de “atraso” y “periferia”.  

     De ese modo, el segundo capítulo ahonda en cómo dichas nociones, aunadas a componentes 

ambientales han influenciado migraciones desde la década de 1980 hasta el 2019, para ello las 

generaciones migrantes son un aspecto clave que me permite diferenciar los procesos migratorios 

y que, a su vez, generan rupturas en las narrativas que las componen, tal es el caso, por ejemplo, 
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entre la primera y la segunda generación, pues mientras que la primera se enfocó en la 

agricultura y el cuidado del hogar; la segunda tuvo mayor acceso a la educación y sus oficios no 

se ciñen al campo, teniendo desde bachilleres hasta profesionales entre sus integrantes. 

     Debido al interés que tenía en la identidad campesina, fue especialmente en la primera 

generación que me enfoque, este interés me llevó a conceptualizar sus migraciones rural-rural y 

rural-urbano como un proceso, o bien como un continuum, que requirió obligatoriamente la 

secuencia migración rural-rural y posteriormente migración rural-urbano.  

     Aun así, las influencias que caracterizan cada tipo de migración son muy diferentes entre sí, 

especialmente en sus aspectos de edad, sexo y, sobre todo lo demás, el beneficio hacía quien, ya 

que mientras en las migraciones rural-rural primaba el beneficio propio, en las migraciones rural-

urbanas primó el beneficio familiar, enfocado en la descendencia, específicamente en su ascenso 

social por medio de la educación escolarizada.  

     En búsqueda de focalizar dichas experiencias, el tercer capítulo se centra en el relato de 

biográfico de Deiro Albán Ruiz, para ello contextualizo a Popayán como uno de los sitios de 

inmigración predilectos por los emigrantes de La Honda, pero a su vez, a diferencia de otros 

documentos, y es justamente aquello un aspecto diferenciador importante de mi tesis, ahondo en 

la identidad campesina tras los procesos migratorios.  

     De ese modo, el relato biográfico de Deiro Albán me permitió relacionar aspectos cotidianos 

y especiales de su vivencia en zonas rurales y urbanas, con la manera en cómo construyó su 

identidad campesina en tanto descendiente de los Ruiz Gómez y habitante de La Honda. De tal 

manera, la identidad campesina entendida etnográficamente es un concepto cuyas características 

fundamentales se encuentran, por una parte, en los valores morales con los cuales se 
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autocomprende el individuo, mismos que a su vez les permiten reconocimiento como comunidad 

y, también favorecen la construcción de grupalidad; mientras que, por otra parte, las maneras en 

las cuales los valores morales motivan la acción por medio de prácticas y la construcción del 

territorio a través del trabajo.  

     Entre los valores morales que los identifican como campesinos, se encuentra la reciprocidad, 

el orgullo por el trabajo, la ascendencia, y la crianza en una familia con honor, concepto que se 

consolida a partir de los valores morales expuestos. Este entramado, al pensarse desde el 

concepto de comunidad, resulta clave para indagar en el trabajo campesino, en su economía y, 

por supuesto, en sus contextos migratorios.  

     Debido a ello, argumento que es posible, aunque solo parcialmente, ser campesino en la 

ciudad, ya que los valores morales que componen su honor, y por tanto su elemento 

diferenciador como individuos y grupo, se reproducen en contextos no rurales, para ello el 

trabajo en huertas e inclusive la red migrante en función del esquema del Don reafirman dichas 

identidades campesinas.  

     Complementariamente, la identidad campesina no podría haberla pensado por fuera de 

esquemas de clasificación estatal, ya que como pudo verse desde el relato de vida de Deiro 

Albán, éstas cobran sentidos prácticos en los cuales los campesinos en la ciudad suelen sentirse 

inferiores, como ciudadanos de segunda clase. Por supuesto que aquellos procesos, cristalizados 

en los campesinos al hablar con la alteridad, vender en galerías o incluso socializar con los 

vecinos, no podrían considerarse sin analizar al Estado, para ello revisité algunos hitos que han 

dado forma a los estereotipos, clasificaciones y orientaciones que han recaido sobre la categoría 

“campesino” desde sus inicios hasta la actualidad.  
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Anexo 1. Generaciones migrantes 

Noraida Ruiz: (…) Y Leonel es hermano de mi mamá, Amelia y Floresmiro, hijos de 

Saturnino, el que vivía en El Peñol, Luis es primo de nosotros por ahí, y por eso tenemos 

familia en el Huila. Eso para allá siempre hay bastanticos de nosotros.   

Jhonatan Ruiz: Espere, espere, tía ¿cómo así? ¿Leonel fue el que se murió en La 

Guaca?¿o es el hijo de Floresmiro?  (Conversación personal, 29 de noviembre de 2022)  

     En La Honda se conocen a las personas por su parentesco, de modo que al presentarse es 

común escuchar la frase “yo soy hijo de…”, o “mi abuelo fue…”, de ese modo cada persona va 

haciendo un árbol genealógico mental para entender las enrevesadas raíces de las familias. Los 

Ruiz Gómez no son la excepción puesto que su gran número de hijos, y posteriormente nietos, 

hacen confundir hasta las más atentas tías. Consecuentemente, en muchísimas ocasiones me 

sentía perdido en las conversaciones que teníamos, mismas que resultaban aún más extrañas 

cuando hablábamos sobre varias generaciones al mismo tiempo.  

     Así que, como una medida de ordenación y clasificación ante el gran número de personas 

descendientes de Arnulfo Ruiz e Ismaelina Gómez, organicé a la familia en tres generaciones 

migrantes, mismas que empiezan desde el punto 0, con los papás del papá de ego, y continúan en 

la primera generación migrante, la de los hermanos del papá de ego, cuyos tiempos migratorios 

se concentraron desde las décadas de 1980 hasta el 2000; prosigue la segunda generación que 

hace referencia a los hijos de los hermanos del papá de ego, cuyos tiempos de migración se 

dieron entre 1990 hasta 2010, aproximadamente; y finaliza en la tercera generación, la de los 

hijos de los hijos de los hermanos del papá de ego, que estaría conformada por personas cuyos 

procesos migratorios se han enfatizado en la década de 2010.  
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Figura 2. Elaboración propia56. 

 

 

 

 
56 En este cuadro de parentesco no están diagramadas las parejas completas, a excepción del punto 0. Es decir, únicamente se tomó en cuenta familia sanguínea 

directa que va de padre o madre descendientes del punto 0, y no la pareja con quien tuvo la descendencia. Es también importante recalcar que en el cuadro de 

parentesco únicamente se consideraron a los descendientes entre la pareja del punto 0, o sea, entre Arnulfo Ruiz e Ismaelina Gómez.  
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Anexo 2. Primera generación urbana 

 

Figura 3. Cuadro de parentesco generaciones urbanas.
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