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HORIZONTE DE INVESTIGACION

1. NUCLEO EXPERIENCIAL DE LA INVESTIGACION-CREACION:

Esta investigacion tratard sobre mi memoria vivida en el habitat del centro colonial de la
ciudad Popayan, en donde a contra luz, las marcas y huellas coloniales emergen:
marginacion econdmica, des-adaptacion légica-racional y precariedad laboral, que imponen
unos imaginarios de sub-alternizacion a través de las formas de ser “convencionalmente
aceptadas”. Estos tres ambitos de la vida social, econdémica y cultural, dejan en evidencia
multiples formas de silenciamiento y acallamiento de la voz, la mirada, el oido, el tacto y el
pensamiento, comprendido el acallamiento como la forma de callar, censurar, e inhabilitar
y el silencio como forma de imponer miedo, terror y minusvaloracion. Entre estos
intersticios mi horizonte investigativo busca zonas de contacto que permitan la
recuperacion de saberes y haceres de la voz del cuerpo vy el territorio, como alternativas de

resistencia vital y ambiental a la dimensién colonial de la ciudad de Popayan.

2. LINEAS DE FUGA DE LA INVESTIGACION-CREACION

A. Entablaré didlogos de saberes con habitantes del centro historico de Popayan con
quienes compartiré experiencias, vivencias similares o analogas que posean elementos

como la marginacién econdmica, des-adaptacion légica-racional y precariedad laboral.



B. Caminaré por los imaginarios del silencio y acallamiento de la voz, la mirada, el oido, el
tacto y el pensamiento de otros que han habitado y vivido espacios urbanos similares al
mio, cercanos y dis-tintos, a través del dar y recibir, para recuperar parte de las historias-

narraciones que configuran mi ciudad.

C. Trabajaré el artivismo como forma de producir obra, como préactica y como hacer-saber
de resistencia vital y ambiental y como modo de trasfiguracidn individual y colectivo de la

ciudad de Popayan.

3. OBRA CREATIVA NO COLONIAL: resultado obra/novela YA NO HABRA

PAREDES BLANCAS



Acallamiento y silenciamientos del cuerpo y el territorio. Miradas desde una

geoestética a la ciudad de Popayan.

1. Introduccién

Este texto se sumerge en la estética critica para analizar los fendmenos de acallamiento y
silenciamiento del cuerpo y el territorio en la ciudad de Popayan. Adoptando una
metodologia de investigacion-creacion no colonial propuesta por el filésofo colombiano
Mario Armando Valencia en sus obras "Sensibilidad intercultural” (2012) vy
"Transfiguraciones™ (2016), nos embarcamos en la creacion-lectura de una obra de

arte/novela titulada "Ya no habra paredes blancas" para dar voz a los subalternos.

La eleccidon de la investigacion-creacion

Aqui suponemos que la creacion artistica lleva consigo una verdad de una forma distinta a
la verdad de la ciencia, verdad que adquiere valor segun el lugar, esta verdad es la
geoestética. Desde los analisis estéticos posmodernos, la obra puede interpretarse desde la
subjetividad o la objetividad. Aunque estas posturas tienen raices similares en el
racionalismo ilustrado y cada una defiende su verdad, difieren en su enfoque para abordar
la realidad. La subjetividad se centra en los conceptos e intenciones internas, mientras que

la objetividad requiere que la obra represente la realidad en su apariencia.

Esta situacion no se resuelve por si misma donde una sea superior. La verdad y legitimidad
de la obra estan determinadas por una corriente estética dominadas por la herencia cultural,

el dominio de los bienes culturales y el mercado, lo que favorece a una clase elite



privilegiada, la cual denomina que es verdad y que es legitimo. Con el fin de no perder de
vista este horizonte, es importante destacar que la obra/novela de esta investigacion no se
subordina a la clase privilegiada y busca escapar de la corriente estética dominante,
explorando corrientes estéticas alternas que puedan ayudar a empoderar la voz de los

silenciados.

Ahora bien, los conceptos de verdad y legitimidad son lo que dan valor a la obra, estos dos
estan en conflicto, primero por qué estan designados por una comunidad privilegiada, y
segundo por qué estan al servicio de la economia. Por lo tanto, la obra moderna y
posmodernos del siglo XX y XXI se encasillan en campos de accidn/investigacion/creacion
con modelos y patrones unicos que catalogan la obra en el mercado, donde una obra vale y
otra no vale. Desde mi punto de vista, esto fragmenta la realidad y la verdad. Este conflicto
es generado por los juegos y las versatilidades del arte. En este campo de accidn, son los
artistas y los criticos quienes valoran y determinan el valor de la obra, estableciendo con
sus juicios lo que se puede narrar discursivamente en una investigacion-creacion. Esta
practica beneficia al mercado global. Varios filosofos ven en esta postura de la obra en el
mercado un peligro ético potencial para la sociedad civil, que ha intentado conciliar
diferentes formas de entender el mundo para evitar el relativismo radical. Sin embargo, en
un sistema global donde el capitalismo es la base de la sensibilidad, el artista y la obra se
convierten en productos del mercado, y la reconciliacion se vuelve imposible. Por lo tanto,
para abordar el peligro inminente del capitalismo relativo, se establece un circuito abierto

en el que el mercado y la teoria estética mas predominante (democracia) y la puesta en
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escena mas habil de la obra (meritocracia) dominan la sensibilidad, la oferta y la demanda,

la acumulacion y la mercancia. Esto resulta en una sensibilidad encasillada y estancada.

Ademas, en la creacidn artistica se evidencia un dominio de la sensibilidad estética y de la
produccion, producto de una conquista fisica, econdmica y simbdlica por parte de
Occidente sobre el resto del mundo. A través de la educacion universal, se imparte la
historia oficial de la humanidad y la historia de lo legitimo y lo genuino. Este patron
civilizador establece una Unica forma de acceder a la sensibilidad del arte/obra. Es
importante reconocer que todas las civilizaciones construyen un discurso para evitar la
relatividad y generar una identidad nacional o comunitaria. Sin embargo, este ensayo
plantea el problema de la siguiente manera: existe una historia oficial que se extiende al
resto del planeta, y son los mensajeros de Occidente (académicos y lectores del canon)
quienes se encargan de contar y distribuir qué es una obra y qué no lo es. Estas entidades se
convierten en instituciones que otorgan valor a una obra, una practica, una vanguardia, un

método, un discurso, una epistemologia, una gnoseologia, entre otros.

Es importante sefialar que no todas las sociedades llegaron a la modernidad de la misma
manera y en las mismas condiciones. Sociedades como las latinoamericanas alcanzaron la
modernidad a través de un proceso de colonizacién y esclavitud heredado de la conquista.
Estas condiciones subordinan y codifican la obra/artistica latinoamericana. Ademas, el
consumo cultural, el gusto, el deseo y el valor quedan determinados por los blancos/criollos
(sociedad dominante) en relacion con las comunidades originarias andinas y esclavizadas

como las africanas.
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Estos elementos de dominio secuestran al ser americano, codificandolo y encasillandolo al
bajo la idea que toda produccion estética/investigativa esté guiada por los valores de la
conquista europea. Sin embargo, es necesario abordar el tema incomodo del mestizaje. No
estoy de acuerdo con Vasconcelos cuando afirma que: "la civilizacién conquistada por los
blancos, organizada por nuestra época, ha puesto las bases materiales y morales para la
union de todos los hombres en una quinta raza universal, fruto de las anteriores y
superacion de todo lo pasado" (Vasconcelos, 1948). Esta idea del mestizaje anula la
violencia sufrida por los pueblos africanos e indigenas. Creo que es una salida facil para
evitar culpar el proceso de sometimiento. Es cierto que los americanos fueron obligados a
mezclarse genética y socialmente para preservar la vida, pero es importante tener en cuenta
que esto fue impuesto por la fuerza y el poder. Desde mi punto de vista, es necesario hacer

un juicio sobre la colonizacion, y la obra/artistica debe evidenciarlo.

El ser humano, fragil y casi extinto, se esfuerza por levantar su voz desde las profundidades
de la historia, buscando recuperar lo perdido durante siglos de conquista, colonizacion y
dominacion por parte de los republicanos/criollos de los siglos XIX, XX y XXI. Propuestas
como las de Arturo Escobar abren caminos hacia una forma de coexistencia mas armoénica
con la tierra, proponiendo un redisefio de nuestra vida basado en los modos de vida de las
comunidades indigenas (Escobar, 2016). Este es un avance significativo en el que las
comunidades subyugadas buscan alzar la voz, emanciparse y asumir el poder politico para

recuperar lo que les ha sido arrebatado.

Sin embargo, la produccion cultural actual no responde adecuadamente a estas aspiraciones

emancipadoras de las comunidades subalternas. Mas bien, se pliega a las necesidades del
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mercado, que estdn moldeadas por la clase dominante (Dussel, 2013). Este enfoque impone
una vision particular del mundo. Para trascender esta estética dominante y llegar a una
perspectiva critica, como sefiala Valencia en "Sensibilidad intercultural”, es crucial
establecer una "relacion simétrica entre las propias y otras culturas". De esta manera, el
investigador/creador debe equilibrar su mundo interior con la realidad concreta local,
regional y nacional para dar forma a su obra. Esta obra no se encuentra ni por fuera ni por
dentro, sino que reside en una constante tension critica entre el creador y la realidad,

generando un espacio donde convergen maltiples verdades (Valencia, 2013).

Al revisar la produccion artistica de los ultimos doscientos afios en América Latina, resulta
evidente que la mayoria de las obras estan impregnadas de una sensibilidad colonial. Son
escasos los "artistas” que han logrado escapar de este molde impuesto por la conquista
simbdlica. Reconozco la influencia de figuras como César Vallejo y José Maria Arguedas
de Peru, quienes, a través de su obra, han destacado las secuelas traumaticas en los
habitantes de las ciudades colonizadas. En mi propio trabajo, me apoyo en la obra
indigenista para analizar el contexto local y dar voz a las necesidades de mi comunidad,

evidenciando la fractura que atraviesa el ser que habita una ciudad colonial.

Aunque mi obra/novela no logra liberarse por completo de los criterios coloniales, se
enfrenta valientemente a los silencios y acallamientos que caracterizan a la ciudad colonial.
Mi objetivo no es buscar una identidad perdida, sino visibilizar a los subalternos. La novela
se adentra en el territorio del silencio y la opresién, donde los cuerpos son sometidos a una

violencia tanto simbdlica como fisica, despojandolos de su voz y poder. A través de una
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estética cruda y auténtica, busco cuestionar y desmantelar las estructuras opresivas que

perpetdan esta realidad.

La ciudad de Popayan, emplazada en el corazon del departamento del Cauca en Colombia,
emerge como un simbolo vivo de la historia colonial y ostenta con orgullo su arquitectura
impregnada de influencias espafiolas. Su fundacion en 1537 por Sebastidn de Belalcazar
marcdé el inicio de un legado que perdura hasta nuestros dias. Sus calles empedradas, sus
majestuosas iglesias y las imponentes casonas coloniales sirven como testigos mudos de un

pasado que se entrelaza con el presente.

La ciudad de Popayéan y su historia colonial

La ciudad de Popayan, corazon del departamento del Cauca de Colombia, emerge como un
simbolo vivo de la historia colonial y ostenta con orgullo su arquitectura impregnada de
influencias espafiolas. Su fundacion en 1537 por Sebastian de Belalcazar marcé el inicio de
un legado que perdura hasta nuestros dias. Sus calles empedradas, sus majestuosas iglesias
y las imponentes casonas coloniales sirven como testigos mudos de un pasado que se

impone sobre el presente.

Tras esta fachada colonial se esconde migraciones, desplazamientos por el conflicto
armado, racializacién de comunidades campesinas, indigenas, africanas y empobrecidas
yacen las voces silenciadas y los cuerpos relegados de aquellos que sufrieron la opresién
durante la época colonial y que aun hoy enfrentan la marginacién. Las comunidades
indigenas, afrodescendientes y mestizas han sido sistematicamente invisibilizadas,

sometidas a diversas formas de violencia y discriminacién que perduran en la actualidad.
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Popayan, se erige como un escenario para desentrafiar los fendmenos de acallamiento y
silenciamiento que han marcado el cuerpo y el territorio de sus habitantes. A través de la
novela "Ya no habrd paredes blancas”, se pretende dar voz a estas comunidades

marginadas, revelando las tensiones y contradicciones latentes en el tejido urbano.

La novela "Ya no habra paredes blancas" y su enfoque estético critico.

La novela/obra “Ya no habra paredes blancas” se adentra en la vida de personajes diversos,
que simbolizan a las comunidades marginadas de Popayan. A través de sus vivencias,
lugares como el centro comercial Empedrado, la narrativa aborda temas profundos como la
discriminacion, la dominacion, la violencia, la resistencia y la blasqueda de identidad,
trasfigurando un paisaje humano difuso y oscuro que se esconde tras la blanquitud de la

ciudad.

El enfoque estético de la obra se distancia deliberadamente de la estética dominante. Opta
por una representacion de la realidad cruda, sucia y descolonizada, desafiando las narrativas
convencionales y permitiendo que las voces subalternas cuestionen las estructuras opresivas
y visibilicen las heridas que han marcado tanto a los cuerpos como al territorio. Este
desplazamiento estético no solo cuestiona, sino que propone una nueva forma de ver y

entender el mundo.

La novela emplea técnicas literarias como la intertextualidad, el uso de un lenguaje
coloquial y una atencion meticulosa a los detalles de los escenarios y situaciones. Estos
recursos permiten una inmersion profunda en las realidades de los personajes, fomentando

la empatia y comprension por parte del lector. La novela/obra busca generar una
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experiencia estética que provoque reflexion y cuestionamiento de las narrativas real de lo

cotidiano.

Esta investigacion-creacion pretende no solo dar visibilidad y empoderamiento a las
comunidades marginadas, trabajadores y rebuscadoras de la ciudad de Popayan, sino
también incentivar un dialogo critico sobre el pasado, presente y futuro de la ciudad. Se
intenta recodificar "las paredes blancas" que han silenciado a los subalternos, abriendo
camino a un mosaico de voces Yy experiencias que configuran la identidad compleja de

Popayan.

La propuesta de Arturo Escobar es complice en esta basqueda, permeando un redisefio de la
vida inspirada en las practicas de las comunidades indigenas, proponiendo asi un avance
hacia la recuperacion de lo perdido y una emancipacion politica (Escobar, 2016).
Asimismo, la obra se confronta con las ideas propuestas por Dussel (2013) y Valencia
(2013), quienes argumentan la necesidad de superar la estética dominante a través de un
enfoque que permita una relacion equitativa y simétrica entre culturas, sumergiéndonos en
un intercambio constante entre el sujeto y el mundo de la vida para crear un espacio de

multiples verdades.

Ya no habra paredes blancas propone una lectura de critica cultural que reconoce, pero no
se somete a, las demandas del mercado y la clase dominante, desafiando continuamente las

formas de opresion que persisten en los relatos y practicas contemporaneas.

En los dltimos doscientos afios en la historia de Popayan, la mayoria de las novelas de tipo

histérico han sido analizadas y construidas bajo una sensibilidad colonial. Ejemplos como:
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las novelas del escritor Victor Paz Otero perpetuando una vision domesticada impuesta por
la conquista simbdlica. No obstante, siempre es necesario buscar referentes en condiciones
de igualdad y por ello, recurro a César Vallejo y José Maria Arguedas en Per(, cuyos
trabajos han sido fundamentales para la concepcién de una sensibilidad marginada. Estos
novelistas han destacado las consecuencias traumaticas vividas por los habitantes de
ciudades colonizadas en proceso de industrializacion y aumento de la poblacion, mostrando

las profundas cicatrices dejadas por la opresién y el desplazamiento cultural.

Mi propia creacion se inspira en estas narrativas indigenistas para analizar y reflejar el
contexto local, desde un &mbito mas urbano, bajo otro contexto y otra mirada sirviendo
como un espejo que muestra las necesidades y fracturas de mi comunidad. Aunque la obra
busca distanciarse de los criterios coloniales, inevitablemente se enfrenta a los desafios de
narrar desde una ciudad colonial como Popayan, con practicas que moderan mi forma de
pensar y sentir. Esta ciudad andina somete a sus habitantes a un silencio casi eterno,

privandolos de voz, mirada, oido, tacto y pensamiento, coartando su autonomia.

El objetivo fundamental de mi novela es, por lo tanto, romper estos silencios y liberar la
voz de aquellos marginados, que ignorar su ser andino abandonado, olvidado, maltratado y
violentado. La narrativa se centra en la vida de los trabajadores de un centro comercial
popular en una ciudad colonial andina, buscando no solo contar sus historias sino también
evadir la estética comercial, y en su lugar, presentar una busqueda constante de sentido y

afirmacion de identidad.
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Ya no habra paredes blancas

Hay un silencio que recorre la ciudad
Un monje negro quiso romper la maldicion
Grito por la plaza, grito en el mercado, grito en la iglesia

Nadie lo escucho. (cancién popular)

Capitulo 1: El silencio

El humo salia del vaso y el lugar olia a café, era un local sin nimero; restaurante de dofia
Gabi, ubicado en la entrada del Centro Comercial, el dia iniciaba, el transito era leve y eso
permitia escuchar el aceite hirviendo al maximo fritando las masas crudas que reventaban
cuando un pedazo de queso se salia. -Bien pueda siéntese joven, que quiere que le sirva. —
Una taza de café negro, y hojaldras. -cuantas va a querer. -Tres. -Ya se las traigo. Dio tres
sorbos cortos y cuando bajo la taza vio de repente, a un hombre que se le acercaba con un

vaso similar al de él, la diferencia era simple, este tenia un color mas opaco por el uso.

- jUsted no me lo estd preguntado mijo! pero este Centro Comercial estd ubicado entre la
carrera 5 con calle 8 y 7 que casi es el centro “centro” de Cielo Roto. Sabe, sélo estamos a

unos cincuenta pasos hacia el norte del centro “centro”. Lo repito mucho porque es asi, aqui
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en Cielo roto el centro lo es todo. Este Centro Comercial que usted ve, es el tercer intento

de ser habitado, no surge, no surge, venga le cuento.

Mientras va viendo el interés de su oyente, continta hablando y va empujando una silla de
marca RIMAX de color blanco hacia atras, se sienta y con la mano derecha pone el café
sobre la mesa. - ¢Usted es de aqui? ¢usted como que no es de aqui? Hay unos segundos de
silencio. -Soy de Argelia. -Si lo decia que no tiene pinta de ser de estos lados y ¢qué hace? -
Estoy trabajando con Andrés el de los celulares, €l del local 107. Guarda silencio como si
en su interior muy en el fondo supiera en su totalidad sobre Andrés el de los celulares.
Ambos toman un poco de café de las tazas, con confianza, como si fueran familia, como si

lo hubiesen repetido cada dia durante toda la vida.

El sefior movia su bigote de época al son de las palabras, la mirada era marchita, los rasgos
rudos como si intentara huir de la mala fortuna, su cara ejercia movimientos bruscos de
esos que dicen; jno se mira atras!, pero que el corazébn no hace caso, que se nota de
inmediato, con el giro brusco de la cabeza, que no estd comodo con sus recuerdos, su
mirada la lleva a todos lados, intentando disimular lo que viene, intentando huir de aqui de
la sierra caucana, donde la cara le fue salpicada por el sol. Ese dia, justo ese dia, habia
decidio por un acto de la suerte colocarse la camiseta amarilla estilo polo regalada por su

nieta, la cual realzaba su barriga, la convino con su pantalon de tela color cafe.

Como le decia joven, este lugar lo ocupamos mas o menos en el afio 2013, iniciando un
diciembre. La alcaldia nos queria pasar a la fuerza, jen plena temporada! jimaginese mijo!

Muchos los Hijueputas y perdéneme las malas palabras mijo, pero nos querian pasar a este
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centro vacio; deshabitado, ;quién carajos nos iba a venir a comprar algo por acad?, queda
cerca del centro si, pero no es centro, ha cambiado bastante, antes a esta zona le tenian
miedo, lo que no les gusta a los de traje lo ocultan, asi suele suceder todas las cosas en

Cielo Roto.

iAH, pero nosotros no nos dejamos!, y no fue exactamente por la ayuda prestada del
sindicato, ni las organizaciones de trabajo, no no no, lo hicimos resistiendo como resiste
una cucaracha cuando la intenta sacar de la casa. La cosa fue que el alcalde De las Fuentes
por querer tener a su ciudad sin cucarachas, disque porque hay que lucir el centro historico,
mandd a un montén de ampones disfrazados de Robocops, como esa pelicula de 1987, y
los muy desgraciados llegaron a eso de las siete y media de la mafiana montados en unos
carros negros, salieron como un rayo tirando gases lacrimogenos, bolearon pata a diestra y
siniestra, aun compaifiero lo cogieron entre siete, le dieron bolillo hasta el cansancio...
pobre muchacho; el joven que golpearon era uno de esos hippys que andan con el pelo
largo y mochila terciada, €l trabajaba con nosotros en la calle sexta vendiendo artesanias,

ahora que lo menciono no volvi a saber o ver al muchacho.

El silencio se hizo profundo, tomd una hojaldra de harina con su mano izquierda, la mordi6é
para tragarse las palabras. Ese dia fue muy feo, senti mucha rabia, mijo, no le haciamos
dafio a nadie, solo un montén de: hombres, mujeres, ancianos, queriendo rebuscarse la vida
honradamente. Cuando llegue a la casa en horas de la tarde mi sefiora me miré como si
supiera leer el pensamiento de mi cabeza, y en ella pudiera ver la tragedia que me toco
vivir. La mire con lagrimas en los ojos, era el pleno dia de las velitas y ni un s6lo peso traia

en los bolsillos. Esa sefiora ha aguantado todo con resignacion, diosito me la mando, pero
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a veces me pregunto por qué la mando a sufri de esa manera conmigo. Los nifios estaban
donde una prima jugando con los nifios del barrio, tengo la fortuna que no vieron a su papa

derrotado, de que no me vieron entrar como la piltrafa humana que soy.

Le conté a mi sefiora a grandes rasgos lo que habia sucedido, le dije que ni bien habiamos
llegado, con la mercancia para organizarnos y empezar a trabajar, cuando los policias
aparecieron de la nada por la carrera quinta destruyendo los puestos, las carretas, la
mercancia que con tanto esfuerzo uno consigue para vender, habia camisas, guanabanas,
sandias, tomates tirados en la carretera, pateaban las frutas y se reian, créame vi sus
inmundos dientes en su inmunda sonrisa, burlandose de la sefiora que intentaba salvar sus
pifias, nos querian sacar a todos los vendedores ambulantes de los andenes que rodeaban al

centro comercial Anarkos disque estdbamos invadiendo espacio publico.

Le omiti que me habia caido, que del susto parte de la mercancia que llevaba se habia
perdido, que por el miedo de que me agarraran corri tan rapido como pude, y que desde una
esquina les grité enfurecido, los ofendi con tal furia que me quedé sin vos... y por unos
segundos muy rapidos pense en matarlos, en buscar un cuchillo de alguna parte, agarrarlos
con estas manos que Dios me dio, cortarles el cuello, quitarles la cabeza de un tiron. Me
imagine fugazmente en la carcel, a mis hijos llorando, a mi esposa desamparada, no puede
tener la cabeza erguida, la baje de la desolacion, grite nuevamente con fuerza jTombos
Hijueputas!, luego quise tirarles piedra para alejarlos, pero sélo los provoque mas, me
conforme con insultarlos. En la desesperacion, llegué a pensar en que €sos matones, a quien
nos estdbamos enfrentado, defendian a los sefiores encopetados, nuestros oponentes

verdaderos los de la orden, no estaban ahi, seguramente estaban desayunando o tomando un
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juguito de naranja, mientras aca nos partiamos la cara, que esos del bolillo, seguramente

eran hijos de campesinos y gente pobre como nosotros.

Esa misma tarde recobre un poco de valor después de mirar esos 0jos color chocolate de
mi sefiora, esa sonrisa de su rostro nunca nadie me la podra robar. Tomé nuevamente los
collares de perro que se encontraban encima de la mesa de la entrada del rancho, los limpie,
les quité el polvo, los revise y me percate de cuantos se me habian caido. Los miré con
mucha tristeza, eran mi Gltima esperanza de lograr lo del dia y sali. Iba caminando, saliendo
del barrio el Guayabal, llegué a la avenida, los semaforos a veces traen suerte, pensé. Una
mano me hizo sefias para que me acercara, por la ventana de un auto color rojo de marca
Logan detenido un poco por el atracén y otro por el seméaforo rojo se asomo una mujer.
Sacé la cabeza por la ventana, me llam¢ insistente con sus manos, me acerque, estaba tan
pero tan distraido que me aproxime como si fuera un nifio pidiendo limosna, la sefiora me
preguntaba por el precio de los collares, no sé qué esta pasando, la miro, no dejo de mirarla,
la veo como si pudiera ver dentro del auto; su ropa elegante, sus tocones negros, su pelo
rubio que jugaba con el tono de sus 0jos azules, tenia los labios pintados de rojo, y su tono
de piel impresionaba sobre ese sol picante de la tarde, era blanca como el helado de

vainilla.

-Me repite nuevamente, - ¢El valor de los collares? Lo dice con voz dulce y altanera, no
ofende, como que uno ya tiene dentro de si la voz del capataz, uno sabe que habla asi y es
la forma de hablarle bonito, uno aprende aguarda silencio. Miro sus dientes blancos, he
imagino que es de esas modelos que salen en el canal RCN. Con miedo de que no comprara

le digo que a diez mil pesos. Mijo, no es poquito, en ese tiempo la plata rendia y diez mil
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pesos alcanzaba para un buen hueso de res, arroz, salchicha, huevos, panela, café y pan. En
ese momento pensé con la barriga y dije diez de una, para que resultara el negocio habia
que venderlos a quince mil, pero con esa cara de necesidad que yo tenia, me tocaba si o si

intentar venderle.

La sefiora dijo - que bonitos, déjeme verlos. Sélo me quedaban veinte collares, eso era todo
mi capital, ante la oportunidad, la necesidad y un poco del susto de lo que estaba pasando,
el entrego todo para que los mire dentro del carro. De repente me invade una sensacion
horrible, me senti robado, mi mente ve a la sefiora acercarse al acelerado. Hablando con
otras personas dentro del carro, y yo solo oia, arranquemos, robémosle a este viejo y
vamonos. Casi caigo arrodillado al suelo de la desesperacion, las palabras de mi cabeza
solo decian; “le falle a mi familia me deje robar”. La sefiora me saca de ese trance
diciéndome —oiga de pronto tiene este collar en color morado, sostiene el modelo con la
mano derecha mientras el sol hace brillar su reloj rosado. No respondo, me quedo callado,
¢qué le puede decir? yo sélo tenia esos collares encima del hombro, contesto con una
sonrisa santurrona —no mi sefiora, lo que ve es lo que hay. —Qué pesar... Dame estos, me
llevo diez, la verdad, tengo bastantes perros. Saca los billetes de la guantera y me paga en
puros billetes de veinte. Me emociono mucho y tomo el dinero en mis manos, los reviso
con intranquilidad, en cualquier momento describiria su falsedad, entre mas los revisaba
mas verdaderos eran. La sefiora pregunta — ;esta bien? Si sefiora, se le ofrece una bolsa. Le
ofreci una bolsa que no existia. La sefiora se da cuenta — no gracias; responde. Me pasa el

resto de los collares y se despide. EI semaforo ha cambiado, me alejo de la ventana,
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sostengo por un instante el dinero lo aprieto con mi mano derecha para que no se me

escapen y los collares en la otra mano.

La taza de café se habia enfriado, el sefior de la camisa polo amarilla, viajaba en sus
recuerdos, tenia sus 0jos cerrados y no los abria, inclusive dejo sorber la taza. El joven de la
mesa no supo que hacer, se asusto, le tocd el hombro para moverlo un poco y despertarlo, y
el sefior abri6 los ojos, con su mano derecha tomé una de las hojaldras que quedaba en el
plato blanco made in china. Perdone joven mi silencio, pero ese dia la virgencita se apiado
de mi. Meti el dinero al bolsillo, organicé los collares en mi hombro. Me fui caminando a

toda velocidad pal” centro a encontrarme con mis comparieros.

Creo que me desviée de la conversacion, yo pensaba contarle la historia de este centro
comercial y terminé contandole mi vida. El joven que se encontraba sentado frente a él, le
hace un gesto con la boca y mueve los hombros afirmandole que no pasa nada. Los dos
toman las tazas de café aun tibio y muerden las hojaldras que tenian en las manos,

mascaron con tranquilidad, esa tranquilidad de lunes en la mafana.

En una proxima ocasion le termino de contar que mas sucedid ese dia de velitas. Antes de
que se vaya a trabajar, le diré a groso modo lo que sucedié con este lugar. No creo que
conozcan la historia, ain usted es muy muchacho, y ademas no es de por acd, ¢Argelia, fue
que me dijo? Antes de ser abandonado este era el centro comercial de la gente pupi, de esos
refinados, mijo, aunque usted no lo crea, aqui vive mucha gente rica, mejor dicho,
riquisima a pesar de ser un platanal. Este Centro Comercial primero le pertenecio a una de

esas cadenas de supermercados de los duros, lo interesante de todo es que no era extranjera
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como uno supondria, era una marca colombiana no le suena el nombre, se llamada; EI Ley.
Sabe, hoy en dia ese nombre desapareci6 y ahora hace parte de una multinacional del Exito,

quien sabe que torcido hicieron para acabar con esa cadena y poner esa mega corporacion.

El Ley era un establecimiento popular y estaba cerca de las casas medianamente pobres del
centro histérico, me imagino que los adinerados de esta ciudad se quejaron con el
administrador, increpando que el lugar donde estaba ubicado era muy peligroso, que por ahi
pasaba mucho malandro. Las palabras del sefior lo iban hipnotizando, hasta el punto que se
empez0 a conjugar el bla bla bla con la velocidad de las motocicletas que iban pasando por
la carrera quinta, ese estruendoso sonido rebotaba sobre las paredes, llegaba a sus oidos,
aturdiéndolo, volviéndolo un lugar no real. Sus ojos parpadeaban para salir del trance, y
entonces su espiritu viajo al hipodromo de Piendamo por unos segundos, estaba ahi, el olor
a gasolina, a caucho quemado, a cigarrillos, a cerveza bien fria, a vendedores gritando;
salchipapas, salchipapas, a la chica que ensefia las tetas, a la del culo grande. “No quiere
irse, se queda ahi”, ahora morbosea las piernas largas y tonificadas de una morena, mueve
su lengua al verla, y piensa (chupamelo como chupas ese chupis) entonces un tipo de panza
enorme se le para al frente, se enoja y se mueve para ir en busca de su morena, pero la
morena no esta sola con el chupis, ahora un hombre musculoso que la toca por todos lados,
se la empieza a comer, aparta su vista, tiene cara de narco, lo sabe bien, disimula, sélo le
que queda ver al tipo chiflado que se baja los pantalones para hacer chichi, y es ahi cuando
su mirada la fija en las sombras de colores que emergen rapidamente del asfalto gris y se

pierde en esas Vvisiones.
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El sefior le zarandea el brazo al joven para llamar su atencion, al sentirlo en tono de escucha
prosigue; -Me imagino que usted se ha dado cuenta mijo, que aqui a la vuelta estan las
trabajadoras sexuales, a mi personalmente, no me gusta decirles putas, siento que, mmm,
bueno al decirles asi, uno como que les arrebata la dignidad, sabe ya la vida les ha quitado
mucho, como para que un hombre pobre como lo soy yo, les quite lo poco que ain les

queda.

Mijo sabe este lugar ha sido zona de “tolerancia”, no sé en verdad desde cuando se ubican
en la esquina de ahi, pero desde llegué a la ciudad y de eso ya pasado méas de 50 afios,
porque yo soy de Bolivar- Cauca a mucho honor, siempre las veo ahi paradas. Creyeron
que con esas instalaciones “tan-tan” las obligarian a marcharse, pero quedaron vacias. Hay
que decir la verdad, quedaron bien edificadas. Ha eso si, no fue hecho por ingenieros de
aca. Usted pensara que yo me la paso denigrando esta ciudad que me ha dado tanto y nada a
la vez, pero lo que me molesta es la gente que sigue viviendo del pasado, de esos apellidos
espafoles, de recibir herencias, y la verdad, verdad no se esfuerzan por nada, porque nada

les falta, pa’ que esfuerzo.

Me agrada decir Cielo Roto, porqué, es el nombre que un poeta indigena le dio a Popayan
después de incendiarla. El poeta indigena dice que ese nombre proviene del vacié, que
antes de la vida esta la destruccion y luego de la vida también hay destruccion. Y el valle
antes vivo, ahora se encuentra desbastado por hombres blancos, sin espiritu. La destruccién
frena al agua, y el agua es vida. Antes del mundo esté el cielo infinito, el gran universo de
agua, Yy ese universo vio como rompieron al valle, y por eso el agua intenta reparar su

cauce. Eso es una promesa del cielo. Por eso el agua en Cielo Roto es impredecible, puede
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caer en cualquier momento, asi esté despejado, asi sea cuatro o tres veces en una misma

tarde. Por qué intenta reparar el valle roto.

El duefio del edificio era un antioquefio, asi es, paisas lo construyeron, pero ellos no
pierden, lo mandaron pa’ ya, pal centro del Anarkos, su nombre es ;coémo colorido no?,
usted me entiende. Uno pensaria que el nombre viene de las juventudes anarquistas que
convulsionaron al Cauca en los afios sesenta, pero no, el nombre lo colocaron algunos
lambones de la alcaldia municipal, dandose que ser altas elites académicas de esta
provincia, que deciden todo a la malditasea, segun ellos, disque lo nombraron como un
poemita de un poeta gamonal y terrateniente, que uno no sabe quién es ¢cierto?, jha verdad!

usted es de Argelia, lo sabra mijo, lo sabra pronto.

Segtin ellos, “el poemita ese” trata de la miseria del pobre, y digame, ese que va a saber de
pobreza, el desgraciado nunca la ha padecido, creé que puede hablar de ella, y encima lo
hace con palabras encapotadas e insulsas, palabras tan altas no son capaces de vestirla,
antes le quita la prendas que tiene. Sabe, ese no conoce mas que su cuna de oro. A las
gentes de aca sus 0jos se los han arrebatado, en vez de ellos tienen unas canicas falsas, oiga
bien mijo, le toca acostumbrarse al trato feo y frio de los cielorotences, le recomiendo que
empiece a entrenar y poner fuerte al corazon, porgue este lugar se lo devorara, si usted no
hace nada, y uno sin corazon es un trapo ambulante. Asi, pero como le decia, esos 0jos nos
ven a nosotros los pobres con pena o que lo somos porque nos gusta pasar necesidades,

miserables, pues Dios el catolico asi lo puso.



31

El pobre de alguna forma magica es asi, por qué si, y no hay otra forma, eso si, jamas sera
culpa del terrateniente, ni del gamonal, ni del Estado. Y de esta manera los cielorotences
viven y disfrutan de su miseria, bien ganada. He vivido durante muchos afios con esta
gente, pero... El silencio se le colo entre esa mesa cuadrada Rimex blanca para callarlo,
deteniendo su rio de rencores, burlandosele, demostrando su dominio, y ese silencio lo

perturbd, cohibid su alegria, pero lo hizo aun lado y continué hablando.

-No quiero hablar de ellos, mijo, hoy no, como le decia, el centro comercial popular de
aqui, se llama Anarkos. Usted pensarad que viejo tan criticon y tan loco, pero el poema de
verdad no dista mucho de lo que le digo. El joven rio pensando que él viejo estaba loco.
Para disimular tom¢ la taza de café, pero no quedaba ninguna gota, se sorprendio. Bajo la
taza, mir0 en su interior, la hallé vacia, no recordaba haberlo terminado. Su sorpresa no fue
tanta, por un leve momento sintid, que no habia viajado, que estaba en la casa de su madre,

alla en Argelia. Hasta que un leve sonido le compro pasaje y lo trajo devuelta a Cielo Roto.

El joven se par0 de la silla, fue un movimiento brusco que las patas de la silla chirriaron en
la baldosa, generando un sonido incomodo. EIl de la camisa polo amarilla, giré su cabeza

para ver quién era, pero no logré ver bien, sélo escuché los alaridos de una voz joven.

- iMuévalo Diego! jabra el local!

El joven pide permiso, y sale corriendo, mientras el sefior se queda s6lo en la mesa Rimex
con la taza de café en la mano, un poco desconcertado y otro tanto aburrido de no poder
terminar su historia. Diego, se ha levantado asustado, intenta caminar lo mas rapido

posible, correr le parece exagerado. Cruza por el pasillo, llega a la plazoleta secundaria, y
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se encuentra con Andrés. Al tenerlo de frente, no puede dejar de mirar su camisa azul de

manga larga, su jean azul oscuro con zapatillas blancas Adidas.

- Buenos dias Andrés. —Bien muchacho ;qué tanto le decia el viejito que lo vi tan
concentrado? Fijo, fijo, le estaba tirando la parla, hace con los nuevos lo mismo, uno que lo
conoce le huye. En la cara de Andrés se iba dibujando una risa burlona. - Todo bien pelado,
no se asare, vaya a abrir el local. El sefior de la camisa polo amarilla era amable, por mas de
cincuenta afios viviendo acd, el seguia siendo rural, eso penso, pero, prefiri6 quedarse

callado, estird la mano y recibid las llaves.

Las llaves fueron cayendo lentamente sobre la palma de la mano de Diego, un llavero con
forma de perro pequefio de ojos saltones las tenia argolladas. Caen, las aprieta, para iniciar
su jornada, se mueve sin mirar a nadie. Se siente mal, no entiende el por qué. Llega al local
107. Se agacha para intentar abrir los candados, mete la primera llave, no gira, mete la
segunda, ni siquiera entra completamente, turno de la tercera. Toma aire, se siente apenado.
Ve todas las llaves sobre la palma de su mano. Recuerda que Andrés en algun momento
dijo; “tiene una macha de esmalte color vino tinto, hacele con fuerza hacia arriba.” La
busca entre las llaves y no logra encontrarla, hasta que logra notarla. ;Mancha? Quiso decir
manchita. Se agacha, la mete, presiona, el candado sede. Vuelve la seguridad, pasa al
segundo candado, se pregunta; ¢por qué tanta llave? Desde que llegd a trabajar, es la

primera vez que le toca abrir tantos candados.

Liderado por fin de la esclavitud de los candados, coge y empuja hacia arriba la cortilla de

hierro. Ha tenido que usar la fuerza de sus piernas, sus manos las tiene sobre la reja. El
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sonido es fuerte, esté abierto el local. Ve las dos vitrinas, la toma de las puntas, para bajarla
con suavidad, vuelve y hace lo mismo con la segunda, en el local, ve la escoba, el trapeador
y trapos sucios, los saca. Toma la escoba y el trapo, barre, para, limpia el polvo, barren para
limpia el polvo. Al terminar de hacerlo por dentro y por fuera. Organiza las vitrinas y queda
adentro del local. Saca el celular del bolsillo, ve la hora, son las 8:30 A.M. Es tarde, toma el
trapeador y los trapos para lavarlos, cuando va en camino se acuerda que ha olvidado el
jabon, deja las cosas aun lado, mueve las vitrinas para entrar. Se agacha y del estante del

enfrente saca la bolsa de jabon FAB y una barra de jabon azul.

Mueve la vitrina, sale, se dirige al bafio de la entrada, es el mas cercano. Cuando entra se da
cuenta que no saludé a nadie, era la primera que reflexionaba sobre el asunto, le parecio
extrafio pensar en eso, saludo a la sefiora de los bafios, agregandole al final una sonrisa, ella
que era joven, tenia sobre sus piernas a una nifia vestida de rosa, le contesté de la misma
forma. Ingresd, ahora se sentia mejor, puso el trapeador en el lavadero, abrio la llave para
que el agua corriera y lo empara, completamente, luego le impregno el jabon. Restregd el

trapeador hasta dejarlo limpio, después hizo lo mismo con los trapos.

Mientras hace el aseo, el jefe se acerca y lo saluda. Bien muchacho; - Su mama me dijo que
usted era un buen trabajador. Durante la mafiana llegaron bastantes clientes, no sé sabe
cdémo, pero a todos se les atendid, yo como estaba aprendiendo corria de un lado para otro;
lleva celulares, repuestos lo que me pidieran. Llegé la hora del almuerzo, el jefe me pasé un
almuerzo empezado, lo compartia con mi compafiera Lorena, pero le decian Azul. Tenia

pintado de ese color, parecia sacada de una pelicula.



34

Se me acercd y me dijo aqui esté tu parte de la sopa, se rio, y dijo; “tranqui, yo saqué
aparte, no tiene mis babas. Ese comentario me hizo dar mucha risa. Hubiera sido rico
probar esas babas, 0 eso pensé en ese momento. Sonrei y le dije; tranquila no pasa nada.
Tomo la sopa Y mientras cuchareaba, la nostalgia lo envolvid, no entendia por qué un
almuerzo para dos personas, él en su casa llegé a compartir un huevo entre cuatro, cuando
escaseaba, pero ac4, el jefe tenia plata, le daba pena con ella. Entonces lleva la cuchara a su
boca, y se da cuenta de los jeans rotos de Azul, del tatuaje en su pierna, ve una flor con
varios colores, pero no entiende lo que queria expresar con ese tatuaje, asi que asumio que

era linda.

Quiso saber de ella, pero el sentimiento de verglienza lo consumid, tenia demasiado medio
para repreguntarle sobre su vida. En Bolivar-Cauca todo era mas sencillo, conocia a la
gente desde chiquito, todos los de la vereda sabian su nombre; el de su madre y el de su
padre, hasta el de Ramon el perro bravo. En cambio, en este lugar, nadie intenta conocerse,

todos pasan por un lado ignorandose.

Termind de almorzar y la tarde se fue como el agua, corrio tan rapido que cuando se sentd
en el butaco de color verde, tomo el celular y se dio cuenta ya eran las seis de la tarde,
intentd poner muasica en you to, pero prefirié ver su historial, hasta que el sonido de unas
ruedas metélicas sonando sobre la baldosa el hizo levantar la cara, vio a una sefiora de
camisa roja y gorra, halar con una mano su carrito de mercado de dos ruedas, en el cual
llevaba en el fondo dos termos de café uno de color verde y otro rojo, arriba tenia un
canasto de mimbre, cubierto con un plastico de cocina que mantenia el calor de; las

empanas, hojaldras de harina y masitas de maiz.
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Levant6 la mano para llamarla y le dijo; -Veci, regaleme un café y un par de masitas. La
sefiora se las entregd con gusto, los de los locales de enseguida se antojaron y también le
compraron, mientras la sefiora servia en los vasos de plastico el café caliente del termo, los
que ya lo tenian en las manos hablaban y se reian, Diego no entendia lo que les producia
gracia, prefirié guardar silencio, sélo los miraba, pero no lograba entender sus bromas,
hasta que vio en sus rostros algo comin con el de él y eso era; cansancio, ansiedad,
desespero que el reloj no digitalizaba las 7:30 de la noche, para poder volver a casa, y
aungue diera la hora, Diego no se podia marchar hasta que su primo, no llegara a buscarlo y

juntos pudieran coger la ruta al Ortigal.

Habia completado el mes trabajando, aun no entendia la dinamica de; la compra, venta y
repuesto de celulares, ese asunto no era su prioridad. Ahora su prioridad eran las chicas,
queria conocer a las que trabajan dentro del Centro Comercial. Mientras encendia la moto
para irse al centro, y salir del barrio el Ortigal, su mente pensaba en Azul, que esta vez si se
atreveria ha hablarle y también a la chica de lo ojos de pantera. Ideando una manera de
invitarlas a salir, ahorro la paga de tres dias; no se compré ni un café 0 masa de maiz, ni se
dejo seducir por el olor de la empanada de carne. Sale del Ortigal, llega a la avenida, se
queda parado viendo pasar motos; Uf la ruta se demora mucho, cuatro y siete pasan
pitdndole en bandada, no sé decide en irse, ahora piensa en Azul, -hoy serd, dice, la invitara
a salir y también ¢por quée no? a la chica con ojos de pantera. Ahorro tres dias de paga para
salir con ellas, no se habia comprado ni un café, ni masa de maiz y habia ignorado

completamente a las empanadas de carne. Al fin dispuso su cuerpo, para parar una moto,
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dejé pasar como ha tres mototaxistas, cavildé por varios minutos. No se decide. Frenan, se

estacionan cerca a de Diego, y sin quitarse el casco el hombre de la moto pregunta:

—Pa” donde va panita.

- Hermanito, al centro comercial Empedrado.

- Panita, no sé donde es, decime una referencia

- En el centro ¢(Cémo fue que me dijeron? Ah asi, ya recuerdo; antiguo Idema.

- listo, tres luquitas

-LIéveme por dos quinientos, hagame el favor, que estoy corto de dinero.

-Sabase... ;tiene sencillita?

-Claro es lo unico que tengo.

El moto-ratén lo mira y se da cuenta que no es tombo, el muchacho tiene cara de campesino

que hace poco sea desplazado a la ciudad.

-Vea mi so, tengo baretica pa’ la venta.

David siente cierta complicidad, ensefia los dientes y mueve hacia riba el menton,
intentando disimilar que entiende el funciona del tramite del que le hablan. Con la
naturalidad que ha aprendido a manejar la incomodidad que genera las gentes de la ciudad

contesta.
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- Bro, gracias, pa’ la proxima.

-Esta es mi ruta, si necesitas me dices, paso siempre por aqui.

Se sube a la moto discoveri cilindraje 125, se sujeta de la parte trasera, no va agarrar al man
de la cintura, marica no es. ElI moto-raton duda del chico, y se pregunta ¢serd familiar de
algiin tombo?, pero, se relaja, ya es bastante la paranoia. Van saliendo de la variante.
Diego, tiene el cuerpo tensionado, las piernas le tiembla, piensa en su vida o que le roben el
celular. ¢qué paseo millonario le podian hacer? Si hasta rebaja habia pedido. -Quinientos
pesos son quinientos pesos. Se dice asi mismo. La moto zigzaguea entre el tréfico, se pasa
los seméaforos en rojo, Diego suda frio, hasta que empieza a ver cuadras conocidas, que lo
van acercando al centro. Se calma, gana confianza, dejandose llevar por esta nueva

sensacion que lo invade, pregunta.

-Hermano, me escucha.

-Si bro, decime.

- Conoces algun lugar chimbita para salir con una hembrita.

-Papi depende, ;pa qué?

- jJum hum, pues pa salir.

-Decime mas duro gue no escuché por el casco.

-iPa salir!
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-Salir, es que decis...

pues parce, conozco un motelito econémico y aspero, tiene espejos en el techo, uno le
puede ver las nalgas lo mas de rico. jEscucho socio! Recuerda por unos minutos las nalgas
plasticas de los videos de TIK TOK, con los que suele entretenerse, entonces intenta
imaginarse el cuerpo de Azul, pero no puede, solo imagenes de otras mujeres vienen a su
mente. Hasta que se da cuenta que desde hace rato no pronuncia palabra, ain asi, lo vuelve
a intentar. En ese momento se siente virgen, con el remedo de casco que trae sobre la
cabeza se agacha para mirarse el cuerpo, lo ve escudlido, delgado e insipido, levanta la

mano Yy nota que su color de piel no es blanco.

-que le paso panita, no le gustan los moteles.

-no es eso, es que nunca he ido a uno.

-panita, pille, lo chimba es que usted paga por horas entre 15 y 20 lukitas, jehejehe, tiene
ducha, jabonsito, una cama en el centro y un mueble para colocar a la hembrita en cuatro, si

me entiende.

- entiendo.

La preocupacion de Diego no es el lugar, es que no hay una chica a la que pueda llevar.
Siente que no es atractivo para las mujeres. Las piernas las tenia tensas, en ese momento
que la verdad de su apariencia le autoescupe en la cara, se relaja y experimenta el vértigo de

ir a toda velocidad saltado sobre los huecos.
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-parce, llegamos.

Sale del estado de reflexion, se baja de la moto de un salto, se mete la mano al bolsillo y
saca exactamente los dos mil quinientos pesos, entrega un billete de dos mil, dos monedas
de doscientos y una de cien y dice gracias, avanza unos cuantos pasos cuando el chico de la

motocicleta le grita jel casco! Se da media vuelta, se lo quita y lo entrega.

Se llend de valor todo el dia diciendose asi mismo, yo puedo, yo puedo, yo puedo, el que

no arriesga un huevo no tiene una gallina. Se acerca Azul y con la vos quebrada le dice.

- Azul sales conmigo.

La mirada de Azul lo intimido, sus ojos claros, su maquillaje arabe, penetran en la

inseguridad de Diego.

-Digo, no de salir, salir, en plan romantico, de dar una vuelta por ahi.

-Tranqui Diegis, no te azares, ¢adonde quieres ir?

Azul siente que esa inseguridad de Diego es algo tierna. Ve en €l un joven de campo que
intenta calar en la ciudad. Le recuerda su primera vez en el Cielo roto. Ella llevaba afios,
desde el colegio intentando entender que era “eso”, una mezcla entre ciudad o pueblo
grande. A veces ya ni se preocupaba por entenderla, solo aceptaba el caos y lo asimila.
Diego le hacia recordaba esa sensacion de incertidumbre, le hacia de volver a su pasado

M4s oscuro.
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-Decime ¢qué quieres hacer?

Diego habia estado tan preocupado en invitarla a salir, que no pensd, en cual seria el plan,
el moto-ratdn no habia ayudado de a mucho. Los Unicos lugares que conocia eran: el barrio,
la tienda del barrio y el centro comercial Empedrado. Se sinti6 como un tonto, su cara se le
tornd roja, aunque sus cachetes se mantenian de ese color por el tono de su piel. Azul se dio
cuenta del aumento intempestivo y sélo le quedd sonreir. En cambio, por la cabeza de
Diego solo volvian a pasar las palabras del moto-raton, y se decia asi mismo, si seré bien

pendejo como le voy a decir que al motel.

- Azul, no conozco la ciudad, ¢tu me podrias ayudar?

Lo dijo con tanta sinceridad, que azul asistio con la cabeza, los hombros, los pechos y el

cabello. El gesto de aceptacion se guardo en el recuerdo de Diego.

Cerraron el local como siempre; entraron las vitrinas, colocaron los candados, bajaron la
reja. Esperaron a que Andrés el duefio del 107 llegara, ambos esperaban mirando sus
celulares, no se hablaban, lo vieron poco necesario, mas tarde platicarian. Pasaron unos
minutos, llegd Andrés, quien con un gesto los llama, se encuentran, caminan hasta el otro
local, les entrega su paga del dia; veinte y cinco mil pesos, con ningun centavo. Toman el
dinero, lo guardan, David en el bolsillo, Azul en su bolsa. Salen por el pasillo tres, se van
derecho, llegan a la rampa para discapacitados, la suben, uno de tras del otro, pasan por el
restaurante de dofia Gabi, ve al vigilante cerrando las puertas, salen, se despiden de sus
comparieros que ya estan afuera. Caen en cuenta que hicieron todo en silencio. Hasta que

Diego decide romperlo.
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-¢Nos estamos escampado del trabajo o qué?

Azul rie con una sonrisa coqueta y siente ganas de correr, siente que se esta burlado del

sistema y que hora va a corromper la mente ingenua de Diego.

-Tan, bobo.

Avanzan. Ella por la carretera, él por el andén, suben por la carrera quinta, pasan por las
cacharrerias, ellos suben la mayor parte de gente baja. Las luces de los faroles dan una
atmosfera totalmente blanca, empieza a generarse el frio de la noche. David que no llevaba
saco, empieza a frotarse los brazos. Azul experta en las burlar de la noche Ileva una ruana.

Le insinua con algo de comedia.

iAlguien tiene friooo!, ahora que lleguemos donde mi novio le presto la ruana.

Eso ultimo no se lo esperaba. La noche le cay6 como un baldado de agua fria. Pero, la
noche no solo era fria, ahora era incomoda. Hasta eso momento s6lo la seguia, caminaba

detras de sus pasos, y replicé con un tono mal humorado.

-Azul decime ;pa’ donde es que vamos?

Ella nota la seriedad, la vos de Diego ha cambiado, no es el tono con que tenia al salir del

trabajo, pero no le da importancia.

-Parce por aqui, ya vamos a llegar, es un buen lado, o se nenio y le dio miedo la oscuridad.



42

Rie con dotes de superioridad. Acepta con resignacion, no puede echarse para atras. Azul
camina moviendo sus nalgas que se le dibujan sobre sus jeans anchos, Diego detrds va
mirando el suelo, el asfalto, el andén, las llantas de las motos y los carros. Alza las cejas,
cierra el ojo izquierdo, hace pucheros con gestos de condescendencia. Pasan por el frente
del EXITO, Azul voltea, lo mirar con ojos de gato, se muerde el labio, Diego la mira, se
vuelve a animar, decide alcanzarla, peros sus pasos se hacen gigantes. Tiene deseos de
agarrarla de la cintura, pero sus manos se le entumen en los bolsillos, se siente engarrotado.
Llegan a Santo Domingo, al verla le recuerda la iglesia del pueblo, pero igual que alla, aqui
le es indiferente. Azul gira para toparselo de frente. Lo intenta asustar abrazandolo
sorpresivamente, él cae en sus brazos, siente felicidad por primera vez, los senos de la

chica, le tocan sus pechos. Los dos tiene ganas de besarse, lo evitan.

- ¢(Qué te parce? Se llama Santo Domingo, si ves ahi, esa es la facu de derecho de la

universidad, mas tarde se pone bueno, si algo mas ponchamos ahi, ;te gusta?

-Me gu-gu-gutas mucho, jmentira! me gusta el lugar.

Los dos aun abrazados se rien. Azul lo suelta, para coquetearle un poco, le gusta corromper
nifios buenos. -Venga nifio lindo, acompafie, no se me escape, que yo no muerdo Yy si
muerdo, lo muerdo bien rico, no sea asi venga le presento6 las calles en la noche. Ambos
corrieron muy despacio, parecio que saltaban en el aire. Cruzando la carretera, saco de sus
bolsillos de atras una cajetilla de cigarrillos marca piel roja, golpeo la cajita, sale varios,
toma uno con la boca, saca su encendedor morado, lo hace sonar para que el fuego

aparezca. Carbura y de su boca entreabierta sale humo. —Sigame. Azul le apunta con el
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dedo y con la otra lo llama. Sus gestos conmueven profundamente a Diego. Entonces, ella
le indica la construccion del lado izquierdo y le dice. - La alcaldia... Mira, vos chico, al
otro lado, es el banco Popular. Siguen de frente. -Ah Este es el Parque Caldas, y el edificio

que se ve ahi diagonal, es la gobernacion.

Caminan, caminan, y antes de llegar a la esquina le dice, - Esa esquinota, es un museo, ahi
vivié un poeta, es una casa gigante, gigante, gigante. Venga, compremos algo para tomar,
Diego la sigue. Entran a la tienda de la esquina, sale un sefior alto y gordo, con un bigote
setentero, la chica se acerca a las vitrinas y dice. -Dos Poker en lata de tres quinientos. Pasa
un billete de a diez, y espera el cambio. Diego esperaba afuera de la tienda. Ella sale y le
pasa la lata fria sobre sus manos que temblaban por el frio. Diego nunca habia probado
cerveza, su madre lo habia protegido, y eso que en un pueblo es complicado. Y mientras
sostenia la lata de cerveza, las palabras de su madre revolvian su ser. — Mijo, un vicio se
coge en segundos. Azul lo toma de la mano, y lo arrastra en la oscuridad, bajaron por el

banco de la republica, y le dijo: - Si necesitas un libro gratis vienes aqui.

La oscuridad aumentaba, la gente escaseaba, bajaron las escaleras, no veia ni un alma.
Diego siente miedo, piensa por un segundo que lo van a matar, y todo por culpa de querer
conquistar a Azul. jDiablos! mi madre llorara en mi funeral. - ;Qué paso? le dice; Azul,
esta asustado, jtranqui lindo! Los arboles y la noche juegan con el viento, no hay faroles
que alumbren la zona, es mucha oscuridad, para él que recién conoce la ciudad en la noche.
— Mira, ese puente es lindo, es super antiguo, se llama el humilladero. Cuando estemos
abajo en la arcada lo veras mejor. Siguen caminado tomados de la mano, Azul lo arrastra,

giran, baja unas escaleras de cinco escalones, de frente esta la estatia de un tipo; - Azul y
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este ¢quién es? - Ni idea, ve ahi dice, el poeta soldado, Julio Arboleda. Era una pequefia
plazoleta, que estaba vacia. Pasaron al tipo de la estatla, siguen bajando escaleras, estas
son mas de cinco, por hay veinte, se veia un muro y detras de él un terreno plano con luces
amarillas, se veian otras escaleras hacia abajo, pero eran grandes, y otras por fuera, llevaba

a los arcos del puente.

Diego lo vio como un gran escenario. Azul le suelta la mano, baja corriendo, sus 0jos
captan el momento en camara lenta, ella distanciandose y el persiguiéndola. Ahora sus 0jos
perciben la rapidez, de saltos temporales inexistentes, como si Azul brincara de un espacio
a otro. La soledad del transito se rompe, en el fondo de ese amarrillo intenso, sale de la
penumbra un hombre de chaqueta verde, llega y Azul, corre, salta y se encarama. LoS
brazos blancos de Azul salen de su ruana, para prenderse del cuello, del hombre de la
chaqueta verde, sus piernas agarradas como una serpiente fuertemente a su cadera y

abdomen. Lo besa intensamente como cualquier mujer que regresa de la guerra.

Diego baja suavemente las escaleras, el corazon hecho trizas, entumecido por el frio. Tiene

ganas de llorar, se quiere ir, pero sabe que por honor tiene que quedarse.

- Acércate Diego, acérquense, les presento a un compafiero del trabajo

Azul continuaba trepada sobre el man. Diego se acerca, se da cuenta que hay mas personas,

caris bajo, se acerca al grupo de amigos de Azul.

-Buenas noches, me llamo Diego Pino. Y estira su mano para saludar como le ensefi6 la

mama. Los demas se rien. Diego se avergienza. — No pelado, aqui no se saluda asi, €so es
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de rucos. Le estira el pufio, Diego entiende rapido, chocan pufios. - Una chimba conocerte,
a mi me dicen el Danny. -Yo soy Carlos, - Acé Tefany, -Hermano soy Richard. Cada uno le

va estirando el pufio. Richard le dice, - El pufio es poder mi socio.

Azul se baja de Alejandro. Y Alejandro puede mira a Diego y lo ve como un insignificante
raton, él sabe las intenciones, se da cuenta que le gusta Azul. Diego para sentirse del parche
le estira el pufio para saludarle. Alejandro le extiende la mano. —Los hombres de verdad
saludamos como hombres. Ridiculiza a Diego, le aprieta la mano para dejarle en claro que
Azul es de él. Los demas se rien: -Se asusté el viejo alejo, relajalo ome. -Estoy calmado
viejo Richard. Azul se fija en Diego, y este esta temblando del frio, recuerda lo que le dijo,
se quita la ruana, se le levanta la blusa, exhibe un poco de su abdomen plano, se acomoda y
le entrega la ruana a Diego. -Usala que tengo calor. Diego quiere hacerse el caballero, pero
sabe que no es el momento. La recibe, se la pone, y dice gracias. Azul abre el maletin que
se hallaba cerca de los cascos, saca un abrigo negro con capucha, se lo pone, deja de verse

como la trabajadora del Empedrado.

Tefany saca una botella empezada de aguardiente caucano, la sirve en un vaso pequefio
plastico blanco. -Toma chico nuevo, pal frio. Diego no acepta, se la pasa a Azul, esta vacea
la copa por la garganta hasta el fondo. Richard, Alejandro, Danny y la que sirve cierra la
ronda. Sobre el andén estaba una rockola portatil, ninguno se ha percatado de la musica
hasta que suena “Antes de morir” de Los Petit Fellas. Danny no aguanta y se pone a cantar,
mueve sus manos de arriba hacia abajo, flexiona las piernas mientras grita: “el mundo esta
hecha de historias, las historias que uno cuenta, que uno escucha, que uno recrea, que uno

multiplica, la historia son las que permiten ete...convertir, el pasado en presente. Antes de
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morir quiero volver a creer.” Todos rien. La cancion los discurre en la noche, Diego no
logra comprender, se siente tan atraido por lo desconocido que no le importa. Puhs, Abre la
lata, es momento de dejar de ser el nifio de mama, piensa. La mira como un reto, sorbe un
trago, se le nota en cara el descontento. Sabor amargo, burbujas que le causa incomodidad,

espuma incontrolable que le moja la boca, va cayendo al césped.

Voltean, y ven el precioso liquido ir al suelo, se burlan, Richard insinGa: — Ya sabemos
quién se va a emborrachar esta noche. -Cémo que esta bien fria la cerveza. Comenta
Danny. Diego la ofrece, extiende su brazo para que la alcancen, esta pasa sobre el borde
gris del asfalto, la lata amarilla, toma un color vivo. Danny bebe, la rota. Tefany sale con
sus historias raras. - Ese man la tiene chiquita y no aguanta el trote, mas bien cojea, sélo es
tilin, tilin, mis amores. Azul le invoca un reclamo — ¢Cuando te lo comiste? Alejandro,

Richard y Danny, voltean y miran al hombre que pasa, pero de Diego no lo alcanza a ver.

- Uff, eso fue hace un rato, no sé si te acuerdas del dia que sali con Pablo, disque pa’ una
rumba chimba, me aliste, le cai donde me dijo que nos veriamos por; Bolevar rous, en un
cuchitril que se llama Land, Ese loco nada que llegaba, pensé, me dejoé metida el muy sapo
hijueputa. No lo niego, prendi un cigarro, lo esperé, llegé al rato con unos manes y otras

viejas. Lo salude, le pedi un cigarro, me habia fumado ya varios, hablamos de trivialidades.

Ese man que la tiene chiquita pasa, saluda a Pablo. Pablo lo invita a quedarse. ElI man
accede, lo presenta, el tipo esta bueno, se le nota que va al gimnasio, saluda dice con voz
gruesa — Mucho gusto lindura soy Fabio, pa’ lo que necesite, ¢ insisto, lo que necesite.

Marica moje cuco, estaba re- rico. Era alto, sus pectorales duros y una espalda linda.
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Entramos al chuzo, estaba que me rumbeaba al man. Nos pedimos dos litros de ron. Y esa
mierda a mi me calienta. Bailaba como los dioses, en la mitad de ni me acuerdo cual mierda
cancion me beso, lo segui. Para no alagarles el cuento tomamos, estaba ebria, ese Pablo es
un hijueputa, en vez de cuidarme, Fabio le dijo: - No te preocupes yo la llevo, y el muy
malparido amigo mio me dejo ir con ese. EI man se puso intenso, que vamos a mi casa que
haya la seguimos, estaba tan ebria que dije bueno. Esas viajas amigas de Pablo unas
pirobas, ninguna dijo nada. Tomé el taxi, le dijo algo al man que no me acuerdo. Llegamos
a la casa, veo la puerta color café, les juro, yo andaba mareadisima, jcon unas ganas de
vomitar! Le dije al man, estoy muy borracha me voy pa mi casa, tranqui, otro dia, voy a
pedir un taxi, dame la direccion. El man re intenso, quédate que la rumba se compone. Pero
marica no hay nadie. EI man sacé de un anaquel otra botella. Me dio chorro, lo escupi, no
me entraba ningun trago mas. Parce no recuerdo mas, me quede dormida. Me desperté en
un sillén, el marica me estaba tocando, le dije; cuando me despierte. El man se levantd, me
dio café para que me despertard, el pirobo queria culiarme. Me lo bebi, el man me dice;
quédate, es de madrugada. Me llevo a su cuarto, me acuesta, se hace al lado mio. Me
despierto menos mareada, me agarra la calentura, lo despierto, le pregunto si tiene
condones, el man dice que si, se levanta, se quita la camisa y empieza a besarme, me quita
lo ropa y me subo encima del man, luego se pone el condon y me dice te lo meto, y yo le
hago gestos de que si, me dice; ya lo meti, parce no sentia nada, pensé en ese momento le
falta un poco de ereccion hagdmosle, sigamos esto se compone, pero nada y tras de eso
besaba feo, y encima se vino rapido. Me bajé para mamarsela, me dice; no, no, no espera,
espera, me vine. Aburrida y mal culiada, le dije; pone algo en la television pa’ entretenerme

mas tiempo, a las 7:00 me voy. Esa es la historia.
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- Azul replica, tras de mal polvo la tiene chiquita. Alejandro con una sonrisa maliciosa: -
pues como quien dice, mas grande la tiene una hormiga. Replica Richard — va verla hay que
comprar un microscopio. Rien. Danny participa, quiere hacerse notar con el comentario —
Hay que llamar a la bruja del sesenta y uno para que lo llame tres veces con una cesion
espiritista. Haber si logra mover la mesa, como la vieja esa. Carlos en medio de la risa
agrega: - le dicen la mama del chavo, porque s6lo parece en conversaciones. Explotaron de
risa. Diego no pudo aguantar, los comentarios de cada eran ingeniosos. Quiso decir algo,
pero las palabras no le salian, s6lo podia imaginarse el pene de un bebé en el cuerpo de un
Johnny Bravo el de las caricaturas. Cada comentario después de eso, eran exagerados hasta

que el pene Fabio se disminuyo tanto que dejé de existir.

Las caras extasiadas se revientan de risa. Diego empieza a sudar frio; pequefas gotas se
deslizan en su mejilla, no puede ocultar la sensacion de incomodidad, que se va
trasformando en tristeza, este sentimiento venia de lo mas hondo de su existencia. Un
flashback de su pene llega a su mente, mira a sus nuevos amigos, se son roja. Agacha la
cabeza, no puede mirar a nadie, de la boca de Carlos sale humo, hace frio, Diego no deja de
tener escalofrios, se inunda sus pensamientos. —Un chorro, hay que darle chorro. En un
tronar de dedos, se despierta. Tefany pone su brazo sobre el hombro, pero este aun sigue en
el trance de sus pensamientos. — Si, claro, denme uno. Es la primera vez que probara licor,
lo inaugurara un trago de caucano. - Si arruga la cara nifio lindo es doble. Era imposible no
arrugarla, el sabor amargo quemaba su garganta; - La cerveza es mejor, la bebe para bajar
el caucano. El trago, baja por su garganta, le llega al pecho, el calor fluye, ahora es distinto.

Tefany sirviéndole otro trago, lo mira y con su sonrisa malévola le dice jsi hace caras
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repite! Los gestos de Diego son de qué no, qué no lo va hacer de nuevo, pero solo quiere
hacerse derogar. Se lanza el segundo, intenta no hacer caras, los mira fijamente. - jAbri,
abri, hagale, abra la boca! Diego la abre, la pasa, saca la lengua. La copita blanca del
caucano rota, todos terminar de beber. El reloj marca las nueve de la noche, lo puedo
comprobar Diego cuando mira el celular. Recordd que no habia avisado al primo que
llegaria tarde. Empieza a marcar para llamarlo, pero lo interrumpen, le replica como si

fuera amigos de toda la vida, no Ilama.

La musica, la noche, el calor, el frio. Carlos arma un bareto, lo prende, y sosteniendo el
humo cuenta que se lo vendio el viejo Paco, el de Corinto, de la mejor que se puede dar en
el Cauca, expulsa el humo por la boca y la nariz, este se deshace hacia arriba impactando
con el reflejo del humilladero. El bareto rota hasta llegar a Diego. Azul lo metia en su boca,
y sus labios iban chupando. En la mente de Diego venian las palabras de su madre,
haciendolo dudar. ;hacerlo o no? Tenia miedo de volverse indigente. “Y si me envicio,
(quién cuidara a mi madre?” Le prometid que trabajaria durisimo en Cielo Roto, para
mejorar sus vidas, seré honesto y saldré adelante, no puedo caer. Esa noche particularmente
estaba demasiado pensativo. Azul le hecha el humo en la cara, de sus labios rojos carmesi
salen las palabras... trabada de pajarito... Azul le lanza una mirada relajada. - Si no quieres
tranquilo, no pasa nada. Tiene el porro en su mano, es el unico que falta por fumar. Chupa
un poco del porro, pero no carbura bien. Carlos le explica como debe ejecutar el parcero. -
Pon los labios hacia atras, como chupando mandarina, y luego sorbe aire. Diego procedid,
sorbe mucho aire. EI humo lo atasca. JAP JAP JAP hace su garganta. Carlos le da unas

palmaditas suaves en la espalda, a eso se le llama buena trabada. Rien con confianza. Para
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desatorarse Diego bebe un sorbo de cerveza. Tose, pero con menos exageracion. El porrito

sigue rotando. Suben el volumen del bafle.

Entre divagaciones vagas, emerge la frialdad alterada de la noche, se acerca las once de la
noche, sentados sobre el andén de asfalto, Tefany abraza a Carlos susurrandole al oido -
que frio tan hijueputa. El litro de caucano esté llegando a su final. Toca hacer vaca para el
siguiente litro, Richard ensefia la botella vacia en forma de trofeo, mete la mano al bolsillo,
rebuja, captura lo buscado y dice: - Pongo diez, a ver cuanto ponen los demés. Alejandro
saca un billete de veinte, lo cambia con el de diez, Azul pone cinco mil, Tefany pone dos
billetes de cinco mil, Carlos y Danny ponen un billete de vente mil, Diego llevaba dinero,
pero no queria gastarlo en alcohol, pone un billete de cinco mil sobre las manos de Richard,
teme que le digan algo, pero nadie lo hace, tiene separado lo del taxi. iNo he Ilamado a
mama! piensa en medio de la traba. Richard se va con Danny. Azul y Alejandro no se
despegan para nada, se besan y se acarician, Diego mira de re ojo, imagina Azul
desvistiéndose, en su cabeza la ve sin pantalones, en ropa interior, restregandole su
entrepierna, mientras Alejandro aprieta con sus manos los muslo blancos y erizados por el
frio de Azul. Del otro lado Carlos le habla de sexo entre amigos a Tefany. Ella levanta el
cigarrillo de su mano; - Es dafar la amistad, parce, UFF no sabe con cuantos me ha pasado,
prometi no hacerlo mas. Carlos le apunta jsi se encula!... Tefany Expulsa el humo del
tabaco cerrando los ojos con la boca apuntando hacia arriba... uno se encarifia y pailas, la
amistad se va pa’ la mierda, imaginate, una nena, que era bien ahora me odia, nosotros

habiamos hablado, pero no.
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Diego se pone indiferente. Mientras ellos hablan y hablan, Azul es estimulada por debajo
de la ropa. Una cucaracha grande pasa por un extremo de la acera, Diego la mira fijamente.
¢Sera que la cucaracha viene de Argelia buscando un lugar libre de bombas y asesinatos?
Qué pregunta tan estdpida me hecho, las cucarachas no migran, o ;sera que migraron con
los espafioles, en busca de un mejor futuro? Diego rie en silencio por la sarta de preguntas
indtiles. Hay cucarachas en todas partes, ¢tendra una historia especial? ;Sera que ama como
nosotros?, ¢sera que tiene miedo de salir a buscar comida, o es temeraria? ;Sera que sali6
en busca de alimento para sus crias cucarachitas?, ;cuantas cucarachas moriran al dia?,
(sera que tienen historias como la mia? — Parce, despierte oiga, -se culiaria a su mejor
amiga. Dice Carlos con un tono de voz seco. La palabra mejor amiga, le hace imaginar el
color de pelo azul. Lleva muy poco tiempo en Cielo Roto, y la que le ofrecio la amistad fue
ella. Diego sin miedo dice; - Si los dos queremos, si. Tefany riendo; - Romantico el
muchacho. - jCarajo Alejandro!, pagale motel. Le grita Carlos, por la evidente situacion.
Los dos se despegan. Alejandro interviene; - Lo malo del sexo entre amigos, es que Cielo
Roto es muy chiquito y si las cosas salen mal, toca pillarla en cada esquina, todos se
conocen, y los amigos en comin hace que sea mas incomodo, el chisme entre los
conocidos, lo hace peor, por eso culiarse entre amigos no aguanta. Pa’ aguantarse cada vez
que lo pillen a uno en una esquina el sonsonete de “vos dafaste el parche”. No aguanta.

Este mierdero es muy chiquito; pueblo chiquito infierno grande, asi es el dicho ¢no?

Después de exponer los pros y los contras de tener sexo entre amigos. Llegan los del litro
de aguardiente, con un paquete de botanas grande, de color rojo, el paquete indicaba que

era picante con salsa BBQ. La noche estaba viva, muchos parches se habian armado donde
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estaban ponchando, todos hacia lo mismo; fumaban, bebian se drogaban. Diego se sentia
vivo. Danny comenta que el Unico lugar abierto a esa hora era un estanco enfrente del
eléctrico. Richard insinla con una vos molesta -atin siguen hablando del tema... el litro
empieza a bajar rpidamente, estan eufdricos bebiendo. Diego estd mareado y trabado. De
repente la luna se hace visible, la mitad de la luna alumbra el pequefio espacio donde
estaban, Azul, por un impulso se levanta y se pone de diagonal a Alejandro le grita - jVos
te comiste a Catalina! La cara de Alejandro estalla en ira. Se levanta le contesta: - No tengo
por qué darte explicaciones. Azul lo empuja. EI toma los cascos del suelo, se levanta, se va,
no se despide. Azul llora desconsolada, corre detras de él, habia avanzado hasta la esquina.
Diego quiso hacer algo, Danny lo detuvo, le dijo: - Esos siempre pelean, arman show y
luego se arreglan, es mejor no meterse. Los ven en la esquina de la carrera quinta cerca de
la Universidad Colegio Mayor del Cauca. Alejandro se sube sobre una motocicleta negra
modelo NkD 125, de lejos se ve que mueve los labios, se pone el casco, Azul le arrebata el
otro casco, se lo pone, se sube, lo agarra de la cintura. Suena la moto, desaparecen en
menos de un minuto. Diego le pregunta a Carlos: - ;No creen qué es peligroso manejar

borrachos? La respuesta no era la que esperaba; - Borracho es mas piloto que sobrio.

La botella sigue girando, como una pistola en ruleta rusa. Tefany con un tono medio
borracho dice: -fijo, fijo mafana parecen en el extra: “murieron por arrechos”, pareja
culiaba cuando una tractomula los embiste. Buena esa replica alguno de los dos,
disfrutando el comentario y riendo como si nada. Diego lo medita, quiere irse, no sabe
cémo decirlo, se siente incomodo. A Carlos el celular le marca las dos de la mafiana, mira

la hora y lo dice, no aguanta: - Sabe qué mi amor, dafiemos esta amistad, vamonos, se lo
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dice a Tefany cerca del oido, Danny charlaba sobre el campo con Diego. Carlos mete su
mano por debajo de la chaqueta de Tefany. Ella le dice que no, que no quiere, que mejor

sigan siendo amigos.

-Estoy dispuesto a hacer lo que sea mi amor, digame qué, de una, pero quiero estar con

usted.

-Carlos estas borracho, portate serio, decimelo sobrio.

Se le siente el fastidio, quiere que haga lo que él dice. Del bolsillo saca un billete de
cincuenta y uno de veinte. -Si quieres que te page decilo. Arruga los billetes y se los tira a
la cara de Tefany, en tono muy bajo e imperceptible le dice puta. Tefany lo mira con
desprecio, llora: - Este parche se tostd, toma un trago largo de la botella de caucano, se
levanta y se va. Diego y Danny quedan mudos sin saber lo ocurrido. Tefany agarro los
billetes con mucho odio. —Muchachos me voy. Se limpia las lagrimas. Deciden
acompafiarla a la esquina a esperar un taxi. Tefany no queria hablar, se abraza con sus
brazos delgados, con la cabeza agachada, las lagrimas le resbalan por sus mejillas coloradas

de ira. Pasa un taxi, le levantan la mano sube, se despiden.

Diego le pregunta a Danny - ;qué paso? Danny le contesta — No sé, el alcohol, la hierba, la

maricada, que te puedo contestar hermano.

Diego se despide de pufio de Danny, este le pregunta - En que te vas. -En taxi, contesta. —
Panita yo lo llevo. Se acerca al parqueadero que queda al frente del Colegio Mayor, saca

una honda en duro 150, se pone el casco le dice: - Hagale que de aqui a donde vive
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Illegamos en un dos por tres. Y ¢el casco?, pregunta Diego. -No tengo, pero relax, no pasa

nada. Diego sube a la moto.

Mientras conduce la moto el viento helado de Cielo Roto golpea su cara. El sereno lo hace
sentir mas borracho. La moto toma velocidad, no hay tréfico. Las paredes blancas
desaparecen, las casas se ven de otra manera. Los techos de zinc y eternit avizoran la nueva
figura: llanos, césped, arboles, la otra cara de la ciudad aparece. Danny grita. jQue chimba
Cielo Roto! Diego grita también de la emocion, - jVivo en el Ortigal! EI corazén va al
ritmo de la velocidad. Llegan a la variante, antes de cruzarla se encuentran con los
prostibulos, muchos hombres y mujeres en minifaldas. La velocidad empieza aumentar, 80
kilometros por hora, Danny acelera aun mas, pasan a toda velocidad los seméaforos de la
bomba antes de entran a Lomas de Granada, el romboy del Ortigal lo pasan acuestas casi
tocando el suelo para no perder velocidad, baja la revolucion en los apartamentos y las
casas, Diego dice- mas abajo, jaqui! Frena la moto, se despiden no con un pufio, sino con

un abrazo. - Un gusto parcero, que le vaya bien, esta ciudad es de locos no se asuste.

Camina por la acera dando pasos diagonales, esta muy mareado, antes de llegar a un poste,
se detiene y vomita. Las luces de los faroles son como chispitas mariposas, alumbran con
un destello que enceguece. Observa las casas, todas de la misma manera, trazadas por algin
arquitecto que le gusta humillar a los pobres, o eso cree. Se limpia los restos de vomito con
la planta del zapato, lo esparce mas, se da cuenta de la ruana de Azul, huela a ella, rie, y
dice en voz alta —Yo, la haria feliz, yo la haria amaria de verdad. A unos pasos se halla la
casa del primo. Intenta leer los numeros del reloj, se acuerda que no tiene, saca el celu los

nameros le saltan, ve mas de cerca son las dos y treinta. Se detiene frente a la casa, no
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quiere golpear, por vergiienza, lo van a regafiar. Se acuerda que es un barrio peligroso.
Golpea tres veces. Espera... la habitacion del primo es la primera, suena las chanclas, da
unos cuantos pasos, suena el interruptor, la luz sale de la cortina, se asoma, lo ve, el primo
tiene cara de mal dormido y malhumorado. Los pasos salen de la habitacion, se escuchan
mas fuerte, estan en la sala, suena el pasador, se abre la puerta con un chillido. —Mafana
hablamos, estas no son horas de llegar. Diego entra, guarda silencio, se acerca a la
habitacion, que comparte con el hijo del primo. Sigue en silencio, se dirige al bafio, orina,
el ruido de la orina cae a la taza, el chorro el agua se escucha en toda la casa. Cierra la
puerta. Entra al cuarto, el primito lo saluda, enciende la luz, se quita los zapatos, los jeans,
busca una pantaloneta de bajo de la almohada. - Primo use la cobija que esta haciendo
bastante frio, se lo dice el compafiero de cuarto. —Gracias pri’, contesta Diego. Apaga la
luz, se acuesta en la cama, se cobija, el mundo le da vueltas. Cierra los 0jos, se pone la
ruana en la cara para sentir el aroma de Azul, y con su mano derecha se agarra el miembro

para conciliar el suefio. No se tarda mucho en dormir.

El despertador suena, el celular marca las 6:00 de la mafiana. Aun esta borracho, con
maluquera, se levanta va al bafio, cierra la puerta, orina y defeca. Luego cepilla sus dientes.
Se desnuda, ingresa a la ducha, y antes de abrir la llave, recuerda la voz de su madre
diciéndole a su padre borracho —jArmando no te bafies trasnochado y borracho, te torces!
Lo medita. Recuerda a su padre lavandose las axilas y las nalgas, para luego decir con la
toalla amarada en la cintura: —Bueno rosita, s6lo las alitas y el motor. Abrid la ducha, con

las manos se lavo la cara, dejo que el agua fria le bafiara el cuerpo. Después salid tiritando
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de frio, su primo le habia preparado café. Fue a la pieza, se vistio con la poca ropa que
tenia. Sentado en la cama, dobld la ruana, la meti6 en una bolsa. Iba salir para evitar el
regafo. El hijo del primo estaba haciendo pereza para alistarse. Diego le dice; - Primo se le
va hacer tarde. EIl primo le responde — Tengo mucho frio. De repente se abre la cortina: -
Juan Sebastian a bafiarse que le va hacer tarde para ir a las clases de inglés. Se levanta
inmediatamente de la cama y se mete en el bafio. Diego sale de la cortina y su primo lo
Ilama para que se siente en el comedor. Diego lo hace, el primo le sirve café de un termo
rojo en un vaso de vajilla MADE IN china azul. -Vea primo, usted no conoce esta ciudad,
usted es un muchacho pueblerino, uno en el pueblo conoce a todos, aca uno no sabe quien
es quién, yo lo recibi en mi casa por ayudar a su mama, no sé¢ me va a descontrolar y
termine mal, con vicios y esas cosas. Eso por un lado, lo otro, es falta de respeto llegar
tarde, levantandolo a uno, despertando a Suly. El turno de ella es largo y usted viene a
golpear esa puerta a la madrugada, no hace mucho logré con el suefio. Ojala se hubiera
visto como llegd, borracho, oliendo a que sabe qué. Esos malos ejemplos se los da a Juan.
Siusted va coger eso cada ocho dias, me va tocar llamar a su madre, y que lo devuelva pal’
pueblo. Diego Ilame si se va a demorar. Quédese donde lo emborracharon, no aca. jMijo
esto se lo digo por su bien, no lo hago por joderle la vida, mire que yo quiero mucho a su
mama! Diego asintié con la cabeza, mientras intenta beber el café caliente, él dolor era mas
fuerte, toma un pan, pero no puede pasar bocado. Bebe el café rapidamente. Da las gracias,
sale. El primo se mete a la cocina, hace el desayuno de la esposa y del hijo. Diego se siente
mal. Piensa que el primo tiene razén, pero se siente humillado y ofendido. Recuerda que no

ha hablado con su madre desde ayer.
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Le duele demasiado de cabeza, prefiere llamar méas tarde. Esta vez no piensa mucho,
camina lo suficiente hasta llegar al paradero, pasa una moto, le alza la mano, se sube, -Al
Centro Comercial Empedrado. Cierra los 0jos, mientras el moto-ratén va a toda velocidad.
Se baja y paga los tres mil, en la esquina ve Azul. Se acerca y la ve feliz, sonriente, piensa
sera que no le duela nada. —hola lindo, que tienes, te ves palido. Tengo dolor de cabeza por
lo de ayer. Rie, es tu primer guayabo (cierto? Diego piensa que lo menos que quieren es
que se le burlen. Azul saca de bolso una botella y un bonfiets, lo destapa, lo revuelve y
luego lo agita. Se lo entrega y le dice; -bébelo todo. Son las siete y cuarenta tres de la

mafana.

Diego aun tiene dolor de cabeza, quiere saber lo que corrié en la madrugada, no pregunta,
guarda silencio. Le entrega la ruana en una bolsita, le agradece. Toma la bolsita, la pone
sobre la escalera y luego se sienta sobre ella; - jTengo mucho suefio!, pase una madrugada
mas rica. Eso que acaba de decir le incomoda demasiado a Diego. Se sienta en silencio,
mientras el medicamento hace efecto observa que las prostitutas estan desde temprano. Las
mira desayunar, a otras fumando, y a unas cuantas, hablando, las cuenta hay siete. Se

asombra de que madruguen tanto a laborar.

El centro empieza a llenarse, las rejas de los locales empiezan a sonar. Diego no habia
notado que los fieros también madrugan, unos suben y a otros bajan, los moto-ratones hacen
corrillo en la esquina de la calle octava. Llega Andrés por la entrada occidente faltado diez
pa’ las ocho, les entrega las llaves, Diego siente ganas de vomitar, respira profundo para no
hacerlo, recibe las llaves. Va caminado como zombi hasta el local 107, antes de llegar va

saludando a cada uno de los trabajadores que se encuentra abriendo el local. Saca el
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trapeador mientras Azul barre. En cada paso que da promete no volver a tomar. Lo lava, se
encuentra con un joven alto y delgado lavando el trapeador, hace fila, lo mira con
curiosidad, el joven vestia como un chico de colegio, jeans negros, camisa de botones
manga corta y zapatos de colegio. Lo vio de su misma edad, lo saludo y se presento; -
Diego Pino y le ensefio el pufio; -Julidn Martinez responde. -107 ¢y tu? - 76. Rien juntos.
Acaban de entender la referencia. Julian se despide diciendo- nos pillamos. Diego se siente
feliz, acaba de hacer un amigo. El efecto del menjurje empieza a dar resultados. Va hasta el
local, trapea, los clientes de la mafiana no se hacen esperar. Mientras un sefior entrado en
edad madura pregunta por un celular, dofia Blanca pasa con su carrito ofreciendo
desayunos, Diego la ve, la saluda. Ella le corresponde. Van pasando, y cada uno de los
comparieros saludan a Diego, aun Azul continda atendiendo al cliente, pero no puede
evitarlo y dice, -Jumm mas saludable que un alcanzarse. El sefior no deja de mirarle las
piernas a Azul, se da cuenta, pero calla, por qué a los clientes hay que atenderlos bien. El
sefior acepta el negocio le entrega la plata y le dice; - Sino me sale bueno por aca estare.
Azul le contesta para servirle mi sefior. Cuando él se ha ido, dice que viejo tan pesado, viste
como me miraba. Diego asiente con la cabeza, llega Andrés, le dice; -Muévalo para el otro
local, que alla la necesito. Azul se dirige corriendo. Diego se queda sobre la vitrina a la

espera del algun cliente.

Apoyado sobre la vitrina, siente que algo raro le sucede Andrea, la chica de los bafios.
Pasan unas sefioras, se asoman, miran las mercancias, las atiende, ocupadas buscando algo
de su agrado y bolsillos dicen —;qué hombre tan raro? Diego hojea hacia donde las sefioras

fijan su mirada, se da cuenta que los fieros que pasaban por las calles, ingresan. El Centro
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Empedrado ahora es popular, recuerda los meses que ha estado trabajando, ha ido
aprendiendo de las dindmicas de los trabajadores y de los clientes. A las sefioras les
ensefian el celular que le pidieron. Lo saca de la vitrina, le ensefia sus cualidades, les da el
precio. Les parece agradable el valor y lo compran. Durante el dia a tiende a diferentes
clientes. Un sefior pasa por lado de él, Diego lo saluda, el sefior lo mira mal, no le devuelve
el saludo, y le dice —De seguro es celular es robado. Diego contesta que no. El sefior le
responde —Mirese, pura pinta de malandro y ratero que tiene usted. Diego, nunca penso que
le sucediera eso en el trabajo. Su mama le habia ensefiado hacer honrado y honesto, lo que
ese sefior encorbatado le decia, lo ofendia en su ser entero. El podia ser de todo, incluso
hasta feo, pero nunca ladron. Las palabras se han ido, guarda silencio. El sefior lo mira con
desprecio. Se va. De repente llega Azul; -Esa cara, ¢qué queria ese sefior? Herido en su ego

la mira; — Cuidame aqui, voy al bafio, vuelvo.

Del local 107 a los barfios hay 7 locales, mira a cada uno de los vendedores sobre la vitrina,
¢sus caras parecen de malandros?, sus rostros mestizos, rojos, de rasgos fuertemente
marcados, los ojos llenos de fuego. Mira Andrea; la chica de los bafios, la ve con su hija.
Ingresa de pues de hacerle una sonrisa falsa. Pone se apoya en el lavadero, se echa agua en
la cara, se mira en el espejo, mientras el agua escurre por su rostro; - Esta es la cara de un
ladron, estaré predestinado hacer un pillo como mi padre. Torna sus 0jos sobre su rostro
nuevamente; -Sera mi piel que me condena. Hace una mueca ensefiando los dientes, no son
blancos, sus 0jos oscuros, cejas pobladas, narizon, cabeza ovalada, poco pelo corte militar,
como se peina los machos o eso recuerda que decia su papa. Por su cabeza, pasan las

diferentes personas que conocié en la vida, dofia transito, Estela, John, Javi, Alberto,
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Carlos, Juan, sus primos y tias, don Miguel el de la tienda, Jesus el de las gallinas, van
pasando infinidad de rostros en sus recuerdos, se parecen mucho al suyo, como si fueran
familia. En un acto revelador se da cuenta que su rostro tiene rasgos campesinos, que es
campesino, y que su forma de actuar deviene del verde de la montafia. Le da mucha rabia
que las gentes de la ciudad lo discriminen por eso. Se llena de valor, y con un pedazo de
papel higiénico que tomo de las cabinas sanitarias, lo pasa por su frente, rodea sus mejillas,
pasa muy cerca de sus 0jos, ya seco, puede ver a sus compafieros como son; rostros
andinos. Se inunda de felicidad. Antes de llegar al local 107, se acerca al local 106, local
esquinero en la parte de afuera donde estan exhibidas; calcetines, ropa interior para la
venta, se acerca y mira el rostro de la sefiora que se encontraba sentada sobre un asiento
rojo; — Dofia Soley, la invito, le dice, mientras esquiva los calcetines de colores colgados.
Ella se asoma, sonrie con ternura, se levanta de la silla; - Con mucho gusto joven, gracias
por la invitacion. Se despide, se acerca al local, ve Azul, desde la distancia, mira sus 0jos de
mujer hermosa. La mafiana trascurre haciendo reparaciones, ventas y en llevar repuestos de
un lado a otro, de recorrer los ocho locales, y visitando negocios, ofreciéndoles repuestos y

mercancia de celulares.

El almuerzo llega, Diego se acerca al jefe, - Andrés hoy almuerzo por fuera. Con un gesto
le dice; - Bueno. Se acerca hasta el local de dofia Soley, - Vamos. — En su rostro se dibuja
una mueca. -Joven yo pensé que era mentira, pero vamos, se levanta y se dirige hacia
Diego, - ¢Conoce algun lugar dénde almorzar? - En el segundo piso del Empedrado. Diego
camina al lado de la sefiora Soley, transita por el pasillo tres hasta llegar al patio principal,

en el centro hay una venta de loteria, suben las escaleras y se organizan en una mesa blanca
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que tiene un mantel rojo con flores verdes. La mesera se acerca, les ofrece el menu del dia;
- De entrada, tenemos: sopa de platano, consomé o mazamorra, de principio frijoles,
lentejas o arroz con pollo, y para acompaiiar pollo sudado o pollo broaster, carne frita o
carne sudada. Dofia Soley pide sopa de platano, con lentejas y pollo sudado, Diego pide un
consomé con frijol y carne frita. Mientras llega el pedido dofia Soley levanta la cabeza y le
dice; — Joven yo quiero una vejez digna, justa y alegre. Diego se sorprende; —Mire joven, de
pronto usted ha visto al sefior que vende CD’S, él que anda con muletas, ni siquiera sé
como lo hace, pero del lado izquierdo del brazo siempre carga una bolsa... me parte el
alma, llegar a viejo asi, no es justo. Uno piensa ¢serd que sembré mal su juventud y no
cosecho nada en su vejez? A veces lo veo por ahi tirado, me da pena. Digo, todo lo que ha
sembrado ahi estd cosechando, pero joven, si usted actla bien, siendo: buen hijo, buen
hermano, buen esposo, buen padre, buen hombre, no sufrira en su vejez. Esas palabras

golpearon el corazon de Diego, no las entendia.

Llega la mesera, haciendo malabarismo con los platos, cada mano, brazo, ante brazo
ocupado, reparte los platos en el aire, sin regar una sola gota de liquido, y con una exactitud
entrega la orden, su presencia hace brillar el color del lugar apagado por el verde. Diego
pregunta; -Oiga desde cuando trabaja aqui. Dofla Soley tomando su cuchara para
introducirla en la sopa de platano contesta: —Pues miré joven, yo llegué a Cielo Roto
desde... muy joven, comencé como muchacha de servicio, pero esa vida asi es muy
fregada, los patrones molestaban mucho, para esa época ya tenia dos nifios. Entonces reuni
un poquito de dinero, me puse a vender obleas, me fue muy bien, bendito Dios, le cuento,

me dedique a vender productos en la calle, con lo de las obleas reuni dinero, y compre:



62

medias, ropa interior para dama y caballero, me ubique afuera del Anarkos a vender, me
empez0 a ir bien, pero no era la Unica, muchas personas como yo salimos a la calle a
rebuscarnos la vida. Para esas fechas sucedi6 el terremoto, vivia en una habitacion con mis
nifios, porque el marido me abandond, perdén nos abandond, a mi hijos y a mi, como decia
ocurrio lo terremoto del 83, aqui ha habido varios, que hasta el papa lleg6 a este punto
alejado del mundo. Los damnificadas armaron cambuche, la situacion pa’ trabajar era dura,
me sacaron de la piecita, me fui con los damnificados a vivir, después de todo, también era
damnificada, con una companera nos fuimos pa’ lo que hoy se conoce como los Sauces. Me
quedé a vivir ahi, pero con el paso del tiempo me las arreglé, hoy en dia, no es lujosa, pero
es mi rancho. La construi trabajando en la calle. Lo que nunca me gusto fue: la lluvia y el
sol. A veces esos soles le quemaban la cabeza, otras veces el agua le mojaba hasta la
conciencia. Cuando nos reubicaron tuve mucho miedo, por aca no pasaba ni un alma, solo
estaban las mujeres de la vida “alegre”, fantasmas en pena, mi miedo se centraba en que no
conseguiria ni lo del almuerzo. Pero las cosas no son como uno se las imagina uno. Bien,
bien, no me ha ido, mal mal, tampoco, sabe que es lo bueno, ya no me duele la cabeza por

el sol, ni los pies por frio del agua.

Diego se entretuvo en la conversacion, terminaron el almuerzo, ella decidid invitarle un
café. Dan las gracias, se retiran de la mesa, pero antes Diego se acerca al mostrador paga
los almuerzos, cuando regresa, dofia Soley saltaba de la felicidad: — Joven, el lujo de los
pobres es el café, ahora lo invito yo. Bajaron las escaleras, hacia la cafeteria; -Buenas

tardes. Dofia constancia, me sirve él de siempre y uno para el joven. Beben el café caliente
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en vasos naranja. Diego se acerca, le toma la mano y le dice; — Se me acaba el tiempo, otro

dia la vuelvo a invitar. Bebe el vaso de café con urgencia. Se agradecen mutuamente.

Llega a tiempo, saluda Azul, le pregunta sobre el almuerzo, sus gestos le incomodad. La
tarde trascurre lenta. Llega un sefior con unas gafas rojas de piel canela, se acerca y se
presenta —Mucho gusto Gentil, Gentil a secas, vengo buscando un celular, que me aconseja
muchacho. Diego le ensefia las distintas gamas, el sefior le solicita que por favor le ensefie
los de gama alta, que es un regalo para su hijo. Mientras le ensefia las funciones del celular.
Diego escucha algo que no esperaba —Que berraquera de Centro Comercial, ustedes
quedaron muy bien, ubicados, que alegria de verlos a aqui, soy cliente del centro, de arriba,
pero me decidi, a echar un ojo por aca, para apoyarlos, que si se puede salir adelante. Eso
de que el pobre es pobre porque quiere es falso, una ciudad que cierra las oportunidades a
su gente, nos entierra vivos a todos, pero hay gente mijo, como los trabajadores de aca, que
lucha para salir adelante, rebuscado sé honradamente la vida, eso si es de admirar. Este
Estado nos quitd: la pension, la salud, la educacidn, el trabajo y ahora la papa. Por eso,
ustedes los jovenes deben salir luchar por sus derechos, es su deber. Mientras le ponia el
vidrio templado al celular, lo escuchaba con gusto Diego, ahora si se sentia bien, por fin
alguien adulto que no lo regafiaba. Le entrego el celular, recibio el dinero, lo conto, dio las

gracias. Hasta luego don Gentil. Hasta el nombre le parecia fascinante.

La tarde trascurrié velozmente. -Azulito ¢qué tienes?, stan mal estuvo el almuerzo hoy? -
El almuerzo estaba paila como te costumbre, pero no es eso, el cerdo del vigilante, me dice
cosas incomodas, me miro bien morboso hoy, pero no sélo lo hace conmigo también a

molestado a: Clau, Sofi, Pili. Diego no presto atencion al comentario, le parecié poco
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importante, le suscitd saber sobre el vigilante, no habia cruzado palabra con él, a veces lo
saludaba al llegar, en ocasiones no se la pasaba en su puesto. Se hizo de noche, toma sus

cosas, cierra el local, se despide. Llega a la esquina, coge el primer moto-raton que frena.

1 de abril 2018, domingo. Ciudad Cielo Roto

Madre, ha pasa un afio desde que sali del pueblo. Mi ausencia contigo es inexplicable.
Llamo, pero de alguna forma no estoy ahi, lo sabes perfectamente, esos silencios que nos
dan a los dos, no sé explicarlos, después de todos soy tu hijo. Madre, comparto tu angustia,
este valle es muy diferente a la sierra. Recuerdo que veniamos con papé, yo pensaba que
este lugar otro pueblo, no pensé que fuera una ciudad. Confieso, es la primera vez que
escribo una carta, me convencio un poeta, no creas que alguien famoso como los que salen
en la television, es parecido a mi, mejor dicho, a nosotros, la gente del pueblo. Un dia
llegd, ahi al local 107, al atenderlo, le pregunté, como lo suelo hacer con mis clientes,
Jcomo se gana la vida?, me contesto, “creo un mundo con palabras muchacho”, pensé que
se burlaba de mi, pero al ver mi rostro de incredulidad dijo; jescribo poemas y cartas de
amor! Desperté mi curiosidad, le pregunté que, ¢cuanto le pagaba por escribir?, se
carcajeo, me di cuenta que nada. Me explicd que un mundo es una realidad Unica, la cual
tiene: pasado, presente, futuro; problemas, angustias, amores, miedos..., que escribir

sobre ellos ayuda a entender o por lo menos a verlos de forma clara.

Madre, me sorprendi, realmente me sorprendi. Hoy domingo me levante con muchas ganas

de contarte que ha sido de mi durante este afio tan largo, pero no queria llamarte por
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teléfono, me gusta tu voz, lo sabes, para despertarme me silbabas, me recuerdas a los
pajaritos que cantaban los domingos antes de ir a misa, no pienses lo contrario. Queria
confesartelo y no hallaba la manera, hasta hace unos dias, que empecé a escribir esta
carta. Y poder preguntarte sobre ese 20 de febrero del 2017, no creas que lo olvidé, sabia
que te ponia triste, decidi no preguntar, pero se guardé en mi memoria, ese dia se rompio
mi alma, Madre no pude llorar a papa. Me puse a pensar y ahora que lo pienso yo no

hablaba con pap4, no logro recordar una conversacién con él.

Siempre fue un hombre silencioso, y yo su hijo lo soy, éramos una familia de frecuentes
silencios, no éramos mudos, siempre habia ruido en la casa, lo que digo es no nos
confesdbamos las penas. Madre mia apenas logro conocerte, no sé qué te ata al pueblo, no
quisiste migrar conmigo, yo soy joven e inexperto, me sacaste de la casa, me enviaste aqui
donde los primos, no pienses mal me tratan bien, son buenos conmigo, pero no importa la
edad, a uno siempre le hace falta su madre me senti desamparado triste, solo. En un
maletin cupieron todas mis cositas. Me monté en el trasporte, me invadié una horrible
sensacion, de que nunca volveria, y con el paso de los dias aqui en Cielo Roto esa
sensacion se hace mas y mas grande, se hace real madre. Te amo madre mia, es la primera
vez que lo digo. No sé si vuelva al pueblo. La una unica razon eres td, pero no entiendo,
cuando te llamo me haces sentir que no me necesitas. Que el Unico que piensa en ti soy yo,
que tu me olvidaste. He aprendido a conocerte, cada vez que preguntd por mi padre, no
respondes o cuelgas, Ilamo nuevamente y no contestas. Ya no sé si volver a preguntar, no
hablaste nunca de lo que le pasé a papa, cuando te lo preguntaba en casa te incomodas,

me decias; eso no se habla y ahora mucho menos por esos aparatos.
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No lo volveré preguntar para poder hablar contigo. nuestras conversiones son escasas,
preguntas: qué he comido, qué hecho, nunca me preguntas por la profundidad de mi alma.
Tu aroma no me alcanza, ni las cosas de la casa. Me siento como un fantasma en Argelia,
ahora que lo pienso, nunca existi en ese lugar. OLVIDALO TODO Y VENTE CONMIGO,

TRABAJARE MUY DURO PARA VIVIR CONTIGO.

Me puse muy sentimental Rosita de mi corazon. Quiero contarte un poco sobre este lugar
extrafio, mi llegada fue improvista para tus primos, ellos me recibieron como refugiado de
la guerra, me preguntaban sobre las armas que guardabamos debajo del colcho, de las
balas que cruzaban por los techos de la casa, que el conflicto, que el cartel, y yo no sabia
de qué carajos me hablaban, levanté los hombros, dejaron de preguntar. Con el paso de
los dias me ayudaron a conseguir trabajo en un centro comercial popular, me recomendd
un familiar que trabaja ahi mismito con Dofia Gloria. Le contaron mi situacion, un poco
exagerada, pero sirvid, en ese momento ni yo sabia cuél era mi situacion, todo parecia una

pesadilla. Un dia trepaba arboles al otro dia estaba en un sillon esperando que sabe qué.

El primer dia me llevo el primo en la moto, luego me explicé lo del trasporte. Ese dia me
recibié dofia Gloria, me invité a desayunar, mientras tomaba tinto, me explico que deberia
hacer, que no me fuera a preocupar, que aprenderia, pero, para mi todo era desconocido.
Ese dia hice aseo, mandados, corri de un lado pal’ otro, el hijo de Dona Gloria se llama
Andrés mi jefe, su concejo fue pelado si no se las sabe, imagineselas. Mi huevo mundo era
este. Los dias de arboles y rios se esfumaron. Ahi conoci a mi primer amor, me enamoré de
una mujer de pelo azul, no me corresponde, pero si puedo decirte que es amor. Con ella

aprendi a escuchar musica de juventudes rebeldes e incompresible. Sus amigos que hoy
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son mis amigos, viven la noche de otra manera. Mi forma de ser silenciosa y callada les
gusta. En un momento de mi vida era mi tumba, mi muerte, ahora me enorgullezco de mi
silencio, sé escuchar. Te quiero contar que tengo muchos amigos, los trabajadores del
centro comercial Empedrado, aunque lo conocen como el viejo Idema. Madre, sus historias
no son diferentes de la tuya, son historias igualitas, a nosotros los del Cauca jmadre! Nos

ha tocado vivir duro la pobreza y el abandono del Estado.

Para terminar querida madre tengo noticas buenas para nosotros, malas para los pobres
vendedores. Hace un par de semanas cerraron el Anarkos un centro comercial popular y
muy famoso, mejor dicho, super famoso, compraban ricos y pobres, mis compafieros dicen
que se va poner bueno, somos el Centro Comercial mas centro, “centro” ahora en Cielo
Roto, vente para aca, buscaré una pieza para los dos, es la oportunidad para trabajar. Me

despido hasta una préxima carta.

Posdata: a mis compafieros les pregunto el porqué del nombre Idema, y no lo saben. Para

la proxima carta te tengo ese dato.

Con carifio tu hijo Diego Pino.
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Capitulo I1: En llamas

Cuando la muerte llega por los trabajadores

nadie se inmuta

no sienten

frialdad de una sociedad contagiada por el capitalismo.

(proverbio popular)

21 marzo del 2017 “cerdos, cerdos, cerdos.”

Compaifiero miron, no se haga el huevon, que su hijo es estudiante y usted es trabajador...

Aguita coco, aguita coco para el gobierno que se hace el loco, limonada, limonada para la

gente que no hace nada, aguardiente, aguardiente para la gente que esta presente...
- jLos que nos tienen jodido el pais son estos hijueputas comunistas!

Una marcha pasaba por las calles de Cielo Roto, nosotros estabamos en el pasillo del centro
Comercial del Empedrado, la puerta principal, cerrada cual celda de prisién, el silencio que
habia adentro era raro, los vendedores por regla general hacen bulla para vender, los de los
discos, videos o memorias colocan su musica para el antoje, lo que rompié ese

silenciamiento del fatigoso dia era la voz de Kike.

Eran casi las seis de la tarde, caluroso e incomodo, por regla general, aqui en Cielo Roto no

se aprecia el calor. Sobre las vitrinas se veian maletines, cajas de mercancia, el anuncio de
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que la puerta de atrds sonaria con su orquesta metélica, para decirnos se acabo la jornada
ipa’ afuera todos! las llaves de los candados harian ese sonido metélico que nos acompafia

cuando salimos por ese porton uno de tras del otro. El insipido dia a terminado.

Kike en la esquina, miraba de reojo, esperando a ser visto, al darse cuenta que lo ha
logrado, que ha captado la mirada de varios, vuelve a gritar escandalosamente: - jesos
hijupeutas estudiantes lo Gnico que saben es joder y meter vicio! Espera hacer retado, que
algln estudiante lo encaré, y pienso aqui los estudiantes somos pocos, pero no significa que
no trabaje gente joven, sino que muchos no acceden a la universidad, estudiar no es
prioridad, no te llena el plato en la mesa, el trabajo y el rebusque si. A Kike lo tenia a diez
pasos largos y mal contados de mi, sentia que su mirada se clavaba en la mia, y grita con

maés infulas que un gallo de gallera: -jhijueputas mariguaneros!

Senti su provocacion, penetrd mi ser, Daniel, mi hermano me mira, alza sus cejas negras, y
con una risa me dice; contéstale, déjalo callado, mi padre en cambio, clava sus 0jos en mi,
los veo volverse amarillos como de lince, y me doy cuenta, que mi padre siempre me ha
hablado con sus ojos. Me conecto; los cierra en tono suave, como cuando cae la Ultima gota

del grifo y dice con voz serena —deje que hable s6lo, no le ponga atencion a ese loco.

Pensé, ¢;me delatd la barba?, eres causante de ser motivante de sus gritos, acaso, causo la
sensacion de Fidelito, en esta ciudad, aqui en Cielo Roto, no es comun ver hombres con
barba, y mucho menos en un centro comercial de ex vendedores ambulantes, que por lo

general son tachados de ex campesinos conservadores.

La barba la vuelven una marca del guerrillo, por eso cuando viajo la corto al estilo militar
renegado, le meto maquina en modo uno, por seguridad. Lo pienso y digo, soy el Gnico que
al interior del centro que tiene barba larga; a lo ruso, arabe, hindd, todo menos de aqui. Mi
hermano también tiene, aunque es muy diferente a la mia, la de él es corta, como la de

galan de telenovela, pero para ser mas exactos, luce como gamin pintoso de cuadra.

¢Me habra escuchado hablar de literatura, filosofia y politica? poco creo, en la entrada hay

un mansito que vende libros usados, suelo comprarle, a veces le recomiendo libros, mis
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copias las leo en el local, medito no creo que me haya visto. ;Cémo me habra relacionado a
la universidad? Recuerdo que hace unos dias pasaron cuatro estudiantes de pelo largo,
mochila terciada, botas baratas, y pantalones desgastados. Hacian campafia por el
incremento de la gasolina, los impuestos, la falta de garantias universitarias y laborales, lo
interesante fue que pasaron por cada uno de los locales explicando que se avecinada un
paro. En ese momento Kike vuelve a insultar a todo pulmén -jSi vio a esos malparidos,
disque paro, hijueputas no se saben limpiarse el culo, y disque paro!, ja esos hijueputas hay
que raparlos y ponerlos a trabajar!, jpartida de maricas!, jun hombre de verdad tiene el pelo

como Yyo, corto, como lo varones!

Usted vecino que es todo un sefior, se dio cuenta que esos de la universidad vinieron hace
unos dias a decir que teniamos que unirnos al paro, jtenemos es que morirnos!, ;qué opina?
Hay que ponerlos a trabajar jesas universidades no sirven es pa’ ni mierda! El vecino desde
la distancia asiente con la cabeza. Papa en ese instante me mira con sus 0jos claros
diciéndome no hay que escuchar esas palabras insensatas. El desde hace unos afios ha
aprendido a manejar una serenidad casi dailamesca, pocas cosas lo hacen enojar, y eso que

la vida y la ciudad le ha colocado la bota en la nuca.

Estoy seguro, es la segunda vez que me mira de esa manera. Lo recuerdo, Trabajabamos en
la calle, vendiamos cargadores de celulares, controles para televisor, estuches de celulares,
radios, pilas, lo que diera la temporada de venta. Nos levantamos temprano, era un
diciembre; desayunamos, dispuestos a enfrentar el dia, salimos hacia el parqueadero donde
se guardaba la carreta a dos cuadras del centro, la mercancia y la sombrilla se meneaba,
como casas en un terremoto mientras mi padre y yo la empujabamos, las ruedas tocaban el
cemento e intentaban esquivar los huecos. No éramos los Unicos, varios vendedores
ambulantes ya habian llegado. Estabamos en la calle, jsi! Pero teniamos asignado un
pedazo de la calle donde trabajar. No se consiguié de a gratis, se gan6é con resistencia

social.

A principios de los 2000, se conocia este proceso como censo por la alcaldia.
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Mi padre es un lider innato, pero él no se ve asi, yo si, veo valentia, espiritu de sacrificio y
compromiso con su territorio. En el nuevo milenio, el movimiento sindical se habia
desgastado, no puedo decir inexistente, pero escaseaba la clase obrera, los pocos gremios
que seguian luchando eran: el sindicato de profesores, el del acueducto, el de la licorera y
unos cuantos mas. Mi padre pudo leer la realidad, tan clara e invisible para otros, decidi6
unir a los vendedores informales. La policia llegaba y los quitaba por invadir espacio
publico, pero un dia no pudieron, mi padre los convencié de traer cadenas, para que se
amarran todos juntos, esa rafaga de rebeldia de los trabajadores ambulantes, fue encendida
por él, ese hombre de ojos claros que les dijo; ellos vendran, se llevaran uno por uno, pero

no podrén llevarse a todos.

A el alcalde vigente, le figuré negociar, mi padre liderd el proceso. El pudo meterse en la
politica y dejar de ser vendedor ambulante, pero sus valores se lo impidieron, el proceso
que se llevo acabo se llamaba el censo del Anarkos. Pero nada es eterno en el mundo, como
dice la cancién, lo que se obtiene de afios, se retrocede en horas, el censo empezaba a

deteriorarse.

Diciembre siete como olvidarte. La carreta armada, los productos exhibidos, entonces mi
padre clava sus ojos claros en mi, leo su lenguaje, me advierte, que no me asuste, y paso
asi, en menos de un segundo llegdé un escuadrén de quince policias del ESMAD, lanzaban
gases lacrimogenos desde la esquina de la calle séptima diagonal al EXITO con carrera
sexta la del sélo cucos. Tiramos la sombrilla, guardamos todo, la alzamos del piso y
empujamos con fuerza la carreta hacia la calle novena. Mientras corriamos, habia
comparieros que no lograron clamar sus nervios y desesperados como las cucarachas al ser
descubiertas huyeron dejando tirados sus mercancias. Los del escuadron aprovecharon,
destruyeron todo. Pero también hubo compafieros avalentonados que se arriesgaron a
recibir bolillo, protegiendo su mercancia. En la novena mi padre con los ojos iracundos, y
desesperado me preguntd por mi madre, yo no supe que decirle, corrié le respondo.

Recuerdo ese dia, fue como si quisieran despertar al bosque tropical quemandolo.
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Kike me saca de mi letargo, su mano me apunta y pregunta - usted qué es universitario,
¢qué opina? Kike insiste: - jel pais esta mal por los hijueputas indigenas!, los malparidos
paros que lo Unico que traen es mas pobreza, lo que hay que hacer es trabajar, trabajar y
trabajar, el pais tiene que ser capitalista, nada regalado, hijueputas jni el aire pues! Los
comparieros del pasillo lo miran, unos lo apoyan, otros lo ignoran, para mi ignorarlo es
imposible, cuando se dirigié a mi guarde silencio. Kike baja la euforia, personas pasan por
los pasillos, ofrecen memorias USB con musica bailable. Mis ideas se conflictdan por los
arrebatos de Kike, lo hace a diario, queria que alguien lo enfrentara, y él feliz, sacaria su
arsenal de insultos y gritos para decir que hay que trabajar, trabajar, y trabajar como lo

decia Uribe.

Daniel cierras las vitrinas, mi padre baja la primera reja, tomo los candados para cerrar. Nos
despedimos de los compafieros. El centro oscurece, las almas dejan de peregrinar. Un poco
molesto le digo a mi padre, - ese Kike es raro, es pobre se rebusca la vida por comision, les
trabaja a otros qué si ganan, y odia a los que se parecen a €l. Me mira con una sonrisa y me
dice: las ganas de odiar al otro le impiden ver su condicion. Daniel se rie, ese man es muy
chistoso. Mi padre cambia de tema -estamos cerquita de la semana santa, a dos semanas.

Mientras conversamos nos vamos alejando paso a paso del centro comercial Empedrado.

& de abril 2017 “Esto no es una ciudad es un chochal.”

¢Jorgito cdmo te fue con la cliente? Pregunta mi padre mientras ve la vitrina llena de
monturas. Tenga la cara con rasgos de resignacion, pero marco una leve sonrisa debajo de
mi barba. — Papa, no compro, pero sé que volvera. Intento cambiar de tema. - El tiempo
vuela ¢cierto?, lo digo mirandolo a la cara. -Si Jorgito, me contesta, y agrega; - ;sabes que
estara preparando tu madre de almuerzo? Respondo subiendo los hombros. En ese instante
somos interrumpidos por un joven que esta buscando una montura para lentes oftalmicos.

Los dos nos desdibujamos para atender al cliente. Me aparto de mi padre para atender al
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joven. ElI muchacho saca el celular del bolsillo, lo desbloquea, se toma el tiempo para
examinarme, me mira de arriba abajo, se detiene en mis zapatos, me mira con desprecio, lo
miro, me doy cuenta que la vida lo trata mejor, su apariencia se impone por encima de la
mia. No le asara perder el tiempo, tiene la vida resulta, una herencia o un buen trabajo de
los padres, me imagino. Con voz chillona dice -Ve sosito sera que tenés este modelo. Antes
de contestarle no entiendo por qué me dijo socio, imagino que vio en mi cara al geto.
Acerca el celular a la vitrina para ensefiarme la imagen. - La quiero igualita. lo repite dos
veces. La montura que me muestra en el celular es norte americano, y todos los productos
que llegan a Popayan son chinos, los chinos lo copian todo, creo que es posible encontrar la
montura. Pero antes de tomar una decision detallo el modelo desde la foto del celular, miro
la marca, hago zoom en la pantalla, con la fijeza de un metodista, miro las contra marcas
como contrabandista, analizo al detalle, le hablo del color, el disefio, del estilo y la

temporada de lanzamiento. Después del anélisis doy el veredicto.

- Hermano la marca no la tengo, pero tengo unos modelos parecidos. Volteo, busco entre
montones de cajas que estan detrds del mostrador. Saco una de un color distinto al del
disefio. -Amigo la tengo en roja, café y negro. Saco las monturas para que se las mida.
Coge una por una, las mira, como un coleccionista, se las pone, se mira en el espejo, la
revisa, intenta entender que sucede, pero el mercado mundial es imposible de entender, no
sabe que sucede, se desconcierta, queria una igualita a la de la foto, pero los disefios que le
ensefié no le disgustan, pero se obsesiona con el disefio de la foto, cree que es posible
encontrarlo, cree que la imagen que ve es real. Pregunta, - cuando vuelve a llegar mas
disefios. Rio y le digo; -todos los dias, me dice si es posible que llegue una del mismo color

a la que me ensefio.

Recuerdo mis clases de filosofia; nada es igual, aunque las monturas sean seriadas no hay
ninguna idéntica, que ademas para que el mercado sea competente ninguna montura debe
ser igual. -Amigo aqui en Popayan es imposible, similares son las que te ensefie. Me mira
disgustado, como si le recalcara que vive en una ciudad que es provincia, que le tocd
conformarse, se va renegando: En Cali, Bogota o Medellin las consigo. — Con gusto. El

joven emberracado no se despide.
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Miro hacia mi padre y le digo; -ser pueblerino si sera lo peor. Entiende mi disgusto, pero
pregunta - ¢por qué lo dices Jorgito? -Este provinciano que viene a ofenderlo a uno y
hacerle perder el tiempo, no entiende que todo lo que esta en la capital esta en la provincia.
Todo el contrabando que hay en Cielo Roto esta en la capital “la Nevera”, no ve que esta
ciudad es la ciudad visitada por los coqueros del pais, ademas, esa montura es new Yorkina,
cuesta unos 450 ddlares, ya la googlee, monturas de disefiador no se consiguen por estos
lados, copias igualitas si, entonces, la Unica forma de conseguirla es en los Estados Unidos.

Me desahogo, y le digo bueno papa otro cliente vendra.

El centro esta vacio ¢no serd mejor ir almorzar? Si mijo, cerremos el local. Buscamos entre
los bolsillos para saber quien se quedo con las llaves, nos las repartimos, se apaga la luz,
vitrinas hacia adentro, nos empinamos para bajar las cortinas de hierro, sonido de medio dia
pasado, los vecinos nos dicen: “hora de almuerzo”, les respondemos al unisono jclaro que

si! Con la reja sujeta, ponemos los candados, que protege todo nuestro capital.

Subimos por la rampa de discapacitados, pongo mi mano encima del hombro de mi padre, y
lo abrazo. Caminamos, vemos a los que almuerzan en el restaurante de dofia Gabi,
hablamos de su menu, papa voltea, me dice: -dame unos minutos averiguo una cosa. YO

me quedo aun lado esperandolo, de repente, escucho una conversacion.

-Huy mi lagartona, lo puede creer queria que se lo diera gratis.
-Qué le dijiste mamasota.

- Le grite mas bien, jpaga primero o nada! El hijueputa disque regateando, como si fuera la
venta de una licuadora, le dije vea mi amor son 50 barritas lo toma o lo deja. EI malparido

saco del bolsillo 10 lukas. Ofenda a su puta madre, y me le sali corriendo del cuarto.
-Huy mana que fuerza la tuya.

- A mi lagartona hermosa, al pasar por la entrada le dije a Don lucho, el duefio, cObrele a
ese hijueputa la pieza. Me da rabia, que uno sea puta no le da el derecho a humillarlo de esa

manera.
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En la Lagartona se le perciben unos ojos de odio hacia el tipo ese, le removio los recuerdos,
me imagino, el dolor de la pubertad, la falta de oportunidades, la desesperacion por ser un

punto ciego dentro de este chochal y digo gonorrea esa situacion.

-Sabe que mi amor, vamos a darle cuchillo a ese hijueputa, le cortamos las bolas para que

deje la maricada.

Guardan silencio, por un momento pensé que lo harian, la Lagartona méas calmada dice con

tono salomonico.

-Sabe qué mamasota, no se asare, la vida lo cobrara todo. Escupe su chicle, entre ellas
saben como tocarse el alma, deciden sentarse en el andén, me doy cuenta que la vida es
cruel y hay los hombres que son unos hijos de perra, pero al menos no estan solas. En el

andén, toman un periédico del suelo el EXTRA.
- “policia busca banda dedicaba a la pornografia infantil en Cielo Roto”.

La tristeza se le dibuja en el rostro, agacha la cabeza, su pelo cubre la cara. -Sabe Yuri, me
acorde de mi hija, amiga yo trabajo en esto por necesidad, lo hago para que mi hija tenga
algo mejor, quiero que su vida sea diferente. Muchos malparidos se aprovechan de las
nifias, las engarian, ven su necesidad, les dan carifio y afecto, ya sea porque sus condiciones

en casa son muy jodidas. Y Ahi caen.

Los hombres, mujeres, nifios y nifias suben por la carrera quinta en direccion hacia el
parque Caldas, no miran a las prostitutas. Un joven pasa hablando por teléfono alza su voz
para que lo escuche: - “que putas tan feas”, caigo en cuenta que su traje de gala desentona
con el paisaje, el sigue de largo. Minimo es funcionario de la alcaldia. Otros hombres
pasan, miran de reojo, ninguno las saluda. El sol pica, el del medio dia es muy fuerte. Las
mujeres paradas en la esquina se mueven hacia la otra acera buscando sombra, recuestan
sus cuerpos sobre las paredes blancas, pintando en ese blanco de cal siluetas de labiales y

cigarrillos. Se rien entre ellas, conversan para pasar el tiempo, esperan a que llegue clientes.
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Un hombre entrado en afios se acercarse cautelosamente, sino hubiera estado atento a la
situacién no lo noto, mira disimulado al suelo, una mujer mulata, delgada de treinta afios
aproximadamente, con un vestido negro pegado al cuerpo, con falda corta que se le
alcanzan a ver la redondez de las nalgas, se hace detras de él mira el suelo y los sigue. Se
pasan la calle al ritmo del trancon, antes de llegar a la esquina se susurran, veo el
movimiento de sus labios, reconozco la palabra amor. El sefior sigue de largo, ella va detras
despacio hasta desaparecer en la residencia. Las mujeres que leian el periddico en la acera
vuelven a conversar. -Mamasota nos pedimos un almuerzo para las dos, hoy no hecho nada.

La otra asiente, se levantan de andén, se acercan al restaurante diagonal al de Dofia Gabi.

Mi papa ha salido del lugar, le pregunto ¢qué hacia? Siempre se demord. Revisando unos
materiales, para un arreglo de la casa, me contesta. -Papa la prostitucion, deberia ser tratada
como un trabajo oficial, creo que deberian legalizarse, no es claro el trabajo que se accede
por gusto, es el trabajo que nace de una necesidad de vivir 0 morir, he estado viendo sobre
él asunto, pero hoy lo vi real, en Holanda y Paises bajos, la prostitucion es legal, como la
drogas. Las mujeres que se dedican a este oficio cuentan con: seguridad social, salud,
dandoles la posibilidad de tener una vejez digna. No significa que inciten a las mujeres y
nifias a prostituirse, al contrario, es proteccion a lo existente. Papd me escuchaba en
silencio, Debe ser muy duro trabajar con el cuerpo, no es de moral el asunto y acabarlo, eso
ese invisibilizar su dolor, porque lo tienen, este Estado paraco, conservador y tradicional,
deberia ver el problema, y decir jsi hay putas! jy qué! Un Estado real mejoraria la calidad
de vida de estas mujeres. Las trabajadoras de la periferia. Caminamos por la calle octava
con esquina de la carrera sexta, donde hay casas y un parqueadero desconocido de fama,
desde ahi veiamos a las trabajadoras sexuales, sus cuerpos de diferente talla, faldas cortas,
blusas ombligueras, tacones altos, muy maquilladas, sobresalian sobre la pared blanca.
Mientras ibamos rumbo a la casa, me fije en los hombres que pasan frente a ellas, como las
miraban con repugnancia, otros en cambio lascivamente, las mujeres preferian evitarlas, se
bajaban de la acera, cambiaba hacia el otro lado sin importar el picante sol. Se cruzé la
esquina, las perdimos de vista, no hemos hablado en un buen rato, creo que lo incomode,

pero de repente habla.
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-Mijo tiene razén, me quedé pensando en la situacion que me contd, no debe ser nada facil
sus vidas y su trabajo, debe ser muy duro, yo como padre de una mujer, no me imaginaria a
mi hija llegaré a la prostitucién, Dios no lo permita y la vida no lo quiera, creo que mi vida
se acabaria, uno siempre quiere que sus hijos salgan adelante. Mijo, cuando el tema no nos
toca uno sélo ve el prejuicio, no se las imagina como madres que les toca el trabajo sexual
para levantar a sus hijos. A veces no hay oportunidades, no sabemos que decisiones las
llevé a vivir eso, que les paso, como terminaron ahi. Pero tienes razén, si un gobierno fuera
justo lo haria legal. - Qué tal si se llevara un registro de las trabajadoras sexuales, eso
permitiria normativizar el oficio, evitaria el abuso de los proxenetas, permitiendo velar por
la seguridad. El Estado tendria a raya el problema de salubridad. Un Estado asi estaria
adelantadisimo a su época, las trabajadoras sexuales cuidarian su vida, y también le
brindarian seguridad al cliente. La sexualidad es algo que no se debe esconder papa, hay
hombres que las buscan por diferentes motivos. mira que en Japon los hombres pagan por
qué duerman con ellos, literal para dormir abrazado, son empresas que disponen damas de
compaiiia, regulan la situacion ¢si me entiendes pa? —si te entiendo. Al llegar a la puerta de

la casa, decidimos cambiar el tema.

5 de mayo 2017 “atencion, a discrecion firmes.”

Ahi viene Chantre dice Nestor con tono de camaraderia, lo veo que se acerca por el pasillo
de los gaferos, esos que vende mercancias baratas y las hacen pasar como caras. Camina
despacio con su cuerpo de militar recién retirado, lo llama por su apellido como en el
batallon. Son tres los vigilantes del Empedrado, tienen contrato de un afio, pero no se les
ven a todos juntos, se turnan por dias: lunes Chantre, martes Ceballos y miércoles Chacdn,
la ruleta juega, jueves Chantre, viernes Ceballos, sabado Chacén y domingo Chantre, suena
a cancion de regueton. Uniformados para demostrar el orden el Empedrado, cada uno se

acentla sus mafias que portan como insignias, pero uno, que lleva dos meses trabajando se
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destaca de los demas, y no es por ser guapo, se destapa por ser hijueputa, no hay otra

palabra que le quede mejor a ese man.

He analizado como se comporta con los comparieros. Incomoda, lo observo directamente y
me pregunto por el oficio del vigilante, jqué gran oficio!... estar pendiente de lo que sucede
dentro del centro, proteger la vida de los venderos, cuidar de los bienes que estan ahi
dentro, pero lo veo a él, con su paso de galan de barrio, pienso en las caras de los otros dos
vigilantes, le digo a Leo, él que vende peliculas piratas en el local de dofia Gloria -mira el
peterete de chespirito, jhe! no se arma uno solo hombre con esos tres, Leo se rie. Chantre
cada vez estd mas cerca del local, lo miro y recuerdo lo que pasé hace algunos dias atras.

Esos vigilantes no sirven es para ni mierda.

Ha Castro lo pille echandole los perros a la jovencita que vende bisuteria en cuero, la del
local 67. Mientras tanto a las afueras del centro en la esquina gritaban; - jme robaron!, jme
robaron! jmierda me robaron! Castro tras que llega tarde él muy guevon pregunta; - ¢qué
paso? Los que socorrian al joven lo ignoraron, entre ellos mi mama que tiene el cabello
delgado y ondulado, ella toda linda que es, le ofrecia un vaso de agua para que calmara sus
nervios, mama sabe mucho de eso. Castro le dice al joven: - Pues ponga el denuncio y a la
proxima no de papaya. Los que estaban ahi que en su mayoria eran vendedores y clientes lo
miraron con desprecio, se pudo ahorrar su comentario. El joven cuenta lo sucedido, el chico
que repara celulares del local cinco le pregunta; - ;Donde estaba hermano? Castro se timbra
molesto contesta; - Pasando revista, para uno sélo es complicadisimo, no puedo estar en
dos lugares a la vez, este centro es un muy grande. — Me robaron el bolso, tenia el celular y
la billetera. Se tantea los bolsillos y se da cuenta que tiene un par de monedas, da las
gracias y mas clamado, pero con rabia se va. Los presentes se quedan intranquilos,
conversan sobre el robo, uno de los vendedores se acerca a Castro y le dice: — esta re
insegura la ciudad. Castro responde- si, insegurisima, pero sabe qué joven, le cuento algo,
Leidy tiene unas correas bellas, bellas como ella. Y él pica el ojo. - (Cual Leidy?, el
vigilante saca panza, se saborea la boca con su lengua, y contesta; — la del local 67. El

joven no le contesta, se aparta y se acerca hacia los que siguen habla sobre el robo.
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A veces creo que el oficio de los vigilantes del Empedrado es echar cotorra, que se la pasan
con los pies levantados, mirando la pantalla pequefia a las mujeres que pasan por el centro.
El otro dia me topé con Ceballos. Buscaba a dofia Margarita, le queria preguntar algo sobre
la adjudicacion, vi la puerta entre abierta, ingreso pensando que era la oficina de Dofia
Margarita, pero me topé con Ceballos, fingia trabajar, tenia los pies sobre el escritorio, al
verme se asustd, rapido se puso de pie, tomé el celular y dijo: - R1 reportdndose sin
novedad. Con tono molesto me dice: - qué necesita joven. - A dofia Margarita. -En la otra

oficina. Salgo, se despreocupa, retorna a su postura anterior.

Dejo de recordar, no le quito la mirada a Chantre. Chatre también clava su mirada en mi. A
menos de un metro, me reta con la cabeza, alza el menton y los hombres, para decir -se le
perdid uno igualito ;0 qué? Opto por no responder. —Este hijueputa qué es lo que quiere.
No me altero, Chantre se acerca, Daniel llega, el vigilante no dice nada, continta su

camino.

- ¢Qué fue eso papi?

- Nada Dani, el malparido anda aletoso. Tengo ganas de ir donde Dofia Margarita.

-Deja las cosas asi Jorgito, no es bueno tener problemas con los vigilantes.

-Tenes razon.

Mientras medito sobre qué debo hacer, Canela llega a local a ofrecerme un desayuno litght.
Canela tiene una piel hermosa, llegé hace unos meses del norte del Cauca con su madre a
Cielo Roto huyendo del conflicto armado de la guerra. — Ve monito vas a dejar desayuno.
Miro sus ojos vivos. — hagale monito que no he bajado bandera, si, no me diga que no. Ante
la suplica accedo, pido dos, uno para papay otro para mi. Desde la esquina Kike grita: jqué
asco comprar esos jugos, los hace con esas manos negras, todas sucias! Ella se las mira,
saben que estan limpias, que el idiota habla de su piel. -Mentiras, yo si me lavo las manos,
ese hombre sélo dice estupideces. Veo su fuerza, que no cae en esas provocaciones, y

pienso cuantas veces no habra escuchado cosas peores que esa, la ignorancia reina, pero
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ella sigue ahi, valiente. Canela ofrece en los otros locales, los compafieros al ver mi compra
le piden. Corre por los desayunos, se encuentra con uno de los vendedores que le dicen la
Rata le dice —caminas como chencha, culona. Canela, evita el comentario, ya van dos en

menos de cinco minutos.

Leo en el local 103 ensaya una rockola grande, de unos jovenes que vestian jeans blancos
apretados, zapatillas marca Adidas y blusa de bonotes de manga corta a rayas rojas con

negro.
-Le gusto el sonidito de la rockcola.
-espérate la pruebo con esta cancion.

Leo pone me rehudso de Danny Ocean, reguetonero moderno. El bit del inicio atrapa se

introdujeron en la cancion, él de gorra negra dice:

- “Ba-Ba-Babylon girl”, el otro chico sonrie. Mientras el beat y la voz del man hacen

juego.

- ¢Cuanto das por ella?

Leo contesta, los muchachos aceptan se da el intercambio de dinero por la rockola.
- Raros esos muchachos.

- Si Leo, bastante raros, juventudes y ¢qué mas Leo?

- Bien Jorgito y ¢ustedes qué tal?

- Todo bien Leito, gracias a Dios. Ve, esa blusa roja, esta una chimba, jqué guapa!

-Gracias por las flores. No es pa’ tanto.
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Llega Canela con una ensalada de frutas y un vaso de jugo verde; la Papaya sobre sale del
plato. Le doy las gracias, le pago, cinco mil pesos por todo. Con una mirada juguetona me
pica el 0jo, sonrie y se va. Pasan unos segundo y Leo dice — Coqueta la negrita. Con una

sonrisa dibujada en mi cara le digo - jamable! es jAmable!

La mafiana pasa con tranquilidad, Chantre no vuelve a pasar, y espero que no lo haga,
volteo un rato y lo veo parado en la esquina de la carrera 5 echando lora con Kike. En esos
momentos llega un cliente al local —buen dia joven. — Buen dia sefio. El rostro del hombre
se me hace familiar, pero no logro sujetarlo ha alguien conocido, lleva cacharro y bisuteria
en sus manos, su familiaridad es ser vendedor ambulante, no dejo que mi pensamiento se
vuele demasiado me resuelvo a mi mismo: en Cielo Roto hay demasiados vendedores

ambulantes, como para conocerlos a todos.

- ¢Como esta Joven?

-Bien si sefior, digame en que le puedo colaborar.

-Nada mijo, paso por aqui no méas. Sabe que, regaleme un vaso de agua.
-Claro, si sefior, como no.

Doy media vuelta llego al dispensador de la dptica, lleno un vaso plastico, se lo paso. El
sefior agradece y se va. En el local 127 de electrodomésticos, veo a unos manes con pinta
de fieros, uno con una gorra del América, con una cicatriz al lado izquierdo de la cara, que
viene desde la oreja y baja al mentdn. El otro tiene una camisa blanca de los yanquis de
New york. Hablan demasiado cerca, como planeando algo, el sefior que le regalé el agua, se
da cuenta que observo, alza el vaso de agua y me vuelve a saludar. Qué imprudencia la mia.
Salgo del local, me paro enfrente, la gente pasa, las llamo les ofrezco monturas. Llegan
unas chicas de la U, las atiendo, el tiempo pasa rapido, hago chistes, las persuado de que
esa gafa es la indicada, que su rostro se ve muy agradable. Daniel se acerca y rematamos la

venta.
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La hora del almuerzo se avecina, Angel llega a la 6ptica. Angel es el nombre que le dio su
madre al nacer y seguramente lo hizo porque se parece a uno, nacié en el valle del Patia,
Ileg6 hace algunos afios a la ciudad buscando trabajo, y por ser serio lo contrataron. Lo
saludo con un abrazo, se quita el casco, entendemos el dia del otro. Mientras me entrega las
ordenes de los pedidos, le pregunto sobre su trabajo. Angel habla poco — No le miento, los
primeros meses me fueron duros, no por ser el nuevo, sino por ser negro, jSer negro es muy
sabroso! Pero para la sociedad blanca, les molesta este tono de piel, soy el Unico negro que
trabaja en Opticas aqui, no hay mas, ¢lo habias notado? Visitando las distintas opticas de
Cielo Roto, los primeros dias de trabajo los duefios me miraban con indiferencia, llamaron
a mis jefes a quejarse, decian que era un mal hablado, que olia feo, que llegaba siempre
tarde, que era perezoso, pero mi madre siempre me dice: “al blanquito de pueblo no se le
escucha, que hable lo que quiera.” No sé como no me echaron, desde hace tiempo aprendi a
no hacerles caso, yo hago mi recorrido, me las ingenié para tener tranquilos a mis jefes y
que no brincaran, jsi me entiende pelado! pues me hice una lista de orden de llegada y de
salida, Gptica que visito, Optica que me firma y hermano se acostumbraron al negro porque

no pudieron sacarlo.

Intento conversar mas, reviso despacio el pedido, hago lento mi trabajo, Pero Angel no
sigue hablando, me doy cuenta que es el Unico negro de la Zona, los de las peluquerias que

se llaman panda que vienen del bordo, no hay mas.
- Qué mas te ha pasado en el camello.
- No le cuento por qué lo asusto.

Le firmo el acta de llegada y de salida, anota la hora. Nos despedimos de abrazo, se va por

la rampa para discapacitados.

Parcero tengo una cancion desde hace dias y no sé como se llama, el estribillo dice més o

menos asi: No vendia drogas en la esquina, vendia drogas en la universidad.
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Para apresurar el tiempo limpio: las vitrinas, monturas, ordenar un poco la optica. Trabajo
que no dura nada, el polvo viene, ensucia, llegan clientes, se sacan monturas, vuelve todo
ha estar como antes, los dias siempre transcurre de esa manera, el vendedor es devorado por
la rutina. La hora el reloj por poco marca la una de la tarde, pero ain no, los estudiantes de
los colegios empiezan a desfilar, los de noveno hacia arriba de seguro pasan a buscar
piercing y tatuajes, muchos van al local de la flaca. Hoy la hora de almuerzo llegé méas
temprano que ayer. Ayer toco a las tres de la tarde. Busco las llaves cierro la Optica, con
ansias de comida, ojala sean lentejas, adoro las lentejas. Cerrado todo, me despido de los
que aun no puede irse almorzar sus ventas estdn en movimiento. El olor de comida del
restaurante de dofia Gabi impregna la plaza principal, las mesas se llena de comensales. Las
trabajadoras sexuales van a comprar su almuerzo, pero no se sientan en las mesas, comen
en la calle, su sitio es la calle o no quieren molestar a los otros, a los que les incomoda su
aspecto, que termina siendo todo Cielo Roto. Rumbo a la calle octava la de los_
recuerdo que la otra vez, cuando Dani y papa se quedaron dormidos por el cansancio en la
casa y no llegan, yo no podia irme, ni cerrar, se habian llevado las llaves, vi a las mujeres
de tacones altos y faldas cortas acercarse almorzar, la lluvia estaba fuerte y relampagueaba
el cielo, decidieron comer en el restaurante, se sentaron, pagarian como todo el que
consume, una chica no las quiso atender, les tocé esperar hasta que se decidio hacerlo, le
dijo; - la atiendo pero me comen rapido. Ellas ya estdn acostumbradas a esos tratos, no
tenian la cabeza agachada por que si lo fuera siempre andarian asi, sus cabezas erguidas sin
cruzar su mirada con la de nadie. Una de las clientes que ya terminaba su almuerzo empieza

a persignarse y a quejarse:

— Oh Dios santo esa mujer que esta ahi huele a puro semen. No puedo comer asi. La

cuenta.

-Pues se aguantan, y quien diria que usted reconoce ese olor.

Las mujeres se quedaron, la clientela del restaurante bajé, comieron y se fueron, no las

volvi a ver comer dentro.
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Dos y media, abri nuevamente la dptica. La jornada de hoy fue: atender clientes, cotizar
lentes, recibir llamadas, ensefiar monturas; sacarlas, volverlas a guardar. Dofia Blanca avisa
que la jornada este punto de terminar con el sonido de las ruedas de carrito sobre las

baldosas, son las cinco y media, me dice:
- ¢Mijo va dejar café?

-Si, tres cafés y seis masas. Lo recibo pago, lo guardo las de Daniel y lo de Papa, veo a la

gente pasar de occidente a oriente, sorbo un poco de café. Todos corren nadie se detiene,

¢seran felices? Nadie puede ser feliz en el trabajo. Algunos locales van guardando,
Superman pasa, me saluda, me le acerco, le pregunto el precio de una play 4; sabes socio,
me dice, se pueden piratear. Me rio jajaja, ya nada es legal. Cierran el local de al lado, antes
vendian relojes, ahora venden cadmaras de seguridad, la chica que a tiende es de unos
dieciséis o diecisiete, el esposo que es el duefio es un patan con ella, no sé como se lo

aguanta, yo ya lo hubiera mandado a fregar esparragos, dice mi mama.

Isa pasa saluda a Dani, sé que entre ellos hay quimica, pero no le digo nada, mi hermano
tiene un caracter muy pensado. No hay posibles clientes, abrazo a pap4, sabe lo que le voy a
decir, se apresura en su respuesta. -Bueno hijo, en unos minutos cerramos, le alzo mis cejas

invisibles, para decirle que no més. El hace el gesto que adn no.

Pasan unos minutos, papa se decide, empiezo descolgando los avisos, entonces desfila Milo
por el pasillo. Milo tiene tetas gigantes, usa camisas pegadas al cuerpo, marcandosele los
pircig que tiene en sus pezones, se despide coqueta, le respondo con morbo. Medito,
“sentird mas placer cuando se los besan”. Rejas abajo, sostengo con el pie, papa pone los
candados, pasa, Ville, se despide, es una mujer muy guapa, ¢como habra llegado a trabajar
a este centro comercial?, me rio, deben a ver solo feos aqui. Me respondo, no mi so,
variedad buena y pirata como la mercancia. Le deseo buena noche, no se relaciona mucho.

Listo mi rey, todo cerrado. Nos despedimos de los pocos que quedan.
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Afuera en la esquina Kike rebuznando como siempre, las trabajadoras sexuales en el andén,
yo he terminado el dia por hoy, pero ellas, ;contintan de largo? ¢A qué horas terminan su
jornada laboral? Ahora que me pongo en estds yo he pasado por aqui borracho,
acompafiado de una amiga que también andaba en las mismas mias, borracha. Eran las dos
de la madrugada, no se veia ni un alma en tacones por aqui. En la noche trabajaran menos o
mas, creo que hasta las doce, pero se levantan temprano a las seis de la mafiana uno las ve
en la esquina, dieciocho horas de trabajo, entonces lo decidi las dejé descansar por lo

menos en mi pensamiento.

10 de junio “Marcando calavera, pelicula o Jorge Veloza.”
- jMarica puede creerlo! el huevo esta mas caro que la montada a las venezolanas.

-Enserio, no jodas, va a tocar comer es venequita, ¢qué, seran tan baratas que lo maman

gratis ahi en la esquina?

- Yo si creo, que las hijueputas esas lo dan gratis, quieren probar verga colombiana, y de

fiapa dan culo.

- Huy marica, no me le mido, esas hembritas, tendran la cuca podrida, se lo llega uno a

meter y de seguro se le cae el chimbo.
- Marica toca metérselo con doble conddn, oferta es oferta.

Tomandome un tinto escuchaba a los de la mesa contigua. Ser migrante en un pais que es
coguero no lo recomiendo, si tu pais esta en un mierdero, cual es la vaina de comer mierda

en otro pais, ¢sabra diferente? Pensaba yo en las sillas de dofia Gabi, esperando a papéa que
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llegara con las llaves que olvido en casa. ¢hablaran asi de todos los migrantes? o acaso ¢las
mujeres tienen las de perder mas que los hombres en el extranjero?, pero del Gringo no se

dice nada. En tu casa te tratan feo donde el vecino feo, ;en donde mierda te trataran bien?

El fracaso del Estado de Chavez y el gobierno de maduro, los pone como sociedad y
personas fracasadas, son la representacion del Estado en tierras lejanas, mostrando su
pobreza en las carreteras, buscando que otros paises los reciban, que se apiaden de ellos,
pero donde llegan los hecha, y contindan en la contienda, se vuelven gente errante. Y acé
en una mesa de sillas Rimex comiendo tinto con bufiuelos, dos manes se rien de la
desgracia de ser emigrante. A nosotros también nos juzgan hermano, aunque los corruptos
sean otros, y sus bolsillos estén llenos y los mios y los suyos de polilla para el mundo
somos los ladrones internacionales; fofos feos, las prepago colombianas; mamacitas
divinas, los sicarios colombianitos bellos todos. Somos ratas porque las hay, mijos, hay
ratas en todas partes del mundo y aunque aca no habia, llegaron en tres calaveras y se

reprodujeron en la colonia.

Papéa se demora, me desespero, no se que hacer, las piernas me tiemblan de la ansiedad de
no poder trabajar, desde aqui veo que Sandra la sefiora que nos hace competencia
vendiendo gafas tiene clientes, sé que tiene que vender para alimentarse, pero sé que
nosotros también tenemos que vender, es una pelea por la comida, que triste ser pobre y
tener que vender para poder comer. Veo a papa que se acerca, me concentro en sus 0jos
amarillos que brillan desde la esquina, mi a&nimo cambia, estoy decidido a que hoy
venderemos mucho. Me paro y llego hasta donde esta. Bajamos juntos las escaleras y

abrimos el chuzo.

A eso de las ocho y media mi primo llegé al local; él decidié ser tombo por qué es lo Unico
que sabe hacer, en la escuela rural no le ensefiaron nada. Me saluda: -Comunista hijueputa.
Lo saludé de una manera amable, le di un abrazo; es costumbre que en lugares tan violentos
como lo es el Cauca y Cielo Roto los familiares lo puteen a uno, es una forma de llevar el
dolor. EI primo tombo me sorprendid, leeria a los rusos o repite lo que escucha en la

estacion. jHuy! el primo estd adoctrinado, pensé. Atacan a los estudiantes y al que se ve
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diferente con palabras que ellos no entienden. Le respondo: - Ve primo me viste cara o
pinta de ruso o ¢qué? Se pone nervioso, no sabe qué mierda contestar. — No primo, no joda,
no pregunte pendejadas. Mejor digame como esté la tia, viene a saludarla. Fijo el primo me
cambio la conversacion, no sabe ni lo que le pregunté, pero fui sentenciado, juzgado y
dictaminado en una palabra por ser universitario, tener barba y simele estudiar filosofia,

muerto por nocaut, fijo, fijo, soy un comunista, y yo ni enterado jajjajaja.

- Primo, pues mi abuela en la casa, hace afios que no viene por estos lados, la Gltima vez

que vino fue a dejarle el almuerzo a mama4, pero hace afios, vaya y visitela en la casa, ve

- jjalandole a respetico que habla con autoridad! que ando de encubierto investigando una

banda de ladrones de celulares.

Se toca el pecho y me ensefia una pistola SIG Sauer semiautomatica color negra, me la
muestra con orgullo. No se si lo hizo para intimidarme o para lucirse. El primo se despide y

se va del local.

En la mafiana hubo movimiento, no se tuvo tiempo de pensar, solo de hacer lo suyo. Como
hay horas de ando a todo galope, estan las otras que no se ve ni un alma como en el
cementerio. En esos lapsus de mucho ajetreo son breves, tengo que aprovecharlos a pesar
de mi cansancio, ya que sino no hay ajetreo no se vende nada, es decir, no se recupera lo
invertido, se blanquea uno, se pierde el dia. Pero bueno, hubo un rato de movimiento,
entonces aprovecho ahora la tranquilidad y me voy a echarme una miada. Me acerco donde

Andrea, la chica de los bafios.
- Hola socibirris. Y esa cara de malgeniada.

- Ese hijueputa del Chantre me amargé el rato.
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Jalo un de los butacos plasticos que estan en la entrada de los bafios, aguanto la orinada, me

siento, me preocupa su rostro.
- ¢Como asi mujer?

-Cree que por ser mujer me voy a dejar, pues no esta ni tibio el malparido. Jorgito pilla te
cuento, yo ya le andaba echando 0jo a ese pirobo, no me gustaba como se les acercaba a las
chicas, las cogia de espalda, y las rozaba con su miembro. Pues ayer, se me acabé el
incienso que pongo en el bafio, dejé a la nifia y fui corriendo a comprar la caja, vi al
Chantre que manoseaba a una de las chicas vendedoras, no te digo el nombre, por respeto a
ella, claro, pues me le fui con toda, y le dije malparido cual es tu maricada, dejala en paz,
acosador es lo que sos. Nena, le dije, las camaras lo tienen grabado al pervertido este,
pidale a dofia Margarita, dentncielo, pero no se deje mi amor de esta basura de hombre.
Como lo grité a todo pulmén el muy puto se fue, hasta llamé reemplazo, hoy vino sin su
uniforme a insultarme a decirme sapa metida, que me faltaba que alguien me mojara el
calzon a ver si gritaba por algo bueno. Yo tenia la nifia ahi a mi lado, pero no le iba a
permitir que viniera a faltarme el respeto, que le pasa pirobo le dije, y le agarre las huevas
durisimo casi se las reviento, conmigo no te metas doble hijueputa, a mi no vas a venir a
pellizcarme, ni me andes diciendo cosas malucas, me respetas malparido, el man me
miraba, no se quejaba, se hacia el valiente, solo decia; suélteme, escuchar su voz
acrecentaba mi rabia, no me voy a volver a meter con usted suélteme. Lo solté cuando llego
un cliente, el mal parido se fue. Tengo rabia e ira, pero me toca trabajar asi, ;qué mas

puedo hacer?

- Andrea que duro eso que me cuenta, mucho hijueputa, el Chantre, siempre jode, se cree

el duefio del centro o qué.

-El mancito ese esta recomendado por un politico importante de Cielo Roto, es intocable,

pero estd haciendo méritos para que lo encuentren en un rio.

Rio, palabra de alto voltaje, pasé al bafio, la orina se va por el inodoro, adi6és aguita

amarilla el agua cae cual cortina, me lavo las manos, me hecho agua en la cara, veo mi
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rostro en el espejo y digo, ojala nada de esto le pase a mi hermana, ella es s6lo sonrisas, le

falta un poco de valentia. Me despido.

La mafiana se pasa rapido, trascurre con cierta tranquilidad, vuelve a llegar la hora de
almuerzo, como ayer y antes de ayer y como llegard mafana, ojald sean lentejas hoy
también, me repito, pero fueron ayer, asi que no creo, que no sea pasta, mentiras, comida es
comida. A la salida del centro comercial las trabajadoras sexuales se vuelven parte de mi

paisaje.

En horas de la tarde Chantre sigue ahi, con ropa de civil, hace corrillo con algunos
comparieros del Centro Comercial Empedrado, cuenta chistes sobre mujeres venezolas. Le

dicen:
-Deja ver a la hembrita.
-Deléitese.

Chantre toma su celular, lo manipula y muestra unas fotografias. — Esta chonchita esta bien
rica, lista pa’ meterle una culiada bien hijueputa. Huy barbaro hermanos se rien. Se sienten
observados, guarda el celular, dejan que pase, no volteo a verlos, sigo derecho. Me

dispongo abrir el local para iniciar la jornada de la tarde.

El frio de Cielo Roto, es demasiado pesado, las nubes negras cargas de pequefias gotas se
estrellaban con el asfalto y las paredes blancas del centro comercial. No se asoma ni un
alma en pena, las cabezas salen de los locales esperando que alguien pase por los pasillos,
pero nada. Aprovecho, y vuelvo a limpiar las vitrinas, es la tercera vez que lo hago en el dia
de hoy. Pongo mi masica para amenizarme y sentirme como en una pelicula barata rodada

en Cielo Roto el album peliculas de la maquina de hacer pajaros.

Dos chicas bajaban por la rampla, una de ellas vestia una blusa rosada corta con estampas
florales al estilo mexicano, los Jens apretados le marcaban la silueta, buenas piernas y

buenas nalgas. Las chicas, bajan la rampla riéndose:
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- Nena, te cuento, me gane ciento cincuenta barritas, asi de la nada. Yo le digo, hdgalo mi

amor, no le de miedo, es el negocio, me entiende.
— No sé, no me cuadra.

De qué negocio multinivel estara hablando esa nena. —Dani esa idea que en un dia de ganes
ciento cincuentas barras, es estafa, o la de ser tu propio jefe, no trabajar, ;qué me decis? Le

interrumpo sus lecturas del Estado de Derecho y me dice

-Lo primero es facil, 0 es un negocio chueco, o es venderse, nada mas que decir, lo segundo
esas empresas, que van con la idea de ser tu propio jefe son una fallada para no pagar:
sueldos, seguridad social, pension, salud, vacaciones, prima, maternidad, cesantias, horas

extras; eso

es un monton de plata. Ahora analiza la vaina, la empresa conformada por corporativos de
seis o siete inversionistas, tienen la capacidad de hacer producto e invierten en publicidad,
con ello tienen la capacidad de convencer a las personas con la idea, de sea su propio jefe,

organizando tus propios horarios, con libertad financiera.

Estos manes son unos duros para los negocios, sus aliados incondicionales son familias con
billete que quieran ser mas ricos de lo que son, a los que convencen de invertir en sus
productos, con la promesa ser socios de la empresa y ganar como duefios. Su trabajo es
convencer a otros de ser socios, y se sigue esta idea serialmente, uno piensa va todo bien, si
se roban es entre ricos, pero no es asi, el truco consiste en que los duefios de la corporacion
de la alta clase convenzan a accionistas de la clase media o baja, les vende la idea de ser

ricos rapidamente, y listo trabajan para ellos.

Y vea negro, los inversionistas de clase media son los que compran los productos,
convencen a los de clase pobre, crean una piramide, donde los que estan ubicados en la
cima son los Unicos que ganan, los ricos, papi, ¢cual es la mejor publicidad? Pues la que va
de boca en boca, usted le cuenta alguien, este le cuenta a otro, y sigue asi. Las grandes

empresas no permiten que el consumidor sea accionista, ese dinero es invertido en
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publicidad y son millonadas. EI método es el siguiente; el accionista convence a otro para
que sea accionista, como condicion principal tiene que comprar el producto, y afiliar gente,
dinero que ingresa a la empresa, los duefios no pagan trabajadores, no pagan salud, no
pagan pension, etcétera, etcétera, la empresa millonaria y el otro trabajo gratis y encima

pago el producto que vendia, doble autogol.

La mama de la mona, anda camellando con Amway, uno de los manes que la prepara en
ventas le dijo: “Si usted fracasa en este negocio quiere decir que le faltd verraquera, ganas
de salir adelante, ganan sélo los que insisten.” jPapi por mas que alguien insista, este tipo

de negocios esta organizado para enriquecer a algunos pocos! jlos duefios!

-Cagada papi, y el Estado no hace nada, roban de frente al pobre, ¢la Ley del trabajo no

protege? es que ni siquiera sueldo.

- El pais estan jodido, tan jodido, que un vendedor ambulante lo cuentan dentro del DANE
como un trabajador que ha salido de la pobreza. Quien dijo que trabajo es sinGnimo de
riqueza, pero estos hijueputas que controlan el pais que van a saber, ese concepto es escrito,

no lo viven.

- Papi el eslogan de estas empresas es: “piensa en grande y hazte rico pronto” se huele que
son una mentira, pero se finge verdad en publico, se burlan en privado, como en el lobo de
Wall Street donde sale Leonardo DiCaprio. Los ricos venden la ilusion, eso es lo que dan
gratis al pobre, la ilusion del dinero, y se lo prometen a cada instante, como lo es la heroina
para el adicto, estos luchan por esa mentira que se materializa en su pobreza, porque se
miente al decirse que no insistio lo suficiente para ganar, y se culpa, cuando las

posibilidades siempre fueron nulas, caemos como cucarachas.
-Dani te acuerdas de los mercados del tio Victor.

- Negrito como olvidarlo, que verglienza decirlo, caimos por ayudarlo. El tio llegd en horas
de la tarde a la casa del Empedrado, no donde vivimos ahora, sino en la pieza que teniamos

arrendada donde dofia Rosita. Estaba emocionado, que este era el negocio, que era real, que
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gente en la que confiaba mucho estaba y ya habia tenido frutos de la inversion, consistia en
que nos afiliaramos, y cada tres meses nos llegaria un mercado, para acceder teniamos que
afiliar a tres, son productos basicos no hay pierde, s6lo era veinte mil pesos, si habia truco,
pues no se perdia mucho, nos afiliamos, vos, yo, Liz, mi mami, hasta metimos a Alex el
primo profesor que llegd. Hay pobre primo, convencio a cinco més y pagé de su bolsillo
porque creyd en nuestra honestidad y nosotros en la llusién del Tio. Se fue tan feliz
haciendo cuentas en su cuaderno, pasaron los tres meses y como era de esperarse nada
llego, el pri llamo: “nos tumbaron con lo de los mercados.” Fueron veinte mil pesos,
irrisorio diria uno en esta posicion que estamos ahora, en ese tiempo no tanto, y mas atras
seria un apreton a la llaga de la miseria, cuando no se podia sacar la cabeza a flote porque
estdbamos ahogados, veinte puede servir para un paquete de tres medias de cinco mil y
sobran o para un par de calzones que no sea de marca claro esta, para otros es comprar una
libra de arroz, huevos, pan, leche, para toda la semana y seguir con hambre, afiliar de diez o

veinte personas multiplique y lo sabrd, es plata, no es irrisorio.

Perdimos, pero el tio le seguia apostando, trabajaba gratis, para su disque amigo, mafioso y
torcido es lo que era, los multiniveles corrompen a los sofiadores, con promesa se Ser ricos,
pero no se puede, esos negocios son para que el pobre siempre pierda. Mi tio perdio algo
mas que el dinero, la credibilidad, no querian darle trabajo, cuantos hombres y mujeres que
creen esos discursos de buena fe y vende esperanzas que ellos tienen guardadas debajo de
su almohada y son pisoteados, son a los que juzga la sociedad y los llama ladrones cuando
estdn mas arrancados que ellos. Los de los bolsillos llenos, tomando whisky y burlandose

de los que caen como cucarachas, le dicen empresarios exitosos.

-Asi es Dani, jAhg! Que rabia, vos no sé si te acuerdas de Sebas, el hijo de don Jorge, él
vendia bolsos para dama en la calle, él se hacia por la éptica Canada la que quedaba en el
pasaje comercial Anarkos carrera séptima. Pues por el 2015, lo anunciaron como el nifio
colombiano que supo hacer negocios, jél que triunfa en el exterior! Se escuchaba que
ganaba en dolores, la prima que apenas empezaba con eso de los multiniveles se animé
tanto, que queria meterse de lleno al negocio, inclusive gquerian los dos renunciar a sus

respectivos empleos. La prima dejé su puesto de odontéloga en Confacauca, que idiotas
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nosotros, por colaborar, fuimos a unas cuantas reuniones para apoyar a la familia, pero
ahora que lo pienso, no lo debimos hacer, apoyamos a que alguien se lanzara de culo al

precipicio.

La publicidad es engafiosa; lleva a la quiebra a cualquiera, ayuda a la guerra, construye
idolos sanguinarios, te mentalizan tanto que siempre intentas tener o nuevo y eso nuevo es

solo liquido que se disuelve y se aleja por la alcantarilla.

El marica se afilio a ORGANOGOL a principios del 2015, la empresa vendia café con
ganoderma, una especie de hongo milagroso, le man les camell6 como un afio a ese
multinivel. Eso no es nuevo, te contextualizo no mas. Hace unos meses tomé unas polas
con Jenifer la nieta de dofia Liboria, la tipa estaba bien guapa, me contaba por encimita que
andaba saliendo con un man intenso y atras de eso celoso, cuando ya estabamos por
despedirnos nos encontramos a Sebas, salia del local del papé, lo saludamos con euforia,
nos sentamos a beber otra vez, hablamos cuando trabajamos en la calle, y de la vez que nos
bebimos completa una botella de caucano un treinta uno de diciembre, hasta la nueve de la
noche, mas no se pudo, se tenian que cerrar y guardas las carretas. Los tres animadisimos,
compramos una botella de aguardiente, ya calientes le preguntamos de su viaje a Arabia
Saudita, lo primerazo que dijo: Una chimba, hermanos. Pero Dani, el alcohol no deja

mentir;

- Realmente hermanitos, no gané ni un peso con esa vaina de ORGANOGOLD.
Publicidades chimbas, s6lo me quedo el sello en el pasaporte y las fotos, pero nada mas.
Intrigados con lo que soltd, con Jeni le seguimos dando més hasta que fue solté la lengua él
solito. -Yo tenia un capital de diez millones de pesos, ahorro de varios afios de camellar con
mi papa y mi tio, cuando salié ese negocio, pues yo creia que podria jaquear al sistema,
pues cogi mi capital, le compré franquicias a amigos, familiar, recomendados lo que
fuera...

Dani, te explico; en ese multinivel uno se gana su titulo de acuerdo al rango, y de ahi el

sueldo que le deviene a uno. Los rangos que manejaban eran: plata el basico, oro el del
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medio, diamante el més alto, y zafiro el duro, y lider de la vaina. Uno accede a cada uno
de esos titulos por el nimero de afiliaciones, un ejemplo; diez afilados te hacen plata,
veinte afiliaciones te hacen oro y asi sucesivamente, pues Sebas en dos meses con su
estrategia lleg6 a ser “diamante”. Imaginate la situacion, una corporacion que ain no habia
llegado a Colombia, la hace conocida un chico de Cielo Roto, que puede mover grupos de
mas de cien personas, organiza reuniones masivas, y el café con ganoderna es el

protagonista principal cada presentacion, por ello, soné durisimo en el exterior.

A Sebas le lleg6 después de dos meses de trabajo el pago en dolares, le dieron un
porcentaje por afiliaciones obtenidas y otro por la compra del producto. En total daban
quinientos dolares lo que en pesos colombianos diriamos un millon ochocientos, las
personas que asistian a las reuniones se les ensefiaba el pago en dolares, la gente le creyo al
ver el cheque, comenzaron a invertir, y Sebas también, invertia lo que le llegaba, el
segundo pago del mes, el tercero, cuarto y demas. No habia ganancia era solo recuperacion
y reinversion. La gente de Cielo Roto seguia asistiendo de manera masiva, no le quedd de
otra que sacar dinero de su bolsillo y simele ha eso prestamos que le pidio al papa. Alquilo
un lugar carisimo de la ciudad, presentd el producto, ensefid las consignaciones bancarias,
hizo viral la empresa que inclusive mandaron a un representante de nacionalidad mexicana

para legalizar la empresa en Colombia.
El mexicano llego a Cielo Roto buscando al nifio colombiano que sonaba en el exterior:

-Ese era un hablador, el hijueputa decia mucha carreta, me dejé converse, que mi negocio
se impulsaria ain mas si viajaba a Arabia Saudita... Acepté parceros, sin ningun problema,
no se en qué hijueputa nube voladora anda yo montado que no pensaba. Me tocé pedirle un
préstamo a mi tio, y costearme el viaje, el tipejo ese, me convencié que dijera que la
empresa pagaba todo en pro de capacitar a sus pequefios empresarios. Mi papa no estaba de
acuerdo, y el mexicano se le metié con el orgullo de padre; - Dele la oportunidad al
chamaco, no sea cabrdn, cuando vuelva no sera un desconocido, jsera un triunfador!, por la
morenita que asi sera. El puto ese le retacdé a mi papa la idea, del hijo ganador que papa

cedid, un hombre del extranjero que le dice que su hijo va a triunfar, gana o gana.
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Me hicieron publicidad por toda Latinoamérica repetian las mismas mentiras; “empresa
otorga viaje a Arabia Saudita para educar al colombiano que hizo el negocio en su
provincia natal”, “Chico pobre se vuelve empresario en dos meses.” “Empresas capacitan

29 ¢

gratis a joven de provincia.” “el suefio de los pobres, Sebas triunfa en el extranjero.” Ya ni
recuerdo cuanta mierda, se hizo la capacitacion viajé a Arabia Saudita, todos los que fuimos
pagamos el curso de nuestro bolsillo, pero en los medios de comunicacion se decia que el
curso era gratis, nosotros de idiotas deciamos lo mismo, disqué para ganar seguidores. No
aprendi ni un culo en ventas, eran como los pastores que predican a todo pulmén gritan y
lloran: jte haras rico!iPodran ser ricos con estos conocimientos!jvamos repitamos todos!
iseré rico, seré rico! Solo se hablaba de lo mucho que se ganaria, pero nadie decia cuél era
la estrategia, nos creian imbéciles y lo éramos. Al volver, ya ni sabia como retornar al
negocio, eso era una farsa bien montada, pero ¢(qué hacia?, habia deudas por pagar, segui
llamado gente, no iban, el producto estaba caro, disminuyd su compra. Las afiliaciones

desaparecieron, decidi abandonar la empresa. SAlo perdi diez millones y un afio de trabajo.

Pero yo no le creo lo altimo, no lo admitid, pero perdié mucho billete Nani. Ese marica se
quemo, por eso no ponchaba por aca, la gente quedo caliente, nadie le cree; se me habia
olvidado contartelo. Indirectamente la fama que adquiri6 Sebas en su falso triunfo
empresarial, motivo a la prima a renunciar al trabajo, si lo piensas bien fue por las mismas
fechas, su hogar pagd las consecuencias, se hicieron reales sus problemas econémicos.
Hermano esas ideas de que en un abrir y cerrar de 0jos, uno pase de pobre a rico dafia

mucho al pobre.

-Cagada no guevon, si yo hubiera visto esa publicidad y ademas veo al man, que me dice
que salié de pobre con ese negocio y sin quemarse tanto las pestafias, pues yo le creo, me
meto, que pailas, cuantos no caeran en la misma mentira. Yo siempre ando agradecido con
mis padres que me ensefiaron ganarme todo a punta de trabajo. Si te rascas la cabeza un
poco Y unes todo, todas esas historias son iguales; afilar, ganar, es parecida a la de dofia
Blanca la sefiora de los tintos, la del mono, él que vendia zapatos enfrente de Expo-remate,
la de...
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En eso llegd un cliente, Nani lo atendi6 le ensefié unas cuantas monturas para unos lentes,
mientras tanto me desplace hacia la otra vitrina, volvieron a hacerse presente las imagenes
de las chicas en la rampla hablando sobre dinero, me dije, pobres chica, si estan metidas en

esos multiniveles las van a robar.
—Hola mono ¢enamorado o qué? Dijo Canela.
- No mujer pensando cosas.

- No piense tanto que se hace viejo, y usted esta muy guapo, asi todo jovencito con esa

barbita toda chusca. ¢Lo apene o qué mono?

-No mujer claro que no, ya estoy acostumbrado a los piropos de mi barba, no la ve que es
toda hermosa, mejor digame ¢por qué tan perdida? No ha vuelto con los desayunitos

saludables.

-Monito estoy haciendo plata en cantidad.

-Canela ¢{Como asi? ;Dénde andas camellando?

-Negocios monito, negocios.

-Ojo Canela, vender droga da carcel, y usted esta jovencita.

-No monito, usted es alarmista, pero no, otros negocios mas lucrativos. Mafiana le traigo

desayuno para que no me desayune en casa y me espere.
-Bueno.
-Chao, monito barbudito.

-Chao muijer.
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Mi padre lleg6 al rato, le comenté de la charla con Daniel, me dijo que el tio a Sebas le
habia dicho: “mire mijo yo de eso no sé, trabajo en lo que se hacer, que es comprar cosas y
vender cosas. Si ese es su camino Dios lo bendiga, pero yo no hago negocios que no

conozco.” Eso me quedd sonando todo el dia.

Cerramos la Optica, y cuando salimos ya del centro comercial nos encontramos de frente
con Ceballos, el parcero de Chantre y como ibamos los tres no dijo nada, pasé por un lado
haciendo mala cara. Mi padre dijo: -hay gente que es triste por naturaleza y no hay que

prestarles atencion.

17 de julio: “Trazo mi destino al igual que el tronco los pajaros carpinteros.”

En estos dias el viento sopla fuerte, afuera del Centro Carlos alista el puesto donde exhibira
las cometas que su hijo y esposa hicieron en la noche. Recuerdo que sélo un par de veces
en la vida he elevado cometa. El dia es caluroso, el sol por el oriente se fija sobre el asfalto;
los pajaros en la mafiana piaron demasiado duro, imagino que agradecidos, casi todo el
tiempo es lluvia. Esta temporada de vacaciones va estar dura sin estudiantes, el ritmo de
Cielo Roto baja, no es por qué los estudiantes compren, sino que los padres y las familias
viven en funcion del estudiante, no hay una clase obrera, el comercio es la Unica forma que
tenemos los pobres para vivir con lo necesario, le ruego a Dios que vendamos, los gastos

del hogar me tienen preocupado.

La preocupacion ronda mi cabeza cuando, de repente, Shaday me saluda con un abrazo por
la espalda, me asusta un poco, ella insinda: - te asuste ¢no? Lo niego para no mostrar
debilidad. Hablamos de lo que ha pasado, de sus ansiedades por el dinero, me dice contenta
que acaba de conocer en el trabajo a un tal Jeison. Le aconsejo que se tome las cosas con
calma, pero me dice que quiere sentirse amada de verdad, que quiere tirarse de cabeza...
que el amor es saltar al vacio sin paracaidas, que amar es desbocarse por alguien y morir en

el intento. Le digo que deje el show, le agarro el pelo para molestarla, le insinu6 que el
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amor es una mentira creada por el capitalismo para traer hijos pobres a este mundo, rio,

pero de todos modos le doy la bendicién, dale arriésgate.

Pasan unos segundos, la miro, le digo: que dafio te hice al presentarte a Pablo Neruda. Rie y
dice tan canson. Le doy un abrazo, en el oido le lanzo que la quiero y que suerte, ella
también me mira, me abraza y se va. Al llegar a la 6ptica Daniel y papd ya tenian el local
abierto, los veo hablando con suprema seriedad, me dice Daniel apenas me ve - Ese
hijueputa del vigilante ya fue aquejarse con dofia Margarita, dizque nos saltamos las reglas,

por el arreglito que hicimos el domingo.

Chantre se quejo con Dofia Margarita de que nosotros no respetamos las reglas de
convivencia del Centro Comercial, que basicamente éramos unos hijos de puta y que si ella
no hacia nada también lo era, le dijo; cumplase como ordeno o la acuso con los
funcionarios de la alcaldia. Dofia margarita escuchd con mucha atencion las acusaciones
del vigilante. - Si termino salga de mi oficina, le dijo. El marica no sabe nada de la buena
relacion entre mi padre y la administracion. La administradora ve en mi padre un sefior
admirable. Los trabajadores mas antiguos del centro comercial Empedrado conocen su
valia, los jovenes y nuevos lo ignoran, pero también puede ser que como un hombre sabio
mi padre supo retirarse a tiempo para escapar de la gloria y la vanidad o porqué ese es el

destino del héroe social quedar en el olvido.

Mi padre movilizé a dos generaciones de trabajadores informales, la primera fue en 1998,
la segunda fue en el 2016. Dofia margarita conoce a mi padre desde 1997 cuando eran
vendedores en la calle; ella tenia la edad igual que papa o creo que un poco mas joven, para
esas épocas tenia 28 afos. Ya tenia dos hijos y habia emprendido con mi madre un futuro
incierto. Acostumbrado a ver a mi padre a diario, a veces paso por alto su forma de ser, lo
naturalizo, lo igualo a los demas padres que conozco, pero lo cierto es que mi padre es de
esa raza de hombres indigenas anclados a la tierra y al fuego. Al verlo trabajar en la 6ptica,
me arrepiento de haberlo juzgado tan duro en mi adolescencia, por ser pobre e indigena, en
esos afios de juventud, yo deseaba ser rico, blanco y alto como mis compafieros de clase,

pero es imposible cuando mi herencia ancestral es andina. Me llevo tiempo comprenderlo,
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pero la culpa no es s6lo mia, también es de la condicidn de vida tan miserable que nos dejé

un gobierno fascista y feudal.

Resalto su tono de piel roja, con sus ojos de lince andino. Fue educado entre el campo y la
ciudad, con una educacion precaria como la ordena el patron gamonal. Desde nifio se
enfrentd con las ufias al mundo, mi abuela indigena, le dio las herramientas para sobrevivir
en las calles de piedra y cemento. Ella escapd de su tierra para vivir mejor en Cielo Roto.
Con su migracion comprendo que el sefior gamonal cobrando el alquiler de la tierra siempre
hace méas miserable la vida del aborigen. Mi abuela nace en una casa de s6lo mujeres,
evitan ser violadas por los hombres blancos huyendo hacia la ciudad. Mi padre comprende
desde muy nifio qué si quiere vivir en Cielo Roto, debe servir a las familias gamonales, mi

abuela lo hizo y él lo hara por un tiempo corto.

Papé intentd fugarse de la miseria y para ello encuentra un poema triste, un poco parecido a
él, un poema hermoso como un paisaje andino, lo siente tan suyo, que lo conserva en el
corazdn, ese paisaje es mi madre. Mi padre burla su destino al comprometerse con mi
madre; esa sefiora si que es otro nivel, reta lo imposible. Los dos trazaron sus vidas en el
tronco de un arbol como pajaros carpinteros, hicieron huecos en la realidad, agujeros para
entender el mundo. Crearon su propia comunidad, sus cuerpos se volvieron uno,
interpretaron canciones que los indigenas del Cauca hicieron para huir de la conquista, para

sobrevivir a los métodos de sometimiento y sumision.

El pais que habitaron era similar a un desierto, pero tenian montafas, rios y bosques
impenetrables, los gamonales los sacaron de la selva, los indigenas no querian vivir en los
pueblos, esas eran creacion de los conquistadores. Los pueblos andinos se volvieron
carceles para los aborigenes, su depresion fue tanta que murieron sin cultivar la tierra, se
dejaron morir, suicidios en masa, otros para vivir se adaptaron y aparentaron ser como el
blanco espafiol. Los pueblos caucanos son lugares vacios, sin industria, sin inversion del
campo, no hay como vivir de la tierra y el cuidado de la misma, donde los hombres hacen

guerrillas para poder vivir con una pisca de dignidad.
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Mis padres huyeron del campo y de los hombres, encontraron en la ciudad otra forma de
ver la vida, en esas fechas, el pais entero escuchd por radio la desmovilizacion Carlos
Pizarro y de otros hombres que pedian: justicia, amor y empatia de la oligarquia. Ese
partido politico naciente motivo a mis padres a luchar por una patria justa, pero la
oligarquia mat6 la esperanza apunta de bala, mi padre asustado por la vida de su esposa

decide olvidar ese futuro que tanto desea.

En los 90 trabaja como vendedor de loterias y rifas, la empresa con el edificio mas alto de
la ciudad; la loteria del Cauca. Se dio cuenta que vendia ilusiones a los pobres, y hacia ricos
a los ricos, no era el camino. Ingresé a una empresa de electrodomésticos, pero por novato
le fue mal, sin embargo, aprendié en esa empresa algo para enfrentarse a la vida, no lo
suficiente, pero si lo basico sobre las ventas. Fracasd con su hermano en la venta de
material didactico para las escuelas, se decidid entonces a comprar una carreta y ropa para
vender en la calle de la Esmeralda. El instinto de supervivencia de su herencia indigena, les
permitid a mis padres aguatar sol y agua durante los siguientes dos afios, sus clientes de

clase pobre como ellos, les permitié sortear la vida en contra todo pronostico.

La politica tradicional era el Unico camino, un medio en que los pobres podia exigir sus
derechos y tener respaldo, con la ayuda de los trabajadores de la Esmeralda, subi6 a la
alcaldia Velazco, un ex lider estudiantil y sindical. Prometié mejorar condiciones de trabajo
si lo apoyaban en la campafia, lo hicieron con devocion catdlica. Inmediatamente Velazco
tomo el puesto como alcalde, mand6é un escuadron de policia para acabar con todos los
hombres y mujeres que usaban el espacio publico; los vendedores informales de la
Esmeralda que apoyaron a su verdugo, fueron sacados por orden judicial, la escusa
embellecer los andes de la Esmeralda. Los policias arremetieron en contra de los
vendedores informales de una forma violenta y brutal. La tristeza de mis padres no las
puedo describir con palabras. La Esmeralda, aunque esta cerca al centro, es periferia y en la
periferia, los politicos y policias hacen lo que se les venga en gana. Las esperanzas

desparecieron al igual que las velitas el 7 de diciembre.
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En el 97 los vendedores ambulantes invadieron la zona peatonal del centro comercial
Anarkos. La alcaldia municipal al mando de Velazco, envi6 policias para desalojarlos. Mi
padre contaba con la experiencia necesaria para enfrentarlos de una manera aspera.
Imaginense, el lugar donde trabajaban era la calle sexta con carrera sexta, cuando la policia
llegaba gritaban: “llego el Lobo”, y los trabajadores se iban, para la calle séptima con
carrera sexta, entonces enviaban el escuadron de policia a la sexta, y ellos volvian a gritar
“llego el lobo™. Los trabajadores se hacian a los costados del Anarkos en las carreras 7 y 6,
si enviaban méas escuadrones para proteger el area, los trabajadores se posesionaban en la
calle quinta con sexta, o en la octava con sexta. Los policias se colocaron agresivos por la
burla de los vendedores ambulantes, ellos también se las ingeniaron, mandaron
escuadroncitos de matones; policias pobres con poder, se disfrazaban de civiles se
acercaban a los puestos para preguntar el valor de los productos, y cuando el vendedor no
se lo esperaban arremetian cruelmente, tirando sus productos en el suelo, luego los pisaban,

los vendedores enojados arremetieron contra esos tombos hijueputas y los acribillaron.

En “notables” peridodicos de esta hijueputa ciudad de mierda, un periodista con cara de
bobo hijueputa publica: “bandidos se toman las calles de Cielo Roto y el alcalde no hace
nada.” La indignacion en el gremio fue brutal, ante un articulo miserable, que no contaba
hechos, sino falsedades. Ante lo publico de la situacion, Velazco dio la orden de agredir a
los vendedores informales, los policias patrullaban de arriba abajo, los vendedores cuando
bajaban se instalaban arriba y cuando subian se instalaban abajo, jugaban como los gatos
arriba y gatos abajo que hay en los parques, pero esto no era un juego de nifios. Los policias
demasiado ofendidos acordonaron con vallas la entrada, una por el parque municipal y la

otra el colegio san Agustin, aun asi, los trabajares ingresaban a las calles del Anarkos.

Los dias pasaron y los vendedores informales se masificaron, la Unica forma de poder
autoemplearse los pobres de esta ciudad. La primera medida fue correr de un lado a otro,
pero ahora esto dejo de ser una opcidn, se avecinaba una necesitaba una lucha politica. Mi
padre formé el primer sindicato de vendedores ambulantes del centro historico de la ciudad.
Las protestas pasaron de insultar a los tombos hijueputas, hacer platones en frente de la

alcaldia municipal. Surgié una organizacion para defender los derechos de los vendedores
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ambulante, también plateada por mi padre, y al verse como un gremio serio, diferentes

sindicatos apoyaron su causa, entre ellos, los estudiantes de la universidad.

La lucha era combativa, un vendedor herido, tres tombos lesionados, trabajador muerto,
cuatro tombos muertos, la mentalidad de Pablo Escobar habia dejado su antecedente en
todo Colombia, se derramar sangre de ambos bandos. El alcalde inepto por fin sinti6 el
agua en el cuello, decidi6 solucionar el problema negocio con el sindicato, el que negocio
con el alcalde fue mi padre, los acuerdos que se llevaron a cabo fue la carnetizacion,
procesos de acceso al empleo y reubicacién en caso de necesidad, mi padre tomo ejemplos
de luchas sindicales de otros municipios del pais. Los siguientes tres afios trabajaron con

tranquilidad en la calle, en ese afio Dofia Margarita conoce el liderazgo de mi padre.

La mafiana se movié con tranquilidad ni mucha gente ni tampoco muy poca, queria
organizar las monturas en la vitrina, pero tenia un poco de flojera, esa situacion con
Chantre de alguna forma desestabilizaba, habia algo en él que me genera desconfianza, y

aun no entiendo el por qué esta tan disgustado con nosotros, Dani se acerca y me pregunta:
—¢Que tiene papo?, muy pensativo, lo veo que hoy no ha limpiado las vitrinas.

- Nada Dani, un poco cansado, ayer trasnoche un poco.

- Ahya...

No le quise contar en que estaba pensando, le menti, no queria recordarle los problemas con

el man ni mucho menos recordarle los tiempos de la venta ambulante.

- Dani, voy a dar una vuelta por el centro haber que me encuentro, y a echar un ojo, toy

aburrido.
-Listo mijo hagale.

Mientras camino por los pasillos del Centro Comercial Empedrado veo a los trabajadores,

aungue sé que nuestra vida no es digna, definitivamente las condiciones han cambiado,
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siempre envidia a los del Anarkos. Veo a Azul ocupada, atendiendo a unos joévenes, paso
por donde la flaca, concentrada en su celular, decido no interrumpirla, sigo de largo, me
doy cuenta que, aunque salude a varios de los compafieros no tengo ninguna relacién con
ellos. Llego donde Michel, diagonal esta mi tia, la saludo, le hecho un chiste casual como
para reventar el hielo, mi tia dice: “usted si es loco mijo”, le pregunto por las ventas: “mijo
pues pa la comida, huevito y arroz, esperemos un poco a ver si alcanza para las rancheras o
quinientos de salchichon.”, reimos, ella continla conversando con la vecina del enfrente,

Michel esta con un joven, la interrumpo por qué me saluda.

-Hola Jorgito.

-Hola mujer. Le queria preguntar el ¢;como estd? requisito indispensable de toda

conversacion, pero el muchacho me lanza una pregunta:

—Parce, cierto, que para las mujeres es mas facil tener sexo que para los hombres.

Lo miro a los ojos, me sorprendo, quiero decir que si, que para ellas es méas facil, pero mi
moral me lo impide, contesto con tibieza: - Eso de pende. Michel a prueba mi comentario,

pero el man sigue insistiendo.

—La situacion es asi, si una mujer le dice a un hombre hoy quiero que me coma, el man
donde este sale corriendo para picharsela de una si o pa’ que. Pero si la situacion es al
revés, un man le dice a una vieja quiero culiar, la hembrita lo despacha a uno para donde la

puta que lo pario. ¢Es asi 0 no es asi? Deje de reirse Michel y conteste.

—Depende él como se lo digan, si se lo dicen de esa forma, pues claro que se enoja, y lo

manda a la mierda, pero cierto Jorgito, que si lo dice con delicadeza la situacion cambia.

Me rio y le doy la razon a Michel.

- Pero venga mi amor, si quiere asi yo se lo digo bien bonito, y nos vamos ahorita mismo.

-Usted no es de mi gusto, no es por ofender, pero a mi me gustan, asi como Jorgito.
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Observo con cara de achantado, pero con la emocion de que soy atractivo para Michel. No
digo nada, s6lo guardo silencio.

-Eso es lo que me gusta de Jorgito, él es todo decente, usted no me gusta por vulgar.

- Pille el siguiente ejemplo vale y me dice; para una mujer es mas facil tener sexo, para un
hombre no. La mujer por mas fea que sea puede publicar en WhatsApp doy mi virgo al
primero man que me escriba, todos los contactos masculinos levan a decir que si que, de
una, pero vaya un hombre a publicar lo mismo, nadie le responde, le dicen pague prepago,
0 mejor prosti es mas barata. Esa mujer fea puede gritar “estoy arrecha” manes en cantidad
le ofreceran de todo para culiarsela, pero vaya un hombre a decir estoy arrecho, no lo

mandan a bafiarse para que se le quite la calentura.

Michel se cansa de la insistencia del man y decide decirle que si. Tras de eso el man
concluye: - Lo unico que puede hacer el hombre es la paja, por qué las mujeres ya son
inalcanzables. Antes de que continden con la siguiente conversacion entre si las mujeres
son inalcanzables o los hombres més accesibles decido partir, me despido, Michel me da un
beso en el cachete muy sexual, que me gusta, creo que intenta provocar reacciones en mi,
pero prefiero no demostrar nada, salgo, el man me queda mirando, le dice mientras me

retiro del local.

- Y ¢este man quée?

Me encamino hacia la dptica, en esas veo a Chantre, él no se percata de mi presencia, una
chica organiza mercancia en local, esta de espaldas al pasillo, Chantre para y de repente
iTAZ! Suena la nalga de la chica, ella enfurecida voltea, lo ve, reprime su ira, para decirle
con voz timida —No haga eso, me duele. Me enfurezco, vaya que hijueputa, nalguear asi de
feo a esa muchacha, ¢sera qué tienen algo?, no le hizo escandalo, ante el actuar de la
indiferencia hago lo mismo, analizo la situacion, creo que a la muchacha le gustan los
hombres con bolillo. Y me dije, si se lo hace a mi hermana el muy hijueputa, lo voy es

levantado.
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Liz, no viene a trabajar en la Optica, tampoco trabajo en la calle como vendedora
ambulante, mi madre la protegio, escuchaba como se robaban a las nifias para violarlas, ella
sali6 huyendo de su pueblo para que no la violara, y acd donde podia estar segura de esos
hombres, no permitiria que le pasara a su hija, y me doy cuenta, la mujer siempre debe estar
armada, en cualquier parte la atacan, sobreviven las que reprimen el dolor, y las que estan a

la vanguardia.

Evito estar dentro de su cuadrante. Llego donde Daniel, le pregunto — Papi, sabes si Chantre
sale con algunas de las chicas del Centro Comercial Empedrado. Alza los hombros, asi me

dice que no o que no le interesa saberlo.

- ¢Qué tal el movimiento?

— Suave, pero algo se hace.

- ¢Dani, vos sabes por qué a las mujeres le atraen ¢los tombos, vigilantes o soldados? Si

tienden hacer mierda a las mujeres.

- La pensién papi, las fuerzas armadas son un drgano que estan bien organizado por el
Estado, se pensionan jovenes. Arleyo, el policia que es amigo de mama, lucho por esa

pension en los Ultimos 5 afios se comporto stper bien, no hizo ningun torcido, la logré.

- Claro, en este pais la unica forma de que una mujer te pare bolas es si le garantizas una

pension.

- Eso es asegurar la vejez.

- Qué fuerte ¢y los demas qué?

- Pues nada papi, morir es lo Unico que queda.

Llega un cliente, Daniel lo atiende, se me viene el estribillo de camino a la montafia de

Kraken
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Y es que yo més
No puedo aceptar
Que anulen mi mente
Y aten mis manos...

Ese estribillo lo cargo como un recuerdo de mi fracasada juventud, Elkin Ramirez, me
dabas esperanza en noches oscuras, nadie en la casa me entendia como vos, era el raro, él
que se pintaba las ufias de negro, él que entubaba sus pantalones hasta el punto de usar una
chuspa platicas para que se deslizaran los jeans y me subieran por las piernas. Mi adolecer,
cred abismos entre mi padre y yo, que ahora estoy comprendiendo y sanando. Yo no leia ni
un culo, ahora me endeudo comprando libros, tomo la novela de sin remedio de Antonio
caballero, intento leer, pero hoy no puedo hacerlo, mi cuerpo no esta dispuesto. Pero si lo

esta para pensar en papa.

No eligieron a mi padre para las negociaciones, el decidi6 tomar la batuta, fue instintivo, en
su discurso deja de auto referirse como ‘“vendedores ambulantes”, y se denominan
“trabajadores informales.” El vendedor no tiene los mismos derechos que el trabajador, es
de orden politico, mi padre lo entendié con mucha astucia. Algunos de los comparieros que
participaron en todo el proceso, que se encontraban carnetizados, con puestos fijos en la
calle del Anarkos, no estuvieron de acuerdo con la presencia de mi padre en las
negociaciones, la propaganda de turno politico, y la creencias de superioridad de otros pero
que para las autoridades eran gritones del monton, los que papa habia ayudado eran los que

le hacian el camino imposible como lider social.

No lo consideraban uno de los suyos, mi padre si era un hombre pobre, pero eso si,
educado como el Quintin Lame. No en abogacia ni en la selva, en lo que es su territorio los
derechos del hombre y el trabajador, promovido por la constitucion del 91. Las opiniones
no le afectaban, su fe cristiana le daba una voluntad férrea para enfrentarse a la envida, al

odio y al dolor. En mis afios de vida nunca lo he escuchado hablar mal de un compafiero.

Durante los afios de trabajo afuera del Anarkos trabajadores informales, intentaron sacar a

mi padre de su lugar de trabajo, hacian oficios; a la alcaldia, a los sindicatos. Formaban
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bronca, pero, no lo lograron, creo que fue obra o gracia de Dios, papa con su caracter

alegre, franco y sincero estaba a salvo.

Con un grupo de amigos sindicales, se sientan a revisar periodicos y sentencias buscando
antecedentes para fortalecer su movimiento y lo encuentra en el otro lado del pais en
Paisalandia. En Medellin los vendedores ambulantes lograron su reubicacion, y son
denominados como; los ocupantes del espacio publico. Partiendo de este antecedente,

escribe las tutelas y los procedimientos juridicos para el beneficio estatal.

Con marrullas la alcaldia cumplié con la sentencia expedia por un juez. Los 160
vendedores informales obtuvieron un modulo en el Centro Comercial Anarkos, en el
subterraneo, antiguo parqueadero. Felices de ganar esta batalla legal con el sindicato, es
convencido de no aceptar local, y que continuara trabajando en la calle, decian que a los de
los locales no les iba a ir bien. Mi padre por miedo y angustia de no tener los recursos para
el dia a dia, deja que sus compafieros tengan los modulos, él seguird en la calle, otros
lideres compartieron la suerte de mi padre, quedando sin local, otros fueron los

beneficiados.

Con los afios ese Centro Comercial sé vuelve el mas famoso de la ciudad, la plata que llega
del narcotrafico se mueve por sus estructuras llenando de dinero los bolsillos de los
trabajadores que si supieron aprovechar la oportunidad. Mi padre cansado, demitié de su
puesto de trabajador informal en el Centro y decidié buscar suerte en los pueblos. El ha
sabido ganarse el respeto y carifio de sus compafieros, hasta los mas viejos conocen su
historia y su lucha, perciben la nobleza de su corazon. Los mejores chistes que he

escuchado en la vida son los de mi padre.

La vida se puso pesada en los pueblos, la ley de seguridad nacional del culibajito lo que
hizo fue un mierdero, entonces, decidio volver a la ciudad. Pero las cosas habian cambiado,
los trabajadores informales no eran los mismos, sin embargo, mi padre se habia ganado su
lugar, asi que hizo respetar su derecho de carnetizado, y recupero6 su puesto en la calle. La

edad pasaba factura, no tenia las energias de sus veinte afios, pero tuvo que enfrentar otra
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potente movilizacion, la del 2013, avisado hace un afio el fin del mundo, y aunque hubiera
Ilegado, a nosotros los pobres nos toca seguir trabajando asi se reviente el apocalipsis. De
las fuentes decidi6 que se tenia que embellecer el Centro Histérico para la Semana Mayor,
“Hay que despejar los andenes peatonales,” otra forma de decir hay que desalojar a esos
vendedores ambulantes, inclusive los vendedores del subterraneo, antiguos copartidarios, se
habian quejado de su presencia, realizaron un oficio que enviaron a la alcaldia, emplearon
argumentos despectivos: “esos vendedores son unos ladrones, no pagan impuestos, hacen

ver el espacio feo, peligroso, sucio y pobre.

De las fuentes, conservador inteligente, saca un decreto, donde ordena la ampliacion de los
andenes con el pretexto de poner palmeras, y hacer mas agradable la ciudad para los
visitantes, la estrategia que emple6 fue levantar los puestos de ventas informales por zonas.
Mi padre, lobo astuto, sabia que tenian que responder con rapides, el sindicato de
trabajadores de la calle, estaba deteriorado, la burocratizacion lo consumia y lo hacia
inservible, era un nido de viboras compuesto de chismes. Pero, contaba con personeria

juridica, gestionada en 1997 por los lideres de la época; mi padre y sus camaradas.

La situacién marchaba mal, se interpusieron tutelas basadas en la sentencia dictaminada por
el juez, exigiendo la reubicacion de los nuevos y antiguos vendedores, como acuerdos ya
aprobados. Juridicamente, las cosas iban lentas, los trabajadores informales, no tuvieron
otra opcion y se fueron tomando los andenes con las palmeras. De las Fuentes indignado,
mandd al escuadron de matones del ESMAD, a proteger su embellecimiento. Atacaron un 7
de diciembre, dieron bolillo a diestra y siniestra, mi padre con la experiencia de otras

luchas, guardé la carreta y observé para decidir como se debia proceder.

El ataque solidifico a mi padre como; “protector y lider del proceso de reubicacion de los
trabajadores informarles de la calle sexta”. Su figura se agigantd, que algunos de los lideres
que no estaban de acuerdo con él, permitieron su liderazgo. En la alcaldia municipal su
presencia generd incomodidad, no tuvieron de otra, les tocd que aguantar la molestia. Al ser
un lider visible, querian apagar su llama, iniciaron con panfletos amenazantes en su zona de

trabajo, lo llamaban por teléfono insultandolo, le enviaban mensajes de textos donde le
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decian que si seguia por ese camino lo pelarian, igual a como se pelan a los pollos. Mi
padre, cdmo un Guillermo Tell, dispard su flecha sin miedo, no le tembl6 ni un musculo,
siguié. Mi madre en cambio entrd en panico, mi pobre viejita, andaba en paranoia todo el

tiempo.

Una pistola marcaba la frente de mi padre, pero asi siguié adelante, la alcaldia ignoré el
tema y los policias dejaron de atacar. El juez Rodriguez da sentencia, ordenando la
reubicacion y un mes para su ejecucion, si no se acataba el dictamen entraria en problemas
legales “el personaje” y la institucion. La dichosa reubicacion llegoé rapido, habia que ir por
la notificacion a la alcaldia, mi padre fue, nadie opuso resistencia. Recibi6 la carta de la
secretaria, pidio radicado, recibio y la leydo minuciosamente, tomd la lista que Ilevaba de los
trabajadores informales y la compard con el listado emitido por la alcaldia, de los ciento
sesenta nombres escritos, solo diez coincidian en la lista real, los otros nombres eran de
personas con plata, que no hacian parte del proceso. Guarda el papel y se dirige a la Central

Unitaria de Trabajadores del Cauca.

Afuera de la alcaldia, lo aborda un encapuchado, le pone un cuchillo y le dice; -Tenes hijos
y esposa, no se haga matar por un montén de hijueputas de calle. Al hablar presionaba el
cuchillo en su vientre. -Se le va a dar el local que deseé, jno quiero volverlo a ver! jesta

advertido! El encapuchado termina su amenaza y se va.

Sigue su camino, no voltea, la herida le chorrea, cauteloso llegd a la CUT, se sento en las
sillas de la entrada, pidi6 un vaso con agua a la secretaria, no puede recibir el vaso, su mano
le tiembla, en su interior hay un terremoto, se levanta del asiento, ingresa al bafio, se mira la
herida, toma agua y se la limpia, coge papel y se la seca. Logra Calmarse y se dirige a la
oficia de los sindicales, me disculpo, y agradezco el agua, con permiso sefiora. En la oficina
contd lo ocurrido, les ensefia los nombres de las dos listas y les dice: sugiero que hay que
apelar ante el Juez y mandar la evidencia del incumplimiento, pero, creo que requerimos de

presién social.
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No hay valor frente a las circunstancias, mi padre sale de las oficinas con tristeza. Se reune
con sus comparieros, les cuenta lo ocurrido, se calla la amenaza, se despliegan las dudas en
ellos. El alcalde envia un funcionario pidiendo la firma de la reubicacion, unos acceden,
otros creen en mi padre y no lo hacen, sin la firma del 75% de los trabajadores informales
el documento no alcanza su convenio y no se puede legalizar. El sindicato se lanza contra
mi padre, él se serena, sabe que tiene que esperar, su fe es inquebrantable, espera la nueva

sentencia del juez y que se efectue la falsedad de la lista entregada por el alcalde.

En la espera de las garantias por parte del juez, mi padre hace publico la lista en los
periddicos de Cielo Roto, los periodistas constatan y embisten en contra del alcalde, las
cosas se salen de control, los incrédulos comienzan a creer, pero, ya habian firmado,
buscaron explicacion ante el sindicato, no la hallaron. EI encapuchado continiio con sus
amenazas, abordd a los del sindicato, los convencié de guardar silencio, a cambio
obtuvieron dinero y local asegurado en el Ibema el nuevo centro de reubicacion. Entonces
los trabajadores informales acusaron de vendidos al sindicato, ellos para calmar a la
multitud emiten un comunicando explicando los motivos de la decision, pero el rumor se
habia expandido, se vendia como pan caliente, todo se confirm6 cuando una sefiora

perteneciente al sindicato no aguantdé mas la presion y decidio contar lo ocurrido.

Los del sindicato llegaron a creer que mi padre estaba molesto con la organizacion, por los
rumores confirmados, pero no fue asi, mi padre siguiendo las ensefianzas de Jesus que
entrega su otra mejilla, busco la colectividad del gremio para luchar contra el enemigo real
y comun, la alcaldia del municipio. Los periddicos a nivel nacional titulaban: “alcalde de
Cielo Roto invierte dinero de la reubicacion de los trabajadores informales en locales a sus

amigos de campaia”. Lo oculto era expuesto.

El 15 de diciembre se realizd un planton a las afueras de la alcaldia, las arengas eran
clamores de lucha, de reconocimiento, sus llamados generaban eco en la ciudad, las
pancartas se movian de arriba abajo, la esperanza por la dignidad de trabajar. El alcalde, se
sintié atacado, no solo eran esos gritos, sino las denuncias publicas de los periodistas y sin

miedo orden6 al ESMAD hacer el trabajo sucio, como perros rabiosos salieron atacar, los
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trabajadores a defenderse. La orden por el orden, segun ellos, la dignidad es resistencia, se
gritaba. El plantdn se disolvié a medio dia, en la tarde, los trabajadores se dirigieron a sus
zonas a vender, trascurriendo con la tranquilidad que el trabajo permite; el tiempo
avanzaba... dos tiros, los despertd, dos disparos cesaron la vida de alguien. El estallido
reboto en los oidos, el aire se llend de pdlvora, gritos en la carrera quinta con calle séptima,
la gente lloraba, se sentia el terror, los compafieros de mi padre lo buscaban, pero no lo
encontraban: jJorge Eliecer, han visto a Jorge!, jlo habrdn matado! Pero antes no. Papa
estaba agotado, se quedd dormido en la casa y se decidié no levantarlo, no subi6 al centro
esa tarde.

El alcalde atado de manos, no pudo hacer nada, reconocié su error y se vio obligado a
aceptar el fallo del juez, se reubico a ciento sesenta trabajadores informales el primero de
enero del 2014 en el antiguo Centro Comercial Idema, ahora llamado Centro Comercial
Empedrado.

Daniel se acerca, me dice - Es hora de almorzar hay que cerrar. Empiezo hacerlo, me digo;

-que bueno es tener donde y que comer.

4 de agosto “ojitos chiquititos rondan mi cabeza.”

El sol irradia el cielo, el viento sigue soplando con fuerza sobre este valle, en las calles las
mujeres sostienen sus faldas, intentan evitar que el viento toque su entrepierna y descubra

su ropa cefiida. En la esquina del restaurante de dofia Gabi, dos hombres beben cerveza:
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- Hay mujeres que nacen para ser violadas y otras nacen para servirlo a uno. Se les puede
distinguir por el rostro y las piernas. Si las piernas estdn muy abiertas estan hechas para
servir o ser putas, si tienen las piernas cerraditas, cerraditas estan hechas para agarrarlas por
la fuerza. Ellas disfrutan mucho ser tratadas como perras en celo, por eso cuando gritan y

lloran es de puro placer. Y el que diga lo contrario le zampo su hijueputa tiro.

La mesera le lanza una mirada de odio y rabia, yo no volted a verlo, y pienso, ¢cuando
llegard mi papé con las llaves? ¢Por qué siempre desaparecen en los momentos menos
oportunos? Cuando lo sigue un man y uno quiere entrar rapido a la casa, para que no lo
roben, las putas llaves se desvanecen, es como si se volvieran invisibles, o lo roban o pasa
el susto y las llaves en el bolsillo. O cuando uno va de afan, con el tiempo medido y le
dicen, saque llaves que no queda nadie en la casa, uno no las encuentra, le toca sacar todas
las cosas del maletin para que estas estén parqueadas en la mesa, serd que le pido a papa
que me dé un duplicado para andarlas cargando, mejor no, él es el que manda, él es duefio

del local.

-Haber muchachita traigame otra ronda.

Los otros meseros no dicen nada, no es su cliente, no tienen que atenderlo, no es su
problema, deciden no mencionar palabra, la jefa que hace ronda verificando que sus
clientes sean atendidos mira la chica y le dice: —muévase, no se quede parada, llévele las
cervezas. La chica respira hondo, va a la nevera, saca las dos cervezas, se las pone en la

mesa, se va lo mas rapido posible.
- Asi me gustan, asustadas como un pajarito.

Por fin a llegado, juega con las llaves, selecciona la que abre el primer candado, yo me

levanto de la silla, no dejo que pare en el restaurante.

-Pap4, viste al sefior gordo, ese que esta ahi, con cara de narco, estaba hablando sandeces de
las mujeres. Mientras le contaba lo que habia dicho, pasa Ceballos y voltea por el

restaurante, no ve nada malo y se va. Unas mujeres lo interceptan, le dicen que el hombre
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de ahi las estd incomodando con su conversacion, Ceballos las mira, y les dice, yo no puedo

hacer nada, si no les gusta lo que hablan no escuchen.

— Mucho hijueputa el Ceballos, se ampara en decir que no puede hacer nada en contra del
man porque solo esta hablando, diciendo lo que piensa, a cuantos no han matado en este
pais por decir lo que piensa y a cambio a otros se les permite lanzar su estiercolera. Y nada,
no pasa nada. Somos cobardes, padre, la prueba es nuestro silencio, cada vez veo llegar mas
gente asi, aqui en Cielo Roto, me asusto, ¢de donde vienen? Somos seres propicios hacer
corrompidos, si uno habla del corazon, ese puto de alla lo tiene podrido, gente asi no debe
existir, justicia patética, encarcelarlo por hablar mal de las mujeres, no se puede, pero ya

sabemos lo que hace con las que caen en sus manos.

- Mijo el mundo esta podrido por dentro y por fuera, he aprendido que se debe seguir
haciendo el bien, aunque te hagan el mal. Somos llamados hacer el bien, pero no lo
aceptamos, la envidia nos atrapa y no salimos de ella, actuamos en contra de nuestra
naturaleza, siendo inhumanos. Entre los primeros reyes elegidos por Dios, se vio falta en su
conducta. El rey David, deseo la mujer del préjimo, se enamoro de ella y al enterrarse que
estaba casada con un soldado de su ejercitd, lo envio lejos, durante ese tiempo logro
obtener su deseo, pero cometio falta de adulterio que era castigado con la muerte, mando a
Ilamar al esposo, para que pasara tiempo con ella, para cubrir su falta, pero no lo soportd,
amaba a la mujer. Entonces decide enviarlo al campo de batalla donde ya habia cumplido,

ordena gue de avanzada y dejarlo solo, sellando su muerte.

No lo mato él mismo, fue el enemigo, pero el dio la orden, él fue su ejecutor, el asesino. El
que fue ungido por Dios, cometio falta, y asi somos, caminamos en el filo, entre ser bestias
desbocadas, no deje que el corazén tome todas las decisiones, no se puede esperar nada
bueno. Discipline las emociones, negociar la ofensa, eso es lo que pienso. Se nos viene
cosas complicadas de aceptar, el proceso de paz, de donde usted se pare sea en el rojo o

amarillo, verde o sapote, como quiera nombrarlo siempre seran dos bandos, se veran como
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enemigos, asesinos. Cuando de ambas partes se dispararon fusiles, y la tierra que los recibi6
solo vio hermanos muertos. Hay que negociar, entregar el odio por la muerte y seguir

viviendo, ¢como se hace? No lo sé, pero iniciemos por hablar.

Hay miedo Jorge Ivan, no se estd acostumbrado hablar, él que lo hacen lo matan, esa es la
ley en este pais, por eso se prefiere el silencio, por eso hay que lanzar oraciones al creador,
pidiendo la proteccion, y su mama dice; en boca cerrada no entra moscas, razon tiene, la
boca se abre con prudencia, pero no dude en abrirla cuando haga una oracion para que Dios

proteja a los que amas.

Hablando con mi padre no puedo dejar de mirar hacia el restaurante, y entonces veo a
Carlos Bustamante vendedor informal, sentarse con los hombres desagradables. El gordo
hace sefias, y la chica le pasa otra cerveza. Se rien, beben, hasta que el gordo se enoja y
violentamente lanza una botella de cerveza al suelo, putea a Carlos, los meseros quedan
sorprendidos, la chica que los atiende recoge los vidrios, tiene miedo que los jefes le echen
la culpa de lo ocurrido. Ante el alboroto, aparece el esposo de dofia Gabi, un hombre que

mide un metro noventa, exjuez que disfruta de su jubilacion:
- jSe retiran del establecimiento!

El gordo lo ve, se para, su amigo lo sigue, miran con desprecio a Carlos, tiran un billete de
veinte sobre la mesa, desaparecen por la carrera quinta caminan hacia el sur. Carlos
Bustamante apenado, pide disculpas por los agravios a los duefios del restaurante, y se
retira. Qué susto tan espantoso. Dice dofia Gabi, pero ella estaba a salvo tras la caja
registradora, la chica que los atendié no dejaba de templar, le toco aguantarse todo, y s6lo

lo echaron cuando agredio al lugar, no cuando la acosaban.
Los meseros sorprendidos de lo ocurrido aprovechan la poca clientela:

— Que hombres tan raros, dan mucho miedo, vio como miraba a la muchacha que los estaba

atendiendo.
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- Huy si que miedo, yo hubiera salido corriendo, no los hubiera atendido.

—Esos hombres vienen aca por las prostitutas, tenemos que hablar con el sindicato y
proponerles que saquen a esas viejas del sector, estamos en pleno centro, no podemos
seguir trabajando con ellas ahi afuera, dan mala imagen, somos un centro respetable, esas

zarrapastrosas son las que atraen a los delincuentes como esas escorias.
En el local le pregunt6 a papa.

—¢Por qué Don Carlos estaria con esos hombres? Papa se dio cuenta como arremetieron

con él.

— Me di cuenta, pero no losé mijo.

En media hora paso el susto, el chismorreo se tomaba los pasillos, el incidente de los dos
tipos continuaba en primera plana. Llegando nuevamente don Carlos al Empedrado, un

vendedor lo intercepta.

- Don Carlos le aconsejo que deje esas amistades.
- No son amigos, eran clientes. Les vendi una pomada para el dolor de rodillas, creo que

no les hizo ningun efecto, me reclamaron.

Esa era la version que circulaban, pero la gente le rellend la parte en que don Carlos que
era hombre respetable, ignoraba por completo los comentarios y las acciones lascivas hacia
las mujeres. De esta manera el asunto se esfumo de los pasillos, la zozobra se percibia, las

cosas trascurrian con normalidad.

En la entrada, papa atendia a una clienta, me quedo en el local y veo pasar a Guerrero.
Guerrerito fue un habitante de la calle, dormia con un carton de colchon y retazos de
cobija, como él hay muchos, no obstante, pocos logran salir. Su puerta de escapé fue la Fe,
Guerrerito cambié el bazuco por Cristo. No lo dej6 del todo, no es posible, pero lo
dosifico: mete bazuco y tiene una vida digna. Se fuma el bazuco a las cuatro de la mafiana,

a las ocho esta bueno para salir a vender bolsas de basura e incienso en la calle. A las seis
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de la tarde se fuma su segundo bazuco, para poder estar a las diez de la noche tranquilo en
su cuarto de arriendo. No puede dejarlo, no puede seguir como antes, equilibré su

adversidad, negocio su vida con la sombra.
— Buen dia Guerrero.
- Buen dia hermanito salud y bendiciones para los suyos.

Le conté lo ocurrié con don Carlos. El me dice — hermanito yo lo estimo mucho, mi carifio
para usted y para con los suyos, pero no se acerque a ese sefior, no anda por los caminos de
cristo. No dice mas, se despide y continta ofreciendo sus productos. Me deja dudas, pero

igual sigo. Dani llega al negocio lo saludo y le cuento lo ocurrido, se asombra.
-Me voy a chismosear, ya vengo.

Papé termina su venta, se da cuenta que faltan unas cosas, me dice, no me demoro, le

contesto que vaya con cuidado. Dani llega al rato.

- (Y papa?

- Fue por unos liquidos y estuches, se nos acabaron.
La gente pasa, las ventas van suaves.

-Hola parcero y ese milagro que anda por aca.

-Nada mi so, aqui haciendo milagros.

Paco es un amigo de Daniel, el man mete drogas hasta el cansancio, se programé una salida
a beber, pero no creo que vuelva aparecer, el man es de alto voltaje. Llega una clienta, la
atiendo, pregunta por lentes oftdlmicos, la convenzo de comprar, hago una buena venta,
hago el contrato, recibo el dinero, pongo el sello. Me despido de ella. Se va, me paro en la
vitrina de enfrente, en el local de celulares que queda contiguo al de nosotros conversan el

Mono vy el chico del mantenimiento.
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— Parce, conozco un lugar de perras chimbita.

Me dispongo a limpiar vitrinas, paso con desaliento el trapo, leo un poco el poemario de
Elvio Céceres; vivir es un oficio duro, hasta morir nos cuesta. El dia pasa sin pena ni

gloria, lo de don Carlos pas6 a la historia, a nadie le importa los menjurjes que vende.

Es viernes y el cuerpo lo sabe, el dia se apagd, esta mierda se acabd, trabajar es una mierda,
la desesperacion de ser joven y no tener con quien quejarme me deprime. Pasa Azul y la
Flaca, las detengo, les invit6 un par de polas, pero las chicas tienen compromisos,
compromisos chimbos pienso, diganme en mi cara que no quieren ir. Huy creo que el dia
me emputo. El capitalismo domina nuestras vidas, me ahorca de apoco. Vivir aqui es
chimbo, nada tiene sentido, la existencia me agarra de las guevas, no sé que hacer con este

corazon estrujado, quiero mandar todo a la mierda.

El vecino ha comprado un litro de ron, lo sirve entre sus compafieros, ardido por no tener
con quien ponchar me molesto, pero veo pasar al Flaco, lo llamo, le digo que vamos por un
par de polas, el man anda en las mismas mias, desparchado me dice: - de una, hermanito.
Bebemos sobre las vitrinas del local, aunque queremos dejar atras lo del trabajo es de lo
que hablamos, ventas, repuestos, valor de mercancias. Tres cervezas han pasado por la
garganta, animados vamos a canalear el ron a los vecinos. Prendos nos reciben, y siguen
con la algarabia: chistes sobre maricas van, chistes de maricas vienen. Reimos y decimos en

coro: “lo peor de ser vendedor es ser marica y pobre.”

Pasan las copas, se acaba la botella, hacemos vaca para continuarla, Nestor y Ali, se van,
uno por la esposa regafiona y el otro por problemas de alcoholismo, ha bebido lo
reglamentario, de ahi para ya es otro cuento. Nos quedamos el Mono, Richard, Wilson, el

Flaco y yo, eran las seis de la tarde, el cielo estaba oscuro y espeso, Ceballos hace ronda.

-Ese man es perezoso y cobarde. Nunca dice nada, pero no se pierde una para delatar a

cualquiera con la administradora.

- El Mono me mira y dice — relajate que no dijo nada, si anda callado, déjalo callado.
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Destapamos la botella, servimos las copas, le sube el volumen a la rockola que carga para

no aburrirse. Suena Vitamina de Maluma:

Y yo me sé tl secreto
Conozco tu cuerpo al cien
Desde que eras nifia y yo era un nino, yo a ti te recuerdo bien...

Richard dice — La monita me dejé por un tombo. No le prestamos atencién, Wilson
interrumpe: - Saben ¢ddnde conseguir prepagos? El flaco se entusiasma, pero dice que no,
Wilson abre los ojos saborea nuestra curiosidad y dice: - Vea parceros, la situacion es la

siguiente. Toma postura de guia turistico de Cielo Roto y empieza a contarnos:

-Por la Esmeralda, llegando al cementerio hay un puteadero fino, me lo recomendd un
taxista, se llega en carro, se toca la bocina del pito, entonces un gorilota sale, abre la puerta
del carro, lo saludo a uno como viejos amigos, hasta le cierra la puerta y todo. La primera
vez que fui, no lo voy a negar andaba asustado, el gorilota te lleva hasta una puerta, saca
del bolsillo una llave, la abre, esa vez nos empujo, cerré de una. Sin poder devolvernos,
subimos unas escaleras, arriba habia una cortina espesa, ingresamos en ella, nos recibe una
hembrita. No les miento, no es un cuchitril, las baldosas son decentes, las pardes ordinarias
pero aseadas. Asi, la hembrita, era como roquerita, con arete en la nariz, nos ofrece cerveza
y guaro, Pedimos un par de polas, nos organizaron en una habitacion de cortinas moradas,
una luz roja oscura, y me dije, mierda, me robaron, pero no, una chica flaca entra saluda, no
le contestamos, se va, luego entré una mujer gorda pero rica, esa tiene lo suyo, pienso, la
vieja es entrona, mi parcero le pregunta por la flaca que se fue, la gorda le contesta: -Nada
papito, en su primer dia, no sabe como es la dindmica, pero venga hableme sucio que eso

me encanta.

La gorda nos incita a beber algo mas fuertecito, le aceptamos el ofrecimiento, se levanta y
vuelve con el litro méas provocativa, con falda corta y mostrando teta. Se sienta
sensualmente, y sin tapujo nos dijo: ¢Cual de los dos va a tener sexo conmigo? Mi parcero
se lanza sobre ella y le agarra una teta, la hebra fina dice: - pagando y tocando papi. Bueno,

le dice, quédese y le pagamos. Con su caminado de reina se sienta enfrente de nosotros, el
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marica se me adelanta, le estruja los senos, le acaricia la pierna, me animo, le toco una teta
y le mando la mano a la vagina, la hebra salta: Amores no tan rapido, dejen que me
refresque la garganta. Se acomoda la ropa, cruza su pierna, toma la botella de aguardiente,
nos sirve, bebemos, ella se despacha dos tragos. Después de beber, me dije, ese trago tiene
algo, nos van a robar, pero, jque carajos! Si lo hace y me matan que sea arrecho. El chochal
da miedo, pero es chimbita, bebimos, la hembrita comienza a bailarnos ojitos chiquititos de

don Omar, huy papi, péngame la cancion en la rockola y le sigo contando:

Qjitos chiquitos jugo contigo
Y te embrujo en su sensual hechizo
Qjitos chiquitos te movid el piso
Se hizo tuya y suyo te hizo...

Se movia bestialmente, cosa loca, sus caderas me engatusaban, sus brazos me atraian, su

cabello rubio lo agitaba, se me pegaba al cuerpo y se apartaba. Me arrecho...

En una lluvia de alcohol que te empapa
Una nube de humo que te errebata
Sintio un hechizo de sus ojos de gata
Que te seducen y en sus garras te atrapa...
No aguante la arrechera, la besé¢, me respondi6, con una pasion encendida, mi parcero
aprovechd y la manose0, la hembrita me sacé del lugar, mi parcero se quedd sentando, yo
no soy de esos, yo no comparto la comida. En la pieza el meneo y zas, me la culie duro, mi
chica de ojos de gata, estaba toda limpiecita, olia rico, terminamos, se paré y se fue a bafiar,
hay duchas, me bafie también. Sali de la pieza, volvi donde el parcero, él man andaba
entusiasmado con una chica, le dije va a comer, hoy no me contesto, ya habiendo
disfrutado, vamonos entonces. Pagamos la cuenta, ciento treinta barritas, golpeamos la
puerta, el gorilota quita el seguro abre, consigue el taxi. El lugar es una chimba

jrecomendado!

El ron hacia sus efectos, la hombria se despert6, todos contaban intimidades, el Flaco saco

su celular, orgulloso nos muestra una foto. Adivinen quien es, nos dice, en coro decimos
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Alejandra la del local de celulares, sonriente el Flaco rota el celu, la vemos desnuda con su
sensual cuerpo. EI mono le pregunta riéndose: - “cuantas pajas te has hecho, ese celular
debe de estar todo machando.” El Flaco hace una mueca y dice, vean las demads, entonces
Richard, toma el celu y pasa las fotos, una con sus piernas abiertas, otra tocandose, todas

pensadas como una pelicula porno.

-Huy parcero cuente como convenci6 a la chica dejarse tomar esas fotos, debe estar
retragada de usted para mandarle semejantes regalos.

-No chicos no ando con ella, me las enviaron al celu.
-Mentiroso hermano, cuente, suelte la verdad.

-Un vecino me las vendid, tiene un catdlogo de fotos desnudas, de todas las chicas que

trabajan aca, la vieja que se le antoje la tiene o se las consigue.

Nos reimos, eso es pura mentira, pienso. -No me creen parceros, se los demuestro aqui
mismo. Nos dice, saca su celular envia un mensaje de texto. -Un nombre diganme. —
Estefania, la de los pircisg. -Listo parcero. Pide el Pack de la chica, manda su pago por
NEQUI, consigna treinta mil pesos. Espera, envia el comprobante por WhatsApp, llega un

mensaje, Yy luego otro, otro y otro.

Y ahi estaba Estefania con una falda blanca mostrando sus senos, al verla no pude negar
desearlos, y las fotos fueron pasando, la chica estaba muy buena, el Mono se rie y dice: -

tiene una teta mas grande, le falta que se la mamen para que alcance a la otra.
-Ahora si me creen, a qué.

-Claro parcero, no hay duda, no lo hay, es usted, un caballero, un hombre honorario,

honroso, horroroso, horripilantoso y todo lo que termine en 0so.

- Ya callate, alguien quiere el namero.
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-Claro, claro.

Lo dicta, y Richard se da cuenta que el pobre ron estd muriendo, anda en las Ultimas, y
dice: - Vamos por otra. Nadie contesta, sentados en el piso y ebrios vemos las fotos del

celular, el parche baja la intensidad, nos vamos parando, nos despedimos y nos marchamos.

27 de septiembre “Ya no soy un perro romantico.”

Hoy es otro de esos dias que reniego de ser pobre, no me queda tiempo para leer o escribir,
la mafiana se me esta yendo como agua entre las manos, mis veinte afios no duraran para
siempre, ando ansioso, quiero bajar bandera, el Centro Comercial lleno, pero ni un cliente
asomaba la cabeza por la Optica, pienso en Roberto Bolafio; Y si tenia ese suefio lo demas
no importaba. Ni trabajar ni rezar, ni estudiar en la madrugada junto a los perros
romanticos, las ventas seran dificiles, y yo mojandome bajo esta lluvia de desesperacion
que no deja de caer, y mierda, porque este cielo esta roto, ahogandonos. Llega una sefiora
de cincuenta de afios, con un bléiser rojo de solapa y sin botones, blusa blanca y pantalon
café de tela, paso su vista por el local, recosté el bolso sobre la vitrina, saludé, saludé, sacé
una montura con la pata izquierda dafiada, me mir0 de arriba abajo, la vitrina cubria mis

botas, pero, aun asi, senti que ojeaba mi destefiido pantalon negro.

-Mire mi nifio, ayer se me dafiaron mis gafas, son las que mas utilizo, las uso para trabajar

en la computadora, la patica se cayd, necesito que me la repare.

Tomo la montura, la reviso, verifico si tiene arreglo, y pienso Y el suefio vivia en el vacio
de mi espiritu. La mujer se desato y empez6 hablar de su vida. — Soy profesora universitaria
tengo un doctorado en educacion. Asiento con la cabeza, examino la montura, dictamino el

arreglo, me demoro quince minutos, le gusta la idea. — No se demore tengo la camioneta
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mal parqueada afuera. Saco los instrumentos, intento poner un tornillo de unos cinco

milimetros de largo con el destornillador imantado.

-Mi nifio ;usted que hace a parte de trabajar aqui con su papa? es bueno trabajar, pero

deberia estudiar para que sea alguien en la vida y puede tener un trabajo digno.

Y a veces me volvia dentro de mi y visitaba el suefio: estatua eternizada en pensamientos
liquidos, un gusano blanco retorciéndose en el amor. No son palabras hirientes, pero sus
gestos, su mirada, su forma de sostener el bolso, los dedos delgados apuntandome me hizo
sentir incomodo. Intento lidiar con el tornillo. -Venga, diganme, ustedes desinfectan las
cosas, no quiero que me dé una infeccion y me toque ir al médico. Me sofoca, no tengo
tranquilidad, la frente me goteaban, sudaba frio, inmediatamente le respondo que si, le
ensefio el tarro de alcohol. un suefio dentro de otro suefio. Y la pesadilla me decia:

creceras. Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto y olvidaras.

Mis ojos se apropian del lugar y las preguntas asaltan mi imaginacion ofendida. ¢Sera que
el local esta sucio?, ;serd que me veo mugroso? Le doy la razon momentaneamente, me
replico a mi mismo hay que desinfectarlo todo para dar un buen servicio, mierda, no le des
la razon, no es el lugar, es ella, si le incomoda el sector, ¢por qué viene por aca? Intento
colocar el tornillo, perdi la concentracion con el destornillador de pala, se me resbala, se me

hunde en el dedo gordo.

— jOjo muchachito! jno me va a dafiar el lente! jme constaron un millén de pesos! Oculté
la sangre del dedo, coloque uno de los pafiuelos para que no se diera cuenta, me dolia, me
ardia, sigo arreglando la pata de la gafa, sus gestos hiriendo mi conciencia, pensé en papa,
los comentarios de la mujer hacian que mi padre tornara su cara en un hombre oscuro, con
un trabajo indigno, pobre irrelevante y poco importante. Entonces contra ataco mis
pensamientos, no soy yo, el problema es ella, ella esta desprestigiando lo que hago y lo que
construimos con mi padre. Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen. Estoy aqui,

dije, con los perros romanticos y aqui me voy a quedar.
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Me dan ganas de decirle, que soy un profesional, pero no consigo trabajo en mi area,
porque en este pais los jovenes carecen de oportunidades, que esas generaciones de
profesionales de gente educada de la que ella hace parte, nos dejaron un pais vuelto mierda,
llena de falsos positivos, desplazamientos forzados, una alta tasa de trabajos informales,
que la gente acomodada hacen imposible la justicia social, que era clasista, su apatia era el

problema y no el trabajo de mi padre... Me bebi a fondo blanco su enjuiciador ser.

Termino de hacer el arreglo, limpio la montura con alcohol, desinfecto mis manos, dejo la
montura sobre la vitrina, le cobro los dos mil pesos, reniega: - Déjemelo mas barato, la otra
vez su padre me cobrd mil pesos. Le sonrio, con la cara de; es mi tiempo y mi saber, lo que
le estoy cobrando. Ella no logra comprender mi sonrisa de incomodad, accede a pagarme
los dos mil, abre la cartera, los billetes de cincuenta mil pesos salen en manada, creo que no

tengo, dice, a si hay uno, me paga y se va.

Quedo con el sin sabor, me ha dado un golpe emocional, estudiar no me hace diferente,
tener una profesion no me cambia, me repito para mis adentros, mi papa no es menos por
trabajar en un Centro Comercial popular. En Cielo roto prima la posicion social no la
persona. Mientras me estoy dando golpes de pecho de la vitrina se resbala el destornillador,
me agacho para recogerlo, hago un mal movimiento, la espalda me suena como si se
rompiera, siento un tirén que me recorre desde la cadera hasta el antebrazo. Me duele
mucha la espalda, intento, hacer otra actividad para olvidarme del dolor, pero se me hace

imposible, en eso veo a Camila mi prima, le agradezco.

-Prima divina, quédese cuidando la optica, voy a la farmacia, hice un mal movimiento y

medio un espasmo muscular.
-Claro Jorgito.

Camino como un robot. Camila se rie e insinda comicamente que asi me dejo el negro de
WhatsApp.

- No jodas Cami, no puedo reir y caminar al mismo tiempo.
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Salgo del Empedrado, llego a la farmacia de la esquina, mierda, no tengo seguro para ir al
médico, los pobres tenemos una opcién: salud subsidiada, pero para ser atendido hay que
hacer filas, las ordenes de apoyo, esperar a que lo atiendan, te recetan acetaminofén o
naproxeno, tramites engorrosos que se le va el dia, entonces, pierdo de trabajar en el local,
creo que sale mas barato pagar médico privado, un médico rural a lo Kafka, no lo
desnudaria, ni le cantaria con un coro de nifios, no esperaria que curara todo de mi, de todas
formas, no tengo una herida agusanada, pero creo que lo méas barato es ir a la farmacia, si lo

pienso bien, todos los médicos lo remiten a uno a la farmacia.
- Buenas don Samuel, qué es bueno para los espasmos musculares.
- Cuénteme como es el dolor, como a masando pizza o a masando pan.
Nos reimos, le cuento lo ocurrido y le indico de donde proviene el dolor.
— Tomese esto, cada doce horas, después de comida, para no torear la gastritis.
- Gracias don Samuel, ;cuanto es?
- Siete mil pesos, le paso un vaso de agua para que se tome la pastilla de una vez.

Doy las gracias, don Samuel sabe tratar muy bien a la gente. Me devuelvo a la dptica, veo a

Camila prendida del celu. Me le acerco con mi paso de esqueleto descompuesto.
- (COmo esta Kevin y la tia?

- Bien, Jorgito.

- ¢Qué me cuentas de bueno?

-Nada que contar.

-Bueno, prima ayudeme con el aseo, no me puedo mover mucho, hay que limpiar las

vitrinas.
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Mientras Camila hace el aseo del local, aprovecho para leer unas copias de; Galaxias del
poeta brasilero Haroldo de Campos. Leyendo en voz baja, pienso en que es necesario un
mantra, un mantra poético para evitar el dolor, tengo mucho dolor, quiero concéntrame,
olvidarme del blazer rojo, de la espalda, de esta vida tan miserable que llevo. En aquel
tiempo yo tenia veinte afios y estaba loco. Habia perdido un pais, pero habia ganado un
suefio. Hoy no me quieres abandonar Bolafio. Imagino que salgo de aqui, pero no es
posible, sigo leyendo el poema de Campos; no hay puntos donde parar, no hay bordes para
detenerse y atender clientes, leo intentando terminar de manera rapida, me gusta, vuelvo a

leer el inicio, pero esta vez en voz alta, no entre dientes:

- y comienzo aqui y peso aqui este comienzo y recominezo y sopeso y arremeto. Paro, echo
un vistazo, Camila esta haciendo los oficios mueve el culo y las caderas bailando al son de
Ozuna y Natti Natasha: Tu me robaste el corazon como un criminal. Bebé yo no puedo
negarlo. Esto que siento por ti no puede ser legal, ah. No entiendo el reguetdn, le digo a
Cami, si lo entiende, ella me dice que eso no importa, que le gusta es el ritmo para bailar,
que si quiere escuchar es mejor la masica de tomar, veo las copias; ...Con la escritura por
es0 recomienzo por eso arremeto por eso tejo escribir sobre escribir es el futuro del
escribir sobre escribo sobre esclavo en milunanoches milunpaginas... para que putas leo
un poema si lo que necesito es ofrecer los productos, un médico es lo que necesito, para que
me quite el dolor de espalda, para que putas le va a servir este poema a Camila, es mas facil
tener amigos escuchando regueton que amigos poetas. Hace unos dias que no hablo con
nadie, solo ofrezco los productos en la Optica, deje de escribir poemas tristes, escucho el

coro de cri-criminal, tiro las copias a la mierda.

Cierro los ojos para intentar descansar, me duele todo, la cabeza me fastidia, no sé ni que
es lo que me azara, pienso; pa’ sobrevivir en esta ciudad necesito un mantra, un polvo
espiritual, porque me deshago, el dolor me cansa, no quiero pensar, jlargate de una buena
vez bléiser rojo sin solapal, jno quiero esta herida!, jquiero soltar!... Me acerco a Cami y le

digo; tengo que dejar de pensar tantas pendejadas, se rie.

—Hay mi Jorgito usted siempre con sus cosas raras. Papi, ¢le cuento un chisme?
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-Cuente Cami, suelte la sopa.

-La nena est, la del local 47, la estan extorsionando, no pregunte, haber te pongo al tanto.
Resulta que un tipo se le acercd, le dijo: “mire, déjese tomar unas foticos desnuda, yo por
cada una le pago ciento cincuenta barritas. No se asusté, nadie de aca la va a ver, nuestra
clientela es extrajera, va a ganar en délares, le va ir mejor trabajando conmigo, se las toma
y por eso recibe plata, no desperdicie su cuerpo, esa misera cosa que le pagan por

reventarse todo el dia, ;Cuanto es qué es? veinte mil o quince mil pesos.”

Qué le pagaria cada vez que un cliente pidiera sus fotos, la nena a accedid, necesitaba el
dinero, el tipo comenzé a pedirle cosas, negocios, usted entiende, la nena accedio, pero con
el tiempo el tipo se puso pesado, ahora le exigia de todo, y le pagaba menos, hasta que el
puto le dijo: “mire nifia se va tener que acostar con este cliente, sino lo hace le publicaré sus
fotos.” La nena se asusto, no accedio, le publicaron las fotos, no le quedd de otra que irse

de aqui. Jorgito ¢lo puedes creer? ;Como se puede caer en eso?

- jHuy que fuerte mi Cami!, sepa en quien confiar, no se fie del mundo, haga caso, tiene
que tener mas cuidado con quien anda. Usted tiene amigos muy fieros que la puede joder,
por eso cualquier persona que le proponga negocios, primero consultenos a nosotros jojo
mujer! no nos va llegar aca con su domingo siete, estd muy chiquita, aunque no parece,
pero usted solo tiene catorce afiitos, uno a su edad es medio bobito. Pobre muchacha Cami,

imaginese, se le tiraron la vida.

-Jorge no me regafie, no le conté para que me dé lora, acaso ¢fui yo la tonta? No le niego
primo que tiene razén, uno no sabe quién es quién, no baje la guardia, como dice mi mama.

Sabe qué, voy a lavar el trapeador, y deje de regafiarme.

El dolor de espalda, continuaba, espero que los medicamentos hagan efecto, no acttan de
inmediato, se demoran, hay que seguir el tratamiento en dias me sentiré mejor, hay que
acostumbrarse o acostumbrarse. Intento no pensar en el dolor, a las personas que pasa les

ofrezco los productos de la 6ptica, capto uno que otro cliente, logro pescar en rio revuelto.
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Llega la hora del almuerzo y por la entrada del Empedrado aparece don Carlos Bustamante,
acompafiado de su hija, que nacié con sindrome de Down. Buscan mesa en el restaurante,
se sientan, él se ve feliz con su hija, le explica el mundo para que lo entienda, la mesera les
sirven la sopa, don Carlos le indica que es hora de comer, ella juguetona le ensefia sus
dientes haciéndole muecas, él se las responde. Aunque se ven felices, no puedo dejar de
pensar, en como hace la gente pobre para sacar adelante a sus familiares que padecen:
trastornos neuroldgicos, discapacidades, enfermedades no curables, el rebusque que hacen
debe ser bestial. ;De qué bolsillo meteran mano? Si lo tienen roto. No hay jmonedas!
icentavos! jpesos! jmedicamentos! jterapias!... Esperen hay una salvacion, el subsidio de
salud. Se levantan temprano a hacer vueltas al seguro, filas en todas partes, llegas, te
niegan, entregan papeles, los rechazan, fila, “falta cddigo, sefior, llame a la linea 01..”, fila,
“el doctor no especificd, asi no me dejan autorizar entregarle”, “esta en la historia clinica”
“No tiene que ser aparte, pida cita”, fila, “tiene que traerme la historia clinica vigente, esta
no sirve”, fila, “acd no se reclama es el lado de alla”, filas, “en tutele”, fila, “dej6 la tutela,

vuelva manana”, fila. Finalmente: “Por poco se le vence, el codigo, sea mas responsable,

hasta el proximo mes.”

Con Sandrita la del local 160 estuvimos hablando de don Carlos, ella lo conoce desde hace
rato, me conté que es del Putumayo, en su juventud se enamord de una mujer por encima
de su estrato social, la familia al enterarse que un hombre pobre frecuentaba a su hija,
hicieron todo lo humanamente posible para separarlos, pero la chica ya se habia enamorado
profundamente de Carlitos, una noche, decidieron huir, se fueron a vivir el deseado
romance, pero la familia desesperada, sin saber que hacer, le rezaron a todos los Santos,
sintieron que no los escucharon, asi que decidieron ir donde una bruja, para que los
maldijera, esta les hizo entierros, les echaba tabaco a sus fotos, pero no volvia, hasta el

momento la Unica que ganaba era la bruja, sacé bastante dinero por el trabajito.

Huyeron a Mocoa al escuchar rumores de que los seguian, rezaron y bebian agua, cada vez
que sentian humo de cigarrillo, asi apagaban la maldicidn. Estaban rezados, los trabajos no
le duraban, don Carlos se le media a lo que fuera para llevar algo de comida a su amada; lo

requeria, estaba embarazada. Se arrepentia de darle una vida tan precaria y miserable, los
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dos ya no se hablaban, ella decepcionada, él avergonzado, pero continuaban juntos, los

meses pasaron asi, de trabajo en trabajo, de estirar a estirar centavos.

Hasta que llegd el dia del parto, alejados de cualquier servicio médico, una mujer de la
region los ayudd. La nifia nacio, la madre se desmay6 y no volvio a despertar, la mujer
entonces limpid a la bebé y al verla grit6 espantada; - “esta maldita” y se la dio al padre y
mientras huia despavorida se santiguaba. Pero cuanta ignorancia, ante lo desconocido. No

es de maldiciones ni pecados, es de eventualidades, somos concebidos de distintas maneras.

Enterr6 a su esposa, sacd a su hija adelante a pesar de las dificultades de ser pobre, no
volvio al Putumayo. Habla de las maldiciones que le echa la suegra, que mientras preparaba
el arroz un dia en su rancho en Mocoa se le incendio, no aguanté y decidio irse al Valle,
pero se quedd en el Cauca, lleva diez y siete afios aqui, en esta tierra aprendio a salir
adelante, conocio al indicado, a Bartolo, un sefior que le ensefio a vender cacharro en los
pueblos, a su hija no la descuida, se la lleva a todas partes, pero cuando los viajes son
largos, la deja con una vecina. Aca uno siempre le escucha decir a Carlitos que él Cauca es
un lugar muy lindo para alejarse de todo lo malo que le pasa a uno, que las maldiciones no

atraviesan montanas.

Papa y Dani llegan, les cuento sobre mis dolores, llamamos a Camila, la sefiorita estaba
echando lora por el corredor, cerremos la optica, nos vamos almorzar. Subo la rampa, me
acerco a la mesa de Carlitos, lo saludo dandole la mano, saludo a la hija, veo los productos;

veo la crema de cannabis para dolores musculares.
-Qué precio la crema.

- Doce mil pesos, vale la pena. Esta crema es buenisima para los dolores musculares, lo veo

adolorido, apliquesela, circularmente, con la yema de los dedos, me cuenta cémo le va.
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Saco del bolsillo el dinero, pago, me da devuelta, me agradece la compra, me despido, les

pido que nos vayamos despacio, me duele caminar rapido.

31 de octubre “Chumbala ca chumbala cachum-ba la, cuando el reloj marca la una, un

esqueleto sale de su tumba.”

Noviembre se asoma por la zona, octubre se despide con fiesta, en el Empedrado unos
trabajadores han decidido alivianar sus cargas disfrazdndose. Han sido semanas duras, el
comercio ha sido lento, el dinero a escaseado, los productos han aumentado de precio, los
paros han debilitado la economia local, el incremento de la gasolina ahoga los bolsillos.
Pero el carnaval despierta sensaciones viscerales, hoy no es Cielo Roto, hoy es ciudad
Gatica, Metrdpolis, la Atlantida, Nunca Jaméas. Hoy se sale con antifaces, personificamos
mentiras en el teatro de la vida, los hombres intentan mostrar su rudeza, las mujeres su

sensualidad. El treinta y uno se dejamos de ser y simples mortales.
-Huy vean a la Flaca, mamacita preciosa, se vino disfrazada de conejita.
- ;donde anda?, decime.

-All4, visitando al negro que vende consolas.

La chica tenia una falda negra cortica, que al contonearse se le veian los cacheteros metidos
entre las nalgas, una blusa blanca trasparente dejaba ver uno de los pezones que se le
escapaba al brasier rojo, y las orejas de conejo bien largas decorandole la cabeza, se veia re

buena, con su cara picara pedia ser cazada.

- Uhiss que locura.



130

- Vieron a Michel, anda de Blanca Nieves tetona, los pezones se le marcan deliciosos por
esa barra metélica. Jajajaja. En serio, a mi que me lean sus cuenticos eréticos en la noche,

la actriz porno de mi vida.
- Deja de babear, ¢qué planes tenes hoy?

- Tengo clases en la U, y tengo una pereza, salgo cansado de atender tanto cliente que lo
chimbean y lo humillan por todo, para ir a otro lugar a lo mismo y a que te aburren con
maricadas que no sirven, papi, le digo, esa U, ya me tiene aburrido, los paros me estan
enlogqueciendo, mejor me hubiera matriculado en la privada, al fin de cuentas voy por el
carton de cordero. Las cosas fracasan, y es porque no han cambiado los ultimos treinta
afios, siguen los mismos profesores viejos, que se criaron baja la constitucion del 86, y
saben la del 91, pero se aferran a la otra, andamos desactualizados, sabes que papi, uno se
aprende el cddigo, las leyes, decretos, y luego te das cuenta que cambiaron un articulo y
todo lo aprendido no sirve, y tienes que andar pendiente de lo que se agrega o de lo que se

quita

iha eso me tiene azarado, no quiero ir a esas clases pailas!

- Tranqui chinin eso pasa, no se me desanime, algo va a prender en la U, relajase, es duro
trabajar y estudiar, no le queda tiempo para descasar, pero somos pobres y nos toca de esa
forma, no podemos darnos el lujo de hacer solo una cosa, si no trabajamos, pues no
comemos, si no estudiamos, pues no avanzamos. Acuéerdese que mama ofrecia delantales
afuera del Anarkos, y con uno que vendia se iba a comprar las cosas para el almuerzo,
esfuerzo papi, todo implica esfuerzo y aguantar con resignacion. También tuve profes de

los que yo no aprendia nada, y de otros si, esa es la opcion, no hay salida.

No sé si le contesté su reproché, pero trataba de animarlo, para que terminar la U, a veces
pienso que fue pérdida de tiempo, pero lo motivo para darle gusto a la familia, no podemos
dejar que el chino desista, que un miembro de la familia fracase es una condena social, hay
que guardar apariencias. Cuando se culmina el colegio, lo primero que suelen hacer “las

gentes” es felicitarlo para preguntarle: ;qué va a estudiar? Y luego es (y paso? Y le agregan
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¢y eso deja buen dinero? Y le cuentan los afios de carrera y cuando lo vuelven a ver le
preguntan ¢ya se gradud?, conclusion, no quiero que digan que al chino le qued6 grande la

universidad.

Hablando con Daniel de lo duro que es vivir, Kike en el local de dofia Gloria grita:

- jUy ahi viene la mujer de Aquaman!

Desfila Sandra por la rampla, ella vende repuestos de celulares, pero como las ventas andan
flojas, prepara cada ocho dias comidas rapidas por encargo, hoy trae unas porciones de
lasafia, de vez en cuando varia el trabajo para no quedar colgada en deudas. Vestia un
enterizo azul al cuerpo, le marcaba su zona intima tallandole la tanga, no lleva sostén, su

disfraz era de mufieca de trapo sexual.

Aullidos como de perros sarnosos se escuchaban por los corredores.

iQue rico ese pan como pa mi salchicha!

iQué buena esas nalgas, para hacerme un tambor!

iNo deja nada a la imaginacién, mamacita rica!

iCuanto la hora!

Sandra pasa de largo, ignora los comentarios, guarda silencio, desde hace mucho lo hace, es
madre soltera, el man al darse cuenta cogié maletas y se largd. Ella anda con su hija para
todos lados, se canso de la criticadera, que no la dejaran en paz por su cuerpo y su forma de

vestir, no voltea a ver, pero les ensefia el dedo del medio.

- Se viste como puta, y la digna no quiere que le diga nada. jVista como mujer decente!

siempre anda mostrando el pan, un dia de estos la van a violar por insinuosa.

-Kike, te estas pasando con el comentario, pero si, las viejas de ahora, se pasean en bandeja

de plata, mostrando todo, no dejan nada a la imaginacién.
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Leonor es una mujer que lleva quince afios trabajando con dofia Gloria, han estado juntas
desde que se emprendid el negocio en la calle, luego en el pasaje del Anarkos, cuando las
sacaron, compré un local que se la permanecia cerrado en el Empedrado, volviéndose el
puesto de pirateria de peliculas méas grande del centro de Cielo Roto. Es un negocio donde
trabajan muchos hombres y mujeres por comisién, por venta de un articulo, dofia Gloria les

da un porcentaje.

Kike trabaja ahi, se hace en la puerta del Empedrado, ofrece peliculas y juegos piratas al
por mayor, le grita a la gente que pasa: “aqui se vende al por mayor y mas barato.” Leo ha
escuchado a sus comparfieros hablar de Sandra, pero guarda silencio, no es de ella de quien
habla, por eso no le afecta, acomoda las peliculas recién impresas, las separa por género,
lleva la cuenta en la mente, Angélica compariera de trabajo que tiene un vestido largo, se le

acerca.:

-Mujeres como ella se van a ir al infierno, uno debe vestir para agradar a Dios, no para
atraer a los hombres. No estoy de acuerdo con las patanerias y guacharias de estos tipos,
pero esa mujer deberia recatarse. Leo hdgame el favor y alcAnceme ese paquete me

memorias USB que necesito organizarlas.

Los trabajadores no le reprochan, es la sobrina de Dofia Gloria, le tienen miedo, le alcanzan
las memorias, ella se organiza enfrente del local, pone sobre la vitrina el paquete y las
empieza a etiquetar. Pero la conversa de putas continla, hasta que desfila Andrés, un joven
de diez y siete afios que es abiertamente gay, él vende zapatos cerca a la segunda salida del

Centro, esta disfrazado de hada.
- ¢Quién va a recoger ese reguero de plumas?
- Tras de negro indio y marica, el colmo.

- jAqui se viene es a trabajar no a desfilar!
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- Miren a ese mariquita, jno sé por qué el papa no le ha dado garrote para que deje de andar

torcido!

- Uno se aguanta un blanco marica, pero un indio como ese que asco.

Los insultos le dan ritmo y Andrés mejora el caminado pavoneandose, desfila como reina.

Chantre aparece.

-No darle vergiienza vestirse asi, un hombre es un hombre y una mujer es una mujer, esas
cosas de que el hombre se cree mujer estan es mandadas a recoger. A esos hijueputas hay
que curarlos con un tiro en el culo. En el batallon al maricon que descubriamos, lo
agarramos entre tres, le metiamos el fusil en el culo, le apretamos el gatillo, y él marica no

volvid a ser marica Jajajaja.

- jHuy! Asi es que hacen las cosas, esos son los verdaderos machos.

Kike se acerca.

-Le hizo la vuelta a la Valentina.

-La malparida no queria, me toco obligarla. Le estaba recibiendo el turno a Ceballos y no
aguanta y se me acerca corriendo a decirme; “tenemos que hablar” Ahora no, cuando cierre,
no ve que me toca sacar a todos estos ampones. Tenia puesto una minifalda, mostrado
pierna y culo, me pille sus intenciones, espero a que se fueran para hablarme, me siguié a
todas partes, me dirijo a la oficina, alla va ella, y como cotorra empieza con su bla, bla, bla,
le digo no mamita, yo no viene para eso, y me le lanzo a besarla, le trepo la falda a la nuca,
molesta me dice: “que no”. Le contesto, usted se lo busco, ahora se aguanta. Le baje la
tanga y jtenga! jtenga! y jtenga! Esa maricadita de que quiero y no quiero, me la suda.
Después le dije pdrtese seria, esos jueguitos chimbos no me gustan. Le tira la tanga para

sacarla, el supervisor podia llegar en cualquier momento.

- Eso es un hombre de verdad, y ¢cudl es la proxima victima?
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-Estoy zanahorio jEstas hijueputas de aqui son muy montadas! oy a pasar ronda no va

hacer que pase esa hijueputa del sindicato y joda.

- Antes de irse, pill6 a la Sandra

-Si, ya le conoci el animal.

Se despiden de pufio, puso la mano en el arma de dotacion, y siguié caminando por el

pasillo, pasé frente a mi, no se incomoda.

Disfraces vienen, disfraces van, papa me dice — Hoy cerramos temprano, esta gente no
compra nada. Afuera del centro, habian ubicado mesas con bolsa de dulces para vender,

aqui no se regala ni la conciencia.

- ¢Qué estara preparando mama de comer?

- Nada. Elalmuerzo demora, si tiene fatiga comprese algo donde Dofia Gabi.

Saco un billete de la caja registradora, me dirijo hacia el restaurante, en el camino me
encuentro a Blanca Nieves tetona, le invitd un tamal, acepta, nos ubicamos en una de las

mesas plasticas cerca a la puerta de hierro.

- ¢Va a salir a rumbear esta noche?

-No, Jorgito me queria disfrazar para sentirme bella.

- Ah ya mujer, ¢qué mas?, ¢;qué hay de tu vida?

-Trabajar, trabajar y trabajar como lo dice Uribito.

- jah! Qué vida tan triste mujer, la vida tiene que ser mas profunda ¢no crees? La vida tiene
que ser mas alla del trabajo, es muy triste que la vida se resume en cubiculos de tres metros

por tres metros, practicamos para el ataud.
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- Jorgito que trascendental, no se ponga asi que me conquista, y ando buscando un principe

azul.

- Mujer no puedo soy hombre comprometido de lo contrario le tiraria los perros, pero no

me haga hablar de eso, mejor hablemos de... ;qué tal las ventas?

-Suave, por lo general siempre son suaves en este mes, pero Jorgito no se preocupe que no

soy celosa, cuando quiera puede invitarme. ¢Hoy vas a salir?

-Mujer, eres muy graciosa. Si, tengo pensado en salir a tomar un par de cervezas con unos
amigos, pero todo muy tranqui. Ve mujer, ahora que te veo, quiero hacerte una pregunta,
¢vos sabes si esta chica Valentina, la que vende ropa deportiva sale con el vigilante

Chantre?

Llega la mesera, limpia la mesa, le indico con los dedos que quiero dos tamales con pan y

dos ponimaltas, toma mi orden, Michel responde.

- Jorgito no me va decir que me va a usar para llegar a esa vieja, ya te pille, lo que te gusta
es el chisme, y mis tetas, no has dejado de mirarlas desde que nos sentamos, a la cara
Jorgito. La verdad no sé, pero aqui entre nos, hace unos dias Chantre de repente le cayo al
local a Valentina, yo andaba desparchada, miraba el mundo desde mi local. Valentina
atendia a unos clientes, cuando el man le dijo algo, le mostroé el celular, le cambié el animo,
se puso palida, se detuvo, salié del local, se le acerco, le dijo algo al oido, no sé que, luego
el mansito se fue con una sonrisa de gato. La chica sigui6é atendiendo a los clientes como si
nada. Al rato pasé por donde ella, la vi llorando, la pobre andaba en un mar de lagrimas,

sabes, creo que esta prefiada, pero no sé. Se rumora por ahi que tienen su cuento.
- ¢Hace cuanto pas6 eso?
-Hijole, pero si que te gusta el chisme.

-Dime.
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- No se me ponga intenso, hace unas dos o tres semanas, no me acuerdo. Sirvieron los
tamales, comimos, hablamos de trivialidades hasta que terminamos. Nos despedimos, volvi

al local.

Miré hacia donde dofia Gloria, Kike ya se habia ido. Los sonidos de la gente que pasaban,
los nifios hablaban duro de sus dulces, uno que otro paraba en algun local y pedian dulces
con la cancion clasica: “triqui, triqui Halloween quiero dulces para mi, y si no me dan se te
crece la nariz...” algunos locales llenaban las calabazas de los nifios, mi padre no cree en
esta celebracion, le parece demasiado superflua, va contra de la voluntad de Dios, €l no
reparte dulces. Hay mucha gente en el Centro Comercial, pero no compran. Este dia no es
para comprar, es para olvidarse de nuestra identidad, es el carnaval mas importante que
tiene este platanal, si hubiera caido fin de semana seria la locura, pero, aun asi, esto esta de
locos. Es martes, los habitantes de esta ciudad no les importa, van a salir a beber, estan

sometidos a la tradicidn colonial, cuando se puede escapar se escapa.

El Centro Historico, esta cerrado, hoy es peatonal, ocho cuadras exclusivas para caminar,
paso por ahi y me siento en una caricatura, veo pasar a la familia Picapiedras y me saludan
muy alegres; Pedro, Bilman y la pequefia Pebbles. Cruzan los cielos Supermanes con
musculos rellenados. Batman pelea con la Cenicienta por un helado. Thor coge a
martillazos a Mario Bros que le lanza hongos para defenderse. Flash no deja que le tomen
las fotos, se pone a llorar mientras su madre Cleopatra lo calma, su padre Darth Vader,

calma a Elsa de Frozer.

Me asomo, veo la entrada, los fotografos han instalado sus carpas en la calle, se organizan
alrededor del parque, cada uno a montando una escenografia, se esmera para atraer a los
nifios como las plantas carnivoras a las moscas, y tomarles la foto del recuerdo, para eso es
que suben los padres al centro, por la foto. Y veo las escenografias y me sorprendo de su
creatividad, esta la carpa de Terminator, y por alla la de los increibles de Disney en cartdn.
Le sigue una de Ben 10 en 3D, y otros apenas se estan acomodando, van perdiendo clientes.
Los padres toman fotos con sus celulares, los estudiantes de los colegios del centro salen

temprano, hoy es dia de fiesta. Aqui aumenta la algarabia en el Empedrado, las ventas
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disminuyen, vuelvo al local, y me encuentro con Papa y Daniel sentados en el mueble, me
aburro, no quiero leer, no hay nada que hacer, me voy a la escalera, me siento a ver

disfraces de la cielo-rotenses, Kike llega y se sienta a mi lado sin preguntar:
-Venga contésteme usted muchachito, ;también es un guerrillerito como Petro?

-No, no lo soy, pero suenas a paramilitar, lo sos. Le respondo directo, sin tartamudeo. No
quiero ser un desaparecido mas de este platanal, mama intenta que yo ande con la boca
callada para dejar de atraer las moscas que persiguen a los cadaveres, pero no me aguanté

mas. EIl man perplejo a lo que le conteste, insiste en su pregunta.
- jPero conteste!
- El man dejo de militar hace tiempo, 0 es que apenas se entera.

Lo enfrentaba, el miedo siempre estd en mi cuerpo, pero hoy no me domina, las cosas
saldran mal, no lo dudo, al tipo no le gustan que lo contrarien, sabotea todo, pero intentare

silenciarlo como él lo ha hecho conmigo otras veces.

-Se puso pantalones hoy, crei que solo usaba bragas. A ver universitario, sera que ustedes

los maricas, lesbianas y mariguaneros van a dejar de joder el pais, bola de gerillos finos.

- ¢Es consciente de lo que dice? Acusar a una comunidad como la universitaria de ser a
doctrinantes de guerrillas es peligros, le cuento, lo pueden investigar, sabe que Kike, deje
de ver por el visor de la rabia, y argumente sus pendejadas, no solo lance acusaciones,

digame bajo que ampara su acusacion.

-Claro que soy consciente, de ahi solo salen guerrilleros, estudie y no opine, usted es
demasiado joven para entender la situacién, quédese en sus libros y deje que los adultos nos

encarguemos de politica.

- Vea que sea joven no me hace un idiota, no sabe mi vida y como he llegado aqui, segundo

que hombres como usted se encarguen de la politica han dejado este pais vuelto mierda, y
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tres un profesional lo es porque salié de la universidad. Recuerda al politico que la otra vez
usted le andaba lambiendo por trabajo, es formado, a él no le decis guerillo, sabe que lo
humilla por su condicién social. Cuando usted era joven de seguro lo atacaban y aqui anda

repitiendo el patron.

El no hablaba con razén, era una herida profunda que se habia abierto hace tiempo que lo
hace ser asi, papa desde el sillon de la dptica me respalda con su mirada, me doy cuenta,

mis 0jos no demuestran domesticacion.

-Vea nifiito, este pais fue levantado por hombres de verdad, me imagino que ni lo sabia,
ellos mataron a los indios esos, y luego a los reyes de aqui. Eso es lo que hay que hacer con

los que apestan, sacarlos de aqui.

- Eso es historia Gringa, no colombiana, sabe, los ejércitos que combatieron en contra de la
corona espafiola, fueron gente armada; civiles, guerrillas de los campos. Hombres y
mujeres de verdad, que murieron por la libertad, y aunque muchos se fueron sin poder
sentirla, no fue en vano, pues de las entrafias de la tierra nacen generaciones que disfrutan,
que usted este ahi parado es un legado de resistencia... Somos un poema que se escribe a
diario con tinta roja, esa que le brota en las venas, y son del mismo color que me corre a mi,
pero nuestra historia es diferente, estamos separados en bandos irreconciliables, usted no va

a ceder, y a mi no me interesa convencerlo, sélo quiero hablar, es todo.
Quiero paz quiero amor quiero dulces por favor.

- Habla bonito joven, y con mucha pendejada, el guerrillero es un vago, usa las armas para
traer violencia, le roba lo que trabajan a “las personas de bien”. jAsesinos de soldados

colombianos!

- Estamos cansados de la guerra, que se asesinen de ambos lados, no defiendo un lado sobre

otro, vivimos en un conflicto civil, no en una amenaza terrorista.

-Usted cree que puede enredarme. Yo no soy un nifio, soy un hombre hecho y derecho.
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Ahora lo entiendo, es un hombre criado de la confusidn historica, por eso estd herido, hoy
expuso ese dolor. No tiene local, al igual que sus ancestros le trabajaron al patrdn, él sirve
al sefior gamonal de las peliculas piratas, jhonra al gamonal! Se le ve el miedo que tiene de
aceptar ser pobre y miserable. Por eso se queja de los demas. Por mas que venda esta

condenado, tiene que enfrentar al gamonal para cambiar su condicion.

Triqui, triqui Halloween quiero dulces para mi y si no me das rompo un vidrio y salgo a

mil.

- Joven Jorge, todos los que trabajan aqui tienen rabo de paja. Le doy un consejo, no

defienda a los pobres o son atenidos o fingen serlo.

Mire esa sefiora de ahi, la que vende espejos, tiene tres casas arrendadas, recibe subsidio de
familias en accion, que hace con un local aqui ¢le parece justo? Lo podria tener otro que lo
necesite. Insisto, se disfrazan de pobres. No me disgustaria si la ayuda la recibieran los
pobres, pobres, pero aqui no los hay pobres. S6lo gente que se la gana suave, lo quiere

regalado sin esfuerzo, como en Cuba o0 Venezuela.
Toc, toc, sefior ¢Dulce o truco?

- Kike no le discuto, pero no generalice, conozco a varios que trabajan por necesidad, nadie
se mide a camellar mas de ocho horas diarias por menos del minimo. El que trabaja lo hace
para poder comer, si una persona tiene un buen sueldo y deja de trabajar y vive de sus
ahorros, llega el momento en que se le acaban y queda en la inmunda, ser pobre es producto

de una condicidn social.

-No joda sefior, no me diga eso, “muy dignos los que trabajan aqui”.

-Decime de una buena vez, ;qué tienes contra la gente del Centro?

- jAh! Aqui todos son bandidos, hay peladitas que ensefian el pan por billete, y se esconde
en los locales haciéndose que trabajan durisimo. Los manes de ahi, compran mercancia

robada y la vende bien frescos, esa china de ahi, se lo da al macho que se lo pide. Pille es
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vigilante, ese es el mas hijueputas de todos, deje defenderlo, agarra a muchachitas a la
fuerza, se la pasa hablando mal de usted y de su papa. En este Centro; engafian, mienten,
roban, traquetean, con tal de tener dinero, el que no trabaja honestamente no se merece mi

respeto.

Triqui, triqui Halloween quiero dulces para mi,
y si no me das, saco lata, y ya sabe lo que pasa.

Sefialaba con los dedos. Desentrafiaba las intimidades propagadas por los corredores,
destilaba veneno. La miseria de los demas lo hacia respirar, su rabia es por su
resentimiento, de no poder ser como ellos, a Kike todo le resultaba mal, basicamente el

profeta pobre de Cielo Roto.
- ¢Somos bandidos sin redencion Kike? vinimos al mundo para ¢al caido caerle?

Le di la mano, me levanté, le pasé monedas al nifio disfrazado de diablo que bailaba al son
de la chirimia, era el momento de partir. Los ancestros de mi padre resguardaron mi
corazon, tenia dolor, me incomodo su odio, pero mi victoria no era convencerlo, ni
pretender ser superior, era dejar el silencio y hablar, No soy un el perro que se esconde

para que lo silencien, soy un perro romantico que aulla a la luna.

Noviembre “Correcaminos el coyote te va a comer, jBeep, Beep! Pobre coyote ya no sabe

ni que hacer.”
- iVenga escondame me quieren secuestrar!
Canela llega corriendo a la 6ptica, su rostro esta palido, sus labios resecos, tartamudean.

- jEscdndame me quieren secuestrar!
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En el Centro Comercial, nadie toma nada enserio, entre los vendedores nos chanceamos
mucho, decido seguirle la corriente a la chica, a Canela le gusta la broma. Andrea nos va
ayudar, venga mujer, sigame. La dirigi hacia los bafios, le pido que la escondan. Andrea
puede ver lo que yo ignoro temor genuino, pero se lo calla, la esconde en el bafio, le dice: -
Siéntese, suba las piernas, quédese callada, eche pasador. Andrea puso sobre la puerta un
letrero que decia “fuera de servicio” salid, y dijo -listo Jorgito. Le doy las gracias y vuelvo

a la dptica.

Veo a un cliente observando la vitrina, me acerco, lo saludo y le digo cortes mente; - ¢En
qué puedo servirlo? ¢qué busca? Conversamos un rato, hago la venta, llegan varios clientes,
busco la manera de atenderlos a todos, lo logro, Canela se me escapa de la mente. Papa y
Daniel no llegan, se han demorado mucho en salir de la casa, consigo hacer las ventas,
despacho por turnos a los clientes, uno, dos, cuatro, sellos, listos, se van satisfechos, quedo
contento. Me desplomo en el sillén, una morena pasa y se queda comprando medias en el
puesto de dofia Soley, entonces recuerdo a Canela, la voy a buscar a los bafios. Andrea

estaba adentro encendiendo el incensio, al verme sale del bafio.
- Y Canela?

-Sé fue hace rato.

- Andrea, ¢(qué pasd? ¢la chica no estaba bromeando?

- No Jorgito, la estaban siguiendo, pues que te digo, mmm... se metid6 con la gente

equivocada.
- ¢Como asi?

-No me pregunte nombres no se los voy a decir, hay un man que ofrece dinero a las chicas
para dejarse tomar fotos desnudas, Canela se dejo convencer, tenia hambre de plata,
supongo, los desayunos no la iban a dejar salir de pobre, asi que se arriesgd, lo hizo como

unas quince veces. No se si se lo dijo, pero Canela andaba diciendo a todo pulmén que
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ganaba en dolares, eso no era verdad Jorgito, eran pesos colombianos, a la nena le dijeron
que lo hiciera, que no se preocupara, que los clientes era gente de otros paises, que acé
nadie se iba a enterrar, pero eso era mentira, la china andaba de boca en boca por todo el
centro, pobre la mama, se me parte el corazon pensando en ella. Ojala se hubiera quedado
solo en eso, pero no, queria mas dinero, le dio por ser actriz porno, y ahi se le complicé méas
el asunto. Un traqueto se enamord o le gustd la pelada, le enviaba plata que no rechazo, le
mandaba videitos calientes, y al tipo se le calentd el chimbo. Le mandaron razones, que
dejara de jugar. Que ya era hora, que no se resistiera que disfrutara, que le daba una

semana, si no cumplia en el plazo acordado la mandaba a agarrar para violarla.

-Es en serio Andrea, no lo creo, ;,cOmo se enterd?

- Una parte losé por boca de Canela, la otra por el man que convence a las chicas. jNo es mi
amigo! El man vive por la misma zona mia, y para que uno pueda andar tranquilo y sano
por alla pues se debe tener amistades, y de las cosas que uno se entera las usa como
proteccion, te explico Jorgito, la informacion te blinda del enemigo, pero hay que comer
callado, uno no sé debe meter en problemas por andar de chismosa. ElI man parece que no

mata una mosca, pero los de la cuadra saben en qué anda, lo tienen re fichado.

- Me preocupa este asunto, Canela apenas es una nifia, la confundieron Andrea, de eso

estoy seguro ¢podrias decirme quien es el man? Me gustaria ayudarla.

- Lo siento mucho Jorge, pero no, yo te estimo mucho, créeme, pero te lo repito, no puedo

hablar por proteccion, esas son las reglas del barrio.

-Tenes el namero de Canela, para llamarla, quiero cerciorarme de que esta bien.

-No Jorgito, no lo tengo, pero venga no se meta en problemas, usted es un pelao sano, no se

dafie el caminao, usted no tiene velas en este entierro.

-Se lo agradezco Andrea nos vemos.
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La situacion no me gustaba, pero al enterrarme me sentia implicado, necesitaba escuchar a
Canela, no le conté a Daniel, le pedi que me cubriera, no involucraria a nadie hasta no saber
bien de que se trataba. Pasé por los locales, intenté ser casual, pregunté por el niUmero de
Canela, ya ni sé cuantas historias me inventé para conseguirlo, pero nadie lo tenia. Me fui a

comprar unas mentas.

-¢Cuanto es?

-Quinientos pesitos... ;Le puedo preguntar algo joven?
-Si claro mi sefiora digame.

-Me di cuenta que andaba preguntando por Canela, y nadie le daba razon, pues mijo, ella no

vive muy lejos de aqui, a unas dos cuadras bajando por esta de aca.
-Muchas gracias mi sefiora.

Recuerdo que ella anotaba los pedidos, se iba y llegaba con los desayunos, su casa tendria
que estar cerca para poder hacer eso, sali corriendo carrera abajo, veo pensiones, pero no sé
coémo preguntar por ella. Esa situacién me hace recordar la vez que mi padre se fue con un
palo buscando a mi tia en diferentes moteles y pensiones del centro, resulta que un brujo le
echd escopolamina y unos vendedores vieron como se la llevaban, pero no hicieron nada,
cuando mama llegd a la carreta a preguntar por su hermana, se percatd de que no estaba,
salieron a la buscarla y escucharon los rumores, papa no lo dudo y fue en su busqueda,
hasta encontrarla. Ahora yo andaba en las mismas, sin palo, buscando a Canela. No pude

hacer lo de pap4, desisto y vuelvo a la dptica.

- ¢le fue mal papi? Tiene una cara de azarado.

- Nada Dani, la vida que lo cansa a uno.

Lo evado, espero que no se haga evidente. Se hizo la hora de cerrar. Nos fuimos del
Empedrado. Caminamos rumbo a casa, papa, Daniel y yo. Agotado por el dia miro las

calles y carreras de Cielo Roto, y en ellas descubro ocultas en sus paredes blancas la
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sombra de la madre de Canela, me despido de mi familia, me dirijo a la sefiora que con

pazo lento bajaba por la carrera quinta.

- Buenas noches dofia Agustina, ¢por qué esta preocupada?

- Mi hija se meti6 en problemas horribles.

-Cuénteme podria ayudarla.

- No mijo no puede ayudarme, es mejor que no sepa de estas cosas, me da verglienza.

- Les tengo aprecio, quiero ayudarlas.

Nos fuimos carrera abajo, dofia Agustina estaba incomoda, queria y a la vez se resistia a
hablar, sentia verglienza de su hija, de ella misma. Nos quedamos un largo rato en la puerta,
en silencio, hasta que se decidio y me dijo: pase mijo, tobmese un tinto, hace frio. Claro
dofia Agustina, después de usted, yo la sigo. La casa era antigua y estaba maltratada por la

humedad, dofia Agustina se dirigio a la pieza del fondo, ahi vivia con su hija.

Con resolucion de no dar marcha atras, dofia Agustina ingreso la Ilave en la cerradura, la
gird, pasé adelante, me hizo sefias para que la siguiera. Al entrar mi preocupacion se
acrecento, el lugar estaba revuelto, los colchones tirados, los costales de la ropa por todas
partes, me impaciente, pensaba que los matones ya habian llegado por ella. Y que la madre

estaba resignada.

-Acerque un asiento mijo, disculpe el desorden, no he tenido tiempo de hacer nada hoy.

-No se preocupe por eso dofia Agustina, cuénteme ¢Canela se encuentra bien?

- Si estd bien...est4 escondida jsalga Canela es una orden!

De un viejo armario sale Canela con la cara ensimismada, la sonrisa que acompafiaba su
rostro se desvanecid, acomoda el colchdn y se sienta en la cama. Dofia agustina prendio la

radio, y le subi6 el volumen.
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Te lo agradezco, pero no
Te lo agradezco mira nifia, pero no
Yo ya logré dejarte aparte
No hago otra cosa que olvidarte
Te lo agradezco, pero no

-Asi no van ha escuchar los vecinos de lo que hablamos. Ya le traigo su tinto, espere pongo

la jarra.

La cancién de Alejandro Saez y Shakira me tranquilizd, el agua burbujeando y el olor a

tinto se apodero de la pieza, era el momento propicio para hablar.

- No sé qué hace aqui, ¢quién lo mando?
- Nadie me ha enviado, quedé preocupado desde que llegd a la Optica asustada, la he

estado buscando.

- Siempre ha sido amable conmigo, se lo agradezco, pero esto no es su problema, no me

pregunte, no quiero hablar.

- Escuche Canela, estamos jodidas, aqui no tenemos a nadie que nos ayude, s6lo somos las

dos, nada mas, el joven viene y nos quiere escuchar, hable. No me obligue a regafarla.
- Canela cuéntenos, al menos para desahogarse, no se guarde en el pecho esa carga.

- No puedo hacerlo, tengo rabia, vergiienza conmigo.

-Hableé para que pueda ayudarla.

-Jorge entiéndame me siento mal y tengo miedo.

- No la voy a forzar hablar Canela, pero tenga presente esto, vine hasta aca por que cre6 en

usted, por que si la puedo ayudar no dudaré en hacerlo, puedo ser un extrafio, y es
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entendible, inclusive puedo no ser el indicado para escucharla, pero soy el Unico que estd

aqui, con su madre queremos ayudarla.

No puedo pedir que el invierno perdone a un rosal
No puedo pedir a los olmos que entreguen peras
No puedo pedirle lo eterno a un simple mortal
Y andar arrojando a los cerdos miles de perlas.

- Jorge usted sabe algo.

- Rumores Canela, y yo sé que eso no son verdades absolutas, vine hasta aca por que he
decidido creer lo que usted me cuente.

-Bueno les voy a contar, no me juzguen, desde que llegamos de Guachené las cosas han
resultado muy duras, pocos nos compraban los desayunos, pero seguiamos adelante, un dia
un hombre se me acerco, fue amable conmigo, me pidié un batido verde con galletas de
avena. Se lo entregué e iniciamos una buena amistad. Me decia — usted es una morena muy
bonita y trabajadora. Por primera vez me senti aceptada en esta ciudad, no se burlé como lo
hace los otros venderos. Se volvid cliente habitual, todos los dias me compraba algo, me
invitaba a comer tamales, y nos sentdbamos a conversar largas horas, nos tratdbamos con
mucha confianza, a pesar de su edad, nos tutedbamos, a veces me pedia que lo acompafara

hacer vueltas, y por ello me reconocia algo.

Recuerdo sus halagos: — tienes las manos de una reina africana. Yo de bruta sonreia, tenia
manos de mujer fina pensé. Cuando sonries rompes cualquier oscuridad preciosa. Canela
con todo respeto, tienes un cuerpo envidiable. Y mi cabeza daba vueltas, la ciudad me habia

aceptado, pensé.

De este lado de las nubes
Siempre suenan disparos
Que espantan las aves metalicas
De mis manos.
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Y ahi estaba Chaparro Madiedo, con su poema de este lado de las nubes, acompafiando a

Canela en mi pensamiento, y ella continuaba.

Tenemos problemas econdmicos para nadie es un secreto, dentro de esta ciudad se esconde
una pobreza asfixiante, que inclusive los girasoles han quedado ciegos en su busqueda al
sol, las balas que nos atraviesan son invisibles y perforan el alma, yo confié, y por eso
perdi, le entregue mis dolores mas grandes que los reservaba para mi a un hombre extrafo,
me le entregue en bandeja de plata. Y ¢por qué lo hice? por que el también me cont6 su

historia.

Me hablo6 que vivia feliz con su esposa y sus dos hijos, hasta que unos hombres irrumpieron
en su casa y le mataron a la mujer y al hijo, él me dijo, que no sabe como sobrevivid, que
como pudo se fue con la hija. Eran similares nuestras vidas, se esforzd y aguanto las
humillaciones en esta ciudad, a la hija la discriminaron, pero él seguia adelante. Por eso me

queria ayudar, que yo no merecia tanto odio.

Tal vez tus manos
Sean dos cuchillos brillantes
Que cortan mi pecho
Tal vez tus manos sean
Dos vidrios rotos
Tal vez tenga mi corazon
Lleno de balazos
De tus balazos

Era un miércoles, los desayunos estaban dejando méas perdida que ganancias, me pidio un
favor, que tenia que hacer unas vueltas, que si lo acompafiaba me pagaba el dia. Me dijo:
Te veo colgada hoy Canela, las ventas no funcionan, vamos acompafiame y te reconozco
algo. No le vi problema, éramos parceros, anduvimos por el centro y me dijo, es hora de
volver a casa, venga que alld le pago, me quedé sin nada, le dije que estaba bien, nos
subimos al colectivo, estaba repleto, la parada estaba proxima, pasamos en medio del

gentio, timbramos y bajamos.

Tal vez otra vez de este lado de las nubes
Se llevé a cabo un pequefio asesinato
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Entre las copas de vino
Mientras el humo azul del cigarrillo
Se llevaba para siempre tu olor.

La casa era igual que las demas, no se diferenciaba nada, los mismos techos de zinc,
paredes en obra negra, patios enrejados. Saco la llave, abrio, entré a la casa...Ahora que lo
pienso, yo parecia una vaca que ingresaba voluntariamente al matadero. En la sala estaba
una vecina viendo televisién, cuidaba a la hija, nos voltea a ver al llegar, él le dice: Dios la
bendiga por ser tan buena, le pasa dinero. Ella agradece, nos sirve un par de jugos y se va.
La hija no me saluda, estd entretenida viendo television, conversamos un poco de los
cuidados que tiene que darle por su enfermedad, él le da una pastilla, y me mira con
seriedad. Y me dijo:

“Canela lo he estado pensando y me siento preocupado por tu situacion, no quiero que te
topes con gente mala que te lleve por el mal camino. Tu conoces mi historia y créeme, te lo
digo porgue te quiero, no vas a lograr si s6lo vendes desayunos, necesitas otra alternativa,
en mi puedes confiar, yo te quiero proteger. Hay un trabajo, no es deshonesto, si lo fuera no

te lo diria, trabajarias conmigo, nadie mas se acercaria a ti.” De que se trata le dije:

“presta atencion,” de la chaqueta saco una llave, nos dirigimos hacia una puerta metalica,
la abrid, en él habia un cuarto blanco, en medio de la habitacién un mueble rojo, objetos
negros sobre unos caballetes y unas sombrillas. “Es un lugar bonito no lo crees.”-Si se ve
agradable. “Canela lo que te voy a contar es muy serio, nadie lo sabe, sé que necesitas
dinero, por ese motivo es que yo pensé en ti, sino fuera no lo haria... Trabajo con una
empresa extranjera, le van a pagar en dolares, lo Gnico que tienes que hacer es dejarte tomar
unas fotos desnudas, eso es todo, no lo hards con ningun extrafio, sino conmigo, tendré

mucho cuidado, sabes que soy padre, te protegeré al igual que a mi hija, que me dices.”

No reaccioné, creo que a uno no le ensefian a entender los buenos deseos de los amigos y la
manipulacién, me da pena decirlo, acepté. Entré en la habitacion, prendié las luces
rebotaron en mis 0jos, me pedia que hiciera esto y aquello, yo lo hice, estaba hipnotizada,

no me gustaba lo que hacia, pero en mi estaba la necesidad, él me protegeria.
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“Canela muy bien echo, venga le explico, por cada foto tomada la empresa le pagara
cincuenta mil pesos, los clientes son extranjeros, asi que a nadie se enterara, pero seria
bueno que a sus conocidos les dijera que esta en un buen negocio y que ganara en ddlares,
de esa forma cuando se haga rica no vayan a pensar que es dinero mal habido. Vea Canela

si trabaja duro, en tres meses gana lo necesario y se monta un negocio con su mama.”

Le agradeci, no sé por qué lo hice, por esa sesion me pago cincuenta mil, me dijo si los
clientes de la pagina piden por fotos ganards mas dinero. Bueno mi nifia ya es hora de irte.
¢quieres café? No gracias, la hija seguia durmiendo, me acompafid hasta el paradero de
buses, era de noche, Canelita la clave serd cuideme a la nifia, y usted ya sabe de qué le

estoy hablando, de trabajo por su puesto.

Tal vez de este lado de las nubes
Disparaste un millon de balas brillantes
Y el cielo se llend
De lobos hambrientos
De piedras negras
De manos sucias
De helicopteros

El colectivo pasd, le alcé la mano, no estaba lleno, decidi sentarme en el Gltimo puesto, fue
como si estuviera desconectada de la vida, que la gente pasara y yo no sentia nada, o si
habia algo, asco. Senti balas que se entrecruzaban en mi, la necesidad, la ayuda de un
amigo, laberintos que me invaden, llegué a la pensién, no comi, fui directamente a la cama,
me escondi entre las cobijas como si ellas pudieran protegerme de lo vivido, como si fueran
un escudo gue me cubren de las miradas del mundo, pero no es asi, ni siquiera, me protegen
del frio. Mama ese dia me regafiaste por llegar tarde, dijiste; - “jcon qué juntas andarias
Canela! Que venis aparecer a esta hora, no andard con ese muchacho, yo veré nada de
embarazos que nos jodemos mas.” Aguanté tu cantaleta, ;con qué cara me defendia?,

después de todo si actte mal.

No estoy en tu contra madre, la mala hija soy yo, no td, pero no sabes cuantas noches lloré

entre las cobijas y nunca notaste nada, queria un abrazo tuyo, refugiarme, pero estaba
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manchada, no podia pedirte lo que no merecia. Me tranquilizaba en poder reunir el dinero y
montarnos un carro de comidas, eso hacia que no bajara cabeza. A la semana me volvi a
topar con ese hombre, me saludé normal, como si no hubiera pasado nada entre nosotros,
yo queria mantener mi distancia, estar cerca de él me causaba dafio, dejé de ofrecerle

desayunos e ir a comer con €l. Pero me volvi6 abordar y me dijo:

-Canelita yo la quiero mucho, no se me distancie tanto, ;como la podré ayudar si se aleja de
mi? Mi nifia hermosa, me puede cuidar a la nifia, la paga de hoy es buena. Me rehusé, pero
me enredd de nuevo y acepté, te pedi permiso madre, te dije que tenia que reunirme con
una amiga para una exposicién, me lo concediste, una parte de mi esperaba que dijeras que
no, pero como ibas tu a saber mis verdaderos deseos si te los ocultaba. Llegamos a la casa,
me dio jugo, le dio una pastilla a la hija, esta se fue quedando dormida, abrio la puerta del
cuarto de la otra vez, entré, me paso disfraces, me los puse, me pagd cincuenta mil, cada
sesion que haciamos me obligaba hacer cosas méas provocativas, pero siempre me pagaba
los mismos cincuenta mil miseros pesos. Recibir esa miseria no valia la pena, sonreir nunca

me habia costado tanto como ahora, fingia una alegria que no tenia.

Tal vez cerré los ojos
Y mi boca se lleno de tierra
Y el ruido de tu maquina de hacer
Perros rabiosos
Lleno de sangre
La copa diminuta de los arboles
Del parque

Le dije que no mas al malparido ese, me sonrio y me dijo: “usted no decide Canelita, soy yo
el que da por terminado su trabajo, pero que creé, no la voy a dejar ir, una preciosidad
como usted, no se ira para ningun lado, mi perla de ébano. Miré las cosas funcionaban bien,
éramos amigos, no teniamos roces, pero, se me hizo la dificil y de esa manera hay que
tratarla.” Que quiere decir con eso. “que le voy a contar a su mama que anda de puta, eso le
gusta cierto, hasta sus compafieros del colegio se enteraran de sus andabas. Y por ponerte
tan grosera con un amigo que no lo merece, que s6lo te ha brindado su ayuda, sin recibir

nada a cambio, ahora vas a tener que hacer unos videos tocandote, entiendes mi nifia.”
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Segui por miedo, me dio ciento cincuenta por sesién, la plata no me importaba, crei poder
reponerme de esto, hasta que me invitd a comer por negocios, puso cara seria y me dijo:
“Canelita, me siento triste con tu situacion, te veo como si fueras mi hija, y de esa manera
te he cuidado, pero quiero que salgas de este trabajo, y para eso, tienes que acostarte con
alguien.” Me sorprendi y palideci. “Sé que de eso no se trata el negocio, pero mira, el
ofreci6é quinientos mil pesos, tiene debilidad por mujeres virgenes, como ta, y bueno pensé
en ti, necesitas la plata, y lo haras, porque te lo ordeno.” Le contesté: eres tarado o algo por
el estilo, no lo voy hacer. Me dijo “si no lo haces publico las fotos por internet, y todos en
la ciudad te vera, ;en donde te ocultaras?” Deme dos semanas para asimilarlo, me las dio,

hoy se cumple, me estan buscando para violarme, eso dijo que pasaria si incumplia.

Tal vez de este lado de las nubes
Las aves nunca vuelvan a
A ser aves

Tal vez de este lado de las nubes
Mi corazon no es otra cosa
Que una mierdita muy triste

Que huele maluco
Entre los escombros humeantes
De mis huesos

En cielo roto se levantan laberintos blancos que nos van cerrando sin dejar un respiro, y la
lluvia nos castiga, y el sol nos castiga y no hay clima que no deje de castigarnos, y de
castigados seguimos viviendo, y castigados somos los que vivimos aqui. Canela habia
dejado de hablar, su madre dofia Agustina, la abrazaba le pedia perddn, no se imaginé lo

que su hija estaba padeciendo.
-Canela hay que denunciar, es lo Gnico que la puede salvar, no dejaran de buscarla.

- No Jorge, no es su asunto, le agradezco que vino, me permitié hablar, pero es mejor que
se vaya, si denuncio 0 no es decision de mi madre y mia, entienda la situacion, este es un

asunto de familia.



152

- Si mijo, hizo mucho, se lo agradezco, pero es tarde vaya a casa, no nos busque puede
complicar el asunto, cualquier decision que tomemos serd por el bien de Canela . Le pido

que se retire.

-Entiendo, no deseo importunar, pero antes de irme, tengan, este nimero es de un conocido
que trabaja en la policia, puede ayudarle, no hablaré, s6lo esperaré a que actie de la forma

correcta, la justicia no es garantia, pero no hay que desistir en buscarla.

Me despedi de dofia Agustina y Canela, y les dije: - mis oraciones estan con ustedes no
pierdan la fe. Sali de la pieza, caminé hasta la entrada, me fui de la pensidn, la verdad, no sé
lo que me impulso a buscarla, a insistirle a dofia Agustina, y ahi estaba yo, saliendo de
escuchar una pelicula de terror desencadenada en el Centro Comercial Empedrado, no las
queria presionar, era suficiente haber tenido que contar todo esto a un extrafio, como para
presionarlas mas con mi presencia, no tenia velas en ese entierro. Eran alrededor de las
doce de la noche, me dirigia rumbo a casa, y en ese momento vi a la ciudad arder e

incinerar a los que rondabamos la calle a esa hora.

10
7 de diciembre 2017 no tienes escapatoria

Pasaron las semanas y no volvia ver a Canela ni a dofia Agustina, no pregunté por ellas para
protegerlas, esos dias tenia odio, por todo, incluso por mi. Me acordé del dia en que chance
con mis compafieros las fotos de las chicas del Empedrado, los chismes de Camila, lo que
me contd Andrea y me di cuenta que todo se sabia, era un silencio a voces. Unos pudieron

hacer algo, y decidieron callar, no hacer nada.

Eran las diez de la mafiana, el cielo se oscurecid, grupos operativos especiales de seguridad
de la policia ingresaron, cerraron el paso de todas las puertas del Centro Comercial,

caminaron despacio, divisaron a su objetivo, el tipo se la olid, era como una rata que
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buscaba escape en su madriguera, pero los gatos ya lo habian atrapado s6lo jugaban con él.
Se hacia el loco, se meti6 en medio de los locales, pero la gente gritaba jesta ahi!, jesta ahi!
No le quedd de otra que salir, se fue corriendo hacia las escaleras que llevaban al segundo
piso, pero se resbald y se golped con el escalon. Al verse rodeado, alzd las manos y se

entregd. Uno de los policias se le par6 enfrente y le dijo:
-Es usted Carlos Bustamante.
-Si sefior ese es mi nombre.

-Bajo el amparo del articulo 303 Derechos del capturado le informo: que bajo la orden
emitida por un Juez segundo penal municipal con funcion de control de garantias, queda en
audiencia reservada, por el delito: de red de pornografia. Tiene derecho a guardar silencio,
cualquier manifestacion que haga podran ser usadas en su contra. No esta obligado a
declarar en contra de su conyuge, compafiero permanente o parientes dentro del cuarto
grado de consanguinidad o civil, o segundo de afinidad. Tiene derecho a designar y a
entrevistarse con un abogado de confianza en el menor tiempo posible. Si no pude hacerlo,

el sistema nacional de defensoria publica proveera su defensa.

Lo habian expuesto frente a todos, Carlos Bustamante era el perro miserable, el puto que
inventaba historias de hechiceria, de desplazamiento, para guardar apariencias, ya hasta
dudaba de su nombre, no pensé que €l fuera, pero se escondia muy bien bajo esa fachada de

padre abnegado. EI man, no se la creia lloraba el muy misero.
- Tengo una hija, por favor, no me lleven soy una victima, una victima.

Carlos fue esposado, pero no queria que se lo llevaran, asi que se tiraba al piso, dos
policias lo tomaron de los codos para sacarlos, sus piernas rozaban las baldosas. Algunas
de las chicas se escondieron en los locales, no querian ser relacionadas con el man, otras se
pararon firmes en sus locales, viéndolo pasar, le lanzaban todo su desprecio. Una habia

hablado, una habia salvado a todas.
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Carlos Bustamante y unos cuantos comparieros de su banda fueron capturados, otras chicas
se sumaron a las denuncias. Sentia un fresquito, no lo niego, respiré hondo, tal vez las
sombrillitas que nos salvan de este cielo roto hacen posible que no siempre andemos
mojados, y podamos secarnos del dolor... Y sali del local, y me pare en una de las
esquinas de las que tanto hablo y vi por la carrera quinta subir a una cucaracha prendida en

fuego.
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Capitulo I11: El sonido

El mar es piedra en los ojos de las calles, o es calle agitada por manifestaciones que
suefian un nuevo pais dénde nifios no mueran ni olviden el dolor de ser hombre y ayuden a
los hombres del futuro, pero el mar ahora es piedra, el mar ahora es una mirada desde lo

mas oscuro de las esquinas.

La gran depresion del buda. Damian Salguero

Conflicto

Se Cierra el Centro Comercial Anarkos por fallas estructurales, grietas en las vigas
principales, su colision es inminente. Los duefios de los locales habian escuchado rumores,
pero nunca pensaron en que se haria realidad. Empleados y trabajadores informales parados
en las aceras esperaban un milagro de Dios, pero este se los negaba. Sabian muy bien lo
que ocurria, sin embargo, se negaban a creerlo: “esto ya ha pasado otras veces, el lugar

tiene fallas, que se va caer, nunca se ha caido, imposible que vaya a caer ahora.”

Esperaron lo habitual que se demora las puertas en ser abiertas, tenian la fe que los dejara
trabajar, pero sus esperanzas aterrizaron cuando un grupo de policias rodearon y sellaron el

lugar con una cinta amarilla que decia: prohibido el paso peligro. Respectivamente llegaron
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en carros blindados miembros del gabinete de la alcaldia, se bajaron y un anillo de
proteccion se formo a su alrededor, los damnificados se acercaban en busca de respuesta.
Los murmullos se acrecentaron, caras de desconsuelo, se llenaban de ira y desespero. Una
sefiora de edad no logra controlarse y se desmaya, es atendida por los vendedores, ante la
situacién, uno de los lideres del Anarkos intenta dialogar con un funcionario de la alcaldia,

pero son ignorados.

Nadie responde, nadie se hace responsable del sello. Medios de comunicacion hacen
presencia. El picante sol de la mafiana no los aleja, estan ahi. Los funcionarios no hablan
con la gente, no les responden, se acercan a la puerta principal y pegan un documento, se
suben a los carros, unos se toman las fotos y se van, otros se quedan. Uno de los presentes
se acerca y lee en voz alta: Decreto emitido el 12 de marzo del 2018 bajo el nimero 253, se
da el cierre temporal del Centro Comercial Anarkos, firma el alcalde vigente, comuniquese

y cumplase.

El cierre era un hecho. Un secretario de la gobernacion rompe el silencio que los
funcionarios habian tenido toda la mafiana: - buenos dias queridos ciudadanos, acérquense
por favor, comprendo que para ustedes debe ser desconcertante que su lugar de trabajo se
halla inhabilitado, pero esta medida se tomd en base a estudios realizados por un grupo
capacitado de ingenieros que valoraron los dafios estructurales y el lugar esta en alto riesgo
de colisién, aqui tengo uno de los reportes emitidos por estos estudios, donde dicen que el
diez de marzo del afio en curso, se presentaron sobre la plazoleta principal enormes grietas,

ademas de los diferentes desniveles que tienen los pisos altos del centro comercial.
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Ante estas circunstancias, hemos tomado la decision de salvaguardar sus vidas y la de los
ciudadanos de esta ciudad, por lo tanto, hacemos oficial el cierre el dia de hoy, el lugar
quedado sellado hasta nueva orden. Los pasos a seguir seran el estudio exhaustivo de la
estructura, organizar formas seguras de desalojo se sus productos, e investigaciones sobre
las causas de estas fallas, agradezco la atencién prestada, les deseo una buena tarde, hasta
luego. El secretario de la gobernacion se acomoda la corbata sonrie para la foto del
periddico, espera que su gran discurso proclamado tenga ovaciones de su publico, pero este
tiene dibujado rostros de devastacion, el tipo sin inmutarse se dirige hacia una camioneta, le
abren la puerta, se sube y cumplida su mision de informar se van los funcionarios de la

alcaldia y gobernacion. Los policias se quedan acordonando el lugar.

Lo ocurrido llega a los oidos de los trabajadores del Centro Comercial Empedrado, el
chisme se regaba por los pasillos y los locales. La situacion habia variado, el centro de
comercio de la ciudad era el Anarkos, sin funcionar, las cosas mejorarian para el otro centro
comercial, el antiguo ldema, lugar qué a pesar de ser centro, centro, habia sido ignorado,
los trabajadores reubicados hacian maromas para tratar de activarlo comercialmente, pero la

situacion no era facil. Ahora con el cierre, el giro era drastico.

iEsto se va aponer bueno los clientes del Anarkos se van a venir para aca! EIl 12 de marzo,
la ruleta de la suerte gird, por un lado, mas de mil personas perdieron sus empleos, por el
otro, doscientos trabajadores ganaron clientes y aumentaron sus recursos, a rey muerto rey
puesto. EI Empedrado antiguo Idema se llen6 ese dia, los locales estaban a reventar de
clientes. - ¢Buenas disculpe joven, ustedes son la dptica del Anarkos? Jorge no le responde

la pregunta, pero la atiende. La gente confundida con lo sucedido, buscaba los locales del
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Anarkos en el Empedrado, pensaban que eran los mismos. El centro se llené como nunca
antes, la mafiana se iba al ritmo de las pisadas. Rostros de felicidad y emocion por lo
obtenido ese dia, pero era una felicidad concebida por la desgracia de los otros. Por
momentos se sentia pesar por sus compafieros, pero en la media que los clientes ingresaban
se dejo el sentimentalismo aun lado y se puso en funcionamiento el profesionalismo de un

vendedor.

El conteo de billetes, las monedas que rodaban por el suelo, era el soundtrack que los
acompafiaba. La tarde aparecio con un sol estrepitoso, el cielo estaba cargado de nubes
sangrientas. A eso de las dos en punto, hombres con cascos amarillos de construccion
pasaban en compariia de una mujer con casco blanco, parecia la jefe de ellos, les indicaba,
con su brazo sus 6rdenes, les sefialaba las paredes, vigas, barandales. Una de las mujeres
que hacia parte del sindicato dejo sus asuntos para atenderla, pero la chica del casco blanco
la ignord. Los locatarios se alarmaron, saben perfectamente que esos son enviados de
alguien de rango, no sé fian del que no se presenta, sino deben ¢para qué temer?, por que no
decir quienes son y el motivo de su visita. La alarma entre los vendedores se prendid y los

rumores tocaron puerta en la oficina de la administracion.

Dofia Margarita llega hasta los sujetos de casco, se presenta, la mujer no le queda de otra
que presentarse, y darle las razones de su visita, le explica que debido a los acontecimientos
ocurrido en diferentes establecimientos de la zona del centro de Cielo Roto, se esta
haciendo una inspeccién en este edificio que es propiedad de la alcaldia. Al irse la
administradora retine a los trabajadores y les cuenta lo sucedido: “Es un oficio rutinario

nada va a pasar, es una inspeccion por nuestra seguridad, un simple chequeo”. Pero yo sé¢
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quienes son, se autodenominan funcionarios de la alcaldia para neutralizar interés, lavarse
las manos como pilatos. Dan vueltas por los pasillos, usan artefactos para medir la
curvatura del suelo, examinan con precaucion las columnas, antes de empezar no dicen
nada, después de concluir tampoco, guardan sus instrumentos, se retinen en la esquina del

pasillo, parecen cucarachas listas hacer fumigadas. Salen por la puerta grande en silencio.

Las luces provenientes del mar del pacifico se reflejaban en la enrojecida tarde de Cielo
Roto, la luz morada de la luna toca por el oriente, las montafias todavia siguen ahi, sin
poder ser derribadas imponiéndose, siguen en pie; el claro de luna las toca, las besa, las

masturba hasta que la noche llega por completo a la ciudad.

Los trabajadores se pierden el espectaculo de las luces del paisaje, llenos de billetes sélo
piensan en gastar lo que acaban de ganar, unos se meten a Keops el casino, otros van a
comprar carne y pollo, otros pagan taxi y se van directo a casa. La noche se apaga, nadie
queda en el Centro Comercial Empedrado. Cielo Roto llora lagrimas de sal y caen en el

pavimento, las almas se esconden, ni los fantasmas se dejan ver, la carrera quinta vacia.

La soledad crea un paisaje espeso, el llanto del cielo inunda las alcantarillas. Los techos de
teja resisten, en ellos los gatos aullan. Todo termina. EI Anarkos queda mas solo que nunca.
Cielo Roto lo ha maldecido, lo ha acabado para siempre. La ciudad es vengativa, se ha

enamorado de las tetas de las montafias, quiere verde y no gris, quiere niebla y no smog.

NORTE
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La neblina es espesa, parece que picara, la gente camina por las calles acompariada de sus
paraguas, buzos y chaquetas. Los primeros residentes de los locales del Empedrado se
dirigen a su lugar de trabajo, pero a pesar de la hora sigue cerrado, llaman a gritos al
vigilante, pero este no se hace presente. Parecen golondrinas en primavera buscando nido,
aglomerandose en el mejor sitio, los que llegan se paran en la reja y vuelven a gritar, pero
solo se escucha el retumbar de un eco sin respuesta. No puede sucedernos lo mismo que el
Anarkos rumoraban doscientas personas en las calles y carreteras de Cielo Roto, a pesar de

la hora, deseaban poder ingresar a sus lugares de trabajo e iniciar jornada.

Chantre era el vigilante de turno, se pasea por la reja a ver el espectéaculo, con su bolillo lo
roza por los barandales, como un carcelero enjaulado. Los de afuera gritaban de ira, sus
caras de incertidumbre divisaban una catastrofe. Los unicos vendedores informales que
tenia en funcionamiento sus puestos eran los del Bonice, los vendedores de agua
embotellada y Vive Cien, el carnaval de la desesperacion. Hasta las prostitutas fueron

desalojadas por el gentio, no pudieron trabajar.

Jorge llega con su hermano y su padre. Daniel hace mucho tiempo ha dejado de ser un alma
rebelde, ahora se encuentra atrapado por el capitalismo, se llevan cuatro afios de diferencia,
y en una parte de su juventud se encontraron con las mismas ideas y los dos aullaron a la
luna, ahora Jorge lo hace en silencio, sin su compafia. Se apoderaron de una parte del

andén, eran expertos en ese tema.
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Don Jorge pensaba en cual seria la estrategia indicada para seguir adelante, él méas que
nadie comprendia que la vida presta las cosas por momentos. Sentados cerca al desagie
platicaban: -Papa, no podemos quedarnos con los brazos cruzados, tenemos que protestar.
Jorge habia militado en movimientos estudiantiles en la universidad, ahi aprendié las
arengas y lo que se tenia que hacer para exigir lo perdido. Los sindicatos se reunian. Uno
nuevo habia surgido, se separaba de la raiz, la primera accién que tomaron fue meterse a
una sala de internet a redactaron un oficio, lo radicaron para buscar respuestas de la alcaldia

municipal, ejecucion in necesaria tarde que temprano ese mismo dia sabria lo ocurrido.

Dos motos de la policia abren el paso hacia el Centro Comercial Empedrado, la via quedaba
despejada para que una camioneta blanca se estacione en la entrada. Los primeros en
bajarse son dos guardaespaldas; hombres armados y rapados, luego bajé una mujer vestida
muy elegante y un hombre encorbatado. Los trabajadores evitan su paso, los funcionarios
se sienten acorralados, se sienten en una especie de selva rodeados de manglares que los

asfixian, deciden no atravesarlo, se quedan hablan junto a la camioneta.

Un dia antes, Diego se acostd en la cama con la idea de pedir un préstamo para arrendar su
propio local en el Empedrado, queria traerse a su madre del pueblo, el momento para
arriesgarse habia llegado, las ventas aumentaron por el cierre del Anarkos, podia dejar de
trabajar para Andrés y emprender su negocio. Aunque durante toda la tarde se escucharon
rumores de la llegada de “funcionarios de la alcaldia”, se negd a creer cualquier

negatividad, la ilusion del positivismo ya habia invadido su corazén.
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Despertd, se meti6 al bafio, se quit6 la ropa, se meti6 a la ducha, abrié el grifo, el agua caia
fria por su cuerpo, se imagin6 no volver a estar ahi, en la casa de su primo, se alisté rapido,
no desayuno, se despidié de todos, como de costumbre no consiguioé respuesta, pero esta
vez no le importo. Tomo6 el moto-ratbn como lo hacia a diario, llegdé al Empedrado en un
abrir y cerrar de 0jos. Se sorprendi6 al ver a todos los vendedores en la calle, no aguant6 la
situacién su corazon se acelerd, latia mas rapido que de costumbre, inmdvil fue atendido
por la sefiora de la drogueria que lo observaba desde su local, palido y tembloroso, pudo
reaccionar y beber un poco de agua. - ;Qué le sucedio joven? Le pregunta la sefiora, Diego
niega todo lo que carga por dentro y le responde —No desayune. La sefiora le hace sefias ain
carrito de comida ambulante que estaba cerca de las prostitutas, el sefior atiende su Ilamado,
le hace sefias de café y pan con queso, el del carrito de desayunos le pasa a Diego, quien
recibe, agradece, se sienta en el andén a tomar café mientras los carros y las motos pasan,

por un lado, la sefiora paga y vuelve a la farmacia.

Hoy preguntaria por el préstamo, se decia asi mismo una y otra vez. Habia escuchado
conversaciones entre Andrés y una sefiora; la sefiora queria arrendar su local, sus ventas
estaban flojas, preferia irse raspar coca, ganaba mas sin tanto esfuerzo. Diego habia ido a
buscar a la sefiora minutos después de marcharse, le dijo que estaba interesado. Era un
hecho, Diego arrendaria ese local, tenia todo listo para hacer realidad su suefio. Pero al
verse ahi sentado, derribd su estado de animo, la furia y la ira lo acompafiaban ahora, a la
mierda su positivismo. Termina de comer, agradece a la sefiora de la farmacia, y decide

dirigirse hacia las rejas del Empedrado.
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El doce de marzo en horas de la noche, antes de irse a dormir, Jorge sabia que algo andaba
mal: - Papa no me da confianza el sindicato, mafiana nos van a meter gato por libre, tienen
planeado algo, de eso estoy seguro. El padre le contesta — tranquilo mijo, cada dia trae su
afan, y lo que ya estd no se puede cambiar, sélo queda enfrentarlo, hoy duerma bien,
mafiana veremos que hacemos. Se despidié de manera habitual con un beso en la frente. -
Hasta mafiana papd, hasta mafiana mama. Jorge sube la escalera y se va a su cuarto. Ahi
intenta dormir, da vueltas en la cama, no puede conciliar el suefio. La luz de la luna toca su
ventana alumbra su rostro, abre los 0jos, y ve en el vidrio una arafia atacar a una mosca.
Siente pavor de ser el mosquito. Cierra los ojos con fuerza, pone la almohada en su cabeza,
intenta no ver el crimen. Revisa el celular, son las dos de la mafiana, en cuatro horas tendra
que levantarse para salir a trabajar. Las horas pasan veloz, antes que den las seis logra

conciliar el suefio, pero es interrumpido por la alarma, es hora de levantarse.

De mala gana Jorge completa su rutina de la mafiana. Desayuna en silencio. El padre le
pregunta - ;Como paso la noche?, Jorge no le contesta. Vuelve a insistirle para conversar: -
Tranquilo mijo, todo tiene solucién, hasta la muerte, lo que suceda hoy en el trabajo, lo
arreglaremos. Jorge evade sus preocupaciones mientras comparte el desayuno con su padre,
su miedo interno surge cuando dejan de conversar y se encaminan hacia el trabajo. La
Optica es el unico ingreso econdmico que tiene su familia para vivir, la levantaron hace dos
afios atrds, en contra de todo prondstico, trabajaron los dos sin ganancia solo hacian
inversiones, compraban monturas en otras ciudades esperando que algo pegara en Cielo
Roto, sino fuera por ese riesgo, aun continuarian vendiendo controles en la calle. Mierda

dice Jorge al escuchar en la tienda las canciones de moda, €sos pops baratos que se mezclan
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con los sonidos caribefios, y pide ayuda al sefior Loop con su rock sucio y decadente, y
empieza a corear “lo que hay”
Y si pudiera ordenar
Tanto que quiero decir

Tendria todo bajo control
Yesonoesasi,y,Yy,Yy

Su temor se hizo realidad, sus ojos consternados se contrastaron con los de doscientos
vendedores, y se perdio entre ellos, como barco a la derriba se enfilaba a la destruccion,
hasta que se encontro con la mirada de su padre, quien lo trajo de nuevo. Don Jorge era un
farol en la tormenta, apacible ante la marea, desprendia serenidad y tranquilidad, sabia que
tenia que leer la situacion y asi decidir como avanzar, calmé los animos de sus compafieros.
Jorge despertd, recordo lo que su padre le repite a diario: — Jorgito uno debe controlar sus
emociones hay que limitarlas, no dejar que se desborden o en cualquier momento toman el
control y como el huracan arrasa con todo. Problemas habra toda la vida, uno debe estar
atento y ver la solucién, que no se le desborden los ojitos mijo, uno nublado cometen

errores. Intenta que las palabras lo calmen, pero se siente ensangrentado.

Ha Daniel la expectativa lo aburre, la pasividad del momento hace que guarde silencio y
tome el celular, el dinero no es una de sus preocupaciones. Jorge se levanta del andén, deja
atras a su padre y hermano, camina hacia la reja del Empedrado. —iNo podemos dejar que
nos hagan esto!, jtenemos que luchar!, jhay que hacer algo!... No podemos quedarnos
quietos. Los compafieros se sorprenden, pero lo ignoran, unos agachan la cabeza para no

mirarlo. El vigilante de turno es Chantre, vuelve a pasar por la reja haciendo sonar su
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bolillo, Jorge se siente provocado, se llena de rabia y lo insulta: - jPerro faldero! Chantre
reacciona golpeado con sus manos la reja. Jorge se inquieta y entre dientes dice él también

se afectara pase lo que pase, es un pedn sacrificable en este juego de reyes.

No aguanta, lo insulta a todo pulmoén — jPerro faldero, s6lo te gusta comer sobras! Jorge lo
conoce bien sabe que es un abusador, se librd de caer con Carlos Bustamante; sus contactos
con la burocracia y el narcotrafico de Cielo Roto lo protegen. Diego parado al lado de Jorge
grita — jParasito!, el dia que ya no les sirvas te van a botar. jHijueputa deja trabajar!

Chantre se incomoda, da la vuelta y se va a la oficina.

Diego saluda y se presenta, Jorge le responde, se dan un célido apreton de manos. Mientras
conversan y comparten la pena juntos, Azul se acerca y los saluda. Azul los mira y les
parece una combinacion rara, trabajaban en el mismo centro comercial, pero nunca se
habian hablado. Jorge le insinta a Diego que en el momento indicado deben meterse a la
fuerza. Diego asiente con la cabeza, como dos zorros a punto de asaltar un gallinero, se
mezclan intentando provocar a su favor las reacciones de sus comparieros, les dicen - A
muchos de nosotros nos pagan por dia, si hoy no trabajamos jno comemos! Los

comparieros acostumbrados a guardar silencio movieron la cabeza.

El alcalde Cain Mauricio habia dado un golpe bajo, €l conocia de primera mano, la vida
miserable de estas personas, él venia de un estrato social bajo, no le dolié hacerles lo peor,
en su campafia los utiliz6; abrazos, fotografias, proyectos de mejoramiento para los
vendedores, subido en el puesto, tuerce su cara y cierra el centro comercial Empedrado.

Jorge se disgusta, parece una estrella en colision. Chantre no escapa de su mente, le exige
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que se insubordine, que asuma su responsabilidad, pero es como pedirles a los adictos de la
cueva de platon que salga a ver el sol, que afuera hay luces distintas, pero no lo hacen se

pegan mas al basuco.

Las diez de la mafiana una camioneta blanca se parquea en la calle octava, dos motorizados
de la policia paran en la esquina. Del carro se bajan unos hombres y una mujer. La mujer
trae un casco blanco que la identifica como ingeniera. Hablan entre ellos, intentan abrirse
campo en medio de los vendedores, pero estos no los dejan, los van empujando hasta que
llegan a la reja, ahi, se acomodan la ropa y uno de ellos con mal genio grita: — jsomos
funcionarios de la alcaldia municipal! EIl vigilante llega corriendo, a toda prisa abre los
candados. Jorge a la expectativa, sabe lo que tiene que hacer, confia en que los de atras lo
seguiran, entre el gentio aparece Gavilan, le da una palmada en el hombro, le asienta la
cabeza, entiende sus intenciones, le dice —hagale papi que yo lo sigo. El vigilante es un
lambe botas, se muestra servicial con los duefios de las camionetas, se hace evidente la
superioridad de poder. La reja se abre, los funcionarios ingresan, Jorge, Diego y Gavilan,
aprovechan la oportunidad y se van detras de ellos y los empujan, dando paso a los
vendedores para que los sigan y se tomen el centro comercial, la mujer del casco cae al
suelo y putea a todos, Jorge adentro le hace sefias a su padre, la montonera se arma en el
pequefio espacio abierto, Chantre se emputa, estdn pasando por encima de su autoridad,
reacciona, saca su arma de dotacion y le apunta al incitador, los funcionarios se agachan y

dicen —Salgan de aqui ratas asquerosas, esto es propiedad de la alcaldia.

Veinte trabajadores han entrado al Empedrado, Diego y Jorge desde adentro sigue llamando

a los vendedores a seguirlos, Chantre furioso, sigue firme, apuntandole a Jorge en la cabeza
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con su pistola. — Bueno hijueputa se abre de aqui o le pego su guamazo. Los funcionaros
sienten miedo por sus vidas, aunque nadie les estda apuntando, los policias se mueven
rapido, se abren paso, entran al Empedrado y le dice con voz firma a Chantre: - baje el
arma. Los de adentro se quedan viendo la situacion, los de afuera no siguen avanzando,
Diego, esta parado al lado de Jorge, a pesar de que se acaba de conocer son hermanos de
combate, no lo va a dejar sélo, no se atortola, se para con firmeza. Gavilan toma su
pufaleta y desde adentro le grita: - Aqui todos conocemos a ese chico, atrévase a disparar

marica, y vera lo que le pasa.

El ambiente esta dominado por la ira y la rabia, los ojos de Jorge son los de una pantera
que durante afios ha sido maltratada en un circo, y hoy ha decidido saltar y liberarse de su
opresor. No retrocede ni un paso, los policias sacan sus armas, le apuntan al vigilante: -
ibaje la pistola es una orden! Los policias tienen que actuar, no quieren que esto se vuelva
un mierdero, pero Chantre sigue firme, sus ojos son los de un asesino, esta decidido a
disparar, los policias tratan de persuadirlo, le dicen - No dafe su vida por esta basura. Jorge
los escucha, se enoja y sin importarle que presionen el gatillo grita: — tombo Hijueputa,

cucaracha del estado, cumpla su deber.

El policia se ofusca busca a Jorge con la boca de su arma, Diego se le mete, el aire se pone
eléctrico, las chispas estan a punto de estallar, Don Jorge afuera, mirando como un condor,
y en contra de su naturaleza, estaba decidido lanzarse a matar a su victima. Jorge insiste, lo
reta, lo mira de frente, toma el arma del cafion se la pone en el pecho y le dice -sos un
cobarde miedoso, muy hombre por tener un arma, que espera. Jorge siente los o0jos de su

familia sobre él. Dofia Yolima, su madre escuché la voz de su hijo e intenta acercarse a la
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reja, intenta ir a defenderlo, pero don Jorge se lo impide, espere mija, no va a pasar nada, si
usted va, ahi si lo matan, controlese, fe en Dios. Dofia Yolima quiere lanzarse, pero toma la
mano de don Jorge y se quedan mirando fijo a su hijo. Chantre no puede seguir apuntando
con el arma, saben que lo lincharan si algo pasa, se dice: este morird de un balazo, a mi me
lincharan, seré masacrado lentamente. Se siente acorralado, no le queda de otra que bajar el
arma, los policias lo apresan, pero no dejan de apuntar a la poblacion, han irrespetado la
ley, tienen que bajarles los &nimos, se amparan en la defensa de los funcionarios para actuar
de esa manera, Jorge vuelve a enfrentarlos: - Los funcionarios no estan en peligro, nadie los
amenaza, bajen sus armas cobardes. Uno de los vendedores se acerca a Chantre, le quita las
llaves, y van abriendo los portones, los policias al ver el encuentro perdido y no poder
arremeter con violencia debido a que se habia actuado lo mas racional posible, tuvieron que

irse.

El viejo sindicato del Empedrado estaba en desacuerdo con lo ocurrido, el que acaba de
formarse también, querian actuar con diplomacia, realizar un pliego de peticiones sobre lo
ocurrido, sacar ganancia, ser ellos los elegidos de las negociaciones con la alcaldia. Los
vendedores no paran de hablar de lo ocurrido, la presidenta del sindicato comenta- Queé

joven tan impertinente, las cosas no se hacen asi, por su actuar nos va a perjudicar a todos.

Los actos valerosos ejecutados por los jovenes eran opacados por el temor que siente un
perro viejo, maltratado que solo quiere recibir las sobras de la comida. Don Jorge, sabia
cdmo debian organizarse, convocé a los sindicatos de Cielo Roto, grupos universitarios, la
central unitaria de trabajadores, distintos organismos que velan por los derechos del

trabajador y la defensoria del pueblo. No obstante, en Cielo Roto, los organismos que deben
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funcionar en defensa de los derechos de los ciudadanos, han sido burocratizados
mediocremente que ignoran al necesitado. Todas las organizaciones se confunden, estan
sectorizadas, piensan en beneficio propio, no trabajan colectivamente, andan divididos,
nadie sabe donde esta el blanco al que hay que dispararle, los trabajadores del Empedrado

estaban solos.

El calor del momento se desvanecio, en frio los jovenes hablan de prudencia, que de aqui
en adelante hay que tener, pero se rien de la situacién tan Heavy. Jorge bebe un vaso de
agua mientras los escucha hablar, los vendedores que no quieren hacer parte del sindicato
deciden que al llegar la noche no se iran acampar en el Empedrado, han hecho una
avanzada, no la van a perder, la guerra se gana una batalla a la vez. Las montafias que
rodean Cielo Roto tienen fe de que hay algo ahi que las salvara, por eso contintan
custodiando a sus habitantes mas no a la ciudad. Jorge se encuentra fuera del Empedrado
mirando el cielo mientras fuma un cigarrillo. Diego se le acerca y le dice -el inico mar que

conozco es el azul de cielo. Jorge se rie y le pasa el cigarro.

- ¢Donde te escondias Diego?, no entiendo por qué no nos habiamos topado antes. Que

chimba que sos, estoy asombrado del nivel que tenes para la vida.

-Hermano que le digo, pues estoy roto, igual que un costal de papas, todo va saliendo de
uno, papa por papa, pero hay veces que no se puede aguantar mas y se estalla. No soy de
aqui, me imagino que se nota, sabes parcero, se me hace dificil entender como la gente

puede vivir asi, esto es un moridero, no quiero decir que mi pueblo no lo sea, pero esto es
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una ciudad, y cuando a uno le dicen ciudad, jmierda! uno se imagina otra vaina, no un

moridero mas grande. ¢Si me hago entender?

- Claro parce, te haces entender, este es un moridero mas grande. Sabes Diego, no sé qué
debemos hacer. Sabemos que la alcaldia nos quiere sacar, listo hoy venian a cerrar el
Empedrado, no los dejamos, pero esto no se va a quedar asi, mafiana o pasado mafiana
pasard algo, van a enviar policias a sacarnos, eso he estado pensando, hoy ganamos, pero

otro dia podemos perder, y esto es todo lo que tenemos.

La conversacion fluia, la tarde llego, no almorzaron, de uno de los carritos compraron y
comieron una papa rellena, siguieron conversando y fumando cigarro. El gordo, uno de los
trabajadores que vende equipos de sonido, saca un bafle enorme y coloca masica, intenta
animar y mejorar las tensiones. El sindicato estaba molesto, habian saltado su autoridad, si
fuera por ellos no se hubieran entrado a la fuerza, esperarian hasta que el alcalde se dignara
a atenderlos, los trabajadores estaban confundidos no sabian que debian hacer. Les hacia

falta lideres menos arrodillados, pero los jovenes no eran candidatos para asumir ese rol.

los vi marcharse con su llanto
su laberinto enfrentando
en la buena y en la mala juntos caminando
y pensé mucho en mi familia
los quise tanto aquel momento
que senti que me ahogaba en sentimiento
aquel muchacho y mi pobre madre
dos personas distintas, pero,

dos tragedias iguales
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Un aguacero con tormenta opaco el sol de la mafiana, amor y control de Rubén Blades
hacian eco en los pasillos, el panorama se dividia, los que se quedaban en sus locales con
los que formaban pequefios grupos, los pasillos vacios, uno que otro chismoso arrimaba y
no compraba nada, los paranoicos decian; “nos estan haciendo inteligencia, no hablen mas
de lo necesario”. Y como entraban salian, con las manos vacias. El cielo dejé de gotear, la
tarde finalizaba, se fue mezclando hasta unirse con la noche, los trabajadores tenian que
decidir como procederian. Algunos cerraron sus locales y se fueron de la misma manera
como lo hacen habitualmente, no comprendieron la situacion de la mafana, sélo un pufiado

de hombres y mujeres del nuevo sindicato se quedaron hacer turno.

Jorge y Diego también se quedaron, y a su propuesta se unié: Daniel, Gavilan, Azul,
Valentina y el Flaco. Don Jorge se despide, le da plata a su hijo para que lo use en caso de
emergencia. EIl gélido aire de la noche llegd como un pufiado de cuchillos afilados que
penetran la piel. Adultos y jovenes protegiendo sus lugares de trabajo, Jorge saca unos
marcadores y papel que habia ido a comprar en la tarde, los pone en el suelo y les dice: -

hagamos carteleras. Todos se unen a la idea.

La ciudad impavida, solitaria y fantasmagorica, aumentaba los sonidos distantes, una
ambulancia pasa, y su grito se mezcla aturdiendo a los durmientes del Empedrado, y en el
pavimento sé sienten las pisadas de un fantasma que desfila por las calles de esta fria
ciudad, y escucha me con atencién, en la noche Cielo Roto, un ruido pequefio explota como
bomba atomica. La calle se ve infinita por la poca luz que desprende los postes, se prende y

se apaga, como si un duende jugara con el interruptor. Sélo almas en pena la atraviesan.
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Una mujer de blanco sin rostros se estrella contra las paredes, y se va perdiendo en la

neblina.

Jorge abre la misma reja por la que forzd su ingreso en horas de la mafiana, prende un
cigarrillo. Diego se le acerca, Jorge lo ve, desprende el humo de su boca y le dice: — soy un
perro romantico. Vuelve a meterse el cigarrillo a la boca, absorbe, suelta el humo, que se
confunde con el vapor del frio. Diego lo mira y le dice — Yo una cucaracha en Ilamas. Los

dos rien.

—Sabes algo Diego, trabajar mata el alma y deprime el espiritu, desde que tengo uso de
razon he trabajado, no se qué es hacer locha o escaparme para jugar futbol. La noche me
gusta porque no tengo que hacer nada, mi cuerpo se agota, pero mi espiritu se eleva. Hace
mucho tiempo tenia una banda de perros callejeros con los cual saliamos a aullarle a la
noche. Llorabamos como perros abandonados. La ciudad nunca escucha tus suplicas.
Intente morirme muchas veces, mi espiritu rebelde no se domestica con tres aguas, jajajaja,
era un chiste, lo entendié o muy pailas mi referencia. En donde iba. Asi, siempre quise
llevar la contraria, si me decian blanco, decia naranja como el color de las flores. Vivir no
es justo, pero si deberia serlo jvivir deberia ser una chimba! Mi padre, mi madre no se

merecen la vida que les dio Cielo Roto.

Saca de su bolsillo una caja de piel roja, le pasa uno a Diego, lo enciende, fuman mientras

habla, sus ojos se pegan al firmamento oscuro del cielo.

- Parce la vida no es justa. Llegue a este lugar huyendo, y siento que nunca he dejado de

huir. Mi padre nunca regresé a casa por qué lo mataron, pero mi madre se niega contarme
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lo que pasd. La vida no ha sido justa conmigo. Mama me empaco en un carro con una
mochila chiquita, alli entraron todos mis suefios. Llegue a este lugar bafiado en lagrimas
con las manos vacias. La gente que vive aqui es igual que este frio, si este expones mucho
te congelan el alma. Me resisto a que me congelen, quiero traer a mama, pero ya no me
habla. He pensado seriamente volver al pueblo y dedicarme a raspar coca, al menos podria
estar cerca de mama y ayudarla, pero siento qué si lo hago, le romperia el corazén. Para ella
es mejor que me quede acd, incluso que me olvide de todo, hasta de ella. No entiendo el
corazén de mi madre, sélo sé que la guerra se lo mat6. A veces suefio que mi padre nunca

se fue y asi puedo volver a ver a mama reir.

Sus ojos se pegaron en el poste de luz intermitente, fuman un poco mas de cigarrillo, las

colillas caen en el cemento de la calle y sacan un bareto, le prende fuego.

SUR

Los arboles secos, sin hojas y las polillas estampadas contra la pared blanca, van saliendo
de la oscuridad de la noche para dejar ver la luz de la madrugada, millones de palomas
bajan de los techos cubriendo los suelos y paredes de Cielo Roto. El rocio avisa en los
campos la llegada de la mafiana, pero en la ciudad la madrugada se percibe con el sonido de
las motos pasando a toda carrera, diciendo —jmadrecita pa” donde la llevo! O jpa” donde va

el patron! Mientras los moto-ratones se matan intentando cazar clientes, hay una elite que
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se levanta con el sonido de los pajaros metalicos. A las afueras de la ciudad viven las
familias que tienen el control, pero las afueras no es un lugar muy lejos, las afueras es lo
mas cerquita posible. Cielo Roto durante estos cien afios no ha crecido, se ha expandido
hacia las periferias, porque los pobres son los que se han dedicado anchar la ciudad,
viviendo a las afueras. Los hacendados siguen heredando las tierras dejadas por los
conquistadores, manteniendo todo de la misma manera, para ellos la época colonia no ha
pasado. Vive lo mas cerca posible a la alcaldia, la policia y al ejército, porque si algo llega
a pasar, los pobres deben protegerlos y matarse con otros pobres, para que nada cambie y

todo siga igual.

Cain Mauricio se levanto animado, tenia una reunion el dia de hoy, abre las ventanas, no le
importa estar desnudo, mira cada cosa que tiene, candelabros, pinturas, muebles, se rie y
dice; “lo he hecho todo s6lo”. Entra a la habitacion, durmid en la sala, la borrachera no lo
dejo avanzar mas, ve a su esposa dormir, y se acuerda que se enamor0 de ella en la
juventud, suspira hondo y su cabello cae por su preciosa cara, pero no se compara con la
prepago de anoche, ella si sabia como mamarlo. La ve acostada, y piensa que no es
suficiente, que quiere mas poder, se repite asi mismo “todo lo he logrado s6lo”, nadie me

ayudado, todo lo que he construido es s6lo mio.

Rosa la aseadora de la casa llega con el café organico recién hecho, como todos los dias,
toca la puerta y Cain Mauricio le dice que entre. Sin pudor alguno la obliga a que vea su
pene. Toma el vaso de café traido por Rosa, mientras la otra mano la tiene sobre su cadera.

Lo prueba y lo escupe diciendo —jqué es esta porqueria de café!, jme arruinaste el dia! Tira
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la taza caliente en la bandeja, y esta salpica quemando a Rosa, ella no se queja, calla,

conoce bien su pocidn, sabe cumplir perfectamente su trabajo.

Le intenta explicar que el café de costumbre se acabd, que ella no sabe donde se compra, ni
siquiera puede pronunciar bien su nombre. Cain Mauricio le pide que se retire, no la mira.
Rosa sale con la cabeza agachada, a decepcionado al patron. Se sienta en el sofa intentando
recordar lo que sucedi6 anoche, pero sélo ve billetes de cincuenta pasar de una a otra mano.
Va al bafo, caga, no le gusta su olor, se llena de ira, y pasa abafarse con agua caliente y
esencias. Limpio se dirige a su armario, su esposa sigue durmiendo, le da rabia, y se vuelve
a repetir —“todo lo he construido yo”, mas le vale que se me ha fiel, le doy vida de reina.
Toma el traje mas caro, sabe que debe ir bien vestido, se tiene que imponer ante los demas

por su billete, es una negociacion bastante lucrativa.

Se sube a la camioneta, recuerda que siempre sofid con ser rico, un flashback le llega, se ve
viviendo en el barrio popular los Faroles, mueve su cabeza para intentar sacar la imagen, no
quiere recordarlo, para él, siempre ha vivido en su mansion en el barrio Campamento. No
entiende por queé lo persiguen esos recuerdos pobres. EI chofer intenta hablarle — Rumba la
de anoche cierto sefior, se rie, pero Cain Mauricio no le contesta. Toma su celular, muchos
mensajes de la alcaldia, le marca al secretario y le dice — le pago para que nadie me joda la
vida, asi que agarrese bien las pelotas y arregle las cosas 0 me va tocar buscar alguien que

si quiera trabajar. Cuelga. El trafico de la avenida lo impacienta, su reunién es a las nueve.

La camioneta hace su arribo, en la entrada del parqueadero de la alcaldia, un pufiado de

periodistas mediocres se aglomeran en la calle, el chofer hace el giro lento, no puede
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maniobrar por tanta gente, no le queda de otra que parar, los periodistas aprovechan y se
acomodan, para obtener su entrevista. EI chofer pregunta - ;qué hacemos patron? Cain
Mauricio no le contesta. Baja la ventanilla hasta la mitad, les habla a los periodistas: “tengo
una junta urgente en este momento me estan esperando, trataremos diversos temas entre
ellos el informe de suelos del Anarkos, pido que se retiren.” Sube el vidrio. Los periodistas
no logran concretar ninguna pregunta, los vidrios polarizados de la camioneta no vuelven
abajar a pesar de la insistencia. Aun no se mueven dice el chofer. El alcalde Cain Mauricio
mirando su celular le dice -Tires el carro, vera como ahi si se mueven, no son gente seria,
hay que tratarlos asi, para que entiendan su lugar, cuando ya tengamos bien escrita la
noticias los llamamos, son reporteritos manipulables con billetico, hagale que voy tarde.
Nadie lee periodicos, nadie escucha noticias, qué les importa lo que se escriba, tires el

carro.

La camioneta avanza, los periodistas se sorprenden y se quitan, descienden por la entrada
del parqueadero, maniobra por los espacios, llega al lugar asignado para el alcalde y
estaciona el vehiculo, se baja para abrirle la puerta, pero el secretario le gana, lo estaba
esperando desde hace horas: -Doctor ya estan todos reunidos, desde hace rato lo estan
esperando en la oficina. No le contesta, sigue en el interior de la camioneta revisando
Facebook, el secretario vuelve a insistir. -Doctor venga yo le bajo el portafolios. El alcalde
se enoja, lo mira con desprecio y le dice: — deje mear al macho tranquilo, son ellos los que

me necesitan, yo no le corro a nadie.

Se baja, se mira en la ventana el traje, abre la boca para revisarse los dientes, se mete la

mano en el bolsillo del saco para sentir la bolsa de cocaina que empacd. Sabe que no es el
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momento, pero se tenta acariciandola. Camina unos cuantos pasos, asume su papel de
alcalde, sube por los pasillos, gira en las curvas, hasta llegar a la oficina, el secretario le
abre la puerta y Cain Mauricio ingresa. Cinco hombres con trajes igual de caros que los que
ahora usa lo estaban esperando impacientemente. Al verlo atravesar la puerta se enojan y le

recriminan su tardanza.

- alcalde Cain Mauricio lo estabamos esperando.

- Se que usted al igual que nosotros es un hombre muy ocupado, vamos al grano quinientos

millones por el Idema.

Buenos dias caballeros, les dice Cain Mauricio, se hace el digno ante tal recibimiento. No
sé usted gque educacion tenga, pero la mia es bajo los estandares mas elevados y correctos
de una buena educacion, serian tan amable de permitirme sentarme en mi oficina. Desfila
lento hacia su asiento, los hombres se enfurecen lo ven como gallinazo que ha robado las

plumas del pavo real y quiere ser admirado, pero no es posible, su chillido lo delata.

-Hablemos claro, no venga con protocolos insulsos, sabemos perfectamente los motivos de
esta reunion, a la cual déjeme decirle usted llego tarde y nuestro tiempo es preciado, no sé

el suyo.

- Mire sefior, su trabajo es simple, el mio no, estaba inaugurando una escuela rural, eso es
mas importante que esta simple reunioén de un bien coman para unas familias en especifico
y no para toda una comunidad con lo es una escuela. No soy un empresario, soy el alcalde

de esta ciudad.
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- No me interesa saber sus buenas obras como alcalde, a lo que vinimos, que le parece
setecientos millones de pesos, le damos trecientos cincuenta ahora y lo otro cuando estemos
instalados. Para usted debe de ser sencillo, sacar a esa gente que no tienen un peso en el
bolsillo, y entregarnos las instalaciones del Idema, necesitamos recuperar lo perdido con el

cierre del Anarkos. Invéntese lo que sea, pero hagalo rapido.

Cain Mauricio los mira, no va a perder la oportunidad puesta en bandeja. Les dice -Sefiores
sé que estan afanados, pero asi no se hacen las negociones, vamos hablarlo con pausa, sino
quieren, pueden retirarse que bastante ocupaciones tengo el dia de hoy. Siéntense por favor,
martica querida, me puede traer seis cafés, y no se olvide como me gusta el mio, gracias.

Ella no se tarda, siéntense.

Mientras las negociaciones se pactaban en la oficina del alcalde, Torres el secretario de la
alcaldia, cumplia con sus obligaciones, terminaba de redactar el anuncio oficial ocurrido el
dia de ayer en las instalaciones del Idema. “Estructuras fallidas” La alcaldia de Cielo Roto,
en fortalecimiento por el cambio, realizd brigadas de inspeccion de las estructuras
coloniales de nuestra ciudad, debido a lo ocurrido en el centro comercial Anarkos: ‘“No
queremos que el desalojo y las fuertes pérdidas que sufrieron los vendedores del Anarkos,
se vivan por segunda vez en el Idema, por lo tanto, realizamos las debidas inspecciones
para poder manejar el asunto antes que sea tarde.” Dijo el alcalde Cain Mauricio Castro.
Los especialistas en el tema sacaron unos por menores de los dafios que por el tiempo habia
sufrido las instalaciones y dieron la orden del cierre, para poder hacer el mejoramiento
necesario. Los sindicatos conformados por los trabajadores del Idema, fueron convocados a

reuniones y asambleas, explicandose los pormenores del asunto, y quedd pacto el cierre
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pacifico del establecimiento, sin embargo, un grupo de facinerosos, aprovecharon el
momento y atacaron a los funcionarios y se tomaron por la fuerza el establecimiento, de
esta forma se aclara, que no son los vendedores, sino personas ajenas que irrumpieron el
orden de la ciudad el dia de ayer. La fuerza publica se retir6 para no ingresar en el juego de
la agresion, debido a que los vandalos estaban armados, con bombas molotov y otros

explosivos.

El viejo sindicato era dirigido en su mayoria por las vendedoras mas antiguas de la ciudad,
gue se encontraban en la cabeza de la organizacion desde la época de la calle, su presidenta
Beatriz; era una mujer de caracter rudo, hablaba las cosas de frente sin miedo, las mujeres
que la seguian trabajaban por conviccion social. Entre ellas se cuidaban las espaldas,
siempre andaban informadas para tomar las decisiones dificiles, sin embargo, Beatriz era la
que imponia el rumbo y la ruta a seguir, imponiendo su autoridad, siendo injusta con los
planteamientos que sus compafieros proponian. Don Jorge, aunque no pertenecia al

sindicato, se encargaba anualmente de la renovacion de la personeria juridica.

El sindicato estaba organizado con la intencion de solicitar derechos y proteccion a los
vendedores, sin embargo, con los afios, perdia sus convicciones, convirtiéndose en parte de

la burocracia de la ciudad.

A las ocho de la noche Beatriz llegé a su casa después de enfrentarse en una larga discusion

con los jovenes que pasaron por encima de su autoridad.
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- La alcaldia iba a reunirse con nosotros, muchachos impertinentes, no se tomen la
voceria que no les corresponde, se dan que saben, y no saben es nada. El sindicato
se respeta, gracias a nuestra labor es que logramos conseguir este espacio, pero sus
actos vandalicos son perniciosos para nosotros, hdganos un favor y apéartense.

- Con respeto sefiora, los funcionarios de la alcaldia ni siquiera hablaron con el
sindicato, durante las supuestas inspecciones, no son nada para esa gente, yo no
hago parte del sindicato, y soy un trabajador, y tengo mi derecho a exigir cuando mi
espacio esta siendo vulnerado, si no se dio cuenta fue a mi a quien me apuntaron

con el arma, soy vandalo s6lo porque me apunté un maton, por eso.

El secretario Torres, toma el teléfono y le marca a Beatriz.

-Buena noche, me comunico con la sefiora Beatriz, la presidenta del sindicato de

trabajadores informales del centro comercial Empedrado.

- si con ella habla, con quien tengo el gusto de hablar.

-Esta es una llamada oficial, le hablamos de parte de la alcaldia, espero que sea una mujer
inteligente y tome la mejor decision para usted, le convine estar de nuestra parte. El Idema
tiene fallas estructurales y los van a sacar a todo, si usted colabora y hace que sus
comparieros salgan sin alboroto, en el momento en que sea habilitado podra conservar con
su local, pero si no contamos con su apoyo, usted mi sefiora, lo perdera todo. Es claro que

esto no lo puede mencionar a nadie, que tenga una buena noche.
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El secretario Torres cuelga la llamada sin esperar respuesta, su orden era informar y asi lo
hace. Beatriz sin poder hablar con sus comparieras del sindicato, decide contarle lo ocurrido
a su hija, una adolescente de catorce afios, criada en los barrios bajos, donde te matas si no
matas primero, la chica sabe que las oportunidades no se desaprovechan, que en la calle es
todo contra todos, no hay amigos. Con esta filosofia de vida le dice — por que lo duda,
hagale mami. Beatriz deja los sentimentalismos, se pone racional y decide que buscara las

formas de beneficiarse, se quedara callada hasta que la ocasién lo amerite.

Beatriz no logra concebir el suefio, voltea en su cama, ve a su hija durmiendo
tranquilamente, se levanta, alza las cobijas, y se mete en ella, la hija la siente a la madre, se
mueve hacia el rincon y duermen las dos abrazadas. La noche trascurre, Beatriz se levanta y
despierta a su hija para que se aliste de ir al colegio, ella va a trabajar, sabe que hoy hay

desalojo, vendera afuera. Todo listo, el celular vuelve a sonar.

- Buenos dias sefiora Beatriz, ayer hablé con usted, recuerde mis advertencias, cumpla hoy
con el desalojo tranquilo y sera recompensada con unos cien mil o doscientos mil pesitos,
no se olvide que esto es por su bien y el de sus compafieros, esté pendiente del celular, la
vamos a estar llamando. Beatriz se dice; mas vale pajaro en mano que cien mil volando, se
echa la bendicion, desayuna con su hija, arregladas salen juntas de la casa, toman el

colectivo, una se baja antes la otra sigue derecho.

El nuevo sindicato se arm6 unos dias después de que explotara las fechorias de Carlos
Bustamante, los pequefios empresarios se sintieron insatisfechos de la ineptitud del

sindicato, y formaron uno en el cual debatirias las antiguas politicas obsoletas e
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implantarias nuevas utopias de trabajo. Al darse el cierre y la toma, el nuevo sindicato, vio
la oportunidad de ejercer su voceria. Lo primero que hicieron fue redactar un oficio
exigiendo una reunidén con caracter urgente con el alcalde, pero esta solicitud no fue
acatada con la urgencia esperada y la respuesta obtenida fue la espera de quince dias para

tener la respuesta de su solicitud.

Roberto tiene la fama de ser lavador de dinero, era uno de los duefios que tenia los locales
mas amplios del subterrdneo en el Anarkos, el sabia que en cualquier momento los cerraria,
a uno de los empresarios le dio por tumbar las vigas para expandirse. El dia del cierre, no se
quedo parado, fue y compro tres locales en el Empedrado, tenia claro que el cierre seria
definitivo. Habld con una sefiora que negociaba los locales de los exvendedores ambulantes
a gente con capital. Pero para recuperar su inversion necesitaba que el lugar estuviera en

funcionamiento.

Roberto se las olia, conoce bien las marfias de sus compafieros del Anarkos, sabe no puede
quedarse solo, necesita aliados, carece de contactos de peso, s6lo cuenta con un concejal y
es0s no sirven para nada, pero es lo que tiene a la mano, entonces se alia con el nuevo
sindicato, llama al concejal, lo persuade con prepagos y torcidos, el concejal les consigue la

reunién, ese miércoles catorce de marzo a la diez de la mafiana.

El nuevo sindicato cuenta con cien afiliados, creen que es nimero apropiado para negociar
con el alcalde, el presidente es el Gordo. Pequefios empresarios que nunca trabajaron en la

informalidad, pero vieron una oportunidad en el Empedrado, y no la quieren perder. La
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reunion se da en la oficina del alcalde, el secretario Torres les abre la puerta, Cain Mauricio

los recibe, se frota las manos, las propuestas que le han llegado han sido jugosas.

- Bien puedan siéntense, les voy a explicar la situacion. EIl Idema se cierra por fallas
estructurales, la conservacion de los locales se obtiene dejando esa maricadas de protestar,
en tres meses que los arreglos estén se les llamaran para que puedan volver a trabajar, pero
los duefios no son las personas a las que ustedes les arrendaron, sino la alcaldia, la paga del
arriendo es para este lado, comprenden, serd baratico es simbélico el precio. Si estan de
acuerdo con lo que puedo ofrecerles dejen sus nimeros de cédulas y teléefonos con la

secretaria, y pueden retirarse que tengo otra junta.

Los del nuevo sindicato sélo tuvieron oportunidad de asentir con la cabeza cada palabra del
alcalde, salieron, sin pronunciaron palabra. Vendieron el alma al diablo, los marco la
secretaria martica al escribir sus nombres y nimeros. Los pequefios empresarios sabian

cémo funciona la politica, pero nunca se imaginaron ser tratados de esa manera.

El dia para los trabajadores comenz6 de manera normal, como cualquier otro, pero para los
que trasnocharon, era un dia de batalla con la administracion municipal y el sistema
feudalista de Cielo Roto. Las pancartas que hicieron nadie leyé a excepcion de ellos. Jorge
con su actitud conspirativa les describid los diferentes escenarios a los que posiblemente se
enfrentaria, sin titubeo les dijo —Estamos en guerra, tenemos que defendernos. Los jovenes

pasaron por cada local, incitando a protestar, pero ninguno hizo caso.

Los trabajadores habian olvidado lo ocurrido ayer en la mafana, abrieron sus locales,

hicieron el aseo y empezaron atender gente. El sindicato viejo estaba reunido en la oficina
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con Dofia Margarita, decidiendo sobre la situacion, sospechaban algo, pero nadie negaba ni
afirmaba. Beatriz callaba, pero ella tampoco estaba enterada de todo. El sindicato nuevo
estaba en la entrada conversando desde la impotencia, eran muy novatos frente al poder.

Los demas vendedores despreocupados de la situacion.

A las diez y media llegan cuatro tanquetas del ESMAD junto con sirenas de carros de la
policia. La gente asustada sale a observar el espectaculo. Ese era el golpe que Jorge sabia
que les harian, se los habia contado a sus compafieros en la madrugada. Por un megafono
uno de los uniformados dice — jJunto con la procuraria regional y el personero municipal
nos encontramos aqui para desalojar a todas las personas que se encuentren dentro y por
fuera del edificio, impuesto por el decreto del 14 de marzo del 2018 bajo el nimero 253 de
cierre temporal por fallas estructurales! jLa orden es dejar la estructura de manera calmada

y ordenada o procederemos a sacarlos por la fuerza!

Los lideres del sindicato se acercan hacia el comandante que se encuentra con los
representantes de la alcaldia y los veedores del desalojo. Intentan hablar, pero el comandate
se impone, los lideres de los sindicatos atemorizados, se pronuncia con sus comparieros
para el abandonen el centro comercial Empedrado en forma Pacifica. Beatriz pide las llaves
al Gordo, este las entrega y se las da al comandante. Esa accién seria realizada por uno de
los policias, pero los integrantes del sindicato querian presumir su poder, y colaboracion

con los funcionarios de la alcaldia.

Los trabajadores salen desanimados, con sus cabezas agachadas. Jorge habia preparado a

sus compafieros de trasnocho, sus esfuerzos tenian que valer la pena, actuaria afuera,
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intentaria despertar del inconformismo a sus comparfieros. Salen y se sube sobre las rejas y
les dice: - jahora la lucha seré en la calle! jprotegeremos nuestro lugar de trabajo! Beatriz la
lider del viejo sindicato no aguanta y le contesta - bajase de la reja joven, por favor no
provoque a la gente, mantengamos la calma. Jorge no le hace caso, para él es una
arrodillada, no para y sigue gritando. Los compafieros que se habian sentado en la acera con

la cara metida entre las rodillas, se llenaron de valor y la abuchearon.

Cien policias acordonaron el centro comercial Empedrado con cinta amarilla. Los
funcionarios que hacian las veedurias, sienten que pronto habra una subordinacion y llaman
de inmediato a la alcaldia, el secretario torres recibe la llamada, y ante el asunto da la orden
de impartir el terror, él no lo iba a permitir que fueran estropeadas las negociaciones de
Cain Mauricio. Jorge le dice al Gavilan —los asustamos parcero, hay que seguir. LoS
policias bloquean las entradas. El sindicato nuevo quiere hablar, pero nadie quiere
escucharlos, el viejo sindicato esta aislado, perdieron el respeto. Beatriz siente el agua en la

nuca. Decide salvarse contando las llamadas recibidas, a su manera.

Intenta convencer a sus comparieros del desalojo, es la forma de salvar los locales, no
afirma nada, ni se compromete con nada. Las dudas en el ambiente se expanden, les dice: —
la alcaldia siempre gana, no nos opongamos, de esa forma salvaremos nuestros locales, se
los aseguro. Su miedo a perderlo todo no la deja pensar con tranquilidad, el local es lo

anico que tiene para darle un mejor futuro a su hija.

Los trabajadores se paran y se dirigen a protestar frente a la alcaldia, ambos sindicatos se

quedan conversando en Empedrado. Jorge, Diego, Gavilan, y Azul se unen a la marcha
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enfurecida que subia a la plaza municipal. Los rostros de los seres cambiaron de claro a
oscuro, el mas anciano de todos decia- afios atrds nos hubieran tildado de liberales, pero
gracias a dios no lo somos. La gente furiosa y con ira caminan por el sendero envejecido de
asfalto gris, la mafana ha alcanzado su cumbre, esta justo sobre sus cabezas, el blanco de la
ciudad envejecida rebota como una luz aturdidora. Con la mano cubriéndose el rostro del
sol, gritan a la fueras de la alcaldia. Las paredes blancas se imponen, un joven grita: -por

cobardes nunca podremos cambiar nada. No lo escucha, lo ignoran.

En la alcaldia los funcionarios puestos por Cain Mauricio hablan de las compras de la
semana. Se rien de los gritos que provienen de afuera, todo el que trabaja en Cielo Roto
sabe que esta ciudad esta pegada con baba, que todo esta mal, que es un moridero y que
nada va a cambiar. Desde uno de los balcones una mujer toma su café, sin preocuparse de
los que gritan y sudan bajo el indolente sol. Entra y dice— jhay otra vez esos pobres viene a
pedir! todos rien con normalidad. Afuera la gente enfurecida pide justicia. Los de adentro
estan resguardados por los fantasmas del feudalismo, quemar el centro es despertar a los

sefiores feudales y ellos reviviran las noches del terror.

Los bancos de la ciudad y los negocios apenas escuchan a la gente gritar cierran con
seguro. Todo el centro ha entrado en estado alterado, pasan cinco minutos y los protestantes
se hacen invisibles, la gente transita con normalidad, los trabajadores contintdan exigiendo
garantias por sus locales. Uno de los jovenes que pasa grita detras de un arbol; “jtodo lo
quieren regalado! jquieren que les regalen el Idema!, jtodo gratis! jTodo gratis a los
malparidos!” Es un performance de la desilusion lo que se da en medio del Caldas. Cielo

Roto los ha olvidado. Las doce llegan, los empleados del centro histérico abandonan sus
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lugares de trabajo, los protestantes se dispersan, quedan de volver mafiana y asi hasta ser
escuchados y llegar acuerdos. Los compafieros aceptan y se van. El parque caldas queda

como si un viento fuerte hubiera pasado, pero no logra cambiar nada, todo sigue igual.

Jorge se recuesta sobre una banca y dice: -con la luz de las montafias del oriente se hace fria

la plaza, la gente también, el viento oscurece las pisadas. (O qué dicen?
- ¢Qué? Responde Diego.
-Nada, pendejaditas que auno se le ocurren.

Diego se siente preocupado, derrotado, quiere emborracharse con algo barato. Los demas
comparieros lo siguen. Don Jorge busca a su hijo, sabe que esta actuando adecuadamente,
se debe hacer visible la situacion para que no existan cuerdos bajo cuerda, sabe que el
sindicato sera el que se siente a pactar, tiene que orientar a su hijo de no ganarse enemigos

entre sus filas sino aliados.

@ OCCIDENTE

Don Jorge habia aprendido a defenderse con los mecanismos de la justicia que brindaba la

constitucion del 91. Se despierta muy temprano, pone hacer el desayuno, se dirige hacia el
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cuarto de su hijo, lo mueve para despertarlo y le dice —Jorgito no se azare, si hoy no pasa
nada, lo mas normal es que nada pase tan réapido, pero no hay que desfallecer, estos
procesos de resistencia civil son de calma, sin miedo, a seguir presionando, tarde o
temprano pasara algo. Vaya al centro, necesitan nuestra presencia, yo voy a ir a presentar
este derecho de peticion, exigiendo un segundo diagndstico al edificio, asi se gana tiempo y

se puede descubrir si hay gato encerrado.

Jorge asiente con la cabeza, entiende todo a pesar del guayabo, ayer bebié demasiado
chirrincho con Diego, intenta abrir sus ojos, pero cuando lo hacen la luz del sol lo aturde,
las imagenes destellan en sus ojos, reviviéndole la confusa noche, se ve él caminando
abrazado con Diego, diciéndole lo mucho que lo ama, mientras la madrugada llega a Cielo
Roto, le da un beso en la frente y le dice que morir ahogado en el mar debe ser poético,
primero la desesperacion y luego la resignacion, que al llorar sus lagrimas se confundirian

con la inmensidad del mar, su tristeza no seria tanta compara con el infinito de las aguas.

Abre los 0jos, esta en su cama, recuerda a Diego irse con Azul, tenia un asusto pendiente
que hablar, se da animos para seguir adelante, se bafia, se organiza y sale para el parque
caldas. Llega y varios ya estaban en posicion de protesta, asi que abre una de sus pancartas
que habian hecho en el trasnoch¢ del Empedrado y empieza a gritar; “Somos trabajadores y
merecemos que el alcalde Cain Mauricio respete nuestro derecho”, el compaifiero del alado
de Jorge gritaba: “Exigimos soluciones, no desalojo del Centro Comercial Empedrado”,
Diego ya estaba ahi, con su pancarta que decia: “somos vendedores no delincuentes”. Otro

habia escrito “que Cain respete a los vendedores, que no nos mate como Abel.”
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El viejo sindicato realizé un pliego de peticiones que fue radicado en la alcaldia, y su
contestacion seria dentro de quince dias, tiempo donde no importaria su respuesta. La falta
de educacién y de formacion hacia que el sindicato cometiera errores, actuaban de manera
arrogante, no reconocian sus limitaciones, hacia la situacion mas complicada. Pero estaban

ahi acompafiando la protesta en el parque Caldas.

Los lideres del nuevo sindicato fueron a diferentes medios de comunicacion como
periddicos tradicionales, noticieros locales y canales de internet de noticas, donde
expusieron el trato que el alcalde les dio y la falta de pruebas que tenia para cerrar el centro
comercial Empedrado, asi que por medio de estos medios de comunicacion le exigieron a
Cain Mauricio mostrar las pruebas de los estudios de suelos y de la estructura del

Empedrado. Estos agenciamientos aturdirian al alcalde y al secretario de gobierno.

Diego abrid sus 0jos, estaba abrazado a Azul, no creia lo que veia, su cabello en la cara, sus
hermosas pecas, sus brazos sosteniéndola. No recuerda como llego, pero agradece estar ahi.
Recuerda que estuvieron bebiendo, que abrazado a Jorge cantaba la cancion de prisioneros

el baile de los que sobran:

Unanse al parche
De los que sobran
Nadie nos va a echar de mas
Nadie nos quiso ayudar de verdad

Se declaraban sus versos poéticos, mientras Azul, no paraba de reirse de ellos, que se puso
de terco Diego que Azul le dijo que listo que se fueran para la casa de ella, y los taxis no

pasaban y seguian cantando.
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Nos dijeron cuando chicos
Jueguen a estudiar
Los hombres son hermanos
Y juntos deben trabajar
Un taxi paso y no pard. -No llevo borrachos que no pagan la carrera, les dijo por la ventana,
Azul le grito, pues mejor no te doy un peso malparido. Seguian en la esquina esperando,

Azul le decia a Jorge que se fuera para la casa, que ella podia sola, Jorge de terco por su

borrachera, decia que no que no la dejaria a ella ni a Diego.

A otros le ensefiaron secretos que a ti no
A otros dieron de verdad esa cosa llamada educacion
Ellos pedian esfuerzo, ellos pedian dedicacion
&Y para qué?
Para terminar, bailando y pateando piedras

Diego, Diego un pogo, hagale un pogo, decia Jorge, Azul, les dijo, no alcanzan parceros ya
viene el taxi. Azul se aparta de los borrachos y alza la mano, el taxista estaciona el carro, la
chica sube a Diego, se despide de Jorge, y se pierden en la carretera hacia el sur. Y es ahi,

entre sus cuentos y risas en que Diego le confiesa su amor.

Azul se levanta y le sonrie a Diego, con su caminar pintoresco se dirige a la cocina, y
prepara café, Diego la espera en la cama, siente el calor de las sabanas de Azul y eso lo
enloquece, ella le sirve el café recién hecho, y se sienta a su lado, parecen una pareja que
siempre sean amado. - Diego tenemos que bafiarnos, para poder subir al Caldas a protestar.
Diego asiente con la cabeza. Azul se mete al bafio y lo llama. En guayabado aln se acerca a

la cortina del bafio, y le pregunta: - ;se te acabo el jabdn, voy a comprarte uno? Azul se rie
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de la ingenuidad de Diego y le dice, -Hay jabdn suficiente para los dos, entre. Diego
comprende y corre la cortina verde y se mete, el bafio estaba en obra negra, y Azul lo
esperaba detras de la cortina de color morado. Ese plastico colorido que separaba el
sanitario de la ducha. A Diego le entran unas ganas de orinar, pero se las aguanta, Azul

insiste, Diego, corre la cortina y ella lo recibe desnuda.

Su piel blanca como el color del coco, su pelo liso y azul tapandole los pechos inundan las
pupilas de Diego. No puede dejar de mirarla, se siente demasiado atraido. Su cara coqueta
lo invita a compartir la ducha, Diego s€ mete, y se le escapa una duda... Azul insiste en que
le diga, Diego dice- no tengo méas ropa que esta. Ambos se rien. Azul le quita la camisa, se
la dobla, y la pone sobre la tapa del bafio, hace lo mismo con el pantalon y con la ropa
interior. Su pene se pone erecto, entra a la ducha descalzo, el contacto con el azulejo lo
hace temblar, Azul abre la llave del agua, y de un tubo de PVC sale un chorro helado que
los moja a los dos, Diego aun no se acostumbra al agua de Cielo Roto, y, sin embargo,
disfruta de esa agua, porque Azul esta ahi, toma el Jabdn, le talla la espalda, ella voltea, le
quita el jabdn y le graba circulos de espuma en su pecho. Se olvidan de que son dos pobres
vendedores, Diego le confiesa su suefio, él Unico que ha podido sofiar, Azul decide amar
ese suefio, y hacen el amor acariciandose las heridas. Diego besa por primera vez a una
mujer, Azul nota su inexperiencia, le ensefia, toma su pene, y lo dirige a su vulva himeda y

babosa, Diego se le acerca y besa su boca.

Cielo Roto olvida todo para no romper en llanto, cuando recuerda sus dolores quiere hogar

la ciudad.
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Los trabajadores gritan en la plaza publica a pesar de la humedad y el frio del dia. El
alcalde desde el balcon ve a un monton de hombres y mujeres insignificantes sin futuro,
olvidados hasta por dios, Cain Mauricio decidide ignorarlos, esa gente no es su problema,
cansado de no poder trabajar tranquilo, manda a Ilamar al teniente de la policia, y da la

orden de sacarlos, no se aguanta la bulla de esos mamertos en su alcaldia.

Cain Mauricio era oriundo del barrio los faroles, sus padres le inculcaron que la Unica
oportunidad de asenso seria por via de la educacion, asi que estudié mucho para ingresar a
la universidad, ahi se convirtio en lider estudiantil. En uno de los paros mas largos y
fuertes, fue convocado, le dieron la oportunidad de elegir entre ser un don nadie o tener
asenso, prefirio lo segundo vendio el paro. Le dieron una beca y especializacion en la
universidad del Externado. Cre6 su propio dicho en la juventud: “si van arrobar, por lo

menos que sea yo el que robe y no otros.”

Esta ciudad estd armada sobre ruinas, y esas voces del pasado las cargan sus dirigentes.
Cielo roto pide agritos ser destruida, que sus cimientos sean pulverizados y nuevas

generaciones nazcan para levantar otro cielo que no esté roto.

La gente seguia en planton en el parque caldas, Don Jorge busca a los lideres y se sienta a
conversar con ellos: - Aqui tengo la respuesta de un derecho de peticion que envié, donde el
juez de control de garantias emite la orden que no sellar el centro comercial Empedrado
hasta que se haga un segundo diagnostico. También se establece que debe ser una junta de
ingenieros privados sin ningan nexo con la alcaldia, que haga la valoracion, por supuesto,

el sindicato y los trabajadores debemos pagar a los ingenieros.
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Los lideres respiraron hondo, por lo menos tenia una oportunidad, lo que debian hacer
ahora, era la radicacion del documento en la alcaldia con orden inmediata de ser ejecutada.
El trdmite tenia un plazo de accion de un dia, tiempo justo y necesario, evitando que el
alcalde de Cielo Roto lograr su cometido. Los trabajadores seguian de pie en el parque
Caldas, y los chismes viajaban rapido, se murmuraba que el alcalde habia vendié el Idema a
empresarios del Anarkos. Los trabajadores con la jugada clave a seguir, se lanzaron con
mas fuerza que antes, y trataban de mentiroso, falso y ladrén a Cain Mauricio, los medios

de comunicacion se regodean del escandalo y entrevistaban a todos los que mas podian.

La orden impartida se cumple. Llega el escuadrén anti disturbios de la policia, lanzado
gases lacrimogenos, espantando a los trabajadores del Empedrado, aunque intentan resistir,
ese gas es mas fuerte, el humo sale disparado de un contenedor metalico y va subiendo,
ahogando las gargantas, cortando la respiracion, los ojos se inundan de lagrimas,no pueden
ver, e intentan irse de ahi y corren huyendo del gas. Los jovenes que estaban preparados,
auxilian a los afectados, les lavan la cara con leche o agua con bicarbonato para calmar la

irritacion. El alcalde logra su cometido, los sacan del Parque Caldas.

Desde las alcantarillas y las esquinas contindan haciendo bulla, pero son sacados
definitivamente con las mangueras de agua. Este encuentro ha terminado, pero la orden
emitida por el juez de control de garantias les da la esperanza de seguir adelante, tiene

como atacar, hay armas para defenderse.

Disipado todo, Jorge se queda con Diego fumando un cigarrillo, se dirigen hacia Santo

Domingo, se sientan en la pileta, mezclando el humo con el frio.
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-Sabes Jorge, hace mucho tiempo que no tenia un espacio para mi, me gusta estar en paro.

-Lo mas injusto de todo es que nos devolveran nuestros trabajos, peleamos por algo que
teniamos, no ganamos nada. Sabes, nosotros deberiamos tener tiempo para esto, descansar,
no hacer nada, contemplar la vida, pero apenas se acabe esto, volveremos a nuestras jaulas
de un metro por un metro, no quiere decir que no estoy agradecido, si lo estoy, pero vivir

asi no me parece vivir.

El humo se va hasta el cielo, toca la puerta de la iglesia y se aleja hasta tocar las campanas,

Diego ve el horizonte lluvioso y dice:

—Jorgito no tenemos opcion, somos dos poemas quemados con la vela de una prision.

- ¢Como te termino de ir con Azul?

- Una locura, luego te cuento, ahora ¢qué hacemos?

-Un par de polas suaves, no tengo dinero, me quedan cuatro lukas, puede ser un chirro o un

guarapo. Pero no hay que desatarse como ayer, tenemos que guardar energias para mafiana.

- jQué tal un bareto! Azul me regal6 uno, vamos pal morro.

En Alhambra un bar de la ciudad, Martinez un concejal de Cielo Roto, bebia cada botella
servida, un periodista lo reconocié y decidid beber copas con el digno sefior. Tres copas y

eran amigos del alma.
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-Amigo queridisimo de mis afectos, estoy s6lo en este mundo de mierda, no tengo amigos,
soy malo para eso, no me soportan, soy tan insoportable, cierto ;qué no? mentira la verdad
es que no me aguantan por lo torcido que soy. Trabaje duro, durisimo, pero la plata no
alcanzo hasta que llegd la forma de tener el dinero que uno tanto quiere. Sos un amigazo
hasta me gastas cerveza, si pasela, yo bebo, tus bebes, nosotros bebemos y ustedes bebais.

Como decia

Todo es una vil mentira, de las mas putas que he visto, sabes los concejales de esta podrida
ciudad son una partida de hijueputas, si como lo oyes, dejaran a mas de doscientos
trabajadores sin trabajo, se inventaron eso de las fallas, sacan a la gente y venden el lugar, y
claro que el alcalde lo sabe, si ese es que estd negociando, premisa amigo, lo quiere es

vender el Empedrado para comprarse una finquita por el Cofre.

ORIENTE @

Las montafas saben enfrentarse a la muerte, lo hacen desde la época de la conquista, se
resisten hacer penetradas y devastadas. Las montafias siguen impolutas ante la invasion del
extranjero. El territorio era custodiado por los Andes; grandes espiritus, pero invasores

cargados por sus esclavos, se apoderaron de la tierra, se tomaron el valle.

Mis ancestros lloran en los rios, para volverse uno, y fluir por la tierra, pero el blanco no
quiere que se escuchen sus voces, asi que mando a secar los rios. Y ellos fueron fieles a sus

creencias, se negaron a entregar la tierra al sefior feudal, y se pararon en el Volcan, y le
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pidieron que destruyera todo. Y el volcan erupciono, y el magma se regd tapando colinas y
mesetas aplanando el territorio y volviéndolo valle. Se dijo, el que construya aqui lo haré

sobre los llantos de otro.

El viento se volvio aliado, arrastro las voces heladas y envenenadas de los ancestros que se
posaron en los corazones de los sauces llorones. Estos maldijeron la tierra con conjuros
antiguos cuando fueron arrancados y reemplazados por cemento. Cielo Roto como espiritu
invoca la sangre de los sauces y les pide perddn cada vez que llueve por qué la ciudad

decidio quemar las montafas del oriente.

Fumaron sentados en el morro, bajaron la montafa, pasaron las calles y Jorge iba
diciéndole a Diego —mafiana no nos dejamos sacar, vamos a parar muro y van a ver de qué
estamos hechos los trabajadores, porque somos la clase obrera de este platanal. Y asi fueron
llegando a casa. Diego durmio en los muebles de la sala de Jorge, era el tercer dia que no
iba a la casa del primo. No llamd, ignoré por completo los mensajes de WhatsApp.
Mientras desayuna le pide a Jorge que lo lleve al Ortigal por sus cosas, quiere cambiarse de
ropa. Jorge acepta, le pide prestada la motocicleta a su hermano y arrancan por la esmeralda
hasta el Ortigal. Diego abre la puerta, ve a sus familiares sentados en la mesa del comedor a
punto de desayunar, ahora gque los ve bien, son unos extrafios para €l, los saluda, no deja
que el primo lo regarfie, les agradece todo, entra a la pieza, guarda sus cosas en el mismo
morral que su madre le empac6 cuando lo envié a Cielo Roto, saca la llave del llavero de
Spiderman, la pone sobre la mesa, se despide, pero esta vez no voltea a verlos. Se sube en
la moto y le dice - jacelera! En ese instante Jorge pens6 que era un juego Yy acelerd hasta

que la motocicleta alcanzé los noventa kilometros por hora en la variante sur. Diego grito
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libertad como si fuera Mel Gibson de corazdn valiente. Para Diego no era un juego era un

escape real.

Llegaron a la casa de Jorge, estaba ansioso por ensefiarle un recuerdo que tenia guardado,
asi que sentados en los muebles abre la mochila y saca un pasamontafia negro, lo ensefia
como un trofeo — a mi padre lo mataron por qué era guerrillero, lo mataron los paracos,
nunca supe nada de él, siempre estaba en silencio, una vez recuerdo que peleaba con mama,
le decia, “sino luchamos por la tierra hoy, mafiana o pasado manana, tendremos que irnos a
pedir limosna a la ciudad”. Este pasamontaiia era de ¢l, lo voy a utilizar hoy para hacer
respetar mi derecho al trabajo, si no lo logramos, tendré que salir a pedir limosna a la calle,
no tengo donde ir, estoy sélo Jorge, voy apostar todo por el todo o me quedo en la calle.
Jorge se llena de valor, alistan las capuchas, guantes y protectores para los o0jos. Jorge

militd en un movimiento estudiantil, sabia como era la jugada.

Cain Mauricio sabia que era viernes, que hoy inauguraria su parcela con sus amigos, esa
seria la mansion para comer prepagos. Se levanté como de costumbre, se organizé sin afan,
hoy no queria contestar nada a nadie. Rosita llegd con el café con algo de temor. Cain
Mauricio bebe sin ninguna objecion y le dice -gracias, Rosita esta muy rico el café. Rosita
no podia creer la amabilidad de su patron. Se bafia y se organiza con un traje sencillo de

Arturo Calle.

Montado en la camioneta le dice al chofer Ilévame al Spa del otro dia, toma el celular, y ve
mas de doscientas llamadas perdidas, abre Facebook y le timbran mil notificaciones, cada

vez que abria una pagina salia la imagen de un concejal borracho hablando de la finca y de
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la rumba que harian a costa de los pobres trabajadores, “esos putos perderan sus empleos y

el alcalde ganara una finca”, decia el borracho.

El video destapa el mierdero. Enojado llama a Torres y le pregunta que es lo que esta
pasando. Torres le contesta que el concejal Martinez se le fueron las luces, que hablo mas
de la cuenta con un periodista, que no esta en su ndmina. A Cain Mauricio no le importa
que no esté en su ndémina, exigen que bajen el video de internet. Enfurecido le pide al
chofer que lo lleve a la alcaldia: - Hay que arreglar un asunto, el spa puede esperar,
andando, le dice. Los periodistas ansiosos esperando a que apareciera la camioneta blanca
del alcalde en el parqueadero, se pararon firmes, no se moverian asi les tirara el carro
encima. Cain Mauricio sintio la presion, no podia dar la cara, no tenia nada pensado, no
podia enfrentar la situacion con los medios de comunicacion, sin saber que tan grave era el
golpe, asi que optd por esconderse para pensar con calma cual era la mejor solucion, para

desviar la atencion.

Los periodistas pararon al reconocer la camioneta blanca blindada, el alcalde se agacho, el
chofer les dijo — el alcalde no estéa aqui, vengo a entregar turno. Dejaron pasar el carro. Cain
Mauricio sinti6 mucha ira, se escondia como una cucaracha. Los empresarios del Anarkos
insistentemente lo llamaban, le envido un mensaje: “Doctor Cain Mauricio, no voy hacer
negocios con gente de su calafia, le enviare mi contador para reclamar el dinero
adelantado.” Enfurecido mira con rabia y odio a los protestantes, los ve como los culpables
de su desgracia. Le marca al teniente de la policia y le dice: - estoy mamado de esa gente

aqui afuera de la alcaldia jmandeme a sus hombres para que los saquen a la fuerza que les
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den una buena leccion para que no les quede ganas de volver a protestar! Cuelga el

teléfono.

Sobre el escritorio lo espera un fallo de un juez garantias, ordenando al alcalde de la ciudad
de Cielo Roto permitir de manera inmediata a los trabajadores del Centro Comercial
Empedrado, contratar los servicios de una empresa de curaduria urbana que no tenga nexos
con la alcaldia, para la realizacion de una reevaluacion de los estudios de uso de suelos y
estructura del lugar, sin oponer resistencia alguna a la orden dictaminada, se busca hacer
respetar los derechos de los trabajadores, aparados en la constitucion politica. Esta noticia
devasta a Cain Mauricio, que vuelve a marcar el ultimo nimero y cuando el comandate

contesta le dice —sin piedad.

Afuera unos gritan arengas, otros conversan, Jorge ha equipado a diferentes comparieros
con implementos de proteccion. Medianamente estan preparados, no sé pueden comparar
con la proteccion que tienen sus contrincantes, parecen nifios jugando a la guerra. Pero los
policias no jugaran con ellos, esos estan preparados para matar. EIl ESMAD los acorralan
por las diferentes esquinas del centro, y emprende un ataque violento con gases
lacrimogenos para dispersar a los protestantes. Diego se pone el pasa montafias y las gafas,
los demas jovenes hacen lo mismo. Les recuerda lo que beben hacer, en la mafiana armaron
la estrategia, en caso de que tuvieran que enfrentarse al escuadrén antidisturbios. El

momento habia llegado.

Los diferentes movimientos sindicalistas acompafian la manifestacion de los vendedores

del Empedrado, estudiantes universitarios hicieron parte de la huelga. La gente se revela, y
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aunque los gases estén por todo el lugar se resisten a dar marcha atras. Don Alirio esta junto

a los jovenes encapuchados, le dice a Diego, aungue este no lo distingue

—Muijo ya no habra paredes blancas en el futuro.

Don Alirio termina esta frase y una pipeta de gas le impacta en el rostro, tirando al suelo, la
sangre empieza a escaparse de su cuerpo, Diego impactado, entra en shock, y con esta
sensacion intenta ayudarlo, pero el escuadrén se les va encima, con su lema; “al caido
caerle” Diego protege a don Alirio, Jorge se da cuenta y grita jauxilio mataron a Don
Alirio! La turba enfurecida se lanza contra las integrantes del ESMAD. Logran rescatarlos
y sacarlos de la trifulca, con lagrimas en los ojos, se quita el pasa-montafias, busca ayuda,
lo mira, no es un extrafio, se acuerda de él, el sefior de la camisa de polo amarilla. Le dice
que se quede, que recuerde a su esposa e hijos, que no se vaya, llora sobre él hasta que llega
la ambulancia, los paramédicos intenta resucitarlo, pero no consiguen respuesta, asi que
proceden a dar el estado del paciente como fallecido. EI combate con el ESMAD acabo

pocos minutos después de la muerte de Alirio GoOmez.

Diego llega al hospital, recorre los pasillos y se repite: —soy una bala perdida que no

descansa en un muerto.

El sdbado fue el velorio, algunos comparieros asistieron, los hijos adultos y la sefiora de
unos setenta afios estaba ahi en un mar de lagrimas. De las doscientas personas solo habia
treinta. EI domingo el dia del entierro participaron sus familiares, la familia de Jorge y

Diego. Era un trabajador que moria sin pena ni gloria.
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Los entes internacionales presionaron al alcalde Cain Mauricio a la apertura del
establecimiento, y bajo el escrutinio de todos, el dia lunes expide el decreto de habilitacién
del Centro Comercial Empedrado. Los trabajadores volvieron a su vida rutinaria, durante la
mafiana de ese lunes se habld de don Alirio Gomez con mucha ternura, pero nadie hablaba
de las jugadas del alcalde, los corredores y locales eran escenarios de oferta y demanda. Las

cosas continuaron igual, pero algo habia cambiado en Cielo Roto.

FIN
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