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INTRODUCCIÓN 

 

La mujer a través del tiempo ha estado sujeta al mal como forma esencial de su ser; los 

mitos religiosos, históricos y culturales se han encargado de transmitir esta simbología. En las 

mitologías de diversas tradiciones en las que se refiere el inicio del mal, las mujeres son las 

protagonistas y únicas responsables del origen de la maldad; se da así la simbolización de la 

mujer como la culpable de la maldad inicial. Ante esta lógica, si la mujer es responsable de 

iniciar el mal, entonces será el hombre el encargado de procurar por el regreso del bien. Bajo esta 

premisa y casi de manera ontológica, se ha definido el destino de las mujeres. 

No es hasta mediados del siglo XX cuando se hace una revisión de la historia, de los 

mitos y los imaginarios femeninos en la historia. En ese proyecto emprendido en su mayoría por 

las mujeres se revelará la otra cara de dichos imaginarios; fragmentando la tendencia holística de 

ver la historia, en la que la misma se puede entender como un palimpsesto, es decir, una sucesión 

de capas que mantienen en su esencia patrones inmutables. Esta nueva tendencia exhibe un dato 

fundamental: hay mucha historia silenciada que debe ver la luz, entre ella, las representaciones 

del mal femenino dentro de una cultura patriarcal dominante, la cual se ha encargado de crear y 

reproducir a través del tiempo una imagen del mal que oscila entre dos arquetipos: “el ángel del 

hogar” y “el monstruo”. Por supuesto, queda mucha más historia por reconstruir: la historia de la 

mujer, sus luchas, su trasegar literario, su estética y, en resumidas cuentas, todo lo que implica su 

presencia en la historia. 

Este trabajo investigativo tiene como finalidad rastrear la categoría del mal como estrategia 

literaria que permite la transgresión de las imposturas sociales y artísticas en la novela Reptil en el 

tiempo de María Helena Uribe. El análisis de su propuesta escritural sustentada en la teoría, crítica, 
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y estética feminista dejará ver el mal como un motivante de libertad y creación en su obra. Los 

resultados obtenidos darán pie a indagar desde un enfoque comparatista otras estrategias literarias 

que se aferran al mal como una acción necesaria que permite romper con lo establecido. 

Así pues, y para agregar orden y sustento a la investigación, esta se divide en tres capítulos. 

El primer capítulo, titulado La mujer reflejada, tiene como objetivo realizar un recorrido por los 

imaginarios del mal femenino que el hombre ha creado. Iniciando con lo que propone Riane Eisler 

respecto a las representaciones artísticas de la gran Diosa en el Paleolítico y Neolítico, y sus 

posteriores cambios correspondientes a un nuevo orden social establecido que, en consecuencia, 

permitió la creación de un nuevo imaginario y otra forma de simbolización de la mujer. 

Por otra parte, siguiendo a Lucía Guerra en su estudio del signo mujer dentro de la 

cultura patriarcal, se revelarán los imaginarios del mal en el transcurso del tiempo, luego, de la 

mano de autores como: Bram Dijkstra, Sandra Gilbert y Susan Gubar se enfatizará en el estudio 

de la imagen de la mujer en el siglo XIX. Se analizarán los arquetipos de “el ángel del hogar” y 

“el monstruo” representados en el arte, la filosofía y la literatura decimonónica y su posterior 

transformación en el siglo XX. Siglo en el que la mujer escritora utilizará estos arquetipos en sus 

propuestas escriturales, travistiéndolos, adaptándolos  a voluntad y de acuerdo a sus necesidades. 

El segundo capítulo, desde la teoría, crítica y estética feminista, principalmente 

latinoamericana, se establecerán los rasgos del mal y su puesta en marcha como estrategia 

literaria en la propuesta escritural de María Helena Uribe. Se rescata y se construye un trasegar 

de la crítica literaria femenina que ha propuesto nuevos métodos de análisis de la misma. El 

segundo capítulo se erige como una exploración de dichos postulados y su aplicación en el 

análisis de la novela Reptil en el tiempo.  
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El tercer y último capítulo, uniendo la literatura comparada y el modelo cultural de 

escritura femenina sugerido por Showalter, se emprende un análisis comparativo entre Jaulas de 

María Elvira Bonilla y Reptil en el tiempo. Desde un enfoque tematológico se indagará el mal en 

ambas obras, en las que el suicidio y el asesinato se convierten en acciones que propician el 

encuentro de los personajes femeninos con la escritura y, en consecuencia, con la libertad y la 

creación artística. 

Al finalizar el trabajo investigativo, se presentarán las conclusiones como reflexión que 

condensa las problemáticas planteadas en los tres apartados mencionados anteriormente y los 

resultados de lo aprehendido en el desarrollo de este trabajo. 
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CAPÍTULO I 

1 LA MUJER REFLEJADA 

 

 

“Pero aún ella goza cuando teje 

las mágicas visiones del espejo” 

Alfred Tennyson, “La dama de Shalott y otros poemas”. 

 

El origen y evolución de la escritura femenina guarda relación con el juego que se 

establece entre los espejos, en ellos, cada generación se vio reflejada en la siguiente, desde que la 

mujer inició su carrera en la escritura y se atrevió a romper el silencio de siglos y siglos. 

Compartió la consciencia adquirida sobre la arquitectura de su mundo circundante. En 

cooperación tejió y teje a través de las palabras una verdad que las hará libres. Si bien es cierto 

que, dentro del ámbito artístico es constatable la situación de la mujer artista, quien, pasa por la 

historia como una sombra, mujeres aisladas unas de otras. Será el siglo XX el que instaure una 

nueva mirada del pasado y en consecuencia marque una agenda futura para la mujer artista. 

 Con el desarrollo de la teoría feminista y la instauración del concepto de género1 como 

categoría determinante dentro de los estudios de las ciencias sociales, se abren nuevos campos de 

estudio, entre ellos, las investigaciones en torno a la literatura femenina. La crítica literaria 

feminista potenció los aspectos teóricos, generó un cambio en los métodos y procesos de análisis 

canónicos. Y, como resultado, rescata una tradición literaria esencialmente femenina ligada al 

mal desde sus inicios, característica difundida por un campo literario machista y falogocentrista. 

 
1 La síntesis que hace Gabriela Castellanos resulta pertinente, rastrea en el tiempo la evolución del concepto de 

género en la teoría feminista, analiza sus diferentes etapas y el aporte de este concepto a las ciencias sociales. 

(Castellanos et al.,1994).  
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Este capítulo, a modo de introducción, pretende hacer un recorrido por los imaginarios 

masculinos de mal femenino. 

La revisión de la historia, o más en concreto, la revisión de la historia centrada en el 

papel de la mujer, da paso a establecer un origen desde el cual empieza el imaginario femenino y 

su vuelta de tuerca a través del tiempo. Ver la historia desde otro enfoque, centrándose en la otra 

mitad de la especie humana deja al descubierto la tendencia historicista convencional que omite 

el papel de la mujer, su pensamiento y actividad en la historia. En el siglo XX se amplía la 

perspectiva de la historia, se recupera la historia silenciada. Ejemplo de ello, es el libro de Mary 

Bread2 denominado Woman as force in history (1946) trabajo pionero en reivindicar la posición 

de las mujeres y su papel en la historia. Sin embargo, estudios de esta naturaleza serán la 

excepción y no la norma, pues como lo expresa Eisler (1987): 

La puerta para un análisis holístico de la sociedad humana se encuentra sólo ligeramente 

entreabierta en este momento. Se abrió un poco cuando los historiadores comenzaron a 

reconocer, como observó Lynn White Jr., que el registro de la historia ha sido muy 

selectivo realizado característicamente por, para y sobre grupos históricamente 

dominantes. (p. 125) 

Mucha de la historia antigua que se enseña en los colegios y universidades parte desde la 

invención de la escritura en las sociedades sumerias. En su cultura, ya se puede notar una 

aversión hacia la mujer, el mal es una característica que se asocia a ella. Con el paso del tiempo 

adquiere diferentes rostros, miradas, desde las que se percibe, se piensa y se representa el mal en 

las mujeres. Estas representaciones vienen a ser un aspecto esencial del patriarcado, que desde su 

 
2 Referenciada por Eisler en El cáliz y la espada (1987). 
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instauración ha buscado definir a la mujer por medio de modelos y anti – modelos que tienen 

como finalidad establecer tanto su identidad como su deber ser.  

Recientes investigaciones arqueológicas, antropológicas e históricas han abordado 

ampliamente la instauración del sistema patriarcal. Al respecto, Eisler (1987) sostiene que 

muchas de las regiones en donde se desarrollaron los primeros avances importantes en las 

tecnologías materiales y sociales de los grupos humanos que vivieron durante el paleolítico, el 

neolítico y lo que se conoce hoy en día como la Europa antigua; en cuanto a manifestaciones 

artísticas guardaban una veneración por la gran Diosa3 y no por un Dios característico del 

patriarcado. 

Algunas evidencias más vívidas de esta tradición artística ginocéntrica nos llegan desde 

las excavaciones de Mellaart en Catal Huyuk. Allí, en el sitio neolítico más grande que se 

conoce en el Cercano Oriente, hay trece hectáreas de restos arqueológicos. Se ha 

excavado únicamente la vigésima parte del montículo, pero eso bastó para develar un 

periodo de unos 800 años, desde el 6250 hasta el 5400 A.C. y encontramos aquí un centro 

de arte  notablemente avanzado, con pinturas, murales, relieves en yeso, esculturas de 

piedra y grandes cantidades de estatuillas de arcilla de la Diosa. Todo ello enfocado a la 

adoración de una deidad femenina. (Eisler, 1987, p. 26) 

La autora destaca que dentro de estas sociedades mayormente agrícolas no existían como 

tal las jerarquizaciones propias del sistema patriarcal, es más, el testimonio arqueológico indica 

 
3 Eisler se refiere específicamente a la Venus de Willendoorf, una estatuilla de mujer que fue tallada hace 

aproximadamente 30.000 años, descubierta en 1908 en la localidad de Willendoorf, en el valle de Wachau, en 

Austria. La estatuilla representa a una mujer de anchas caderas y grandes senos, mismas características encontradas 

en otras Diosas de la fertilidad como la descubierta en Catal Huyuk (Eisler, 1987). 
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que el predominio masculino no era la norma, pues las evidencias encontradas apuntan a una 

sociedad igualitaria y claramente no patriarcal. 

Ahora bien, para Eisler (1987), esta transición de un sistema social a otro fue producto de 

decisiones y eventos históricos específicos como la guerra, la conquista y la dominación “en la 

Europa antigua, el rompimiento de las sociedades neolíticas que adoraban a la Diosa también 

parece comenzar en el V milenio A.C., con lo que Gimbutas denomina la Ola Kurga Número 

Uno” (p. 51). Los Kurgos, llamados también indoeuropeos, como alude Eisler (1987): 

Caracteriza una larga línea de invasiones por pueblos nómadas, desde el norte asiático y 

europeo. Gobernados por poderosos sacerdotes y guerreros, trajeron consigo sus dioses 

masculinos de la guerra y las montañas. Y como los arios en India, los hititas y mitnios en 

la Fértil Medialuna, los luvianos en Anatolia, los Kurgos en Europa oriental, los aqueos y 

después los dorios en Grecia, ellos impusieron sus ideologías y modos de vida en las 

tierras y los pueblos conquistados.  (p. 51) 

Estas repetidas incursiones y, desde luego, choques culturales y desplazamientos de 

pueblos, se concentra en tres arremetidas principales: “Ola No.1, alrededor del 4300-4200 a.C.; 

Ola No. 2, hacia el 3400-3200 a.C.; y Ola No. 3, cerca del 3000-2800 a.C.” (Eisler, 1987, p. 51). 

Si bien, no se puede asegurar que existió en el pasado una sociedad matriarcal, más aún, 

hay numerosa evidencia a favor de un sistema social más igualitario en el que no existían las 

jerarquizaciones propias del sistema patriarcal. 

En el arte neolítico, ni la Diosa ni su hijo-consorte portan los emblemas que hemos 

aprendido a asociar al poder lanzas, espadas o relámpagos, los símbolos de un soberano 

y/o deidad terrenal que se hace obedecer a través de la muerte y la mutilación. Aún más, 
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es impactante en el arte de este periodo la carencia de la imaginería gobernante/ 

gobernado, amo/súbdito, tan característica de las sociedades dominadoras. (Eisler, 1987, 

p. 30)   

Como lo demuestra Eisler, en el pasado hubo un cambio dentro del sistema social que 

rigió las primeras sociedades humanas, producto de las invasiones indoeuropeas y de otros 

pueblos nómadas como los hebreos. En los nuevos sistemas de organización patriarcal se 

erigieron nuevas sociedades y formas de representación y simbolización en los que la mujer 

vendrá a ocupar un lugar secundario, pero el nuevo sistema mantendrá mucha de la simbología 

de la Diosa desarrollada por las sociedades neolíticas4. 

Empero, estas nuevas representaciones se adecuarán de acuerdo con los valores y 

designios del sistema patriarcal, que, como lo expone Lagarde (2005): 

En la cultura patriarcal la mujer se define por su sexualidad frente al hombre que se 

define por su trabajo. Además, se confina la sexualidad en el ámbito de la naturaleza, 

como una esencia más allá del hacer de la mujer. […] La relación entre sexualidad y 

cultura ha sido enfocada ideológicamente como una relación entre lo inferior y lo 

superior, lo natural y lo civilizado, o como lo animal frente al progreso humano. (p. 81) 

Guerra (2006) en su libro La mujer fragmentada: historia de un signo dirá que en los 

diferentes sistemas de simbolización, las oposiciones, el pensamiento dualista y dicotómico 

vienen a establecer jerarquías. En ese sentido, dentro del sistema patriarcal los procesos de 

simbolización han creado significados, identidades, diferencias y correspondencias entre el 

 
4 Eisner menciona que, en los principales centros principales de los orígenes de la agricultura en el neolítico: Asia 

menor y Europa sudoriental, Tailandia en Asia sudoriental, y más tarde también en América. Hay evidencia sobre la 

deificación de la mujer, quien, en su carácter biológico, da vida y nutrición al igual que la tierra (Eisler, 1987). 
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hombre y la mujer. En ellas, la mujer no ha salido de los arquetipos que la ubican entre el bien y 

el mal5. Vistas desde una perspectiva contemporánea, estas categorías están sujetas a cambios en 

el transcurso del tiempo. Como lo menciona Guerra (2006), “Ser hombre y Ser mujer son dos 

categorías sujetas a circunstancias históricas que van modificando aquello que se plantea como 

inherente, intrínseco e inmutable” (p. 13). No es hasta el siglo XIX cuando estas categorías 

vendrán a transformarse, a tomar nuevos rumbos y resignificaciones. 

Retomando la idea de la imagen de la mujer como expectación y designios masculinos 

marcados por una clara actitud antifeminista y misógina, las dicotomías patriarcales Cultura – 

Hombre/ Naturaleza – Mujer, Actividad/Pasividad, Día/Noche, Logos/Pathos, entre otras, han 

permeado todos los ámbitos culturales. La religión, la filosofía, la literatura y la pintura hecha 

por los hombres se han encargado de difundir, culturizar y generalizar los modos de ser y de 

actuar de la mujer. Su naturaleza y su lugar dentro de la sociedad.  

¿Qué ocurre cuando la mujer encuentra las grietas para oponer resistencia a lo 

establecido? A través de la mitología femenina, el hombre se ha encargado de ubicar a la mujer 

entre dos tópicos: la buena y la mala mujer. Respecto al segundo se ha considerado a la mujer 

como la representación del mal, un ser peligroso y amenazante para el hombre, de belleza fatal y 

culpable. Estas características forman parte de una simbología universal con un gran número de 

representantes: Lilith, Kali, La esfinge, Sirenas, Arpías, Medusa, Eva, Judit, Pandora, Circe, 

Helena, Dalila, Salomé, Cleopatra, Lucrecia Borgia.  

 
5 Lo que se propone en este texto es comprender el porqué del imaginario patriarcal y misógino que ha ubicado a la 

mujer en dichas categorías. Para luego desestructurar y dar otra mirada al mal. Como una elección, un espacio y una 

característica que permite la libertad y la creación en el ámbito artístico. Que a su vez es un reflejo de la libertad y 

autonomía que han venido adquiriendo las mujeres desde el siglo XIX periodo en el cual se crean las primeras 

organizaciones en pro de la libertad y el bienestar de las mujeres.  
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Dentro del gran silencio y la ingravidez en que ha flotado la mujer en cuanto ser reflejo, 

apartado del pensamiento y de la cultura, el siglo XIX viene a marcar un hito, un punto de 

inflexión. El creciente deseo de independencia de la mujer sumado a la aparición y el desarrollo 

de los primeros movimientos de revolución femenina6, dan como resultado la recia actitud de la 

mujer a cumplir ciertos roles sociales establecidos por una supuesta correspondencia de sexos. 

En consecuencia, se desarrolla una concepción hiperbólica del mal en la mujer, que será 

difundida desde todos los ámbitos culturales. 

 

1.1 El ángel del hogar y el monstruo 

Una auténtica campaña cultural para educar a las mujeres será realizada por el hombre 

del siglo XIX; este intentará reconstruirla de acuerdo con sus intereses y conveniencias. Cuando 

la mujer se niegue a aceptar aquello que en nombre del progreso y de la evolución7 el hombre le 

daba, su mala voluntad será vista como una actitud intrínsecamente perversa, alimentada y 

extasiada por las imágenes arquetípicas del mal que el hombre ha construido en el transcurso de 

la historia. 

Lo interesante de esta campaña será la iconografía y los arquetipos subyacentes a la 

imagen de la mujer. Según lo expuesto por Dijkstra (1994), el hombre del siglo XIX buscará un 

arquetipo femenino que la mujer se niega reciamente a cumplir. En ese sentido, se crean dos 

 
6 Citando textualmente a Eisler (1987): “el feminismo como idea moderna sólo surgió a mediados del siglo XIX. 

Aunque muchos de los fundamentos filosóficos para el feminismo hayan sido articulados anteriormente por mujeres 

como Mary Wollstonecraft, Frances Wright, Ernestine Rose, George Sand, Sarah y Angelina Grimké y Margaret 

Fuller, su nacimiento formal se dio el 19 de julio de 1848, en Seneca Fall, Nueva York. (p. 137) 
7 Las afirmaciones más perjudiciales de la teoría evolucionista ayudaron a justificar y perpetuar toda una campaña 

en contra de la mujer, las obras de escritores, artistas y científicos como: Zola, Strindberg, Wedekind, Henry James, 

Moreau, Rosetti, Renoir, Spencer, Klimt y Darwin son un reflejo del ideario masculino en contra de la mujer. 

(Dijkstra, 1994) 
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prototipos que permean el ámbito cultural, los cuales establecerán una sugestiva relación entre la 

pintura, la literatura, la filosofía y la ciencia desarrollada hasta ese momento. Las imágenes de 

los pintores y las metáforas presentes en la literatura, las palabras de filósofos y científicos 

estarán cargadas de misoginia y de una clara actitud antifemenina. 

Por ejemplo, el discurso científico de la época difundía el triunfo del más fuerte, este 

argumento sirvió para perpetuar la superioridad del sexo masculino sobre el femenino, así lo 

expresa Guerra (2006):  

La mujer, como objeto de prolíferos estudios científicos, marca, por consiguiente, un hito 

importante en la evolución falogocéntrica de los significados y significantes atribuidos a 

ella. El hecho de que su cerebro pese menos será una de las pruebas fehacientes de su 

inferioridad y el tabú de la menstruación se convertirá en argumento científico y casual de 

su debilidad física e intelectual. (p. 73)  

En ese sentido, no es raro encontrar afirmaciones de filósofos y escritores decimonónicos 

en las que se expresaba una clara supremacía en relación con la mujer, empezando por 

Schopenhauer quien afirma que “la mujer es un animal de cabellos largos y corto 

entendimiento”. Baudelaire, por su parte, dirá que “en toda mujer de letras hay un hombre 

fracasado”. Flaubert mencionó que “la mujer es un vulgar animal del que el hombre se ha 

formado un ideal demasiado bello”. 

 Por otro lado, Nietzsche (1886) en Más allá del bien y del mal en los aforismos 231 al 

239 protagonizará una de las tantas arremetidas en contra la emancipación y la soberanía 

femenina que sufrió el movimiento feminista de la época, sentencias como: “¡Calle la mujer 
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acerca de la mujer!” (p. 162). Marcarán la tónica de las ideas desarrolladas, que tienden a 

defender la posición social preestablecida de la mujer y, por ende, su subordinación al hombre: 

un varón que tenga profundidad, tanto en su espíritu como en sus apetitos […], no puede 

pensar nunca sobre la mujer más que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer 

como posesión, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y 

que alcanza su perfección en la servidumbre. (Nietzsche, 1886, p. 164-165) 

El ángel del hogar8y el monstruo, serán los arquetipos en que se ubique a la mujer. Por un 

lado, el hombre decimonónico buscará construir a la mujer de manera conveniente, resulta 

llamativa y muy diciente la popularidad que tuvo el mito de Pigmalión en este siglo. Pigmalión 

al igual que el hombre decimonónico, ante la vida licenciosa de las mujeres, esculpió una estatua 

de mujer, enamorándose así de su propia creación. Obras que retratan o hacen alusión a este mito 

abundan en el siglo XIX tanto en la pintura como en la escritura9. En ellas se expresa el deseo y 

la necesidad de controlar a la mujer, de mantenerla sumisa en su estado repetitivo de ingravidez 

y docilidad. El otro lado de las representaciones retrata su contraparte el oculto terror detrás de 

las imágenes denigrantes, misóginas y patriarcales provocadas por el creciente poder de la mujer. 

Los museos y los salones de arte se llenaron de pinturas femeninas, en ellas se plasmaron 

las incapacidades físicas de la mujer, (la tísica sublime: imagen de la invalidez femenina de ser 

ella misma, su pasividad y sumisión características del ángel del hogar), las necesidades 

animales de la mujer (la identificación de la mujer con la naturaleza, la creación de quimeras, 

mujeres fatales, el monstruo). Estos modelos exaltaban la idea del pasado bestial de la sangre de 

 
8 La creación de estos ideales, sobre todo el del ángel de hogar, tiene su origen en el siglo XVI con la publicación 

del manual de La perfecta casada escrito por Fray Luis de León en 1583. Manual que se encargaba de educar la 

conducta de las mujeres, cultivando en ellas las virtudes y los buenos modos, posteriormente estas directrices darán 

origen al arquetipo del ángel del hogar.  
9 Véase las obras de Balzac o de Zola La pieza maestra y La obra. 
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las mujeres transmitido por las ideas científicas y filosóficas a favor de las debilidades de las 

mujeres. Además, estas representaciones pictóricas del mal se alimentaban de los estereotipos 

difundidos en la literatura. Gilbert y Gubar (1998) mencionan que:  

Descendiendo de misóginos de la patrística como Tertuliano y San Agustín a través de la 

literatura del renacimiento y la restauración mediante la Cecropia de Sídney, Lady 

Macbeth, Goneril y Regan de Shakespeare, y pecado de Milton (e incluso, como 

veremos, su Eva), el monstruo puebla las obras de los escritores satíricos del siglo XVIII. 

(p. 44) 

Si bien fue la pintura academicista del siglo XIX quien más ejemplos proporcionó.  Obras 

en las que no escondían su mala voluntad y contundente misoginia. Para Dijkstra (1994) hay una 

clara incapacidad en la pintura para ocultar ciertos arquetipos femeninos. Por ejemplo, el 

lesbianismo que llegó a ser un fenómeno harto difundido y representado durante este periodo. 

Este no trascendió más allá de lo visualmente directo. Es en la literatura en donde esta y otras 

representaciones adquirirán un verdadero desarrollo. 

La mente prefiere jugar con ambigüedades aparentes; de aquí que el realismo en el arte 

sea fácilmente despreciado como “poco artístico” debido a su grotesca plasmación directa 

de las relaciones. Pero el lenguaje por otra parte es el reino del signo abstracto. Por esta 

razón, nos place ocultar nuestra propia pobreza imaginativa tras él. El escritor al 

apropiarse, al recrear con palabras un prejuicio cultural vivo, que ha visto su expresión 

más plena y simple en la pintura “realista” puede utilizar con facilidad el lenguaje para 

oscurecer, para difuminar la silueta de la imagen y hacer que su significado parezca más 

profundo. (Dijkstra, 1994, pp. 149-150) 
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1.2 La mujer, la luna y el espejo 

La naturaleza imitadora y no creadora de la mujer viene a ser uno de los temas más 

difundidos en la literatura a mediados de la década de 1870. La capacidad imitativa de las 

mujeres niega la posibilidad de que esta tenga alguna cualidad poética, ella solo representa o 

refleja los arquetipos que han construido los hombres, solo refleja el alma masculina. “A ojos de 

sus autores, estas mujeres de ficción tenían la característica capacidad imitativa femenina de 

reflejar el mundo en el que vivían, pero, sin poder entender su significado más profundo, su 

dimensión intelectual” (Dijkstra, 1994, p. 121). 

La comparación de la mujer con la luna es uno de los lemas que artistas y escritores 

desarrollarán en pinturas, novelas y poemas. La luna representará dentro del imaginario 

masculino la identidad estéril y auto-refleja de la mujer. A su vez, la oposición Sol/Luna 

simbolizan la lucha de sexos llevada a cabo por el hombre decimonónico. Bajo este imaginario, 

los intelectuales de la época se apropiaron de las artes autoproclamándose los únicos capaces de 

crear, de ser autores. 

A modo de paréntesis, es curiosa la adjudicación del hombre como padre y creador frente 

a la mujer como imitadora. Dentro de los sistemas religiosos subyace una pregunta respecto a 

quién ha creado la vida, volviendo a la evidencia aportada por Eisler (1987) respecto a las 

manifestaciones artísticas del período neolítico, estas muestran que el rol de la creación se 

atribuía a la mujer. Guerra (2006) define estas expresiones de la siguiente manera: 

Las diosas de la fertilidad asociadas con la luna y los cambios de las estaciones, 

acompañadas de aves, cabras y serpientes, representaban a la naturaleza. Como símbolo 

de un sistema de valores animista y monístico, esta figura femenina era símbolo también 
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de unidad configurada por la tierra y las estrellas en los múltiples entretejidos de todo lo 

natural. (p. 33) 

Es decir, la imagen de la gran Diosa era caracterizada por su dualidad, contenía en sí 

misma la duplicidad de la naturaleza: día/noche, luz/oscuridad, vida/ muerte. A través de la 

historia se evidencia esta función creadora de la mujer. 

 Ninhursag e Inanna entre los sumerios, Isthar y Kubab en Babilonia, Astarte para los 

fenicios y Artemisa en Grecia, sin embargo, posteriormente acompañadas por la figura de 

un Dios o un rey que las auxiliaba en su tarea y, en Mesopotamia, en el tercer milenio 

Antes de Cristo, la diosa creadora fue reemplazada por el dios del trueno o el dios del 

aire. (Guerra, 2006, p. 33)  

Como ya se explicó, este cambio producto de las invasiones provocó una transformación 

en el sistema social. Lo interesante de este cambio es cómo en el transcurso de la historia el 

hombre se adjudicó el papel de creador y reproductor, incluso en las actividades como la 

escritura. De hecho, como lo menciona Eisler (1987) sería una tendencia del patriarcado la 

utilización y tergiversación de la simbología de la diosa que mantendrá ciertas características, 

pero amoldadas de manera conveniente. De esta manera, no es extraño que el hombre 

decimonónico haga uso de toda esa simbología a su favor, pues su capacidad creadora se 

fundamenta en una gran tradición religiosa, filosófica y artística que la respalda. 

Las descripciones en torno al acto creativo, en donde el hombre con su luz ilumina e 

ilustra, como el sol, mientras que la mujer es solo reflejo, como la luna carece de luz, poblarán 

los ensayos, reseñas y críticas. Entre ellas, la más difundida en el campo de la literatura será la 

metáfora masculina de la creación literaria. “Así pues, en la cultura patriarcal occidental, el autor 
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del texto es un padre, un progenitor, un procreador, un patriarca estético cuya pluma es un 

instrumento de poder generativo al igual que su pene” (Gilbert y Gubar, 1998, p. 21). 

 Esta metáfora es una sentencia de exclusión para la mujer en cuanto imitadora y no 

creadora. En ese sentido, el artista y escritor del siglo XIX crea un simbolismo que encierra a la 

mujer. Crea mitos que hablan de su supremacía como artista y como creador. En ellos se da a la 

mujer el papel de musa, fuente de inspiración y modelo.  

En la literatura lo femenino ha sido el tema más utilizado por los escritores. Esto ha 

provocado que el hombre mantenga su poder y proyecte una imagen falsa de lo femenino. Para 

Botero (1994) hay una compleja mitología alrededor del oficio de la escritura, las metáforas de la 

pluma, la tinta, la página en blanco que equivalen al pene, la vulva y el semen, justifican la 

supremacía creativa, intelectual y estética del hombre. 

Una de las imágenes que tomarán fuerza en este siglo y que usarán las escritoras del siglo 

XX, es el simbolismo del espejo. El simbolismo del espejo ha estado ligado a la esfera femenina; 

ejemplo de ello será la comparación del espejo y la luna, símbolos de la multiplicidad de alma, 

de su movilidad y adaptación, pero, en el transcurso del tiempo se le han adjudicado otros 

significados.  

El espejo es, también, símbolo del conocimiento y la sabiduría. El espejo es el 

pensamiento en cuanto este es el órgano de autocontemplación y reflejo del universo. En ese 

sentido, la mujer escritora usará toda esa simbología: la duplicidad, la inteligencia creadora, la 

autocontemplación, el conocimiento del mundo real y reflejado, para conocer y posteriormente 

salir de los imaginarios masculinos que la mantenían encerrada. 
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Si bien es cierto, esta imagen desde su aparición sirvió para representar distintos 

imaginarios femeninos de la época. Para efectos del texto se tomará aquella transición de la 

mujer como espejo y la mujer en el espejo. A través de esta metáfora se establece un claro 

movimiento hacia la trasgresión de las normas y de lo establecido en el ámbito artístico, más 

específicamente en el literario. 

Al respecto, Espéculo de la otra mujer de Irigaray (1974), en su recorrido por la historia 

de la filosofía tomada de manera inversa, es decir, de Freud a Platón, demuestra cómo, a pesar de 

las diferencias históricas entre las teorías filosóficas, estas responden a la necesidad de postular 

un sujeto. En ese sentido, el hombre ha construido, a través de una única subjetividad, una lógica 

y un mundo según sus necesidades. El papel que juega el simbolismo del “speculum” o espejo es 

interesante y reafirma los hallazgos de Irigaray. Ugalde (2023) menciona que:  

En lo que concierne al concepto mismo de Speculum, Irigaray señala al menos dos 

sentidos en los que podría entenderse. Uno de ellos, como espejo/especulación. El otro, se 

refiere a las obras de la Europa Medieval conocidas como speculum mundi, que tienen el 

sentido de una representación discursiva de la realidad. (p. 160) 

Ante el encierro literal y simbólico en que se encuentran las mujeres, pues como lo 

expresa Beauvoir (1949), “la representación del mundo como el mundo mismo, es operación de 

los hombres; ellos lo describen desde el punto de vista que les es propio y que confunden con la 

verdad absoluta” (p. 58). Las mujeres vivían en una sociedad construida y dominada por los 

hombres en todos los ámbitos sociales. Habitaban espacios erigidos por los hombres y a su vez, 

también estaban sujetas y delimitadas por las esferas de ficción de los pintores y escritores. El 

espejo será el relato de su intento de convertirse en un todo curándose de sus contagios y 
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malestares. Un espejo creado por sí misma y las opiniones del mundo real ¿Cuál creer? Al espejo 

de la mente o al del mundo real. 

Adhiriéndose a la pluralidad de significados que recaen en el espejo, lo que buscará la 

mujer artista guarda una estrecha relación con las consideraciones de Ciordia (2009) respecto a 

este como sustitución de una palabra por otra o en su defecto el revestimiento de una idea bajo 

otra más llamativa.  

El espejo así considerado desde un topos, lugar, vehículo o metáfora que contiene de 

forma refleja una parte de o imagen que dice algo de la realidad. Esa refracción indirecta 

es precisamente el símbolo. Una imagen que dice algo de la realidad, que proyecta 

información sobre la misma pero no la contiene enteramente. Algo, en definitiva, que nos 

remite a lo que no está, a lo que falta, una realidad o imagen en la que es necesario 

penetrar y trascender para descubrir el sentido y significado de una realidad superior. 

(Ciordia, 2009, p. 296) 

Mary Stevenson Cassatt reconocida pintora impresionista, considerada como la pintora 

de los espejos debido a que el uso de este elemento es notable en su obra, utiliza el espejo para 

dar perspectiva a sus retratos y escenas. En ellas plasma la vida hogareña e intimista de las 

mujeres. No obstante, las representaciones de Cassatt van más allá.10 Los espejos sirven como 

ventanas de las cerradas habitaciones de las vidas de las mujeres. Dijkstra (1998), en el 

comentario de su obra La niña en el espejo (1905) expresa lo siguiente: 

 
10 Mary Stevenson Cassatt se caracterizó por introducir en sus pinturas una profundidad psicológica, además de una 

dimensión crítica que buscaba develar la prisión hogareña del tocador. Un ejemplo de ello es su pintura Antoinette 

en su tocador (1909). 
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Cassatt crea así un extraordinario mundo visual de círculos herméticamente cerrados: el 

primero por el dibujo que forman los brazos de la madre y la hija, simbolizando la unidad 

de su ser; el segundo, el círculo de ambas figuras y su reflejo en el espejo fijo, 

simbolizando la contención doméstica, interior, de su mundo; y, finalmente, el reflejo de 

la pequeña en el concentrado círculo urobórico del espejo de mano, en el que la hija se ve 

forzada a mirarse como si se la estuviese preparando para su inevitable futuro de 

encarcelamiento autorreflejado en el mundo-eco del cristal. Además, el enorme girasol 

prendido con alfileres al corpiño del traje largo de la madre es un emblema de la 

existencia de flor, estática, doméstica, y reproductiva que ambas estarán destinadas a 

padecer un aspecto de sus vidas todavía más reforzado por la manera de sentarse la 

pequeña desnuda en las rodillas de su madre, como si estuviera creciendo, ella misma flor 

gigante, de entre los muslos de su madre. (pp. 141-142) 

El espejo urobórico mencionado por Dijkstra, viene a convertirse en el símbolo del 

solipsismo, de la autosuficiencia y del conocimiento interior. La mujer empieza a verse en el 

espejo literal y metafórico, a construir una imagen contradictoria. La de ella y la que el hombre y 

el mundo han creado de ella. Al ser consciente del destructivo simbolismo que la ha encerrado, 

en su intento de liberación de encontrar una imagen en la que refugiarse, entre el ángel del hogar 

o el monstruo, ella elegirá la segunda. Esta elección se convertirá en una de las más importantes 

estrategias literarias. 

Las mujeres escritoras del siglo XIX y del XX explotarán este recurso en sus propuestas 

escriturales, las metáforas, imágenes del mal, de lo anómalo y diferente, darán cuerpo y sentido a 

sus textos. Así mismo, serán las connotaciones de la crítica literaria ante la inminente 

participación de las mujeres en la escritura. Al respecto Gilbert y Gubar (1998), argumentan que: 
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“No solo es una mujer que prueba la pluma una intrusa y una presuntuosa, sino que es 

absolutamente irredimible: ninguna virtud puede contrarrestar la falta de su presunción porque ha 

cruzado grotescamente los límites dictados por la naturaleza” (p. 45). Dentro del ámbito artístico 

se ha considerado a la mujer escritora como anómala, un ser que ha transgredido los designios de 

la naturaleza. Cuestiona la metáfora masculina de la creación literaria y en tanto individuo 

secularizado en los sistemas de simbolización patriarcales, su arte es menospreciado.  

Afirmaciones como las que hace Lope de Vega: “Palabras de mujer llevan la firma del 

viento”, argumentan a favor de la condición de la escritura de mujeres dada por los discursos de 

las diferentes instituciones de orden patriarcal. Su carácter fugaz, perecedero, irrelevante e 

incluso vedado de la esfera cultural, ha concebido a la escritura de mujeres desde su aparición 

como inferior, diferente y en consecuencia marginada.  

Desde el momento que la mujer se acerca al ámbito literario o deja de ser anómala, se 

descubre en su escritura una tradición literaria compuesta por imágenes comunes presentes en 

diferentes escritoras aisladas geográfica y culturalmente. Está tradición va en contraposición a 

los valores artísticos definidos, a los principios y reglas que establecen aquello que debe ser 

considerado arte. En ese sentido, la transgresión de las normas estéticas supone para la mujer 

ubicarse dentro de lo injustificable. Que viene a romper a través de nuevas apreciaciones y 

perspectivas lo que se ha estimado como bello, artístico o poético a través del tiempo. Al 

respecto Weigel (1986) dirá que: 

Sólo una estética que se define por oposición a lo “naturalmente bello” (que de hecho ya 

no es bello y, para las mujeres, es generalmente feo) permite el desarrollo de un lenguaje 

femenino de la experiencia sin pedir conformidad con el patrón dominante de percepción 

y de discurso. (p. 81)  
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El recorrido de la literatura escrita por las mujeres así lo demuestra, en la construcción de 

una poética femenina como lo mencionan Gilbert y Gubar (1998): las mujeres escritoras de los 

siglos XVIII y XIX tuvieron que adaptarse a los modelos impuestos por las normas literarias 

patriarcales, consiguiendo así una autoridad literaria femenina que acepta, pero, a su vez trastoca 

dichas normas. Esta tradición literaria es fundamental en el proceso y evolución de la escritura 

femenina.11 En ella, la transgresión será su insignia distintiva. Por ejemplo, para Cixous (1995) 

un texto escrito por una mujer no puede ser más que subversivo; en él, se instaura un discurso 

que va en contra del discurso hegemónico falogocéntrico. Permite llevar a cabo las rupturas y 

transformaciones para que la mujer pueda expresarse libremente, infringiendo las reglas, 

códigos, retóricas y estructuras.  

En el contexto colombiano se evidencia este fenómeno, las escritoras del siglo XIX 

construyen un discurso alternativo que buscaba mejorar las condiciones de subordinación que le 

habían sido asignadas. Por otro lado, deja de lado las representaciones clichés de la sensibilidad 

y el sentimentalismo, opta por redefinirlas, concibiendo los sentimientos y las sensaciones como 

experiencias individuales. En este periodo se destacan María Martínez de Nisser, Josefa Acevedo 

y Soledad Acosta. Jaramillo et al. (1991) en su comentario sobre estas autoras, mencionan que:  

María Martínez de Nisser, al emplear la forma escritural del “diario”, plasma una serie de 

técnicas que le permiten decir abiertamente lo que piensa y aludir todo aquello que 

represente un peligro, para ella como mujer o como ciudadana. […] Josefa Acevedo, 

insertada dentro de la cultura hegemónica, a la vez que pide a los maridos que constriñen 

a sus esposas, denuncia la violencia física y mental a la que ellas están sometidas. […] 

 
11 Sigrid Weigel en “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres” argumenta que la tradición 

literaria femenina se puede describir como:  la liberación de la escritura desde la perspectiva masculina hasta una 

escritura y un lenguaje auténticos de las mujeres (Weigel, 1986). 
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Soledad Acosta aboga por una mejor educación de la mujer en la tradición que la 

condenaba a permanecer en el ámbito de lo doméstico de la iglesia y del matrimonio. (p. 

87) 

La producción literaria de este siglo se ampara gracias a los diferentes factores 

económicos, políticos y culturales e impulsada por las plataformas liberales y distintas reformas. 

Por otra parte, sirvió como apertura para las mujeres escritoras del siglo XX. Ellas retomarán sus 

luchas y a través de la literatura profundizarán en el conocimiento de la individualidad, de 

percibirse como un sujeto autónomo, desligado de sus roles tradicionales (de esposa y de madre) 

que definían su identidad y subjetividades además de su deber ser dentro de la sociedad. 

 

1.3 Transición: de la imagen a la palabra 

 En el siglo XX, la mujer escritora tendrá a su disposición una tradición literaria y una 

poética esencialmente femenina desde las cuales partir. El desarrollo de su subjetividad superará 

el estadio de las contradicciones de su imagen y la que el hombre ha creado de ella. Pero dará 

paso al desarrollo de nuevas contradicciones y fricciones que oscilan entre el deseo y los códigos 

sociales.  

Los sustentos de la tradición literaria femenina en contraposición a lo establecido por la 

masculina, supone una negatividad, no obstante, para la mujer será positivo un mal como 

principio de sensibilidad y de valores. Las obras de algunas de las escritoras colombianas de la 

segunda mitad del XX optan por la búsqueda de una nueva identidad que les permita ser libres, 

con posibilidades de nuevas formas de vida diferentes a las trazadas por los estereotipos 

femeninos. Con relación a lo mencionado, Navia (2021) indica que: 
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Es claro que algunas de las rupturas más radicales de las generadas en esta época fueron 

las que se dieron en todo lo que tiene que ver con los roles, el status y la conciencia de las 

mujeres en el país. Las mujeres empiezan a preguntarse por sus destinos, por sus 

herencias, por sus posibilidades. (p 75) 

Las mujeres escritoras de la época ven lo obsoleto de las respuestas tradicionales, 

conscientes de sus posibilidades, saben lo que quieren y lo que no quieren, en ese sentido, ante 

esa encrucijada, vislumbran un horizonte que las llama.  

En el contexto colombiano, las mujeres escritoras en su acérrima determinación 

contribuyeron a destruir los roles asignados a las mujeres y a desestabilizar los viejos patrones 

mentales. Para Escobar en Jaramillo et al (1997) en su ensayo “La Tertulia: seis escritoras 

antioqueñas en busca de su expresión” 12 argumenta que las jóvenes escritoras tuvieron una 

participación, un acertado criterio crítico de las tendencias estéticas vigentes. Utilizaron las 

posibilidades que les planteaba la modernidad para erigir un proyecto que les permitía participar, 

a la par con los hombres en el descubrimiento de un mundo repleto de posibilidades para abordar 

la realidad en el campo literario. La mujer escritora toma consciencia de lo que implica la 

escritura y su exigencia. Se vuelve un oficio, una herramienta con la cual mostrar los problemas 

que agobiaban a la mujer y a la sociedad.  

Para cumplir con este proyecto, la búsqueda de la expresión jugó un papel fundamental. 

Las mujeres escritoras tuvieron que recrear el mundo del cual iban a hablar, en él se reencuentran 

 
12 Este ensayo hace parte de uno de los estudios recopilatorios más importantes en el campo de la literatura escrita 

por mujeres en Colombia. Maria Mercedes Jaramillo, Betty Osorio de Negret y Ángela Inés Robledo, crean un libro 

con 37 ensayos que se recopilan en 2 volúmenes en ellos se habla de la literatura, pero sobre todo de la escritura de 

las mujeres del siglo XX. Para más información. Véase Jaramillo, M. M., Osorio de Negret, B. y 

Robledo, Á. I. (1995). Literatura y diferencia: escritoras colombianas del siglo XX. Colombia: Ediciones Uniandes. 
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como mujeres y como escritoras. La respuesta que da Mesa es clara, el fruto de esa búsqueda 

significa para la mujer escritora dejar de ser subsidiaria del hombre, de sus estructuras, de sus 

valores estéticos, metáforas e imágenes. 

La narrativa de María Helena Uribe, al igual que otras escritoras como Regina Mejía o 

Rocío Vélez, muestra, por un lado, la percepción y construcción particular de un mundo propio, 

y por otro, plantea una reflexión crítica del ser y del acto creador. Rompe así los estereotipos de 

la escritura femenina relacionados con el sentimentalismo, la banalidad y la simpleza de forma. 

Estas escritoras convierten su escritura en una propuesta literaria que tiende a subvertir los 

sistemas de valores en los que se ubicaba a la escritura de hombres y mujeres. Sus obras no se 

adhieren a ninguna de estas categorías. 

La acción estética y la acción social serán rasgos importantes que definen, o al menos 

establecen puntos de encuentro en las obras comprendidas entre las primeras décadas de la 

segunda mitad del siglo XX. En ese lapso temporal se ubica la obra de María Helena Uribe, 

escritora antioqueña considerada una de las voces más singulares de la literatura colombiana de 

la segunda mitad del siglo XX. Escobar (2021) considera su obra como: 

La obra de ficción de María H. Uribe publicada es breve, pero se trata de textos densos, 

intimistas, reflexivos y autocríticos. En ellos se muestran mujeres sensibles que 

cuestionan, critican acerbamente el entorno social, se muestran asediadas por culpas de 

origen que buscan redimir a través de lo único posible: la palabra, la escritura. (p. 128) 

Con su novela Reptil en el tiempo emprenderá un camino hacia el cuestionamiento de los 

destinos eternos e inmutables, al igual que la renovación de los cánones y las estructuras 
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narrativas. Por medio de su personaje femenino intentará rebelarse de todo aquello que la ata y 

que ha sido impuesto por un medio social ultraconservador, machista y falocrático. 

 La tarea de los siguientes capítulos estará encaminada a establecer, desde el acervo de 

imágenes y recursos estilísticos propios de la tradición literaria femenina, unos rasgos del mal 

que para el caso de la obra de María H. Uribe y de otras escritoras será un recurso literario que 

potencia los procesos liberadores de la mujer en el ámbito artístico y social. El análisis de su 

propuesta escritural amparada en la estética y la crítica literaria feminista sustentarán las bases y 

proporcionarán puntos de partida y dirección en la búsqueda del mal como libertad y creación en 

la novela Reptil en el tiempo. 
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CAPÍTULO II 

2 HORIZONTES CRÍTICOS Y CONSTRUCTIVOS 

 

 

Longoni (citando a Vengoechea, 1986, p. 2) en una entrevista a María Helena Uribe, en 

la que la escritora expresa su desacuerdo con algunas de las interpretaciones sobre su obra, 

principalmente, aquellas que consideran a la heroína de Reptil en el tiempo como una mujer que 

desde los derroteros del feminismo denuncia la opresión y los vejámenes a los que es sometida. 

Lo dicho por Uribe, “Reptil en el tiempo no es una crítica social. Es un retrato de la realidad. No 

me interesa criticar a nadie” (Vengoechea, 1986, p. 2). Deja sobre la mesa una de las 

problemáticas que, desde que se empezó a estudiar la literatura escrita por mujeres, ha suscitado 

un sin número de debates dentro de los círculos intelectuales especialistas en la crítica y la teoría 

literaria feminista. 

Por ejemplo, Patricia González, en González y Ortega (1984), en la introducción al libro 

La sartén por el mago, hace un balance de lo que significó el encuentro de escritoras 

latinoamericanas, las discusiones en torno a la búsqueda y a su vez la imposibilidad de definir, de 

tener certeza sobre si hay o no una literatura femenina, y si la hay, ¿en qué se diferencia de la 

masculina? 

La expresión: “la sartén por el mango” desde su uso popular figuró para las mujeres 

críticas y escritoras ser responsables de la cuestión que las convocó, darle salida al dilema de la 

escritura femenina y, sobre todo, cuestionar las tendencias de la crítica literaria feminista de 
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estudiar las obras de las escritoras latinoamericanas, desde teorías anglófonas y europeas que 

muchas veces desconocen el contexto latinoamericano13. 

 

2.1 Literatura femenina, feminista o de mujer ¿dónde ubicar a María Helena Uribe? 

La necesidad de una especificidad femenina en el ámbito literario resulta pertinente para 

caracterizar y evaluar desde perspectivas que rescaten el valor de las escrituras de las mujeres. Si 

bien, esta especificidad ha traído consigo grandes detractores y críticas en su formulación, pues, 

supone la aceptación de la diferencia, que permea desde lo biológico hasta las condiciones 

moldeadas por esquemas culturales y la propia experiencia con las estructuras socioeconómicas y 

políticas. 

La diferencia establece una oposición entre los sexos, lo masculino y lo femenino. No 

obstante, es importante matizar esta diferencia: 

cuando se habla de diferencia, el objetivo político también en términos amplios aceptado 

por diferentes feminismos es lograr que la diferencia entre hombres y mujeres no tenga 

que implicar la inferioridad o subordinación de la mujer (de sus producciones artísticas, 

su estatus social, su posición ante los sistemas legales, etc.). (Olivares, 1997, p. 32) 

 
13 Al respecto, el ensayo de Sara Castro-Klarén: “La crítica literaria feminista y la escritora en América Latina” hace 

una aproximación a esta problemática que será desarrollada posteriormente en otros ensayos por Eliana Ortega. 

Véase González, P. y Ortega. E. (1984). La sartén por el mango: encuentro de escritoras latinoamericanas. 

Ediciones Huracán. 
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La diferencia como categoría de análisis propuesto por el feminismo de la diferencia14 en 

la segunda mitad del siglo XX, amplía las perspectivas, se habla de la diferencia entre las 

mujeres: diferencia de clase social, raza, edad, preferencia sexual, etc. 

Volviendo al tema que nos convoca: la diferencia en el ámbito literario. Resulta 

pertinente defender esta categoría, la concepción de una escritura femenina favorece el análisis 

de esta, puesto que resalta la subjetividad femenina, sus puntos de vista y rescata las condiciones 

bajo las que han escrito las mujeres.  

En ese sentido, la escritura femenina como categoría de análisis proporciona las 

herramientas necesarias para reevaluar la literatura escrita por mujeres, su historia, lectura y 

análisis. Además, permite la exploración de nuevos métodos para hacer crítica de las obras, 

cuestionando así los modelos ya establecidos, el canon literario y sobre todo las críticas que los 

hombres han hecho de las producciones literarias femeninas. Sin embargo, se deben tener ciertas 

precauciones ante esta noción de escritura o literatura femenina.  

La caracterización de la escritura o literatura femenina para el análisis que se propone 

realizar no supone una uniformidad de una experiencia común a todas las mujeres, tampoco se 

trata de definir la experiencia como un producto, sino, más bien, como un proceso y, sobre todo, 

más allá de apelar a un esencialismo lo que se busca es defender una subjetividad amparada en 

una experiencia única en la escritura. Al respecto, Ferré (1984) menciona que:  

 
14 Mientras que la crítica estadounidense parte de una preocupación por la experiencia, la identidad y las relaciones 

entre mujeres de distintas clases y razas, la crítica francesa o más exactamente tres de sus representantes más 

estudiadas, Julia Kristeva, Luce Irigaray y Hélène Cixous, quienes, por otra parte, niegan ser feministas  se sitúa en 

el ámbito del lenguaje, de lo simbólico y lo imaginario, lo reprimido y la necesidad de hablar y escribir como 

mujeres subvirtiendo los sistemas dominantes-falocéntricos. (Olivares, 1997, p. 34). 



34  

Sospecho que no existe una escritura femenina diferente a la de los hombres. Insistir en 

que si existe implicaría paralelamente la existencia de una naturaleza femenina, distinta 

de la masculina, cuando lo más lógico me parece insistir en la existencia de una 

experiencia radicalmente diferente. (p. 153) 

A través de una experiencia radicalmente diferente, las escritoras latinoamericanas han 

expresado su subjetividad. En su encuentro con el lenguaje y la escritura, han erigido un 

proyecto que les ha permitido reconstruir sus existencias históricas concretas. Lledó (1998), en 

su libro El silencio de la escritura, argumenta en favor de la supremacía del lenguaje y la 

escritura, para él:  

No solo los actos de nuestra vida, nuestros gestos y decisiones, señalan esa defensa 

ontológica. El lenguaje, tal vez la única forma de cultura que verdaderamente se hace 

naturaleza, se enraíza en la misma sustancia antropológica, y, por ello, a pesar del amplio 

e imprescindible proceso de intersubjetividad, son los sujetos determinados, las 

existencias históricas concretas, que configuran individuos y grupos humanos presentes 

en el tiempo y aglutinados en instituciones, quienes instituyen el humus sobre el que se 

desarrolla eso que se llama la vida de los hombres. (p. 21) 

Es claro que la literatura femenina, en el estadio diferente de su experiencia, se ha 

ocupado de abordar sus mundos interiores y ha estado alejada de los ámbitos históricos, sociales 

y políticos. No obstante, su literatura tiende a ser subversiva, en cuanto se atreve a abordar 

temáticas que transgreden los valores de una sociedad racional y utilitaria. Valorar la experiencia 

(la persona en situación: subjetividad y contexto) e incluso teorizarla, como lo menciona Richard 

(2008) es de vital importancia: 
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En su dimensión teórico-política, la “experiencia” subraya la localización crítica de un 

sujeto que interpela los códigos dominantes desde un lugar de enunciación, siempre 

específico, materialmente situado, y designa procesos de actuación que detonan a su 

sujeto de movilidad operatoria para producir la identidad y diferencia en respuesta a 

ciertas coyunturas de poder. (p. 34) 

Esto es lo que hacen las escritoras latinoamericanas, a través de un proceso de 

reelaboración de las normas patriarcales del lenguaje y la cultura en su conjunto, que se traducen 

en un intento de expresarse a sí mismas.  

En ese orden de ideas, ubicar la obra de María Helene Uribe, dentro de esta experiencia 

diferente y que, como tal, debe ser analizada desde otras categorías a las ya establecidas, será el 

objetivo del presente capítulo. Sin más, y para cerrar la discusión sobre la escritura femenina, 

resulta pertinente volver a la reflexión final que hace Ferré (1984): 

Lo importante es aplicar esa lección fundamental que aprendimos de nuestras madres, las 

primeras después de todo, en enseñarnos a bregar con fuego: el secreto de la escritura, 

como el de la buena cocina, no tiene absolutamente nada que ver con el sexo, sino con la 

sabiduría con la que se combinan los ingredientes. (p. 154) 

 

2.2 Redefinir lo heredado 

Además de la discusión en torno a la escritura femenina, queda otra cuestión importante 

que atañe al ejercicio de la crítica literaria, reelaborar la teoría literaria feminista para adaptarla al 

contexto latinoamericano es una de las tendencias de las críticas literarias.  
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En el siglo XX y en lo que va del XXI, mujeres como: Helena Araújo, Eliana Ortega, 

Rosario Castellanos, Lucía Guerra, Patricia González, Nelly Richard, Josefina Ludmer, Sara 

Castro-Klarén, entre otras, se han encargado de llevar a cabo diversos proyectos, en los que se 

vislumbran horizontes críticos y constructivos que ayudan a pensar la crítica literaria feminista 

en Latinoamérica.  

El trabajo de Araújo (1989) ilustra cómo la teoría feminista en manos de una crítica 

latinoamericana puede funcionar no como una imposición de modelos extranjeros, sino, como 

una oportunidad para la reutilización y la reelaboración de sus postulados. 

La “Scherezada criolla”, figura pensada por Helena Araújo para representar a la escritora 

latinoamericana, pero, en un mismo sentido, representa, también, a la crítica y su actividad. Al 

respecto, Taylor (2008) menciona que: 

En cambio, quiero prestar atención a la estrategia de la Scherezada en ella misma. Porque 

hay un significado adicional en ella. Scherezada figura de reelaboración de cuentos y 

paradigmas extranjeros o globalizados, y eso con relación a la propia crítica feminista 

latinoamericana. Porque, yo diría, Araújo misma se pone las túnicas de Scherezada en su 

práctica crítica; en el papel de reelaborar, adaptarse y crear específicamente una 

Scherezada Criolla, es exactamente lo que Araújo emprende a lo largo de este trabajo15. 

(p. 96) 

 
15“Instead, I want to pay attention to the strategy of the Scherezada Herself. For there is a further significance in the 

Scherezada figure of reworking tales and foreign or globalized paradigms, and that is with relation to the Latin 

American feminist critic herself. Because, I would argue, Araujo herself dons the robes of Scherezada in her critical 

practice; the role of reworking and adapting, of creating a specifically Creole Scherezada, is exactly what Araujo 

herself undertakes throughout this work.” (traducción propia). 
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En su estudio, Araújo toma una gran cantidad de teóricas feministas y críticas de la 

tradición francesa y anglófona. Incluye teóricas como Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, 

Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Virginia Woolf, Nancy Friday, Sandra Gilbert, 

Susan Gubar, entre otras.  

A través de sus postulados, hace una genealogía de la escritura femenina hecha desde 

inicios del siglo XX, pero, sobre todo, traza un camino de navegación para la crítica literaria 

latinoamericana. Evidencia, el tipo de relaciones que se establecen en el ejercicio de la crítica 

entre diferentes discursos; entre las herramientas teóricas elegidas y las especificidades de la 

obra a analizar; entre la necesidad de explicar los sistemas de dominación en términos de las 

estructuras de poder detrás de ellos y la necesidad de atender los casos específicos del individuo 

dentro de estos sistemas.  

En ese orden de ideas, para el análisis a realizar en este capítulo, en el diálogo con la obra 

Reptil en el tiempo y para el caso de la escritura femenina, es claro que no hay un lenguaje 

idealizado disponible, no contaminado por el patriarcado, todo lo que las escritoras pueden hacer 

es reutilizar y reelaborar los códigos lingüísticos.  

En el apartado anterior se defendía la especificidad y la diferencia en la experiencia 

femenina como categoría de análisis. Partir desde esta experiencia supone para el crítico literario, 

como bien lo demuestra Araújo, negociar entre los postulados teóricos, la obra y su contexto. En 

consonancia a lo expuesto, Richard (2008) afirma que, “Si trasladamos esta dimensión crítica de 

la ‘experiencia’ al campo del feminismo latinoamericano, debería entonces servirnos para 

defender un contexto de operaciones a partir del cual elaborar formas locales de producción 

teórica” (p. 34). 



38  

Hasta este punto se ha esbozado una ruta a seguir para el análisis de Reptil en el tiempo, 

lo siguiente girará en torno a la obra, iniciando con Josefina Ludmer y las tretas lingüísticas, 

luego caracterizando las imágenes de Ángel y Monstruo, propuestos por Gilbert y Gubar (1998) 

en la obra de Uribe, para contrastarlas con un texto de Charlotte Perkins escrito en el periodo 

decimonónico. Por supuesto, sin dejar de lado la categoría del mal; un tema harto difundido en la 

crítica literaria feminista y que se asocia al cuestionamiento de las leyes, el salto de la norma y la 

anulación de ciertos valores éticos, morales y artísticos. 

 No obstante, estas consideraciones dejan de lado un aspecto importante, la noción de 

libertad y creación en la elección del mal. La obra de María Helena Uribe apela a este mal 

dirigido hacia la libertad, hay una necesidad de violentar dentro de sí a los dioses, 

desembarazarse de ellos y de las tradiciones para crear, a través de la escritura, nuevos dioses, 

nuevas tradiciones y metáforas. Su apuesta es arriesgada: la ruptura de los cautiverios, la 

reconciliación de la conciencia escindida de la mujer, de ese mal que tiene su origen en su propio 

ser y con el que se encuentra a través de su historia.  

 

2.3 Las tretas del mal y reptil en el tiempo 

“Las tretas del débil”, ensayo de Josefina Ludmer (1984) basado en la “Respuesta de sor 

Juana Inés de la Cruz a sor Filotea”, en el que demuestra cómo diferentes estrategias lingüísticas 

se convierten en prácticas de resistencia frente al poder hegemónico del discurso falogocentrista.  

Para Ludmer (1984), el texto de Sor Juana habla sobre el silencio femenino, la 

imaginación, los mecanismos y las tácticas de resistencia, sumisión y aceptación del lugar 

asignado por el otro, en el que hay antagonismo y enfrentamientos. En dichas prácticas, la 

escritura se convierte en una máquina transformadora que, como lo menciona la autora: 
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 siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo vedado en otros; 

siempre es posible anexar otros campos e instaurar nuevas territorialidades. Esa práctica 

del traslado y transformación reorganiza la estructura dada, social y cultural: la 

combinación de acatamiento y enfrentamiento podían establecer otra razón, otra 

cientificidad y otro sujeto del saber. (p. 53) 

Las tretas del débil, según lo expuesto por Ludmer se dividen en dos movimientos (la 

separación del saber y decir y el saber sobre el no decir). A partir de estos dos movimientos se 

hará un análisis sintético de Reptil en el tiempo. 

 

2.3.1 Definir el lugar específico 

Para Ludmer, es importante caracterizar el contexto en el que se desenvuelve una mujer 

en el campo del saber, en una situación histórica y discursiva precisa. En ese sentido, se hace 

necesario caracterizar la obra de María Helena Uribe en el contexto colombiano. 

En los numerosos proyectos emprendidos por la crítica literaria colombiana, en su gran 

mayoría hecha por mujeres, se ha constatado la participación de la mujer en la escritura, incluso 

desde los orígenes de la nación16. A través de estos estudios se ha podido observar un mosaico de 

escrituras ricas y diversas que han sido opacadas por el discurso patriarcal dominante en el 

contexto colombiano. Es más, Navia (2020) afirma que: 

Si bien, como hemos dicho y mostrado, las mujeres escribieron con mucha frecuencia, 

sus prácticas de escritura pueden considerarse hasta mediados del siglo XX hechos 

 
16 Véase: Jaramillo, M. y Osorio, B. (1995). Escritoras colombianas del siglo XX, en Las mujeres en la historia de 

Colombia.  
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aislados y privilegiados, tímidas o audaces búsquedas de rupturas de un orden que, para 

las conciencias mayoritarias de la sociedad estaba claro y cerrado. (p.76) 

No es hasta los años 70 cuando empieza a cambiar el panorama y como se mencionaba en 

el primer capítulo, en dicha época las mujeres ya perciben la escritura como un oficio y una 

herramienta con la cual se encaminan a renovar el orden establecido, los cánones sociales y 

literarios vigentes, las estructuras narrativas, así como también, los sentires propios de la vida de 

las mujeres. 

Reptil en el tiempo se escribe en este contexto, en el que la mujer busca formular sus 

propias ideas, encontrar sus propias palabras, mantener el estatus que había obtenido y, sobre 

todo, liberarse de los cautiverios que persistían dentro de la sociedad colombiana. 

 

2.3.2 Separar el saber y el decir 

El saber y el decir para Ludmer constituyen campos en continuo enfrentamiento para una 

mujer, pues, en el campo del decir está inmersa la ley del otro, mientras que en el del saber se 

encuentra la ley propia. La ley del otro para el caso de Reptil en el tiempo se tomará desde dos 

perspectivas: el ámbito cultural y social y, por otra parte, aquello que tiene que ver con el ámbito 

literario.  

Reptil en el tiempo desarrolla uno de los tópicos más difundidos por la literatura 

femenina: la condición de encierro de la mujer y el o los caminos que permiten un escape a la 

represión que se sufre. Al respecto Lagarde (2005), comenta que: 

El cautiverio caracteriza a las mujeres en cuanto al poder de la dependencia vital, el 

gobierno de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), la obligación de 
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cumplir con el deber ser femenino de su grupo de adscripción, concretado en vidas 

estereotipadas, sin opciones. (p. 152)  

 Rt17 construye de manera fragmentaria la imagen de una mujer buena, honrada y 

distinguida que en apariencia tenía una vida perfecta, un matrimonio, una familia feliz. Pero un 

día, en una discusión que se fue acrecentando, golpea a su amiga Martina María, ocasionándole 

la muerte. “—Le di un golpe en la mejilla, se me fue solo. Ella lo recibió a carcajadas. Entonces 

le arrojé el cenicero a la cabeza, como se lanza un bumerang” (Uribe, 1989, p. 15). 

A raíz de esta acción, la protagonista de Rt cambia drásticamente su estilo de vida, pues, 

por el delito cometido, tiene que dejar atrás su vida y su estatus como madre y esposa. Siendo 

acusada de homicidio y encontrándose culpable, es llevada a un claustro o reformatorio 

custodiado por monjas. 

Si bien, la acción del homicidio causa una ruptura que cambia el estatus de la 

protagonista de Rt, en aquella transformación está inmersa la ley del otro, es decir, desde un 

lugar de aceptación de lo socialmente definido, el estatus de madre y esposa que la protagonista 

consiente y en apariencia se siente conforme. Luego, el homicidio, que también está dentro de lo 

estipulado socialmente, el cometer un delito, significa someterse a un sistema de leyes de una 

institución que rigen la vida en sociedad y marcan límites a los sujetos. 

No hay como tal una negativa ante estos dos lugares en los que se ubica la protagonista, 

los acepta tal y como les son dados. Ludmer (1984) argumenta que en la aceptación del lugar de 

subordinación se lleva a cabo un no saber decir que conduce al silencio. En Rt, este no saber 

decir o protestar ante su situación conduce al silencio hasta cierto punto de la historia.  

 
17 Desde este punto en adelante se usará la abreviación Rt para referirse a la obra Reptil en el tiempo. 
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Una de las tretas de la obra de María Helena Uribe consiste en alternar de manera 

simultánea los campos del saber y del decir en Rt; esto impregna la obra de una sensación de 

resistencia y castigo constante.  

Por ejemplo, cuando la protagonista dialoga con la Madre Superiora a cargo del 

reclusorio. 

—Calme su rebeldía. 

—Digo lo que pienso. 

—No olvide que depende de nosotras. 

—Ya no, mi esposo paga este hotel. Si acepto su comida es por debilidad. Niéguemela, 

me haría un favor. (Uribe, 1989, p. 60) 

O cuando en sus profundas reflexiones y su búsqueda de Dios cree tener una 

conversación con él. 

PUDISTE HACER COSAS BELLAS. (¿del dolor?). CON DOLOR NACEN LOS 

HIJOS. PUDISTE HACERLOS BUENOS. Conocí a santos, con hijos como demonios). 

¿SABES QUE ES LA SANTIDAD? (Tú fuiste Padre y Madre de Adán y Eva, y…) LOS 

HICE LIBRES COMO A TI. SI SUPIERAS QUE ES LA LIBERTAD, LA HABRIAS 

HALLADO EN TU CARCEL. (Mis hijos también son libres. Seguirán su camino a pesar 

de mis actos). TE QUEDAN DEMASIADAS PALABRAS, MUJER. [sic] (Uribe, 1989, 

p 58) 
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El uso de los paréntesis representa, en la novela, aquello que no se dice, o que está 

prohibido decir, y que se encuentra en el ámbito privado de la protagonista de Rt, de sus 

pensamientos. Se configura así un lugar propio, vedado para la ley del otro. 

Por otro lado, el uso de mayúsculas representa los discursos hegemónicos que tienen 

poder dentro de la novela. En la cita anterior, el uso de mayúsculas es exclusivo para las 

respuestas que da Dios a la protagonista. Otra de las funciones que cumple tiene que ver con la 

descripción de algunas sentencias que son vistas como ley y que tienen bajo su yugo a hombres y 

mujeres, por ejemplo: 

CUANTO NOS DOMINA HA SIDO CONSIDERADO COMO DIOS EN LA 

ANTIGUA MITOLOGIA QUE AUN SIGUE EXCLAVIZANDONOS. TIERRA-

FUEGO-SOL-LUNA-MAR. EL POETA RESOLVIO LOS MISTERIOS CREANDO 

NUEVOS DIOSES PARA EL VIEJO OLIMPO. ARREBATO AL HOMBRE SUS 

INVENTOS, ENTREGO LA GLORIA A LAS DIVINIDADES. BELLA RESPUESTA 

A LAS INCOGNITAS DEL HOMBRE-NIÑO, DEL NIÑO-SABIO.LA 

INTELIGENCIA COMPRENDIO QUE NO PODIA EXISTIR SOLA. LA 

IMAGINACION CREO EL MITO. LUEGO TE MOSTRASTE TU, SEÑOR. [sic] 

(Uribe, 1989, p. 35) 

Además, se utilizan para nombrar aquello que podría ser y que hace propio y real la 

protagonista de Rt y le ayuda a desmantelar las verdades absolutas en diferentes ámbitos como el 

literario. 
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Al respecto, Ludmer (1984) expresa que dentro de las tretas del débil se puede evidenciar 

estrategias en las que se dibuja otro u otros espacios dentro del texto, en donde se escribe lo que 

no se dice en las otras zonas del texto. 

Así, en Rt se aplica esta treta, por medio de los paréntesis, se simboliza aquello que tiene 

que mantenerse en silencio, además, se puede hacer una distinción entre el mundo interno y 

externo de la protagonista.   

En esta división se desarrolla una de las tretas más interesantes, la cual está relacionada 

con la inversión, es decir, el saber sobre el no decir. Por un lado, la autora acepta su lugar 

subalterno asignado socialmente (Madre, Homicida), pero llega a transgredirlo cuando opta por 

dedicarse a la escritura. La escritura se convierte en el mecanismo de transformación que le 

permite al menos desde un ámbito privado transgredir y hacer resistencia frente a lo establecido 

social y culturalmente. 

La situación de cautiverio que vive la protagonista de Rt potencia la sensación de culpa, 

pues como lo anota Lagarde (2005), “la culpa se crea en la represión social y cultural de la 

agresión femenina, así como en la dificultad de hacer conciencia, y en las escasas vías de su 

elaboración y transformación con que cuenta las mujeres” (p. 768). 

En el caso de Rt en la búsqueda de la protagonista para redimir su culpa, encuentra 

caminos para exteriorizarla de manera vedada y subterránea, no sin antes luchar con las enormes 

contradicciones encarnadas en su propia vida.  

En sus reflexiones se puede notar su preocupación por la sugestión de los mitos 

femeninos, la maternidad, la dependencia del marido, la competición entre hombres y mujeres y 

sobre todo la separación de todo lo que está atado a su papel como mujer. 
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Por ejemplo: 

Toda mujer padece el deseo imposible, las inhibiciones, la angustia de no poder, quiere 

volar, y su cuerpo anda a pie; pretende comprender el espíritu, y no logra atravesar la 

corteza de carne que lo sepulta. Las hay jovencitas, adultas, viejas; recién nacidos junto a 

sus madres. (No es cuestión de edad, la culpa original basta). (Uribe, 1989, p. 80) 

En este apartado se puede evidenciar la conciencia de que tiene la protagonista sobre la 

condición de la mujer que tiene su origen a la mitología, en este caso, el mito religioso relatado 

en el Génesis, en el que se asocia a la mujer (Eva) con la desobediencia de Dios y en 

consecuencia con el origen del sufrimiento humano, del saber y del pecado. Otro ejemplo de sus 

muchas reflexiones es la siguiente. 

(Muros, Mujeres por los cuatro costados. ¿Qué se produce en las entrañas maternas? 

¿Qué falta en la mujer para que nunca llegue a ser hombre? Siempre me lo pregunté. Pero 

al conocer al hombre que hemos de amar toda la vida, algo nos dice y tranquiliza, que ahí 

está el error: un amor muy grande a él destinado y, para ser suya, soy mujer. ¿Qué más? 

Vale la pena, eso es todo […] No importa el hombre y la mujer viven separados bajo un 

mismo techo, o con muchas paredes de por medio. La soledad es la misma. ¿Dónde estará 

el amor que cubra todas las distancias de un alma que nació infinita? Dos infinitos 

recónditos, ¿Dónde podrán encontrarse? Somos planetas solitarios. Formamos con los 

otros eclipses de sombras pasajeras, ay). (Uribe, 1989, p. 26)   

A través de la escritura, la protagonista de Rt busca las rupturas de un orden social y 

cultural que sirve también para transgredir el ámbito literario. La novela Reptil en el tiempo lleva 



46  

como subtítulo “Ensayo de una novela del alma”, al calificarla de esta manera se establece un no 

saber decir. No es una novela, es un intento de novela.  

Ese no saber decir es en realidad la punta del iceberg y concuerda con el sentir de De la 

Cruz (2012) que discurre entre las explicaciones sobre la dificultad que supone no saber que 

decir o responder en su caso. Entonces, toma como argumento un fragmento de II Corintios para 

sustentar sus ideas, el fragmento en cuestión es el siguiente: “Oyó secretos de Dios que al 

hombre no le es lícito hablar” (p. 12). Valiéndose de esa oración construye la siguiente respuesta:  

No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que no 

se pueden decir, menester decir siquiera que no se pueden decir; para que se entienda que 

el callar no es no haber qué decir. Sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir. 

(pp. 12-13) 

Al igual que Sor Juana, la protagonista de Rt, establece un no saber decir, un no saber 

escribir una novela, para la protagonista una novela no es un formato suficiente para agotar en el 

lenguaje y en el papel todas las posibilidades, más allá de las normas y las prohibiciones 

impuestas por los otros y por su propio ser. 

La protagonista de Rt es una escritora en proceso que, como menciona, “solo tengo 

palabras” (Uribe, 1989, p. 238). Por medio de ellas explora múltiples formas de expresar 

aquellos pensamientos que le preocupan:  la autobiografía, las cartas, los poemas, cuentos 

diarios, caligramas; hace uso de diferentes recursos estilísticos: la no linealidad de su trama, la 

hibridez en su escritura, la construcción de un mundo interno y externo, la metaficción, los 

silencios, las páginas en blanco, la polifonía textual, las diferentes tipografías en el texto, la 
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alteración de mayúsculas y minúsculas, el color de las páginas, su paginación, en fin, la lista es 

extensa.  

Reptil en el tiempo, publicada originalmente en 1986, tuvo que sortear un montón de 

dificultades para ver la luz, una de las muchas versiones que para 1963 se tituló Yo la maté, 

novela que, como lo explica Escobar (2020): 

la novela titulada Yo la maté enviada en 1963 para el concurso de novela Esso de 1964 no 

tuvo ningún reconocimiento porque, como lo afirmaba la misma autora, “yo creo que no 

la entendieron. Era una novela que iba más allá de ese tiempo.” (p. 132)  

Desde una mirada contemporánea, es innegable la importancia de esta obra y los 

múltiples campos desde los que se puede analizar. Trabajos como: “Culpa y redención en la obra 

narrativa de María Helena Uribe”, “María Helena Uribe de Estrada: Intimidad y trascendencia”, 

“Adverbialidad locativa en Reptil en el tiempo: estudio de lingüística computacional” de 

Augusto Escobar; “La narrativa de María Helena Uribe de Estrada: feminidad y culpabilidad” 

tesis doctoral de Angélica María Vivas Betancourt; “Juegos discursivos en la obra de María 

Helena Uribe de Estrada” trabajo de maestría de Xiomara Elisa Cardona Orjuela, entre otros, así 

lo demuestran.  

Para cerrar este apartado, es importante destacar lo que ha significado esta obra en la 

literatura colombiana que, a pesar de no ser tan conocida como se esperaría, es una obra digna de 

destacar y leer, pues, como lo expresa Escobar (2020): 

Reptil en el tiempo es quizá una de las novelas colombianas más novedosas realizadas por 

una escritora hasta ese momento y, desde todo punto de vista, una de las obras 



48  

representativas de la literatura colombiana que, pienso, no se ha valorado como se 

merece. (p. 133) 

Hasta aquí se han definido las estrategias discursivas susceptibles al análisis en Rt. “Las 

tretas del débil” ayudan a leer entre líneas los textos, en ellos se instauran espacios en los que se 

tejen saberes y se dicen sin restricciones. Queda una cuestión más, recordando las palabras de 

María Helena Uribe, “Reptil en el tiempo no es una crítica social. Es un retrato de la realidad. No 

me interesa criticar a nadie” (Vengoechea, 1986, p. 2). Si se construye un retrato de la realidad, 

ese retrato es el de la escritora latinoamericana, el cual, guarda afinidad con el que Araújo (1989) 

propone: 

Scherezada sería un buen nombre Kitch para la escritora del continente. Porque como 

Scherezada, ha tenido que narrar historias e inventar ficciones en carrera desesperada 

contra un tiempo que conlleva la amenaza de la muerte: muerte en la pérdida de la 

identidad y en la pérdida del deseo. Muerte-castigo. Seguramente también la 

latinoamericana ha escrito desafiando una sociedad que imponen el anonimato. Ha escrito 

sintiéndose ansiosa y culpable de robarle horas al padre o al marido. Sobre todo, ha 

escrito siendo infiel a ese papel para el cual fuera predestinada, el único, de madre. 

Escribir, entonces, ha sido su manera de prolongar una libertad ilusoria y posponer su 

condena. (p. 33) 

 

2.4 El ángel y el monstruo en “Reptil en el tiempo” 

El siglo XX pone en escena el conflicto de ser mujer en una sociedad fuertemente 

patriarcal, pues, ella se encuentra en los mitos religiosos, como en los históricos y culturales; 

estos, desde sus sistemas de representación, la marginan y discriminan. El dispositivo patriarcal 
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se ha encargado de difundir una imagen de la mujer que la ubica entre dos arquetipos: la mujer 

ángel y la mujer monstruo.  

En el capítulo anterior se mencionó la predilección de la escritora latinoamericana del 

siglo XX por el monstruo que funge como recurso estilístico y permite llevar a cabo rupturas. En 

Rt se da la muerte literal y simbólica del ángel del hogar. La protagonista de la novela, en una 

discusión acalorada, accidentalmente golpea a su amiga Martina María. El homicidio, la elección 

del mal, le permite escribir.  

Muchos de los análisis críticos y concienzudos han establecido que ambos personajes son 

la misma persona. En concordancia con estas interpretaciones, la muerte de Martina María, el 

ángel del hogar le da paso al monstruo.  

Ayer murió Martina María. Estoy triste sin ella. Éramos una sola mujer que reía y lloraba 

en diálogo imperceptible […] Martina María suavizaba mis dificultades, aclaraba mis 

motivos, me transmitía su fuerza. Era mi buen yo, mi yo respetable, mi yo amado. (Uribe, 

1989, p. 70-71) 

La protagonista de Rt la homicida y escritora, es descrita como una auténtica quimera 

decimonónica, carente de toda virtud, alejada de las actividades, las delicadezas y los cuidados 

propios de una mujer. 

Los ojos de la monja la llevaron a observar el vestido: arrugas nuevas se sumaban a las 

viejas, las mangas pegajosas entorpecían el movimiento y un sudor viscoso junto a los 

labios, que no había advertido. Quiso callar para ocultar su repugnancia, pero no pudo. 

(Uribe, 1989, p. 60) 
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El juego ambivalente que se lleva a cabo entre ambas imágenes en Rt, confirma lo que 

Gilbert y Gubar (1998), mencionan sobre el conocimiento de estas y su destrucción: 

Sin embargo, antes de que la mujer escritora pueda viajar a través del espejo hacia la 

autonomía literaria, debe aceptar las imágenes de la superficie del espejo, es decir, esas 

máscaras míticas que los artistas masculinos han fijado sobre su rostro humano tanto para 

aminorar su temor a su “inconstancia” como identificándola con los modelos eternos que 

ellos mismos han inventado para poseerla más completamente. (pp. 31-32) 

La protagonista de Rt en su proceso de escritora y de encontrar su palabra tiene que 

superar ambas imágenes.  

(ya se pueden venir los años, estoy en lo que quiero. Mi cuerpo es un tácito deseo de 

grabar las sensaciones en el papel, captar el sonido de la vida, traducirlo a percepciones 

íntimas. Siempre he ambicionado escribir sin obstáculos ni limitaciones. Amo mi cárcel 

hoy porque ha hecho posible este deseo). (Uribe, 1989, pp. 65-66)  

Al final lo logra y puede crear la novela metaficcional Estos pies nuestros.  

 

2.5 Vivir en el mundo, vivir en el papel: la imagen de la duplicidad 

Los hombres han acusado a la mujer de la duplicidad, cualidad que se convierte en una de 

las estrategias literarias más importantes y que, como mencionan Gilbert y Gubar (1998), “En 

parte, al menos, dichas acusaciones se encuentran bien fundadas tanto en la vida como en el arte” 

(p. 87). Así, pues, la mujer escritora ha tenido que utilizar tretas por medio de las cuales se ha 

encargado de adquirir experticia y dominio en el lenguaje ambiguo.  
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Interesa esta imagen, porque está presente en Rt, además, guarda relación con uno de los 

motivos decimonónicos, “la mujer desde la ventana18”. Y que representa aquella pulsión 

reprimida en constante búsqueda de horizonte.  

Para hacer más clara esta imagen en Rt es importante contrastarla con una de las 

imágenes desarrollada en la época decimonónica, por lo que, se tomará el cuento “La mujer 

empapelada” de Charlotte Perkins. De igual manera, el análisis se desarrollará desde dos 

perspectivas: El espacio doméstico y la aprehensión del mundo desde el ámbito privado. 

Desde ese lugar que representa la mujer en la ventana se logra percibir un movimiento 

característico que lleva a la duplicidad. 

Desde otra de las ventanas gozo de una vista encantadora de la bahía y de un pequeño 

muelle privado que pertenece a la finca. […] Siempre me imagino que veo gente 

caminando por los numerosos caminos y pérgolas, pero John me ha advertido que no me 

deje llevar por mis fantasías. (Perkins, 1982, p. 7) 

En Rt se representa el mismo motivo de la siguiente manera: 

Eran muchos cuartos, cada uno con paredes de distintos materiales, podía escoger, 

cambiar según el ánimo, o asomarme a la ventana para disfrutar los muros de la calle y 

las paredes ajenas. […] Tantas paredes me habían robado el horizonte. […] Martina 

María me llamaba pero seguí en busca de los sucesos que despejaran mi destino. (Uribe, 

1989, pp. 218-219) 

 
18 La mujer en la ventana es una imagen recurrente en la pintura y en la escritura decimonónica. Algunos ejemplos 

de este motivo se pueden encontrar en poemas y cuentos como: “La dama de Shalott” de Alfred Tennyson o “La 

mujer empapelada” de Charlotte Perkins. 
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La mujer en la ventana representa, el cautiverio19 y a su vez la pulsión, el deseo de salir 

de ahí. En ambos casos se puede evidenciar el mismo deseo, sin embargo, en Rt se llega a 

romper el cautiverio y se va en busca del horizonte.  

La escritura en ambos textos juega un papel importante; en ambas historias se desarrollan 

dentro del ámbito privado. “Viene llegando John, tengo que esconder esto se altera cuando me ve 

escribir” (Perkins, 1892, p. 5). En el texto de Perkins, la escritura, además de realizarse en el 

estadio de lo privado, inclusive, en ese espacio, debe esconderse, pues es visto como inadecuado. 

Por su parte, en Rt, el ejercicio de la escritura, también, se desarrolla en la esfera de lo privado, 

no obstante, como lo menciona la protagonista, ese lugar le permite escribir con libertad. 

“Siempre he ambicionado escribir sin obstáculos ni limitaciones. Amo mi cárcel hoy porque ha 

hecho posible este deseo” (Uribe, 1989, p. 60). 

Ahora bien, ¿cómo se establece la duplicidad? Partiendo de la noción inicial: en el 

espacio doméstico hay una transformación común; en ambas historias, deja de ser seguro. 

En el texto de Perkins, esa inseguridad o amenaza proviene de los objetos, sensaciones y 

olores que evoca la casa; al final, esa amenaza adquiere una materialidad: la duplicidad. La 

mujer empapelada, se convierte en un reflejo de ella misma, de su cárcel, “¡por fin he podido 

salir, a pesar tuyo y de Jennie, he arrancado casi todo el tapiz, por lo que no podrás encerrarme 

de nuevo, allí dentro!” (Perkins, 1892, p. 24). Sin embargo, no hay una confrontación directa 

entre las duplicidades, entre el ángel del hogar y el monstruo.  

 
19 En ambos casos, si se quisiera resumir los textos, los dos hablan del cautiverio y de la forma de salir del mismo 

desde perspectivas diferentes. Perkins desde lo fantástico y Uribe desde una perspectiva realista. 
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En Rt si se da esa confrontación, la protagonista de Rt de manera literal y metafórica mata 

a su otro yo, al ángel del hogar, para darle paso al monstruo. La mujer escritora que en su 

ejercicio se atreve a romper con sus cautiverios y lo establecido. 

tengo intenciones de anotar todo aquello que solo sintonizo con los diez dedos sobre las 

teclas. Cosas que esperan ser escritas antes que pensadas. Meditar problemas que se 

presenten en situaciones que pasen, sin saber si se encadenaran a ellas las posteriores. 

(Uribe, 1989, p. 66) 

 La protagonista de Rt aprehende el mundo desde el ámbito privado, a través de este crea 

un mundo de sentido, un microcosmos en el cual trata de reflexionar desde su duplicidad, a veces 

siendo ángel y otras siendo monstruo.  

Ambos textos, a su manera, reproducen una misma imagen desde diferentes perspectivas, 

que, si bien pueden estar influidas por el contexto en el que se reproducen, hablan o expresan una 

situación en común: el encierro. Sin embargo, no se debe dejar de lado cómo la mujer utiliza el 

ámbito de lo privado para subvertir lo público, sobre todo, en el contexto latinoamericano, en 

donde dicha estrategia tiene una larga tradición y una de sus más grandes representantes, Sor 

Juana Inés de La Cruz. 
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CAPÍTULO III 

3 REPTIL EN EL TIEMPO Y JAULAS: ASESINATO Y SUICIDIO DOS CARAS DE 

UNA MISMA REALIDAD 

 

“Hay un principio bueno que creó, el orden, la luz y al hombre, y un  

principio malo que creó el caos, la obscuridad y a la mujer” 

Pitágoras. 

 

Una mujer puede escribir su salida de los confines asfixiantes del espacio patriarcal, el 

asesinato y el suicidio, por ejemplo, son salidas que las mujeres escritoras del siglo XX traerán a 

colación en sus ficciones. Múltiples lecturas se pueden hacer respecto a cómo y por qué las 

mujeres hacen uso de estas temáticas controversiales. Empero, para efectos del texto, la opción 

de lectura más adecuada para el análisis a realizar en las obras Reptil en el tiempo y Jaulas de 

María Elvira Bonilla consistirá en categorizar las acciones de asesinato y suicidio presentes en 

ambas novelas como un elemento trasgresor en los ámbitos cultural y literario que permite la 

libertad y la creación. 

Asesinato y suicidio, dos categorías presentes, aunque de forma relegada a lo largo de la 

historia literaria femenina, estudios recientes como el realizado por Ana Traverso (2020) pone en 

escena una tradición literaria latinoamericana del siglo XX dedicada a las mujeres que matan. Si 

bien, este estudio se dedica a rastrear esta temática en escritoras chilenas y argentinas, hay que 

destacar que los resultados obtenidos en el análisis y conceptualización del corpus revelan una 

temática latente y rastreable en todo el continente americano. 

Frente a la pregunta hecha, ¿por qué matan las mujeres? La respuesta que da Traverso es 

múltiple: no hay una sola afirmación, al igual que no hay una sola manera de narrar esta 
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experiencia. Así pues, para Traverso (2020) hay tres nodos a partir de los cuales propone el 

análisis del corpus asesino: 

El primero dice relación con leer el crimen como resistencia a la subordinación […] un 

crimen cuyo gesto se dirige no solo al asesinado, sino que trasciende a un mundo 

experimentado desde la posición de víctima condicionada por el régimen patriarcal. La 

segunda escena que nos proponemos atender se encuentra en textos donde la violencia 

irrumpe sin lograr ser explicada en el orden del lenguaje. […] Las obras literarias se 

transforman en un lugar de exploración para ese imposible, cuyo estatuto criminal no se 

configura nunca como tal. La tercera aproximación se focaliza en textos donde la 

violencia se esconde detrás de máscara que ostentan cierta inocencia […] hay un juego 

con el absurdo, con lo surreal, donde el crimen cobra una cierta realidad, que solo el 

espacio estético posibilita. (p. 58) 

La otra cara de la moneda corresponde al suicidio. ¿Por qué se suicidan las mujeres? En 

el contexto americano, sobre todo en el siglo XX, las escritoras Sylvia Plath, Anne Sexton, 

Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik exaltaron esta problemática en sus obras pertenecientes a 

un contexto en el que la literatura se convierte en un terreno propicio para la introspección 

psicológica, la autodeterminación y la desmitificación artística. Ellas, a partir de sus 

posibilidades y circunstancias, construyeron obras a través de las cuales se pueden rastrear 

algunas pistas que ayudan en mayor o menor medida a dar respuesta al interrogante planteado.  

Múltiples trabajos se han realizado sobre la obra de estas escritoras, en un intento por 

rastrear los indicios que esclarezcan las motivaciones que llevaron a este grupo de escritoras al 

suicidio, dejando de lado los aspectos psicológicos, sociales o filosóficos que rondan esta 
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cuestión, para el análisis que se pretende realizar interesa de manera particular la difusión del 

avatar literario del suicidio y su relación con la mujer. 

La mujer escritora y el suicidio se convierten en una díada para descalificar o mitificar su 

papel en la escritura, se erige, así, una convencionalidad masivamente difundida en los círculos 

culturales y literarios del continente americano. Por ejemplo, la escritora uruguaya Cristina Peri-

Rossi relata lo siguiente:  

Había una biblioteca que para mí era fundamental, la de un tío mío comunista, soltero, 

intelectual. Tendría unos mil libros que fui leyendo en los ratos que él no estaba, porque 

los tenía en su cuarto (…). Un día me dijo, muy severo: Imagino que todavía no has leído 

todos los libros que tengo, pero sí te habrás dado cuenta de cuantos libros de mujer hay. 

Y le dije: solo tres. Hay uno de Alfonsina Storni, uno de Safo y uno de Virginia Wolf. Y 

me respondió: ¿Y te leíste las solapas para ver cómo murieron? Le dije: las tres se 

suicidaron. Y me contestó: Bueno, aprendé: las mujeres no escriben y cuando escriben se 

suicidan.20 (Pérez, 2016, parrá. 1) 

 

3.1 Asesinato, suicidio y literatura comparada 

Lo expuesto anteriormente exhibe un dato fundamental de la literatura femenina que, sin 

embargo, no es de su uso exclusivo, de hecho, asesinato y suicidio son avatares literarios 

universales, empero desde el ámbito circunstancial en el que se desarrollan, tienden a 

configurarse y a tomar formas determinadas. Un hecho constatable por la crítica literaria 

 
20Pérez, J.C. (2016, septiembre 1).  
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feminista latinoamericana es la búsqueda de la autenticidad femenina, Castro-Klarén (1984) la 

define en los siguientes términos: 

En la búsqueda de la autenticidad femenina, la búsqueda de un lugar desde el cual se 

puede articular la palabra, se ha llevado a cabo en la recuperación y la re-inscripción de la 

experiencia de la mujer como sujeto a contrapelo en y del orden patrista, entonces la 

lucha de la mujer latinoamericana sigue cifrada en una doble negatividad: porque es 

mujer y porque es mestiza. Sin embargo, yo creo que esta condición latinoamericana 

(dependiente y / o suprimida) le ofrece posibilidades inusitadas. (p. 43) 

Entre las posibilidades inusitadas se constituye el quiebre de lo establecido por el 

discurso dominante, para dar paso al lugar de una nueva palabra. Cabe mencionar que al igual 

que la mujer, el escritor latinoamericano en la búsqueda de una identidad latinoamericana, ha 

llevado a cabo los mismos procesos de acción desde una posición de subordinación ante un 

discurso occidental dominante. En ese sentido, el Boom latinoamericano es una muestra de que 

la forma de escribir en Latinoamérica no se equipara a la forma europea, y aún más es una 

muestra de que muchos de los textos se han vuelto universales, desde precisamente, los 

resquicios del conocimiento occidental. 

Ahora bien, este particular contexto repercute en la organización de los textos, Castro-

Klarén (1984) menciona que: 

Es verdad que las escritoras se enfrentan a un sistema literario, a un lenguaje como 

sistema masculino cerrado. Pero es también verdad que los / las escritoras, es decir la 

escritura desde la Colonia, enfrenta y ha enfrentado problemas de similar configuración 

en el camino hacia la recuperación de contenidos históricos suprimidos por los sistemas 
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establecidos. […] la subversión, la inscripción de lo suprimido, la visión histórica que 

propone la otra visión, la visión negada del ser que como sujeto, organiza la escritura, se 

manifiesta en estrategias de escondite, disimulos que dan lugar a la producción literaria 

de palimpsestos. (pp. 43-43) 

Los postulados de Castro-Klarén guardan una estrecha relación con el modelo cultural de 

escritura femenina propuesto por Showalter, modelo que evidencia cómo la tradición femenina 

puede generar sus propias experiencias y símbolos. “Una implicación de este modelo es que la 

literatura puede leerse como discurso a dos voces, que encierra una historia dominante y una 

silenciada, lo que Gilbert y Gubar denominan palimpsesto” (Showalter, 2010, p. 403). La 

propuesta de Showalter abre caminos en cuanto al análisis comparativo de las obras, pues, 

suscita a encontrar dentro de las obras literarias escritas por mujeres aquello que se mantiene 

oculto, que se trabaja en un segundo plano y que, a manera de las tretas del débil, se usa para 

decir aquello que no está permitido decir. 

En ese orden de ideas, a partir de un análisis comparativo, interesa rastrear esa huella en 

las obras ya mencionadas. Para ello, se estructurará el análisis desde la tematología.  

La tematología es una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimensión 

abstracta de la literatura que son los materiales de que está hecha, así como sus 

transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras palabras, los temas y motivos que, 

como filtros, seleccionan, orientan e informan el proceso de producción de los textos 

literarios. (Pimental, 1993, p. 215) 

Cabe mencionar que el complejo temático presente en una obra literaria se construye de 

un número considerable de elementos entre los que se evidencian similitudes y diferencias que 
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van de lo más visible a lo más profundo. “Los términos y materiales en cuestión son sumamente 

variados. ¿Tema, motivo, mito, tipo (o personaje, o actante), escena, espacio, lugar común, 

topos, imagen?” (Guillén, 2005, p. 234). Este método resulta adecuado porque permite reconocer 

una tradición literaria, ver su evolución y transformación en el tiempo.  

El tema en su multiplicidad de significados como lo menciona Guillén (2005) estructura 

las sucesivas partes que conforman una obra y su vinculación con la vida y la literatura, en 

consonancia a lo expuesto, lo que se busca al proponer un análisis comparativo desde dos 

temáticas (asesinato y suicidio) diferentes, es ver cómo a través de dos acciones transgresoras se 

configura un texto palimpsesto, escrito a dos voces o desde espacios que rondan, lo público y lo 

privado, lo superficial y profundo sin dejar de lado el modelo cultural propuesto por Showalter 

que valora el contexto y la experiencia de la mujer. 

A modo de cierre, es importante mencionar cómo esta tentativa de unión entre la crítica 

literaria feminista y la literatura comparada enriquecen el análisis de los temas a estudiar, en 

cuanto amplían las perspectivas que ambas disciplinas aportan en la tarea de descifrar las 

múltiples y complejas relaciones que se establecen entre Jaulas y Reptil en el tiempo. 

 

3.2 Jaulas y Reptil en el tiempo: leer el palimpsesto desde la tematología 

Las formas narrativas o figurativas de los textos aparecen en distintos grados de 

abstracción, para efectos del texto se tomará como punto de partida una situación de base: “el 

asesinato y suicidio como acciones transgresoras y motivadoras de la escritura” por medio de la 

misma se establecen conexiones entre las obras ya mencionadas que guiarán el estudio hacia el 

ejercicio comparativo de: la relación con la escritura, las imágenes de cautiverio y por último, la 

estructura de palimpsesto que subyace en ambas obras.  
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Reptil en el tiempo (1989) cuenta la historia de una mujer que asesina accidentalmente a 

su amiga Martina María, al ser declarada responsable del asesinato es encerrada en una cárcel 

custodiada por monjas, ante la culpa que experimenta por el delito cometido decide perder toda 

conexión con su vida anterior, su familia, sus hijos, su esposo. Quiere redimirse dejándose morir, 

no obstante, en el proceso de sobrellevar su condena, encuentra la escritura, herramienta con la 

que reconstruye de manera fragmentaria su vida en la que pasado, presente y futuro conviven 

casi sin distinción, superpuestos y a la par inicia su proyecto escritural de novela que titula Estos 

pies nuestros. 

Jaulas (1984), por su parte, es una novela que empieza por el final, Kristal Ventura, una 

mujer que a través de un discurso audaz narra los acontecimientos que marcaron su vida desde su 

infancia hasta su adolescencia y luego el encuentro con el suicidio, un suicidio fallido que la deja 

en coma por diez años. Al despertar, tiene la necesidad de contar su historia, de desahogarse en 

el papel de su mente para justificar lo que hizo y retratar las jaulas que la asfixiaban y la 

mantenían cautiva, no solo a ella, sino a toda una generación.  

Como se aprecia, la relación con la escritura en ambas obras inicia después de 

experiencias límites. Asesinato y suicidio viene a significar resistencia y un punto de fuga frente 

a situaciones extremas. Hay una necesidad imperiosa de romper el silencio y dejar constancia de 

lo vivido. En Rt (1989) esta necesidad se expresa de la siguiente manera:  

Quiere sacar las palabras desnudas, envueltas en mutismo, aunque ya nada expresen. 

¿Esperas que te diga algo? Cállate y escucha, te pido que hagas silencio. (sería la única 

manera de percibir todo lo que en este momento estoy callando). (p. 66)  



61  

Ese silencio representa el largo y tortuoso proceso de autoexilio que lleva a cabo la 

protagonista, en donde el tiempo se relativiza. “Los minutos cayeron como gotas de noche, en la 

continua sucesión del día […] Tal vez perdió diez años en el espectro de una realidad que no 

existió, que no podía existir” (p. 221). Para asir esa realidad sumida en el mutismo, su respuesta 

es contundente, además de ser la escritura una necesidad la convierte también en herramienta 

para romper el silencio, si ella no puede hablar lo hará su escritura. “(Me enviaré a mí misma, a 

través de la tinta negra de mi máquina. Les daré mi verdad. La única que poseo. Esta cárcel de 

miserias)” (p. 72).  

En Jaulas (1984) el mutismo de Kristal Ventura se rompe al despertar de un coma, 

escribir su nombre en el papel inaugura una lucha constante entre la imposibilidad de dejar 

constancia por medio de la escritura debido a sus condiciones y las imágenes que llegan a su 

mente sumidas en el deseo de expresarlas de alguna forma. “Y escribir su nombre fue como 

volver a nacer, renacer, y renacer fue recuperar su memoria y desvanecerse en retazos del 

pasado, de su pasado” (p. 33). Escribir su nombre funge como metáfora de iniciación frente a lo 

que tiene que soportar, digerir las experiencias de su pasado que saturan su mente y que de 

manera simultánea construyen su novela: 

Me atraganté de imágenes. Lo visto, lo vivido, lo pensado, tanto rollo acumulado, es mi 

oportunidad, pero que va, de nuevo fracasé. Mi entusiasmo no aguantó y sin imaginación 

me quedé, sin comenzar siquiera, enclavada en la punta del camino, tan cretina yo, 

amarrada a la confusión de mi propia identidad. (p. 13) 

La escritura en ambas novelas funciona como catalizador que exacerba la necesidad de 

libertad frente al encierro que experimentan ambos personajes y, por otro lado, la expulsión de 

los malestares del cuerpo y sobre todo del alma. 
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Una huella rastreable en las obras, tiene que ver con las imágenes de cautiverio que 

construyen. Jaulas (1984), por ejemplo, como su nombre lo indica, es una clara referencia al 

encierro. “Y es verdad, lo tuve todo, como siempre él me repicaba, todo, pero atrapada, como 

canario fino en jaula de oro, con alpiste, pero sin alas” (p. 70). Desde la perspectiva de la 

protagonista, estos cautiverios se exaltan y los vive en todas las etapas de su vida: 

Regresé casamentera, programar mi futuro yo debía, me trajeron sin consultas, sin más 

explicaciones, es hora de volver, quince años tenía, mamá tenaz, obsesionada a 

organizarme regresé […] dime con quién te casa y te diré quién eres, y mamá no se 

retractaba, Kristal clave decisión. (p. 59) 

Al ser consciente de los cautiverios dispuestos para ella, pues como mujer debía cumplir 

con ciertas expectativas, con ciertas tareas ya impuestas por su familia y la sociedad, como lo 

expresa Lagarde (2005): “Las mujeres están cautivas porque han sido privadas de su autonomía, 

de independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de escoger, y de la 

capacidad de decidir” (pp. 151-152). 

Kristal Ventura, consciente de todo el entramado asfixiante que la circunda y la quiere 

apresar, buscará una salida. La encuentra temporalmente en la orilla un grupo de amigos que, al 

igual que ella, buscaban escapar de las jaulas y del sinsentido de sus vidas: 

Y estábamos de acuerdo, hablar, la mejor manera de escapar a la consabida tragedia, 

cuando querer vivir resultaba drama, y vaya drama […] seguros de que el futuro iba a ser 

nuestro, y entonces querer ocupar la primera fila de las manifestaciones y tirar piedras y 

hacer denuncias y romper vidrios y Vietnam y Cuba y Chile y la Unidad Popular y Mayo 

68 y la Primavera Checa, no era más que nuestra propia forma de sobrevivir y de 
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aferrarnos a un sentido que no nos pertenecía pero que necesitábamos, obligatoriamente, 

hacerlo nuestro. (p. 81) 

No obstante, en ese tránsito llegará a un punto en el que ya no hay vuelta atrás. 

Aprisionada y vencida ante una agorafobia que la persigue, el suicidio se convierte en la 

expresión sublime de la libertad. 

En Rt, las imágenes de cautiverio son una tautología, su protagonista encarna literal y 

metafóricamente el cautiverio, se encuentra presa por su delito y a su vez lucha con los designios 

de su deber ser como madre y esposa: 

(Doble celda. La mía propia que me asfixia, y esta otra, con un espacio libre entre la 

ventana y mi cuerpo donde puedo estirar o caminar en redondo para conservar la 

elasticidad. […] Y me acuerdo del pececito de la biblioteca en su bomba de vidrio más 

pequeña que mi cabeza, donde giraba al compás de cualquier música. Decíamos que 

bailaba pero no era sino llanto, y dolor, y soledad. A medida que vivimos, vamos 

comprendiendo las actitudes de los otros. Ya he aprendido mucho y nada sé, aún. Esto me 

conforma con mi encierro). (p. 11) 

En el proceso de hacer consciencia sobre su ser como mujer se inunda de preguntas, que la 

conducen a otras cada vez más complejas en las constantes reflexiones que hace, como ya se 

mencionó en el segundo capítulo, la llevan a desmitificar la culpa.  

La culpa y el ansia que implica la escritura y la vida misma de la mujer, como lo expresa 

Araujo (1989), es un motivante importante en Jaulas y Rt, y también en una amplia tradición 

literaria. Por ejemplo, en el contexto literario mexicano, como lo expresa Bundgard (1995): 
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Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y Elena Garro […] la literatura es método de 

indagación y conocimiento y a la vez testimonio; la introspección, el análisis y la 

observación se entreveran en sus discursos y los personajes de ficción por ellas creados se 

escinden entre la opresión del sistema cultural que los rodea y el deseo de trasgredir las 

leyes de dicho sistema, transgresión que de forma inevitable desemboca en la culpa. (p. 

130) 

La culpa genera un problema de identidad en la protagonista de Rt, a través de la 

afirmación “La culpa original basta” (p. 80). Se involucran todos los mitos religiosos, históricos 

y culturales en los que la mujer es culpable, por su parte, Jaulas, la culpa representa, el problema 

de identidad de Kristal Ventura y la aguzadora “Kristal desconcertada en su ambigüedad de 

mujer dizque obviamente liberada, hostigada por la prohibición, la culpa, esa culpa, cuerpo 

reprimido deseos enjaulados” (p. 115). Ambos personajes se sienten culpables, en un principio, 

por no cumplir con los roles que le corresponden; luego, la culpa se transforma en un mal 

necesario y motivante de la expresión.  

Como lo menciona Bundgard (1995): 

El tratamiento de la culpa es personal, su origen, en cambio, es social. La acción que 

desemboca en culpa depende de una decisión del sujeto, por eso la decisión de actuar 

puede ir seguida de un sentimiento de angustia relacionado con el hecho de tener que 

elegir, o de haber elegido, una posibilidad entre muchas. El objetivo de la culpa es 

realizar la transgresión. (p. 139) 

Para el caso de Jaulas y Rt las decisiones trascendentales que ponen en juego la culpa son 

el asesinato y el suicidio, acciones que, más allá de las consecuencias que acarrean en la vida de 
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los personajes, son una treta perfecta para dar un testimonio, no solo de ese hecho, sino, también, 

de lo que es ser mujer en el contexto colombiano.  

 Ahora bien, queda una última cuestión a dilucidar dentro del texto, la lectura del 

palimpsesto en Rt y Jaulas. El Palimpsesto según la Real Academia Española (RAE) se define 

como: “manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada 

artificialmente” y “tablilla antigua en que se podía borrar lo escrito para volver a escribir”21 para 

Genette (1989) el palimpsesto remite a la presencia y resonancia que evoca un texto en otro 

anterior, las conexiones que se establece entre los textos la denomina “Transtextualidad” que a 

su vez remite a cinco niveles de relación entre los textos, la intertextualidad, la paratextualidad, 

la metatextualidad, la hipertextualidad y la architextualidad.  

Para Showalter22 (2010), el palimpsesto se da en los textos femeninos que ocultan bajo 

una trama ortodoxa la existencia de otra subterránea, en la cual se encontraría un subtexto 

subversivo. En Rt la trama y la subtrama están dadas por el mundo exterior e interior que 

construye su protagonista. En el capítulo anterior se mencionó lo relacionado con las tretas 

lingüísticas y el uso del paréntesis para marcar las diferencias de ambos espacios.  

Entonces, si se clasifica los niveles o las historias que se van borrando y superponiendo 

por otras, en el primer nivel se tendría la historia de la protagonista, una mujer homicida que se 

adhiere a las normas culturales y sucumbe a las leyes generales. En un segundo lugar, se dibuja 

la subtrama que inicia con la condena por su delito y la culpa que siente la protagonista por la 

 
21 RAE Real Academia de la lengua. Diccionario de la lengua española 2016. 
22 Por otro lado, valiéndose del dialogismo de Bajtín y del término de intertextualidad acuñado por Kristeva, usa 

ambas terminologías para proponer un estudio de la escritura femenina que, como lo menciona Showalter se expresa 

desde dos voces, por otro lado, establece una relación entre las mujeres escritoras y lo intertextual, construyendo así 

un corpus de imágenes, metáforas, temas y argumentos que conectan la escritura de las mujeres a través del tiempo y 

el espacio (Showalter, 2010). 
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acción cometida, como ya se mencionó, la culpa representa la búsqueda de la identidad, en esta 

subtrama se encuentra el origen del texto subversivo, un discurso de la protagonista 

presentándose capaz de interpretarse y conceptualizarse a sí misma y al ambiente que la rodea, 

encontrando su palabra y encontrándose en los demás y en los personajes de sus ficciones. “–

somos retazos de una misma alma. Formas parte de mí, como Martina María, Mateo, Maligda, 

Dunia y los que vengan” (p. 77). 

En Jaulas se da una situación particular, toda la historia en sí se configura como una 

subtrama y un texto subversivo en su máxima expresión. No obstante, siguiendo con la línea 

argumental, un primer nivel en la trama de la novela sería la historia de Kristal Ventura, una 

joven universitaria que decide suicidarse lanzándose al vacío. De inmediato, esta trama es 

absorbida por una subtrama que habita y se desarrolla en la mente de la protagonista y que se 

puede resumir en el despertar de Kristal Ventura de un coma de diez años producto de un 

suicidio fallido. El único elemento que conecta a Kristal Ventura con el mundo, es su nombre. 

“Kristal Ventura. Diez años me ha costado escribir este nombre. El esfuerzo ha sido grande. A 

máquina mucho mayor. Aún estoy casada” (p. 11).  

A raíz del despertar surge un pasado, tan vivo y audaz que pareciera que la protagonista 

lo vuelve a vivir, pero desde la perspectiva de la aguzadora, seudónimo que adopta Kristal 

Ventura y que se convierte en su verdadera identidad, pues en la historia funge como transición 

hacia la liberación de las expectativas expuestas por su familia y la sociedad y al no identificarse 

con unos apellidos y un nombre se siente fuera de sus dinámicas, escribiendo su propia historia, 

negándose a ser el canario en jaula con alpiste, pero sin alas, participando activamente en la 

historia convulsa del país y del mundo, luchando por ideales que le den sentido a su vida y sobre 
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todo hablar y debatir con sus amigos de La orilla y teniendo la convicción de que la vida está en 

la calle. 

La orilla: guarida de cobardes donde el naufragio amenaza pero las olas salpican 

solamente, decía la placa de la sede, y allí nos reuníamos. Y las reuniones se estiraban, 

prolongadas, horas enteras, noches sucedidas de mañana, de madrugadas lúcidas, de 

caminatas viendo despertar la ciudad, desperezarse con el hormigueo hostigante, pegados 

a esa sensación que produce el amanecer con yerba y aguardiente en la cabeza, la 

garganta seca de tanto hablar, los ojos sin sueño y la culpa. (p. 78)  

La historia de Jaulas sin duda es un relato de la Aguzadora, una heroína de carne y hueso 

que lleva hasta el límite el anhelo de libertad.  

Me llamo Kristal Ventura pero me gustaba más el tiempo cuando me llamaban la 

Aguzadora y punto, terca hasta el final, porque aún tengo energías para insistir, escribir, 

contar mi historia habría justificado mi dolor, este miedo de levantarme de la cama, dejar 

esta postura, la quietud, la que conozco, el silencio, hablar, contar. (p. 126) 

Las imposibilidades físicas la llevan a encerrarse en su mente, a escribir en sus 

pensamientos en los que solo el lector puede acceder, construye así un texto subversivo, íntimo y 

desgarrador; en ambas novelas ese relato que enfrenta a la mujer, con su verdad y su voz de 

denuncia se vive por dentro como una procesión dolorosa en la que el mal, la culpa y la libertad 

marcan su impronta en todo su recorrido. 

Por medio de transgresoras temáticas, las autoras en sus obras especulan sobre una 

necesidad que se adhiere a la mujer, el deseo imperativo de liberarse del malestar que parece 

estar ligado a su condición genérica. En ese sentido, el mal como libertad y creación se convierte 
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en un intento de salir de la subordinación, esa salida, como lo evidencian ambas novelas, no 

siempre se realiza en los mejores términos. La autodestrucción, por ejemplo, es la salida que 

toman las protagonistas como medida desesperada, atentando así, contra los demás y también 

contra sí mismas. Un acto de doble impronta que muestra dos caras de una misma realidad. 
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CONCLUSIONES 

 

La noción de género como categoría de análisis en el estudio de las ciencias sociales ha 

abierto puertas para hacer una reconstrucción de la historia de la mujer; hacer una revisión de 

esta permite evidenciar los imaginarios del mal femenino construido dentro de la cultura 

patriarcal. Así, se comprueba una tendencia en la construcción de ciertos arquetipos que se 

mantienen en el tiempo, los cuales son transmitidos por medio de la religión, la ciencia, la 

filosofía, la literatura y la pintura. La simbolización que se da dentro de la cultura patriarcal 

utiliza un sistema de representación dicotómico, dual y de comparaciones, en el que a la mujer le 

han sido asignadas características y funciones menos elevadas a las del hombre; separada del 

ámbito cultural, político y económico, es el hombre el que se ha encargado de pensar y definir su 

deber ser dentro de la sociedad, el cual se condensa en los arquetipos de: “el ángel del hogar” y 

“el monstruo.” 

Los siglos XIX y XX sustentan las bases y la posterior evolución del feminismo, así 

como también su influencia en diversas áreas de las ciencias sociales como la crítica literaria con 

perspectiva de género. Esto ha hecho posible el rescate y la reivindicación del oficio literario de 

las mujeres, creando métodos de análisis diferentes a los canónicos que permiten analizar las 

obras literarias desde sus especificidades, rescatando su valor, literario, estético y poético. En el 

contexto latinoamericano, desde la segunda mitad del siglo XX, diversas autoras han pensado en 

la necesidad de crear métodos propios, que tengan en cuenta las características del contexto 

latinoamericano dentro de la crítica literaria. La noción de una experiencia diferente en el 

ejercicio escritural y vivencial de la mujer latinoamericana en relación con las dinámicas 

históricas, políticas, económicas y sociales dadas han sido importantes en la clasificación de las 
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autoras y el seguimiento de una fuerte tradición literaria que se remonta desde el periodo de la 

colonia. 

El mal como categoría de análisis dentro de la propuesta escritural de María Helena Uribe 

y de otras escritoras colombianas y latinoamericanas, evidencia una de las tendencias de la 

literatura escrita por mujeres en abordar temáticas densas. En donde el mal, más que ser una 

característica o una esencia que se ha asociado a la mujer, se convierte en acción, que motiva la 

toma de decisiones, el autoconocimiento, la autoexpresión y en consecuencia la libertad en el 

ámbito literario. A su vez, se convierte en una voz de protesta que busca redefinir las normas 

sociales establecidas, los cautiverios que aún persisten y que limitan la libertad de la mujer. 

La crítica literaria con perspectiva de género se ha encargado de adaptar los postulados de 

otras disciplinas como la literatura comparada, por ejemplo, los trabajos realizados por Gilbert y 

Gubar o Showalter con relación al estudio de las imágenes de la mujer o el estudio temático han 

funcionado como puntos de partida que amplían el análisis a fondo de aquellas estructuras 

culturales y sociales que, a su vez, han servido para excluir y silenciar a la mujer escritora. Por 

otro lado, ponen en cuestión lo normativo y canónico que muchas veces se tiene como única 

verdad en el estadio de la literatura. 

En el mito y la imaginación popular, las mujeres han estado ligadas al mal como forma 

esencial de su ser. Ante esta afirmación, la mujer se ha visto en la necesidad de construir una 

identidad dentro del mundo falogocentrista. La reconsideración de esa idea del mal que atañe al 

ser femenino como esencia se transforma en acción. Algunas concepciones filosóficas respecto 

al problema del mal, como la mencionada por Safranski quien considera el mal como el drama 

de la libertad humana. Esta idea  guarda afinidad con uno de los objetivos de la lucha feminista: 

buscar la libertad de la mujer.  
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Ahora bien, como ya se ha mencionado, la historia ha ignorado de cierta forma la 

condición histórica de género o, en otras palabras, ignoró un género y se le dio total importancia 

al otro; bajo esta lógica y entendiendo que muchos de los grandes problemas en los que el 

hombre se ha puesto a reflexionar ignora la experiencia diferente de la mujer. En ese sentido, 

queda un problema y algunos interrogantes para una futura investigación enfocada en el mal 

femenino desde una perspectiva filosófica; entre ellos los siguientes: ¿cómo experimenta la 

mujer el drama del mal?; ¿es una experiencia impuesta por diferentes instituciones o se da 

manera libre?; ¿bajo qué circunstancias se propicia el encuentro del mal en la mujer?; ¿cómo 

expresa sus experiencias con el mal? 
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