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INTRODUCCION

Partiendo de la premisa de que todo sujeto esta inmerso en una realidad que depende
del entorno cultural, el siguiente trabajo pretende mostrar a través de relatos las experiencias
vitales y significativas del universo cultural “Gualmatan” que me constituye como sujeto.

Dicho lo anterior, la presente investigacion creacion literaria tiene un enfoque
epistémico basado en los elementos tedricos de Ernst Cassirer, y de su idea de la cultura
como red simbdlica, de Edmond Cross, y su concepto de sujeto cultural, y de Jerome Bruner,
con su idea de la narrativa como expresion de la experiencia vital del ser humano. Por otra
parte, este trabajo usa las técnicas etnogréaficas de investigacion: la observacion participante y
la entrevista no dirigida para reconstruir el universo cultural de Gualmatan que me constituye
como sujeto. Por Gltimo, los resultados de la investigacion seran expresados literalmente por
medio de relatos.

Ernst Cassirer (2005) refiere que las obras literarias parten desde espacio subjetivo, de
la experiencia vital del sujeto, por ende, revelan algo nuevo a la comprensién de los
fendmenos humanos. Henk Borgdorff (2006) amplia lo dicho, expresando que obras artisticas
son también creaciones investigativas que generan nuevo conocimiento no sélo al universo
artistico que incluye aspectos estéticos sino también, al seno de la vida social. En este
sentido, las obras literarias son creaciones investigativas que expresan la subjetividad y
aportan algo nuevo al universo cultural y humano. Asi, la literatura posibilita ver como los
viajes del retorno ponen en juego al sujeto con aquello que lo constituye.

Mi proyecto Los viajes del retorno a casa, que se construyo a partir del método de
investigacion creacion literaria consta de tres capitulos. El primer capitulo presenta un
recorrido del enfoque epistémico basado en los planteamientos de Ernst Cassirer, su idea de

la cultura como red simbolica, de Edmond Cross, con su idea de sujeto cultural, y Bruner, con



su idea de la narrativa como expresion de la experiencia vital. A partir de los planteamientos
de Gutiérrez y Rodriguez, Ernst Cassirer y la discusion sobre la investigacion en las artes de
Henk Borgdorff, se desarrolla el método de investigacion creacion literaria, y desde Rosana
Guber se plantean las técnicas etnogréficas de investigacion: la observacion participante y la
entrevista no dirigida con las cuales se va a reconstruir el universo simbolico de Gualmatan.
En el ultimo momento hago el planteamiento del problema de investigacion.

El segundo capitulo presenta un ensayo que expresa la experiencia del trabajo de
campo que se realizé en Gualmatan, mi tierra natal.

Y en el tercer capitulo se expondra los resultados de la investigacion a través de

relatos que constituyen la obra literaria que lleva como nombre: Los viajes de retorno a casa.



CAPITULO |

Recorrido tedrico: Una cultura que nos constituye
Discusion y planteamiento del problema.

El filésofo Ernst Cassirer, en su texto La ciencia de la cultura, expone que durante la
historia de la humanidad los enfoques epistémicos han tenido siempre, como punto central de
toda investigacion la objetividad, deslegitimizando la subjetividad como campo de
investigacion y conocimiento que posibilitd el establecimiento de la antropologia simbdlica,
como un nuevo enfoque epistémico en el que se otorga relevancia al estudio de la cultura en
cuanto a dimensidn constitutiva de la naturaleza humana. (1951). Perspectiva epistémica de
mi trabajo de investigacion-creacion literaria, por lo cual resulta esencial abordar los
elementos tedricos de las obras de Ernst Cassirer Las ciencias de la cultura (1951) y
Antropologia filosofica (1967), que validan este tipo de conocimiento en la academia.

Primeramente, Ernst Cassirer parte desde la perspectiva de la biologia moderna que
plantea el principio de subjetividad de la percepcion en los organismos vivos, la cual incluye
al ser humano, puesto que cada entorno permite realidades y experiencias distintas. “Cada
organismo, por decirlo asi, es un ser monadico. Posee un mundo propio, por lo mismo que
posee una experiencia peculiar”. (Cassirer, 1951, p. 25). Asi tenemos que, la vida es una
realidad que depende de la naturaleza de cada ser vivo. Lo anterior, anula la existencia de una
realidad absoluta y homogénea para todos.

Sin embargo, el filésofo Ernst Cassirer expone que el ser humano ha descubierto otra
manera de adaptarse a su ambiente, “el sistema simbolico”, que es otra dimension de la
realidad méas amplia que constituye al hombre en su totalidad, y es la caracteristica distintiva
de su naturaleza que lo diferencia de otros animales. El afirma que: “Entre el sistema receptor
y el efector, que se encuentra en todas las especies animales, hallamos en él como eslabon

intermedio algo que podemos sefialar como sistema simbolico”. (1951, p.26).



De esta manera, Cassirer explica que para diferenciar entre el animal humano y los
animales es necesario observar la interaccion de éstos ante posibles estimulos y respuestas
donde surge un sistema funcional. Mientras el sistema de los animales resulta ser cerrado,
porque responde a estimulos externos de manera inmediata por su naturaleza instintiva o por
condicionamiento, el ser humano responde a estimulos externos de manera variada, respuesta
que estd mediada por la red simbdlica en la que habita. De ahi que, el ser humano crea sus
propias herramientas, las formas simbdlicas que constituyen la experiencia vital y que nacen
de la necesidad de responder ante posibles cuestiones futuras. (1951). Y lo apropia de la
siguiente manera:

“El hombre al crear sus instrumentos de trabajo no lo hace obedeciendo al impulso y

al apremio del momento. En vez de obrar directamente movido por un estimulo real,

lo hace pensando en posibles necesidades, preparando los medios para satisfacerlas en

el momento en el que se presenten” (1951, p. 28).

De este modo, se da lugar a la antropologia simboélica de Ernst Cassirer que amplia el
campo epistémico al proponer la idea del animal simbdlico, el cual hace ruptura con el
pensamiento aristotélico que plantea el animal racional de Aristoteles. Por consiguiente, el ser
humano se constituye en animal simbdlico, capaz de representar, expresar y comunicar a
través de simbolos el mundo que lo rodea y es a partir de esa funcion simbolica que el
hombre da origen a la cultura. “La costumbre es la atmosfera invariable en la que el hombre
vive y existe; no puede sustraerse a ella, como no puede sustraerse al aire que respira”
(Cassirer, 1951, p. 7).

Por esta razon, Cassirer afirma que el ser humano es un hacedor de cultura e
inmanente a la misma, puesto que al nacer inmediatamente se inserta en esta realidad que lo

rige, concibe y constituye en su totalidad. Asi pues, el hombre al estar inmerso en la cultura



es atravesado por sus diversas formas simbolicas dando cuenta del mundo fisico que habita,
de tal modo que:

“La raz6n es un término inadecuado para abarcar las formas de la vida cultural
humana en toda su riqueza y diversidad, pero todas estas formas son simbdlicas, por lo tanto,
se definen los hombres y las mujeres como animales simbolicos” (Cassirer, 1967, p. 27).

Puesto que, Cassirer, en el texto Antropologia Filosofica, plantea que el pensamiento
I6gico-cientifico, los principios de la matematica, fisica, quimica o biologia, aunque son
validos, ya no son bastos para comprender los fendmenos de la naturaleza humana ya que, al
final terminan restando importancia al lugar cultural donde cada grupo humano vive una
realidad distinta. (1967).

Dicha vision es ejemplificada por el critico literario Edmond Cross en el libro El
sujeto cultural sociocritico y psicoanalisis. EI autor expone que la cultura se constituye como
un bien simbolico colectivo que cada clase social lo apropia de diversas formas, por tal razén
afirma que el sujeto cultural es la instancia que integra a todos los miembros de la misma
comunidad. (2003). De ahi que, ninguna persona de manera individual puede ejercer accion
sobre la cultura.

Posteriormente, Edmond Cross manifiesta que nos constituimos en sujetos culturales
cuando operamos por medio del discurso, refiriéndose a la carga significativa del lenguaje.
Asi tenemos que, es en la enunciacion en donde se producen los significados que se descubre
el fundamento linglistico de la subjetividad, entonces se podria decir que el limite de la
realidad es el limite del lenguaje, idea planteada por Ludwig Wittgenstein en su libro,
Tractatus Logico-philosophicus (2012). Todo lo dicho anteriormente, le posibilitd determinar
a Cassirer que, en la enunciacion, el sujeto cultural es hablado por las formas simbdlicas, lo
que responde a que muchas veces no somos conscientes de la significacion de nuestras

palabras, porque naturalizamos la realidad que nos envuelve.
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Asi tenemos que, la antropologia simbolica de Ernst Cassirer posibilita expandir la

indagacion del ser humano con relacion al universo cultural, y de esta forma habilita
la subjetividad como campo de investigacion y conocimiento, dando paso a una variedad de
interpretaciones y posibles versiones de lo real que, puestas en didlogo, permiten emerger
significados en comun sobre el mundo que compartimos. Asi como lo refiere Bruner: “Las
realidades sociales no son ladrillos con los que tropezamos o con los que nos raspamos al
patearlos, sino los significados que construimos compartiendo cogniciones humanas” (2004,
p.126).

Entonces los significados construidos por las diferentes interacciones humanas pasan
por un proceso de negociacién en donde cada realidad se transforma, pues el lenguaje, como
forma simbolica moldea el conocimiento y crea la realidad.

Por tal razén, el autor afirma que los sujetos construimos nuestra experiencia de vida
narrativamente. En este sentido, Bruner plantea que la narrativa es un lugar de construccion
de conocimiento que permite al sujeto organizar y expresar la experiencia vital, dando paso a
diversas interpretaciones y posibles realidades que permiten comprender los sentidos de las
actuaciones humanas desde sus propios términos. (2004).

Jerome Bruner amplia lo anterior expresando que las maltiples interpretaciones y
formas de comportarse en el mundo sélo son comprensibles cuando se situan en un sistema
cultural determinado. Puesto que, todas estas manifestaciones inscritas por medio de la
narracion hacen parte de determinadas culturas, permitiendonos conocer, comprender y
reflexionar las diferentes realidades subjetividades del mundo que habitamos.

Teniendo en cuenta los aspectos planteados por Ernst Cassirer, Edmond Cross y por
Jerome Bruner, tenemos que hay una cultura que nos constituye, entendiéndose como un bien

colectivo que el sujeto cultural asimila y devela en la cotidianidad a través del lenguaje.
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De esta manera, cuando el ser humano se asume como sujeto cultural y desnaturaliza
aquello que creia cotidiano, hace que surja el sujeto investigador que parte desde su
subjetividad, la cual implica experiencias, conceptos, emociones, sentimientos, pensamientos,
reflexiones, teorias, lecturas y demas dimensiones que lo constituyen, a comprender la red
simbolica que habita y que puesta en relacion con otras experiencias de su mismo entorno
amplia el conocimiento del universo simbdlico.

El enfoque epistémico simbdlico avala el método de investigacion-creacion literaria
que permite al sujeto investigador-creador, desde su subjetividad, indagar y expresar de
manera literaria las formas de vida cultural que lo constituyen. En concordancia con
Gutiérrez y Rodriguez , la obra de arte se constituye en si mismo como un proceso
investigativo, debido a que la produccion artistica es creacion y también investigacion en la
practica, llamada “praxis creadora”, puesto que ¢l ejercicio de creacion literaria es la
posibilidad de indagar sobre la forma en que el lenguaje se transforma en literatura y de llegar
a las formas simbolicas de la cultura a través de la investigacion creacién-literaria, abriendo
paso a diversidad de verdades subjetivas. “La praxis creadora se convierte entonces en una
propuesta de la investigacion, que tiene sus propias preocupaciones sobre el lenguaje, la
literatura y la cultura”. (2018, p. 7).

Asimismo, Ernst Cassirer, refiere que las obras literarias parten desde la experiencia
vital del sujeto, por ende, revelan algo nuevo a la comprension de los fendmenos humanos.
Ernest Cassirer lo apropia de la siguiente forma:

Estas obras no son nunca un mero relato de cosas pasadas, sino que, de la mano de la

narracion épica, proyectan ante nosotros una vision del mundo que viene a derramar

una nueva luz sobre la totalidad de los acaecimientos relatados y sobre el universo

humano en su conjunto. (1951, p. 34).
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Henk Borgdorff, amplia lo dicho expresando que obras artisticas son también
creaciones investigativas que generan nuevo conocimiento no sélo al universo artistico que
incluye aspectos estéticos sino también al seno de la vida social. (2006).

En este sentido, las obras literarias son creaciones investigativas que expresan la
subjetividad, por ende, aportan algo nuevo a la comprension del lugar simbdlico y de los
fendmenos humanos.

En tal marco, Henk Borgdorff, plantea en el texto El debate sobre la investigacion en
las artes, que investigacion- creacion literaria, es una practica artistica que no asume una
separacion de sujeto y objeto, ya que el sujeto se convierte en un elemento esencial del
proceso de la investigacion, pues en la medida que reflexiona e indaga crea literatura que
aportara algo nuevo al universo cultural. (2006).

Finalmente, y partiendo de la premisa de que todo sujeto esta inmerso en una realidad
que depende del entorno cultural, empecé a recordar desde la ciudad Popayan aquellas
experiencias que fueron vitales y significativas para mi dentro mi tierra natal, Gualmatan.
Una noche me encontraba sola en mi cocina en la ciudad de Popayan, y de pronto, cuando mi
madre me llamé a saludarme desde su cocina en Gualmatan, recordé las noches que vivi en
mi tierra natal, cuando en aquellas veladas con mi familia escuchabamos historias al calor del
fogon. Otro dia, llegada la tarde, mientras tomaba a solas un café, recordé y extrafié el
cafecito alrededor del fogdn acompafado de la conversa de los acontecimientos del pueblo, y
a partir de este momento la memoria me trajo mas vivencias significativas. De esta forma el
viaje de Gualmatan a la ciudad de Popayan, resulto ser una experiencia vital para mi que me
gener0 una sensibilidad y nostalgia por aquel mundo que existe en mi memoria. De esta
forma surgié mi proyecto de investigacion creacion literaria con la siguiente pregunta: ¢ Qué
nuevas significaciones e imaginarios que me confrontan desde la vivencia cotidiana de

Popayan a Gualmatan, mi tierra natal?
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METODOLOGIA

La Investigacion- creacion literaria se articula a la metodologia etnogréfica, porque
posibilita investigar desde la experiencia vital la subjetividad y desde esta mirada interna
comprender los fendmenos sociales. Segiin Rosana Guber, “la etnografia es una forma de
conocimiento que permite comprender los fendbmenos sociales desde la perspectiva de sus
integrantes, entendidos como sujetos sociales”. (2001, p.6). Lo que sustenta el vinculo entre
etnografia e investigador, donde este tltimo es el principal responsable de crear espacios
discursivos de configuracion y produccion de sentido de la realidad en el universo simbolico
del investigado. Lo que lo convierte en la herramienta esencial de investigacion. “La
presencia del investigador constituye las situaciones de interaccion, como el lenguaje
constituye la realidad”. (2001, p. 18). De esta manera, el investigador quien cuenta con un
conocimiento previo debe recorrer el camino del desconocimiento al reconocimiento, ademas
de presentar los hechos debe interpretarlos, “...debiendo reaprenderse y reaprender el mundo
desde otra perspectiva”. (2001, p. 54).

Las técnicas etnograficas que utilicé para mi investigacion que usa el método
investigacion creacion-literaria fueron: la observacion participante y la entrevista no dirigida.
La observacion participante posibilita al investigador hacer uso de todos los sentidos que lo
constituyen y de esta manera dar cuenta de una experiencia mas plena, para ello también es
necesario disponer del diario de campo, donde se llevo un registro detallado de cada
momento y evento vivencial. La entrevista no dirigida complementa a la observacion
participante, puesto que su valor reside en su caracter performativo, pues se basa en la
realizacion de preguntas enfatizadas en la experiencia de vida, en el momento en que se

significan. Para Rosana Guber, significamos el mundo en el momento que hacemos la accion.
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“La entrevista es una situacion cara-a-cara donde se encuentran distintas reflexividades, pero

también, donde se produce una nueva reflexividad”. (2001, p. 74).

La reflexividad hace alusion a las diversas interpretaciones del mundo que parten
desde la experiencia vital de cada sujeto, por ende, dentro del campo de experienciay en la
entrevista funciona como un elemento que posibilita la diferenciacién de los contextos, y
ayuda al conocimiento de las diversas interpretaciones y sentidos, tanto del investigador
como de los entrevistados, de esta manera, la relacion de las reflexividades en la
investigacién encamina a una nueva interpretacion y mejor comprension de los fendmenos
humanos.

Asi, las dos técnicas etnogréaficas posibilitan constituir un tejido experiencial y
discursivo de un sistema cultural determinado que, posteriormente a través del método de
investigacion creacion literaria, se convierte en literatura.

También como técnicas literarias se indag6 las formas literarias a través de proceso de
investigacion que permitio responder la pregunta ;,Cémo se va a expresar la investigacion?
Entre las formas literarias que existen, escogi el relato para indagar el campo subjetivo y
expresar la experiencia narrativamente. De acuerdo con Jerome Bruner, los relatos o
narraciones tratan de sucesos, estados mentales o acontecimientos en que los seres humanos
participan como personaje de una trama y que sigue una secuencia temporal, puesto que,
mediante la narracion se cuentan historias, asi mismo acontece con nuestra experiencia diaria,
siempre estamos relatando o escribiendo mediante narrativas. (2004).

De esta forma, Jerome Bruner plantea que toda narracion parte de una realidad y

aunque ésta sea fantasiosa tiene unos principios reales, es decir se debate entre la

frontera de lo real y lo imaginario, esta motivada por situaciones, experiencias,
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creencias, valores, contextos, lugares, percepciones, hechos historicos. “Los relatos

literarios se refieren a sucesos de un mundo real”. (2004, p.34).

Asimismo, Aleyda Gutiérrez Mavesoy afirma: “El relato se configura como la forma
de organizacion de la experiencia por excelencia” (2008, P.2). Puesto que, permite ordenar
sucesos, acontecimientos de los sujetos-personajes para construir el mundo que se propone,
especificando que la narracion de ficcion realiza una configuracion simbolica de lo real que
permite diversidad, tanto de mundos como de sentidos.

Asi tenemos que, las obras literarias no sélo tienen un fin estético, sino que expresan
investigacién desde el campo subjetivo, dicho de otra forma, las obras en el ambito de la
ficcion logran dar cuenta de manera compleja que las subjetividades estan constituidas en los
mundos simbolicos.

Dicho lo anterior, el relato permite al sujeto investigador-creador expresar la
interpretacion y comprension del mundo simbolico con la significacion del otro, y que al
ponerse en relacion con la del lector a partir de su propia experiencia, permite generar
conciencia de la realidad simbdlica en la que estad inmerso. Existe la posibilidad de que la
lectura se convierta en un proceso creativo y constructivo de ganancia de nuevos significados

y entendimiento del lugar cultural.
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CAPITULO I

Al arrullo de la Tulpa se desenvuelve la experiencia vital del habitante gualmatence

Recorridos desde la memoria

La memoria del abuelo

Para Edmond Cross la cultura se constituye como un bien simbdlico colectivo que
posibilita la construccion de una memoria en comdn, la cual permite al sujeto cultural
configurar el espacio simbdlico colectivo desde la experiencia vital que implica percepciones,
emociones, reflexiones, y demas dimensiones que lo constituyen. Por lo tanto, la memoria es
un lugar de conocimiento de la subjetividad que me permiti6 construir las formas simbolicas
y comprender los nuevos significados que dan sentido a la vida de los habitantes de
Gualmatan, mi tierra natal.

Edmond Cross explica que la cultura nos atraviesa en cualquier momento de nuestra
cotidianidad, en la experiencia del dia a dia. Lo que me llevé a evocar la costumbre en
familia de abrigarnos alrededor del fogon, después de la cena. Recuerdo que mi hermano, yo
y mis cuatro primos nos ubicabamos enfrente de la llama, en los banquitos de madera que
elaboramos con mi abuelito Manuel Antonio Guerrero, a quien lo recuerdo sentado en el
escafio, situado en la esquina del fogdn, vestido con ruana de oveja, botas Machas llenas de
parche, sombrero de pafio que no dejaba ver sus tres cabullas blancas, como Ilamaba a su
cabello, relatando con gran seriedad y conviccion, que a las doce de la noche, mientras iba
subiendo por la arboleda, de pronto sali6 de los matorrales la Vieja del Monte, espiritu
maligno, descrito como una sombra negra en silueta de mujer. Entonces, dej6 de caminar,

"’

tomo entre sus manos el escapulario y le dijo: “jHijueputa andante de aqui!”, y la siguid

insultando una y otra vez, hasta que se perdio en la oscuridad del camino. Seguidamente, nos
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explicaba que hay espiritus malignos nocturnos y diurnos que deambulan en las horas malas.
A las doce de la noche aparecia La Vieja del Monte, se escuchaba los lamentos del Nifio
Auca que no esta bautizado, la pareja de amantes llamados Los Cagones que van arrastrando
sus cadenas, el 31 de octubre pasa por las calles del pueblo El Carro de la Otra Vida, un carro
fantasma infernal... y a las cinco de la mafiana y también de la tarde aparecian Los Duendes,
espiritus malignos en forma de nifios que habitan en las quebradas, entre otros. De igual
modo, nos aconsejaba que portaramos siempre un rosario o un crucifijo bendecido por el
sacerdote, ya que eran las contras mas poderosas de proteccion.

La finalizacion de la noche de relatos era cuando “El suefio nos venia a guangos”,
instante en que nos advertia que no hay que tener miedo a estos seres diab6licos en mencién,
porque de lo contrario nos intundan, practicamente se pierde la consciencia y los sigues a las
quebradas y cascadas. Recuerdo que reiteradas veces le deciamos que se inventaba historias
para evitar que anduviéramos a esas horas lejos de la casa, pero como nunca admitia que
fuesen falsas, el miedo nos invadia. De ahi que, al abuelo le tocaba ir a dejar a mis primos a
su casa (ubicada a una cuadra de la suya), y de paso ayudarles a buscar la "mica de mear”,
para que no salieran al bafio que estaba en el antejardin. En consecuencia, el dia que nos
cogia la noche en el pueblo, aligerdbamos el paso por sus calles, y en el momento en que nos
adentrabamos en la alboreda de sombras que conduce a nuestra casa, donde se escuchaba el
silbido del viento, los sonidos de la quebrada, uno empezaba a imaginar todo lo que nos
habian contado alrededor del fogon, por esa razdn, al otro dia nos tenian que llevar a donde la
Tia Emilia para que nos chupara de Espanto con tabaco y chapil, ese licor tradicional
producto de la fermentacion de la cafia de azUcar, que segun mi abuelo Antonio, igualmente
servia para curar el Mal Aire, que se les pega a los guaguas o guambras al pasar por sitios
pesados, tales como el cementerio, quebradas, ciénagas, también para curar el Mal de Anima,

pues a las personas que tienen almas débiles, o mejor conocidas como personas de “la sangre
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liviana se les pega el espiritu del muerto” y posteriormente sienten malestar del cuerpo y
suefian con el panteon. De igual forma, me contd que el chapil, en tiempos atras, era el licor
con el que se chumaba la gente gualmatence. Sin dejar de mencionar que es el ingrediente
principal de la bebida tradicional Ilamada hervido, que cominmente se prepara en las fiestas
que se viven en Gualmatan para venderle al nativo y visitante.

En relacién con lo dicho, recuerdo que el abuelo narraba las mismas leyendas
regionales, pero de manera jocosa y divertida a coterrdneos y a personas oriundas de otros
municipios, al tiempo que brindaba sin animo de lucro el servicio comunitario de sobandero,
conocimiento empirico aprendido de manera autodidacta, conforme a lo dicho por el abuelo.
Algunas personas por carifio y gratitud llegaban con su taleguita de pan a pedir su servicio,
otros con una gran sonrisa se despedian con un “Dios le pague”.

Cabe mencionar que, al arrullo del fogon el abuelo Antonio no sélo nos contaba

leyendas regionales sino paralelamente relatos relacionados con la historia del pueblo.
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El primer televisor

Un dia al caer la noche mientras cendbamos una rica colada de maiz alrededor del
fogon, el abuelo nos narrd con gran conmocién que en los afios setenta no habia energia
eléctrica, lo que llevé a la creacion de lamparas de petroleo que alumbraban la cocina en la
noche, “A luz de la lampara, la palabra hablada se convertia en una imaginacion viva en cada
uno de nosotros”, decia el abuelo. Sin embargo, tiempo después, se regd la noticia por todo
lado, y que también se comentd en el fogdn, de que don José Vallejo del casco urbano, quien
tiempo después se hizo locutor de la Emisora Verde Estéreo, adquiri6 una planta de luz y
compro el primer televisor a blanco y negro, con la intencidn de ofrecer su servicio al pueblo,
a cambio de un pago modico: por “un peso” miraban el programa de television de su
preferencia: Los ricos también lloran, Los tres chiflados, Tarzan y programas de boxeo. Este
hecho significo en palabras del abuelo: “Eso fue una gran novedad jQué brutos;jQué
contentos que estabamos!”. El abuelo Antonio con sus dos hijos mayores, Juvencio y
Gerardo, bajaban en la noche de la vereda el Panecillo para asistir a la transmisién de peleas
de Pambelé y Rocky Valdés. Aln recuerdo sus risas describiendo aquel cuarto en el que
apostaba a Pambelé un peso 0 un pedazo de pastel con jugo “Era llenito de gente, era una

griteria por la alegria de la pelea”.
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La Aparicion del Sefior de los Milagros, nuestro patrono

Es la leyenda que nos fue pan de cada dia alrededor del fogon, en el cafecito de las
dos de la tarde, en la cena o después de la misma. El abuelo Antonio nos contd con gran
devocion y fe que cuando se les perdié un novillo a unos indiecitos de Pupiales (Narifio). Al
dia siguiente, guiados por el rastro del animal, se adentraron hacia la montafia y llegaron a la
aldea que hoy es Gualmatan. Siguiendo las huellas, de pronto se encontraron, al mirar en un
arbol de arrayan, la imagen crucificada de Taitico Dios, que hoy veneramos con el nombre
del Sefior de los Milagros, y al pie del &rbol el novillo perdido, tranquilo, comiendo hierba.

Llenos de jabilo los indiecitos fueron a dar la grata noticia al parroco de Pupiales,
quien ordend que llevasen el crucifijo a su templo, y asi lo hicieron, sin embargo, la imagen
siempre regresaba a su lugar de aparicion. En efecto, comprendieron que su voluntad era
quedarse en Gualmatan. Posteriormente, se levantd una pequefia capilla rudimentaria. Este
acontecimiento de acuerdo con mis abuelos posibilit tiempo después la consolidacion del
municipio de Gualmatan.

Dicho lo anterior, para mi el abuelo Antonio era el artista de la noche que convertia la
cocina en un espacio magico y especial, seduciéndonos a nosotros, sus nietos, al escuchar las
historias que él mismo habia vivido o escuchado al lado del fogdn. Ernest Cassirer explica
que nuestro comportamiento, maneras de vivir y significar el mundo son actividades
simbdlicas que el sujeto cultural transmite en la cotidianidad.

Asi tenemos que, la memoria me permitié como investigadora y parte de una cultura,
llevar a cabo un proceso de identificacion y reconocimiento de aquello que me constituye,
puesto que aquella experiencia que crei cotidiana y que guardé en mi memoria como el tesoro
mas valioso de mi infancia y mi adolescencia, desde la perspectiva de Ernest Cassirer seria

una préactica simbdlica que llamaré Tulpa, nombre que le dan en mi pueblo a la practica de
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contar historias alrededor del fogon y que da sentido a la experiencia del habitante de
Gualmatéan.

Ahora bien, para identificar, comprender y contrastar los nuevos sentidos de las
practicas simbolicas en relacion con los que otorga la memoria, fue necesario ampliar mi
subjetividad desde la significacion de otros sujetos para llegar a lo que Edmond Cross llama
sujeto cultural, definido por este tedrico como la instancia que integra el pensamiento

colectivo de una comunidad, en este caso de los habitantes de Gualmatan.
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EL PRIMER VIAJE DE RETORNO A CASA

La experiencia presente

En primera instancia, quiero resaltar que en los siete afios que he vivido en la ciudad
de Popayéan, siempre se ha manifestado en mi la necesidad de retorno a mi patria chica, al
recordar la dulce acogida de mi gente que me hace sentir que nunca me he ido. Dicho esto,
viaje a Gualmatan como investigadora el veintiocho de noviembre del 2022 por una estadia
de un mes y medio. Recuerdo que experimenté nuevas emociones al encaminarme en la
busqueda de una experiencia de investigacion que posiblemente marcaria mi vida y la

relacion con mi cultura.
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En el fogon se vive el chisme

Después de ocho horas de viaje, ya me encontraba en mi casa, ubicada en las afueras
de Gualmatéan. Recuerdo que al entrar a la cocina los ojos de mi alma buscaron aquel artista
de la noche que ya residia en el cielo, pero sélo vieron los ultimos suspiros del viejo fogon
que en el silencio y la soledad se apagaba, entonces senti un frio en mi interior. Luego con mi
madre y hermano el lugar fue tomando un aire calido, pues con mi hermano empezabamos
avivar el fuego con hojas de eucalipto, mientras mi madre me servia la colada de maiz que la
abuelita habia preparado. Ya sentados alrededor de la lumbre conversamos de coémo estuvo
mi viaje, despues mi mama comenzé a contar que se habia muerto el joven Julio Hernan
Chamorro. Dicho acontecimiento me afect6 a pesar de que no lo conocia, en tal caso, recordé
el dicho de mi pueblo: “Lo que le pasa a un paisano en el pueblo, nos pasa a todos”. Como
me invadia la curiosidad, con la mirada puesta en los ojos de mi madre, dije: “Yo no doy
razon de quién es”, con la intencion de que me recordara el rostro del difunto, con el apellido,
apodo o barrio donde vivia como era usual, pero con expresion de desconcierto y con un tono
molesto me dijo: “No pareces de aqui, como no vas a conocer, si es el locutor de la emisora
Verde Estéreo desde hace afios”. Palabras que me hicieron sentir culpable y apenada, ya que
en el pueblo nos conocemos entre todos. Y continu6é comentando: “Dicen que muri6 por una
enfermedad terminal, otros dicen que no, al fin ni se sabe, el todo es que se murid y se fue
solteréon”. De pronto, mi hermano al cual crei disperso de la charla desde el momento en que
se concentro en su celular, dijo: “También dicen que su 'dizque' taita nunca lo ayudo, unos
dicen una cosa, otros otra”. Lo que deja en evidencia lo que dice Cross que al hablar somos
una voz colectiva. Después de reflexionar sobre la muerte, mi madre me actualizo con los

chismes del pueblo. Luego nos despedimos, no sin antes pedir la bendicion a nuestra madre.
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Un cafecito

Me desperté a las seis de la mafiana en mi antiguo cuarto, ubicado cerca de la
carretera, con el ruido de la lechera, con las voces del jornalero que se dirigia a su lugar de
trabajo, y con el ruido de las ollas en la cocina. Lo que significaba que habia comenzado un
dia cotidiano en Gualmatan, y era hora de levantarse a realizar una serie de mandados
asignados por mi madre, entre ellos, ayudar a cocinar a mi abuelita de ochenta afios, coger
hierba y sacar el abono de los cuyes. Lo que me recordé al abuelo diciendo: “Es pecado
robarle el dia a Dios”, “A los que de aqui no nos gusta la gente vaga”. De acuerdo con Ernest
Cassirer el sujeto manifiesta cultura y se significa a través de las formas simbdlicas que lo
constituyen, rigen y condicionan en su totalidad.

Cuando entré a la cocina me encontré una imagen nostalgica y admirable a la vez, la
abuela vestida con chalina de lana y falda de pafio que dejaba ver su cunche de lana de oveja,
se movia mas lento, pero con el mismo afan rompia la nube de humo. De pronto cogié una
olla con agarradera y empez6 a destilar cafecito. Poco a poco el aroma a café recién hechito
invadio el lugar. “Buenos dias abuelita, bendigame”, le dije al tiempo que le di un abrazo. Me
respondid: “Dios la bendiga, mija, venga a tomar el cafecito, que bueno que no se ha
olvidado de los suyos y de su tierrita". Dios le pagué abuelita, le dije sentandome al frente de
la llama que hacia burbujear el agua de la olla. Lo expresado por la abuela me hizo sentir que
sigo siendo parte de la comunidad.

En un momento, la abuelita me paso la olla para que continuara haciendo su
quehacer, diciendo a modo de consejo: “Lo primerito es el cafecito, mija, porque nunca falta
la visita que llega por cualquier cosa, y queda mal no dar nada” y continud: “Al alba ya estoy

n??

colocando el agua para el café de todo el dia”. Aquellas palabras me concientizaron de la

carga significativa que tiene la accion de brindar un cafecito en mi cultura. Por consiguiente,
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le pregunté: ;Usted siempre ha recibido a las visitas con un cafecito? Respondi6: “Es
costumbre de los de adelante, toda la vida ha sido asi, el cafecito es infaltable”, y finaliz6
diciendo: “Un cafecito no se le niega a nadie y antes te ganas las indulgencias para ir al
cielo”, frase que habia escuchado a otras mujeres de mi tierra. Ese dia me cont6 que hace
mucho tiempo se brindaba el café como primer plato de entrada en la celebracion de la
primera comunién, ahi recordé que también en velorios y fiestas religiosas se acostumbra a
dar cafe.

En dias posteriores con la intencion de ampliar mi perspectiva sobre esta tradicion
simbolica, fui a la casa de mis vecinas, quienes no dudaron en invitarme a su cocina con la
frase de siempre: “Siga para acasito, venga a tomarse un cafecito”, que me hizo sentir querida
y acogida. Ahi fui consciente del uso del diminutivo y su vinculo de carifio que lo acompafia,
y de cdmo esa practica permitia crear confianza y empatia, ya que al instante nos sentamos
alrededor del fogdn, con café en mano, a ponernos al dia con todos los acontecimientos del
pueblo.

En aquellas visitas trajimos de la memoria una de las experiencias mas significativas
en familia, la realizacion del café artesanal, que en consonancia con mis coterraneos es una
tradicion muy antigua. Recordamos que lo primero que se hacia era poner sobre un costal las
habas y las arvejas a secarse al sol, por aproximadamente quince dias, luego se concretaba en
familia el dia en que se iba tostar dichos productos en la callada de barro al fuego del fogon.
Practicamente durante dos horas se tenia que menear con un palo de madera las habas y
después las arvejas que de igual modo requerian de dos horas, para conseguir un color
colorado y textura crujiente. Al otro dia se mezclaban estos granos tostados con el grano de
café, previamente adquirido a través de mercaderes del clima célido que lo intercambiaban
por cuyes o gallinas comunes. Luego, en un morral de costal se llevaban los granos a moler al

unico molino del pueblo, el de los Morillos, que ain esta vigente.



26

El recordar esta vivencia, nos trajo a la memoria la armoniosa convivencia que existia
en la familia. Acto seguido, me puse a reflexionar sobre cémo esta tradicion en via de
extincion lograba crear un espacio de conversaciones amenas, en donde nunca falta un buen
consejo, un regafo, una muestra de amor, y por supuesto un chisme. Desde Ernst Cassirer
tenemos que, las practicas culturales son construcciones simbdlicas que estan en constante

transformacion y otras tienden a desaparecer.
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Ser mujer en mi cultura, segun la abuela

La abuela en diferentes momentos de la cotidianidad me decia: “Deja de ser piscuda,
bambara y aprende a cocinar para que el marido no te bote”, “Sélo las mujeres de verdad
sabemos cocinar morocho de maiz, tortillas en callana, colada de maiz ...”, comidas
tradicionales de mi region. Lo que me llevo a querer conocer el contexto donde esa forma de
ser y estar en el mundo tenia sentido. Por esa razon, comparti con la abuela el mayor tiempo
posible de su vida cotidiana, que se desarrolla en la cocina, para que me relatara sus
experiencias. Ella me narré que cuando reprobd el primer grado, su padre la sacé de la
escuela y la puso a tejer en casa, pero nunca la dejé incursionar en los quehaceres de la
cocina, a los que se dedicaba su madre. Para la abuela este “adulo” se debia a que era la Gnica
hija. Privilegio que en un futuro le costd muy caro. “Cuando me casé no sabia hacer nada, por
ello, la mama de tu abuelo, dofia Mercedes, me decia: jPiscuda!, qué no te ensefiaron a ser
mujer', y continud: “Yo solo lloraba, cuando con reproches me tiraba la comida en la cara”.
En dias siguientes me relat6 otras experiencias, que para mi eran dolorosas y demostraban su
nivel de aguante. Un dia le pregunté si el abuelo aprobaba la actitud que mantenia dofia
Mercedes con ella. Me respondié que para él su madre era lo més sagrado del mundo, por tal
razén hacia al pie de la letra lo que ella le aconsejaba y ordenaba: “Nunca vas a lavar tu ropa,
tampoco vas a tender camas, ni mucho menos vas a cocinar, pa“ eso tenes mujer”. Pero, lo
gue mas me asombré es que mi abuela no le guardaba rencor alguno sino al contrario la
admiraba. “La mama de su abuelo Antonio, que era mujer de las mujeres me ensefi6 a ser
mujer, pues no hubo plato de los de antes que le quedara grande”, dijo.

Un domingo cocinando en el fogdn la sopa tipica de la abuela Ilamada Locro, que
tiene como principales productos: la calabaza, habas, ollucos, papa blanca y amarilla, me

comento que ese plato le ensefid su suegra “Gracias a mi suegra me defiendo en la cocina y
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en la vida”, dijo. En ese momento comprendi que incluso la abuelita se sentia agradecida con
dofia Mercedes, por haberle ensefiado dicho conocimiento gastronémico. Por lo tanto, aplica
el pensamiento de Bruner, de que nuestra forma de ver y comprender el mundo es a partir de
nuestra experiencia vital. Ampliando lo anterior, Ernst Cassirer expone que los sujetos
naturalizamos formas de ser simbdlicas de nuestro contexto y nos significamos a través de
ellas. En este sentido, tenemos que, las practicas culturales implican a los hombres y a las
mujeres, pues hay un lugar de la subjetividad que hace posible compartir esta realidad.

En las posteriores conversaciones cotidianas en el arrullo del fogdn, me enteré de que
habia aumentado el nimero de mujeres en el trabajo del cultivo de la papa, lo que me
asombro, ya que existia el imaginario de que ese trabajo era para el hombre, por su gran
requerimiento de esfuerzo fisico, y el trabajo de la arveja para la mujer. “Ahora los hombres y
mujeres trabajan a la par, por eso ya nadie manda en la casa”, “A las mujeres de hoy les
fatiga y les hace feo quedarse en la casa, ya que no sélo se distraen en el trabajo, sino que

r'ad?

ganan el pan de cada dia”, dijeron las mujeres de mi cultura. Mi tio presente en aquellas
charlas expres6: “Las mujeres de ahora son berracas para trabajar, echadas pa lante” y
continu6: “Actualmente hay muchas madres cabeza de familia que sacan a sus hijos adelante
con el trabajo de campo y tiempos atras eso no se veia”. Lo anterior, me permitié reflexionar
que la construccion simbdlica de ser mujer ha estado en constante transformacién en mi
pueblo, y que sin saberlo hice parte de este proceso cuando de adolescente trabajé en la

arveja, experiencia que me permitio ver otras formas de vida para la mujer, distintas a la

cocina.
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La Tulpa en mi cocina

Con la intencion de que a través de la Tulpa mis compafieros de colegio me
compartieran relatos contados al lado del fogon, los invité a mi casa con la siguiente frase
“Los espero en la nochecita, para que compartan conmigo algun relato escuchado al lado del
fogdn”. Ellos comentaron: “jQué chévere!, vamos a hacer una especie de Tulpa”. Lo que
evidenciaba que reconocian esta tradicion simbdlica.

A las siete de la noche con mis coterrdneos ensamblamos el fogon con rajas de lefia y
hojas secas de eucalipto, que recogi con la abuelita bajo los arboles, el dia anterior. Cuando
teniamos ante nuestros 0jos una enorme llama que danzaba con gran fuerza, nos sentamos a
calentarnos las manos y los pies. Al instante colocamos asar carne en la primera hornilla y
choclos en las brasas del fogon. Cristian sugiri6: “Desconectémonos del celular para hablar
bien bonito”, peticion que fue aceptada sin ningin problema por los presentes en esa noche.
De esta manera, se puso el tema de la tecnologia en reflexién. Empezamos comentando que
en la actualidad todo mundo tiene celular, desde la mas guagua hasta el més grande, y que en
cada hogar gualmatence hay internet. Recordando que antes, s6lo las familias mas ricas en un
principio compraban radio, luego se volvié comin y normal, posteriormente pasé lo mismo
con el televisor, el celular, el computador y ahora con el internet. Todos recordamos que la
Ilegada de la tecnologia a nuestras manos fue en la etapa de la adolescencia. Cristian comento
que desde que tuvo el primer celular lo Unico que le ha importado es que tenga buen sonido y
vasta memoria para escuchar musica, “A mi no me gusta chatear, no me trama eso del
Whatsapp, de hablar asi”, dijo. Y continud: “A mi me ha gustado siempre ir a las casas de las
personas a charlar al calor del fuego, en cambio las nuevas generaciones que vienen con
celular incluido se les da bien el nuevo medio de comunicacion, es el cambio generacional

que a todos nos toca, aunque yo no me acoplo”.
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Después contd que habia observado en plena misa a una madre pasarle el celular a su
hijo, para que no moleste. Lo que nos recordd aquellas miradas de nuestras madres
suficientes para dejarnos inmdviles. Sin dejar de hacer mencion, que analogamente a los
bebés les colocaban videos para que no Ilorasen. Lo que nos recorddé como nosotros nos
entretuvimos comiendo tierra, sacando las cenizas del fogon, mirando cuyes y gallinas en
vivo y en directo, y si llordbamos nadie nos hacia caso, y si lo hacian era para darnos una
juetiza que era santo remedio. “Cansado de llorar, uno mismo se secaba las lagrimas y los
mocos, y seguia jugando”, dijo Alirio. Después de compartir mas vivencias de cuando éramos

nifios empezaron los relatos.
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El fogon de mis coterrdneos

Alirio Chévez cont6 que cuando él y sus dos hermanos iban a la casa de su abuelo
materno, después de la cena, él se dirigia a la cocina de fogdn, se ubicaba en su banco de
madera y en el momento que empezaba a dar palmadas a sus piernas les decia: “j{Vengan mis
hijos!, stibanse en el caballo”, que eran sus dos piernas. Una vez changados, el abuelo movia
las piernas para simular el movimiento de un caballo real. Como eran tres nietos se turnaban.
Cada vez que su abuelo expresaba: “Hoy vamos a contar de miedo”, lo que significaba
escuchar alguna leyenda regional, esa noche se quedaban en su casa.

A continuacion, compartid otra experiencia relatada por su abuelo al lado del fogon.
La primera vez que les compraron zapatos de caucho a €l y a sus hermanos fue en la primera
comunion, “Eramos contentisimos con nuestros zapatos”, decia Alirio que le contaba su
abuelo. Zapatos que sélo era permitido usar el domingo para ir a misa y el resto de los dias de
la semana se quedaban guardados como una reliquia. A la escuela los mandaban con
alpargatas de cabuya, y sagradamente todos los sdbados, a las cinco de la mafiana, los
hombres de la casa caminaban a pie limpio durante dos horas hacia los frailejones, para traer
de alla guangos de lefia. A las siete de la mafiana de ese mismo dia, ya se hallaban
nuevamente en casa, tomando el cafecito hecho por las mujeres del hogar, con la mitad del
pan o tortilla, siempre a la mitad porque no alcanzaba para méas. Por ultimo, Alirio recordo
con una gran sonrisa las siguientes palabras de su abuelo: “Qué tonticos mis papitos, al final
solo usabamos los zapatos tres veces y se quedaban enteritos, entonces todos éramos unas
lloradas, porque pensabamos que los zapatos se nos hicieron chiquitos”.

A continuacion, Cristian Mueses inicio diciendo que son mayores los que utilizaban
mas el fogon, en su caso sus abuelos maternos que viven en el municipio de Guaitarilla

(Narifio), quienes aun se levantan en la madrugada a prender el fogon y asi lo mantienen
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durante todo el dia. Cristian aclara que después de la cena se retine toda la familia alrededor
del fuego a conversar del dia cotidiano, de las anécdotas del pasado, y a asar uchuvas en
forma de brochetas en las brasas del fogén. En uno de esos momentos su abuelo le dijo:
“Cuando era guagua mi mamita me sabia dar uchuvas asadas para que aprendiera hablar
bonito, porque no podia articular bien las palabras”. Para Cristian esta préctica era algo
cotidiano en la vida de su abuelo y la fue inculcando inconscientemente a sus hijos y nietos,
incluso a él. Cristian dijo: "Poco a poco le fui cogiendo el gusto, hasta que se fue
convirtiendo en algo significativo para mi, pues cada vez que veo un fogdn me acuerdo de él
y me dan ganas de asar uvillas".

Por ultimo, Cristian expres6 que de nifio sentia fascinacion por los fogones, puesto
que le gustaba quemar cosas de caucho para mirar el fuego cromatico y coger del fogén las
ramas de eucalipto con candela en la punta, para moverlas en la oscuridad de la noche,
imaginando que eran luciérnagas.

Es asi que, a través de la practica simbdlica de la Tulpa, compartimos relatos
relacionales de nuestro pueblo, esa memoria simbolica que nos une a todos los gualmatences,
y cuya existencia sélo es posible, retomando a Cross, porque compartimos un lugar cultural.

Mas adelante les pregunté a mis coterraneos, ¢Qué sintieron al recordar los relatos?
Cristian respondid: “Lo que uno siente es subjetivo y varia de persona a persona,
dependiendo de la experiencia, en mi caso desde una mirada adulta el fogén me da una
sensacion de nostalgia, porque es un encuentro para conectarse con nuestros ancestros,
recordar el pasado de uno y las historias que nos contaban a la luz del fogon”, y continud
diciendo que para él, el fogdn es un canal de comunicacion entre la familia, no sélo en el
tiempo presente, sino a través del tiempo como sucede con el dia de los muertos en México.
“All4 se sientan alrededor de la tumba de los muertos y se ponen a comer, a contar anécdotas

de los que ya se fueron, lo mismo pasa en Gualmatéan con la Tulpa”, dijo.
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Por otro lado, Alirio nos coment6 que el fogon es un encuentro con la memoria, pero
ademas le recuerda la armonia, integracion y union familiar que existian antes, puesto que
nos contd que su familia se separ6 y que su abuelo hace mucho tiempo que dejé de relatar
“Esos buenos momentos ya pasaron y se los aprecia mas ahora”, dijo con un tono nostalgico.
Alirio finaliz6 recalcando que la Tulpa lo fue arraigando a lo propio, haciendo alusion a lo
que singulariza a cada cultura, mencion6é como ejemplo, el desfile histérico y cultural que se
realiza cada afio en Gualmatan.

En ese momento todos convenimos que fuimos la Gltima generacion que tuvo el
privilegio de escuchar este tipo de conocimiento cultural a través de la Tulpa, puesto que
nuestros abuelos, a los que llamamos comdnmente Mayores, se estaban muriendo y consigo
las vivencias que recordabamos al lado del fogon. Como sucedi6 en mi familia con la muerte
de mi abuelo. Lo anterior, nos llevd a recordar el silencio que se guardaba cuando relataba la
persona mayor, la de la experiencia. Alirio manifestd que en la Tulpa se miraba una especie
de jerarquia, donde las personas mas influyentes o con mas voz eran claramente los abuelos.

Al instante Cristian dijo: “La Tulpa de antes ya murio, pues el tipo de comunicacion
que se lleva al fogon ha ido cambiando con el tiempo y més con el avance de la tecnologia™.
Todos aprobamos lo dicho al coincidir que hoy la gente es méas globalizada, por ende, resulta
mas llamativo lo que sucede fuera de la region. Subrayando que inconscientemente vamos
adoptando cosas de otras culturas. Cristian insistio: “Mas las nuevas generaciones que no
vivenciaron lo propio”, haciendo alusion a las costumbres que hacen parte de nuestra
cotidianidad.

Después de intentar rescatar la Tulpa que vivenciamos con nuestros abuelos,
platicamos sobre temas en relacion con nuestra experiencia actual, como en otras ocasiones.
Posteriormente, a las tres de la mafiana apagamos el fogén, y les agradeci por su tiempo con

un “Dios les pague™ que se convirtio en una sonrisa de despedida. Esa noche me acosté



emocionada, porque con mis coterraneos recordamos y compartimos algo significativo que

nos era comun.
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La Tulpa en el pueblo

Dias después, recordé que habia asistido a otra experiencia de la Tulpa en el casco
urbano. En esta ocasion contaré la ultima vivencia del afio pasado, que se realizo a finales de
diciembre, época donde muchos coterraneos llegan de la ciudad. Recuerdo que a las siete de
la noche jovenes y adolescentes llegamos a la casa del Oso “por el hervidito”, bebida
tradicional que por lo general la hace el anfitrion de la casa. Se trata de una infusion de frutas
de lulo con canela, anis estrellado, jugo de limones y el ingrediente principal, el destilado de
chapil que se echa al final de la preparacion. Compartimos esta bebida caliente pa” el frio al
calor de la llama, al tiempo que Yan Paul nos endulzé el oido con vallenatos y después el
nieto de dofia Rosa Martinez con los ritmos de Reggae, Hip-Hop y Rap. Més tarde, ya sélo
tomando puro chapil recochdbamos con anécdotas compartidas, echamos chistes y trajimos al
fogon la discusion de todo tipo de temas. Segun Ernest Cassirer, las relaciones de los sujetos
con las tradiciones simbolicas cambian, puesto que el mundo simboélico que compartimos no
es inmovil, sino que esta en constante transformacion. De esta forma, comprendi que la Tulpa
se habia transformado, puesto que con mis coterrdneos recordabamos que tenia una carga
simbolica diferente a la que hoy le otorgamos.

Ahora bien, en la busqueda por conocer mas mi universo simbdlico, decidi dialogar
con mi coterranea y prima Eliana Maricela Chamorro. Una tarde llegué a su casa con una
taleguita de pan con la intencion de compartir un café y de paso escuchar algunos relatos

desde su memoria.
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El Mal de Vieja

Eliana relaté que cuando era nifia frecuentemente se iba a quedar a la casa de sus
abuelos paternos, ubicada en el casco urbano. Una noche mientras su abuela preparaba la
cena en el fogdn, su abuelo le contd que ellos tuvieron una hija que se llamaba Meibis,
simpatica y Unica mujercita entre los tres varones, la cual alrededor de los cinco afios,
empezd a enfermar, pues no queria comer y se la pasaba solo durmiendo. Por eso, sus abuelos
preocupados la llevaron a donde todos los curanderos de la region para ver si la guagua tenia
Mal de aire, de Anima o estaba espantada, pero nadie les dio razon. Posteriormente, se
desplazaron a Pupiales en busca del unico “médico estudiado” que habia en la region, ya que
en ese tiempo no existian puestos de salud y tocaba viajar hasta Ecuador para la atencion
médica.

Este médico la examino, la tuvo ocho dias en observacion, pero no le encontrd
absolutamente nada, asi que regresaron tristes y preocupados nuevamente a casa. Luego,
decidieron ir en busca de un cura para que la bautizara y le diera los santos 6leos, porque
pensaban que se iba a morir “Estaba flaquita, flaquita, tenia los ojos hundidos y negros por
los lados”, habian dicho sus abuelos. Después de llevar a cabo este ritual religioso la nifia
mejord unos dias, pero luego empez6 a estar solo en el fogon, en donde hacia “rechinar sus
dientes”.

Un dia a medianoche sus abuelos encontraron a Meibis en el fogon comiendo carbon,
situacion que los desesperd, por ello cuando llegd a sus oidos los rumores de un nuevo
curandero en el pueblo, no dudaron en llevarla. El cual, apenas mirandola, expreso: “Ya es
muy tarde, la nifia tiene Mal de Vieja y le esta comiendo el corazon, ya no se puede hacer

nada para curarla”. A los tres dias de este suceso, Meibis murio. Finalizado Eliana el relato,
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comento que sus abuelos fueron regafiados por otras personas del pueblo, por el hecho de
haber llevado a la nifia Meibis en una de las horas malas y sin bautizar a buscar lefia a ese
“monte pesado” de don Luis, y de paso dejarla en una choza sin proteccion: una ruda, un
cigarrillo o un escapulario bendito. Mientras Eliana contaba, recordé que en el imaginario de
Gualmatan habitan espiritus malignos en ciertos lugares del pueblo.

Posteriormente, mi coterranea comentd que, hasta hoy la gente del pueblo, incluida
ella, utilizan estos secretos de los mayores en los velorios, al pasar por la entrada del
cementerio, por las quebradas y en sitios pesados durante la noche. “A mis nenes antes de
salir lo primerito que les pongo es la ruda, de lo contrario no salimos a ningtn lado”, dijo con
total conviccion.

A continuacion, le pregunté: ;Qué sinti6 al recordar esta historia? Respondio que le
gener0 nostalgia, ya que si su tia Meibis estuviese viva cuidaria a sus padres. Por otro lado,
mencion6 que recordd el miedo que de nifia sentia al escuchar leyendas “Uno se imaginaba
que iba a llegar la vieja a la teja de la casa, por eso me tapa con la cobija y empufiaba mi
escapulario bendito”, dijo riendo. Este relato me caus6 demasiado miedo Yy esto se debia a

que como soy parte de la cultura creo en los imaginarios simbolicos que me constituyen.
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Los viajes a Barbacoas

Eliana relatd que cuando iba a visitar a sus abuelos maternos en la vereda el panecillo,
al llegar la tarde era comun escuchar al calor del fogon sus historias y anécdotas, como, por
ejemplo: La guerra de mil dias, las parabolas de Jesus, relatos del intercambio de productos
en otros municipios, de estas Ultimas la que mas recordaba era el viaje a Barbacoas. El abuelo
le conto que, llegados los tiempos de cosecha de papa, habas, ollucos, entre otros productos
nativos de la region, él junto a otros coterraneos alistaban los caballos y la carga para viajar
por trocha hacia a los municipios de Altaquer, Junin y Barbacoas, zonas de clima caliente,
ubicadas en el pacifico narifiense. Esta travesia tenia una duracion de aproximadamente
quince dias, la cual iniciaba rumbo al corregimiento de Monopamba, donde hacian su primera
parada en casas de albergues, alli comian su avio, el cual estaba integrado por comida hecha
en casa: alfajores, aco de maiz, habas tostadas, entre otros. A la mafiana siguiente, con la
bendicion de Dios seguian su viaje y descansaban en los paraderos. Cuando encontraban con
quien cambiar sus productos por platano verde, cafia de azucar, panela, ... se regresaban
desde Altaquer o Junin, de lo contrario llegaban hasta el caserio mas grande que era
Barbacoas. De esta manera alimentaban a sus familias. Enseguida, Eliana expresé entre risas
que lo més gracioso de la historia, era que el abuelo le decia que en aquellas travesias a
Barbacoas se encontro con Simén Bolivar, quien le ayudoé a herrar su caballo.

Después mi coterraneo expresé que las historias que contaban los mayores
alrededores del fogon eran llamativas e interesantes por la forma jocosa y divertida como se
contaban, tanto que hacian perder la nocidn del tiempo. Al instante, anuncié: “Este relato
muestra los fuertes lazos de hermandad que existieron entre los pueblos vecinos de esa

¢época”, enfatizando que todo este conocimiento se estaba perdiendo por la construccion de
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cocinas modernas, donde ya no hay fogon, “Que triste es mirar que la globalizacion y la
nueva era de la tecnologia va dejando en el olvido las bellas costumbres que se vivian en cada
familia”. Por tltimo, dijo que todas las historias transmitidas de manera generacional por
nuestros abuelos a través de la Tulpa fueron sucesos vividos y no historias inventadas o

ficticias.
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La tradicion de cuy

En mi casa, durante la fiesta del Sefior de los Milagros, acostumbrabamos a asar a
palo el cuy, que ahora se hace en asadores industriales. Lo que me recordd que este plato esta
presente en todos los eventos culturales y que la gente Gualmatence lo ofrece con orgullo al

nativo y visitante. De esta forma reconoci que el cuy es una practica simbdélica en mi cultura.



El segundo viaje de retorno a casa

Mis expectativas

Regrese a mi pueblo después de cuatro meses, aprovechando las vacaciones de la
Universidad, todavia con los relatos frescos de mis coterraneos, y con ganas de ampliar el

conocimiento sobre el universo simbolico de Gualmatan.
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El mejor plato que podemos ofrecer

En una tarde fria, estuve en la sala de una casa moderna con don Jorge Antonio
Quiroz, uno de los fundadores del desfile histérico y cultural de Gualmatén, recordando
aquellas épocas de cuando se asaba al palo el cuy en el fogdn “Entretanto se asaban los cuyes,
chanza viene y chanza va, ahi es donde surgieron las coplas hacia el cuy, y se empieza a
circundar la noticia de sus poderes afrodisiacos”, dijo don Jorge. Ese dia concordamos que el

cuy fue otro punto de encuentro en la Tulpa que permitio la comunicacion y union familiar.

Dias posteriores, en una pequefia casa campesina me recibié con gran amabilidad el
poeta, autor del himno de mi colegio San José, don Valmiro Quiroz, junto a su esposa Teresa
de Jesus Vallejo, quienes me acogieron ain mas, cuando les comenté que era nieta de don
Antonio Enriquez. De esta forma, entramos en confianza y escuché de sus voces suaves
aquellas experiencias compartidas con mi abuelo en su juventud, las que escuché con
nostalgia. De pronto, cuando chillaron los cuyes, y la sefiora de la casa les fue a dar hierba,
recordé que, desde la perspectiva de Rosana Guber, los sujetos significamos el mundo al
tiempo que hacemos la accion. Entonces, les pregunté si actualmente era mas rentable vender
cuyes. Ellos me respondieron que si, pero que hay que tener cuidado con “el mal 0jo” de la
gente, pues hay personas que tienen mala energia y hacen que los cuyes se mueran, y de este
modo llegué a la siguiente pregunta: ;Qué representa el cuy para nosotros? Respondieron con
las mismas palabras de otros coterraneos, que el cuy es el mejor plato tipico de nuestra
gastronomia y que representa todo lo que somos, personas bondadosas, trabajadoras.

Al igual remarcaron que cuando algun paisano querido y admirado viene de la ciudad

se le da cuy para quedar “bien portado", “Con el cuy se queda bien, donde quiera y como
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quiera”. Por tal razon, el rechazo de este plato es la peor ofensa que se le puede hacer a un
gualmatence. Después de esta conversacion comprendi por qué cada vez que venia a mi tierra

la gente le preguntaba a mi madre si ya me habia dado “cuycito”.

En otro momento, el coterrdneo Hernan Coral amplio la perspectiva de tradicion
simbolica del cuy con las siguientes creencias curativas: La sopa de cuy es buena para el
fortalecimiento de la matriz de la mujer que ha tenido un aborto y quiere volver a
embarazarse y también cura el dafio de estomago. “Mi madre me explico lo bendito que es el
cuy, depende de la fe y de lo que uno cree y hace creer a los demas, para que la fe lo salve o
lo condene”, comento. Lo que me devela que los sujetos vamos transmitiendo conocimiento

cultural de generacion en generacion.
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Boquita qué querés

Un domingo lluvioso estuve tomando cafecito al calor del fogdn con mujeres de
diversas edades, momento que aproveché para ampliar el conocimiento de lo que significa ser
mujer en Gualmatan. Abri la conversacion con el siguiente interrogante que me incluia: ¢No
somos mujeres las que no sabemos preparar un cuy? Las abuelas asintieron la cabeza en
forma de aprobacion, opinando que las mujeres debiamos saberlo y hacerlo todo. Edith
Enriquez de treinta afos, con un tono de resignacion expresd: “Uno ya sabe lo que tiene que
hacer de mujer, hacer todo, y si es posible darle todo al hombre en la boquita”. Al instante,
me mir6 a los o0jos y dijo: “Cuando has mirado aqui a los hombres lavando platos”, yo le
respondi que en mi casa tampoco lo hacian. En ese momento su madre, dofia Charo, intervino
diciendo: “T10 papa si me ayuda de vez en cuando a barrer, a sacar el abono de los cuyes...”.
“Pero solo é1”, respondi6 Edith, con un tono de rabia. Esa tarde las presentes concertamos
que es raro que el hombre no sea machista, entendiendo por este término que el hombre se
aprovecha de la mujer y no le ayuda en nada. En otras platicas con mujeres que ejercian un
cargo publico, me dijeron que la perspectiva de ser mujer depende del entorno social y
cultural en que se desenvuelve su vida, correspondiendo que la mujer gualmatence de hoy,
busca la independencia de esposo, pero sin perder el sentido familiar, haciendo referencia a
las responsabilidades como madre y esposa. Lo que dejé entrever que reconocian la

existencia de diferentes formas de ser mujer, pero naturalizaron la que asumen.
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¢ Qué es lo que normalmente se le ofrece a una visita?

Realice la anterior pregunta a mis coterraneos para conocer y comprender mas la
carga significativa de la tradicion simbolica del café tiene en Gualmatan. Todos estuvieron de
acuerdo de que es tradicion cuando alguien llega a la casa de visita brindarle el cafecito,
como muestra de cortesia, respeto, afecto, carifio y generosidad. Aquella persona que no tiene
esta virtud de bondad da la impresion de que es una persona tacafia, miserable, y que “no
vale”. Asimismo, se concretd que el cafecito sigue siendo un punto de encuentro en la Tulpa
que permite la unién familiar y las conversaciones gratas.

Asi tenemos que, a través de la recopilacion de relatos desde la memoria y a partir de
la experiencia presente, fue posible reconstruir la tradicién colectiva Ilamada Tulpa, espacio
que da lugar a otras précticas simbolicas que amplian la experiencia de los habitantes de
Gualmatan. Ernest plantea que somos animales simbdlicos, pues hemos desarrollado formas
de vivir distintas que tienen un sentido, una razon de ser, que nos diferencia del resto de
organismos vivos, de ahi que para el autor una actividad simbdlica es toda aquella actividad

humana que le da sentido a la experiencia vital del sujeto.
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El origen de la Tulpa

Busqué a los més grandes sabios de mi pueblo, nuestros mayores, y abri la
conversacion con el siguiente interrogante: ¢Desde cuando se habl6 de Tulpa? Los abuelos
me contaron que se le llamaba “tres tulpas™ a tres piedras planas que se enterraban en el piSo
de la cocina para realizar la base del fogdn, en las cuales colocaban el pondo o la olla de
barro para cocer los alimentos. Recordaron que en la noche a la luz de la vela se reunian toda
la familia a cenar en silencio alrededor de las tres tulpas, después rezaban el Santo Rosario y
a continuacién empezaba la tertulia, “Ahi nacié todo el conocimiento regional, el cuento, las
coplas, leyendas...”, “Ahi nacid lo que hoy conocemos como Tulpa”, dijeron. Asimismo,
resaltaron que cuando Ilego la luz, hubo un cortocircuito en nuestra cultura, ya que la Tulpa
fue reemplazada por el televisor, y se llevd consigo la familia fuerte y unida que se forjo6 en el
fogon “Ahora el abuelo se queda sélo al calor de la llama, pues ya nadie esta para escuchar a

viejos”.
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Lo que me ensefid el encuentro con mi yo cultural

Retornar como investigador a la cotidianidad de mis coterrdneos que un dia fue la
mia, me posibilitd reconocer al sujeto cultural que soy, y comprender la complejidad del
mundo simbolico que significa la cultura de Gualmatan. Segin Edmond Cross, la cultura se
constituye como un tejido vivencial que nos define y nos transforma, tal como se evidencia
en las siguientes expresiones de mis coterraneos “Somos hijos creyentes en Dios y la Virgen
Santisima”, “Somos memoria vida de nuestros antepasados”, y para mi como investigadora y

parte de la cultura, somos lo que hacemos y expresamos en comunidad.
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CAPITULO Il

Relatos: El regreso simbolico a casa

A continuacion, daré a conocer el resultado de la investigacion realizada desde el mes
de noviembre del afio 2022, en mi tierra natal Gualmatan, con el fin de mostrar el universo
simbdlico que me constituye como sujeto cultural y contrastar las significaciones de la
memoria y la experiencia presente. Dicho resultado esta representado por mi propia creacion
literaria a traves de seis relatos, cada uno de ellos refleja las diferentes situaciones culturales
y vitales que se desenvuelven en la practica cultural que Illamamos Tulpa.

Espero que disfrute de la imaginacién y la creatividad de los relatos y logre conectar

literariamente con las experiencias vividas y narradas en el presente trabajo de investigacion.
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Veni, veni, no te espantaris

Era otra de tantas noches con mis primos sentados alrededor de la lumbre que calienta
del tremendo frio de la vieja y ahumada cocina, escuchando las historias del varon de varones
que no le teme a ningun espiritu maligno, el abuelo, quien acomodd su postura, puso mirada
firme y seria, y con un tono de voz fuerte empez6 a relatar: “A las tres de la mafiana yo iba
bajando montado en mi caballo con carga, rumbo a Ipiales a intercambiar productos al
mercado, de pronto el caballo empez6 relinchar y a retroceder, en segundos se par6 en dos
patas y cuando alcé la mirada vi a La Vieja del Monte sentada en el bordo del potrero de don
Luis, ahi mismito, me encomendé a Dios y tomé el escapulario que rodeaba mi cuello y con
enojo le dije: jHijueputa andate de aqui! y la segui insultando una y otra vez, hasta que se
perdio en la oscuridad de los matorrales de la Zanja”. Yo queria que el abuelo siguiera
contando del Nifio Auca, cuyos lloridos escalofriantes y lastimeros piden que lo hagan
bautizar y lo salven de ser un alma en pena, o de La Viuda que persigue a los borrachos y
parranderos a altas horas de la noche por andar enmozados, dizque los intunda y los lleva a
las quebradas. El todo era que alargara la noche con cualquier relato para que mis primos se
cagaran de miedo. Me imaginé que de seguro al dia siguiente su mama4, dofia Charo, los
tendria que llevar a donde la tia Emilia, mujer chiquita, de tez canela y de ojos maternales,
para que los chupen de espanto, los sacuda boca abajo de las patas y les eche su buena
sopleteada con destilado de chapil y tabaco, diciéndoles: “Veni, veni, no te espamataris”, y
ademas segun dicen, tienen que aguantar ese horrible dolor cuando le soba las verijas con
chapil. Yo soy el unico que no me aguievo jYo si soy varon!, y el abuelo lo sabe, por eso lo
acomparié a dejar a mis primos a su casa gque queda a pocos metros de la suya, y me da risa
que si fuera por ellos nos ponen a dormir al cucho de la cama y nos mandan a traerles la mica

para no salir a mear al antejardin.
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Un dia mi madre me pidi6 que le hiciera una serie de mandados en el pueblo y por
andar de entretenido y despistado, perdi la nocion del tiempo y me encontré solo, caminando
bajo la luz suave de la luna que acariciaba mi rostro y alumbraba las calles. Cuando me
aproximaba a las afueras del pueblo para adentrarme a la arboleda que conduce a mi casa, de
pronto escuché una aullaria de perros, mireé el reloj y marcaban las once y cincuenta, se
acercaba la hora mala, en la que anda el Tio Lucas, segun dice el abuelo, y por primera vez se
me erizaron los pelos, la piel se puso como de gallina, el corazon parecia se me iba a
reventar en el pecho y empecé aligerar el paso, de pronto sali6 de las penumbras de la noche
una sombra en forma de silueta de mujer, cubierta con un velo negro y largo que dejaba ver
unas enaguas de seda. Yo me quedé mudo, sintiendo un frio helado recorriendo todo mi
cuerpo, inconscientemente me habia arrimado a una orilla del camino, cuando recobré
conciencia, la miré caminando en el aire hacia el monte espeso mientras lanzaba carcajadas
funestas, entonces corri como alma que se la lleva el diablo rumbo a casa, rompiendo el aire
frio que entumecia mi cara, minutos después senti que las fuerzas me faltaban y empecé a
caminar agitado mirando a todos lados, tan pronto me encontré en la mitad del camino,
escuchando con claridad los sonidos de la quebrada, un ruido extrafio entre los matorrales me
puso otra vez a acelerar el paso, y cuando pensé en hacer el tltimo pique, estaba cerquitica de
mi casa. Llegué asesando como si el camino hubiese sido eterno, sintiendo que mi almay
sangre volvian a mi cuerpo, en esos momentos pensé: “Esos bambaros tenian razon de
cagarse del puto susto, ahora me toca ir a donde la tia Emilia para que me chupe, me coja de

las patas, me sobe las verijas, diciendo: veni, veni, no te espantaris”.
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Sirvase un cafecito

A la albita me desperto el ruido de las ollas en la cocina, lo que podia ser que la
abuelita estuviese colocando el agua para el café o en su defecto terminando de cernir el
mismo, rapidamente me levanté, sali del cuarto y al abrir la puerta de casa me encontré con
una marfiana vestida de gris que soplaba un viento helado, caminé tiritando hacia la parte de
atras de la casa, ahi me puse las botas, el sombrero y aunque pretendi usar la ruana no lo hice,
ya que mujer con ruana ni la comida la gana. Todos los dias es lo mismo, me toca ayudar a la
abuela para que no siga diciendo que soy entumecida y piscuda a cualquiera que la visite. Al
abrir la puerta de la cocina miré a la abuela moviéndose con el mismo afan en la nube de
humo que me hizo refregar los ojos, cuando avancé mis pupilas quedaron detenidas en el
fuego danzante que hacia crujir la lefia seca y lanzando chispas como juegos pirotécnicos,
poco a poco el aroma a café recién hechito llegd a mi olfato “jQué ricoj, una taza de cafecito
con tres tortillas al calor de la llama”. Pensé. Carifiosamente saludé a la abuela y le pedi el
bendito, para apaciguar el regafio por haberme levantado a las ocho, pero como habia
amanecido de buenas pulgas con una voz maternal me dijo: “Venga a tomar cafecito, mija”.
Lo que tiene de brava lo tiene de generosa y bondadosa, pense. Le respondi de la forma que
me ensefiaron desde guagua: “Dios le pague y Dios le bendiga, abuelita”. Mientras esperaba
que me sirviera el cafecito, me arrimé a la ventana y miré el reflejo de coloridas ollas y tapas
colgadas en la pared; en el piso, al lado del fogon, el desgastado cafetero de madera con la
chuspa de cernir el café, adornando la vieja y ahumada cocina. Yo siento que la hora del café,
del almuerzo y la cena, son los momentos de mi abuela para hacerme saber como ella si es
mujer y yo no. Dicho y hecho, me sirvio la taza de café y comenzo a decirme: “Ya le voy a

ensefiar como se hace un buen café, primero coloca una olla de diez litros de agua a hervir en
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el fogon, le echa a la chuspa de tela tres cucharadas llenas de café, luego lo recierne unas dos
veces. Ahi le queda al punto, ni tan aguado ni tan amargo, de esa manera se sabe Si es
verdaderamente mujercita”. Me comia la lengua por llevarle la contraria, pero al final como
siempre sélo frunci la jeta. Y segui tomando mi cafecito que me sabia a habas y arvejas
tostadas, pero tan bien me sabia a dulces recuerdos de cuando en familia tostabamos en el
fogon los granos de café, que luego yo iba a moler al tnico molino del pueblo, el de los
Salazares. De pronto, un susurro de la abuela me Ilevé nuevamente a su figura, desgastada
por el viento, el sol, el frio, la lluvia y el tiempo, de la misma manera que las tejas que dejan
pasar por sus rendijas los primeros rayos del sol.

Al terminar el café, con el tono de orgullo que siempre pone, cuando habla de la
comida, me contd que para ese dia iba a preparar un rico Locro, como siempre no podia faltar
el reproche “Aprenda a cocinar para que el marido no la vaya a botar”. Yo si no sirvo para
andarle diciendo al hombre boquita qué querés, pensé decir, pero otra vez sélo frunci la cara,
sin embargo, me encolerice ain mas, cuando me echo la sal “Ya te he de ver carisima”. Pero
como a los mayores no se les contesta porque te ponen a correr con el cabresto, ese cuero
viejo de vaca que te deja ardiendo el rabo, sélo respiré profundo y le oculté mis ojos aguados,
sin dejar de tomar mi cafecito.

Este rico cafecito tradicional que ya no toma mi tio, porque “dizque” subid de estrato,
iQué va!, cuando le sirve dofia Margarita, como €l le dice, se lo jarta a gusto con tres panes y
ni siquiera siente lo amargo. Antes que agradezca que le ofrecen algo, porque déjenme
contarles que ayer fui a ponerme al dia con los chismes del pueblo donde dofia Socorro, y esa
vieja miserable y tacafia no me brind6 jNi un cafecito!, parece que no fuera de aqui. Como
bien dice el abuelo: “A donde esa vieja no hay que ir, porque no vale, no se le merece ni un
vaso de agua”. En cambio, dofia Charo, dofia Rosana, ellas si son cosa buena, y no sélo lo

digo yo, lo dice todo el pueblo: “Si es posible ellas se sacan el pan de la boca para darle al
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préjimo”. Por eso yo voy casi todos los dias a sus casas a sentirme querida y acogida, pues
me gusta que entre chiste y chisme nos atoramos con el pan en la boca de tanta risa, y si dofia
Charo no sabe bien el chisme, se lo inventa con otra taza de café. Lo Gnico que me molesta es
que me quieren meter por los ojos la imagen de la mujer servicial con su queridisimo dicho
de todos los tiempos: “Un cafecito no se le niega a nadie y antes te ganas la indulgencias para
ir al cielo”. Entonces, me retiro lentamente porque, yo no sé€ si naci para servir como mi

abuela.
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El Mal de Vieja

Después de tanto soplar por el juco, de los muchos intentos de querer prender el fogdn
con esas lefias verdes, con los dientes tiznados y un chisquero de humo, por fin la mujer de
pelo gris alborotado y chalina de lana mal puesta miraba el fuego con los ojos llorosos.
Cuando se asomo a la ventana, mird a su comadre dofia Fabiola acercandose a su casa por la
destapada que conduce al pueblo, emocionada dofia Chela limpio sus manos en su falda de
pafio y se apresurd a recibir a su vieja amiga. Con un acto de cortesia la invitd a seguir a su
cocina. “Buenos dias mi Chelita", dijo sentdndose con confianza en la esquina del fogon.
“Buenos dias, milagro que se acord6 del camino", le contesto entre risas con un tono de
reclamo. Meneando la cabeza, replicé dofia Fabiola: “Milagro que usted no hace ingratica”.
Enseguida dofia Chela le sirvio el cafecito con leche recién sacada de la vaca, preguntando:
(Qué se cuenta?, ;Qué la trac a donde los pobres?”. La visita esper6 a que dofia Chela se
acomodaré en el viejo escafio a tomar su café, y entonces con un rostro consternado,
comento: “Dicen las malas lenguas que a la hija menor de la Cervelina le ha dado el Mal de
Vieja, jEsa chiquilla brutaj, dizque la ha llevado a la pobre guagua sin bautizar a ese monte
espeso de don Flavio a traer guangos de lefia”. Con expresion de asombro y enojo, alzando el
café a su boca, dofia Chela, pregunto: “¢Y no le colocaria ni una ruda, un escapulario o
fumaria un cigarrillo?, viendo que los guaguas tienen el alma livianita y todo espiritu maligno
se les pega”. Moviendo la cabeza y dejando su café en pausa a la altura del menton la visita,
respondid: “Esos taitas de ahora que van a saber de los secretos de los mayores, todo les
parece chiste”. Dofia Chela sorbi6 el ultimo bocado de café y agarrando el cuchillo a fin de
pelar un balde de papas para el almuerzo, expreso: “jAy, Dios mioj, qué descuidada esa
chiquilla, como la va a dejar cuquita, hija del diablo, hasta grandota, que la lleve ligero a los

curanderos antes de que La Vieja le coma el corazoén™ y continu6 con el mismo tono de
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reproche “;Qué se puede esperar, Fabiolita?, si se meten bien guaguas a tener crias sin saber
nada de lo que tiene que saber una mujer”. Las dos menearon al tiempo la cabeza en negativa
y se quedaron en silencio.

Con esfuerzo se puso de pie la visita, dejo el pocillo en la mesa sin lavar y con un
tono de resignacion, dijo: “Quién sabe si la curen, porque dicen que ya se pierde de lo
flaquita", enseguida, caminé hacia la puerta y antes de dejar la cocina, expreso: “Me voy mi
Chelita que me coge el dia”. A lo que la mujer de pelo gris sonriendo suavemente, respondio:
“No se olvidara de su vieja amiga”. Luego de que la visita se fue, dofia Chelita dio un suspiro
de preocupacidn en el silencio que quedo en su cocina.

Dias despues, llegé a los oidos de dofia Chela la noticia de que la guagua de la
Cervelina se pasaba todo el dia en el fogon sin probar bocado, a pesar de haber sido tratada
por los curanderos mas ponderados del pueblo. Entonces dofia Chela no espero més y se fue
rumbo a la casa de la Cervelina que queda en el casco urbano, toco tres veces y al final le
abrid la puerta con recelo, sin pelos en la lengua dofia Chela, le dijo: “Me dijeron que su
guambra tiene el Mal de Vieja”, frunciendo la cara, le contesto: “La veluda lo que tiene es
fiebre de lombrices por andar comiendo tanta panela”. De pronto, asomd por la puerta la nifia
tal y como habia sido descrita en las conversaciones, dofia Chela se apur6 a persignarse y con
un tono de preocupacion a modo de consejo, le dijo: “Llévala ligero a donde el cura para que
la bautice y le eche los santos 6leos jQué no vezj, que la guagua tiene los ojos hundidos, la
piel amarillenta y verdosa, a leguas se nota que no solo es una fiebre de lombriz como decis,
chiquilla loca”. Enfurecida la Cervelina, exclamo: “jYo veré como crio a mis hijos y nadie

',’

tiene que meterse!”. Y le cerro la puerta en la cara.
Una mafiana se enterd dofia Chela que la Cervelina encontré a su hija a las doce de la
noche en el fogdn, rechinando los dientes y comiendo carbén, y que fue tanta su impresion

que habia salido a gritar como loca en la calle: “A mi guagua le dio el Mal de Vieja”. Ese
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mismo dia en la noche entre gritos y llantos la Cervelina llegé a la casa de dofia Chela con su
hija en brazos, implorando ayuda, la sefiora corrié a buscar en su baul de madera el crucifijo
que tenia de su bisabuelo y lo coloco detrés de la puerta, luego fumé un puro, prendio el
fogon con ramos bendecidos de Semana Santa, enseguida desvistio a la guambra y le empezd
a sopletear con los menjurjes de curar el Mal de Anima que en los viejos tiempos le ensefi6 su
madre, y a la Cervelina la puso rezar como condenada y en otros momentos a insultar a La
Vieja con toda su rabia y enojo. Asi, pasaron toda la noche.

Al aclarar el dia corrieron donde el cura a contar lo sucedido y ahi mismito se puso la
sotana, le dijo a dofia Chela que cogiera a la nifia en sus brazos y la bautiz6, sin pensar se
hicieron comadres. Horas mas tarde, la nifia con una mirada tierna y firme hacia su madre dio
su ultimo suspiro como si le estuviera dando las gracias por haberla hecho cristiana.

Destrozada lleg6 dofia Chelita a su casa, abrid la puerta y encontrd el crucifijo en el
piso, las cenizas del fogdn esparcidas. La Vieja se habia marchado enfurecida, porque de
alguna manera dofia Chelita ayud6 a salvar el alma de la guagua. Desde ese tiempo, la
Cervelina se hizo la consejera y curandera del pueblo, no es tan buena como dofia Chelita,

pero de vez en cuando en algo le atina.
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De a pedacito se comio el cuy

Contaba con los dedos los dias que faltaban para las fiestas del Sefior de los Milagros
que se celebran cada afio a finales del mes de enero, ya que me emocionaba la visita de la tia
que viene desde la ciudad, la mujer mas querida y admirada por la abuela, por eso ya le habia
separado cuatro cuyes grandes y gordos, un bayo, un moro y un colorado. Nos trajo una linda
pinta a todos, ella nunca llega con las manos por delante, como decia el abuelo cuando no
traen ni polvo en los bolsillos, por eso la reciben “Doctora por aqui, doctora por alla”, ni a
uno lo tratan asi, siendo la china de la casa.

Ese dia mi madre y la abuela la actualizaron con todos los chismes del pueblo, en el
café, en el almuerzo e incluso hasta en la merienda al cucho del fogdn, rajaban del prdjimo
iCémo si nada!, jNo sabiendo que eso es pecadoj, yo por eso no soy chismosa, pero si, paré
oreja cuando me conviene. Lo que me parecia raro es que la tia no fuera corriendo como
siempre a la cuyera a ver a los padrones, las nuevas razas y de paso a quejarse de que cuando
ella, criaba cuyes la gente los miraba con recelo y mal ojo, por ello al otro dia le amanecian
tiesos jQué vaaa!, si era bAmbara para criar, los dejaba dias enteros sin comer, cosa que los
cuyes chillaban del hambre, asi que yo les lanzaba de vez en cuando unas tres ramas de
chilca. Ahora mi tia estaba ahi, al calor del fuego y en mi silla con pierna cruzada como de la
alta alcurnia. Fue inevitable ver como fruncia la trompa cuando mi madre con tanta alegria
trajo los cuatro cuyes a la cocina “No se vaya a preocupar, yo ya no como cuy, porque €so es
como una rata, eso dicen en la ciudad”, dijo la tia con un acento dizque paisa. Como si
hubiera recibido la peor ofensa de su vida, la abuela empez6 a rabiar en silencio, su rostro
reflejaba el disgusto y la desilusion. Triste nuevamente cogio el costal y llevd los cuyes a la

cuyera.
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La abuela le dio la cena con mala gana y no quiso gastar mas lengua con la tia.
Ahora yo también entendia por qué ella no habia dicho a qué horas vamos a asar el cuy
iClaro esta!, ella piscudita si era, a gran suerte se pelaba uno.

Cuando la tia se fue al pueblo la abuela se desahogd con mi maméa y conmigo "jYa no
como ratas!”, exclamoé remedando y continud: "Si se chupaba los dedos comiendo la pata de
cuy". De pronto puso su mirada rabiosa en mi y sefialandome con el dedo, en voz alta me
dijo: “iVos no vas a ser asi!, no vas a desconocer la tierra si algun dia te vas de aqui”. No le
respondi nada, porque el que no come cuy, no es y no quiere a Gualmatan, eso me ensefio la
abuela.

Al otro dia en la mafianita sin pasarle totalmente el sabor amargo de aquel ultraje,
después de ir a la misa a honrar a nuestro patrono en su dia de fiesta, cerré los ojos cuando la
abuela machuco cinco cuyes en el piso de la cocina y me tape los oidos para no escuchar
como traqueaba su craneo, enseguida los zambull6 en el agua hirviendo al tiempo que los iba
pelando, luego los revolco en la ceniza, les chamusco los pelos que alin quedaban, pronto los
enjuago y con un cuchillo les cort6 la barriga y los dej6 zumbos por dentro. Al instante, les
eché salsita y cebollita molida, y por Gltimo la abuela los colgé en una vara encima del fogén
para que se escurrieran y penetrara mas la sazon.

Cuando cayé la anhelada tarde, la abuela sac6 los asadores, unos palos de espina
verde con filosa punta que atravesaron el cuy desde el rabo hasta la boca “jEl fogon esta listo
para que ayuden a asarlosj, exclamo con su tono de voz de mando. Yo soplaba con el juco, a
ratos mi mami con la tapa, que dificil era mantener al rojo vivo ese carbon y esas raices de
tronco de cipres para que no se inundase de ceniza la cocina. En un momento mi madre
enfadada me tir¢ la paila tiznada, diciendo: “jPiscudaj, los cuyes se estan secando y voz ni

siquiera les has echado la mantequita de puerco con la vara de cebolla para que doren
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parejito”. Yo esperaba que la abuela me defendiera, pero asento la cabeza y exclamd: jBien
hecho! y siguio6 pelando las papas.

Al cabo de media hora, de tanto dar vueltas al asador, el cuy se iba asando tal y como
queria mi madre, llegando a nuestro olfato un rico olor a cuy asado jPero yo si, me avispe!, a
pesar de que estaba caliente con los dedos le arranque las orejas y después segui con las
patas. Mientras tanto la tia estaba avergonzada y sentada en el rincon de la cocina, mirando
como Yo saboreaba, se le notaba a leguas que se le escurrian las babas.

Después de una hora y media, se les miraba el cuero crocante y doradito, listos para
chuparse los dedos. La abuela los despreso y los pasé con papas fresquitas, un choclo tiernito
y un pufiado de habas, pero como estabamos en fiestas no puede faltar la chichita para bajar
la comida y quemar la grasa.

A mi tia como no come “ratas” le sirvieron lo mismo, salvo que, sin la presa de cuy,
quien la manda hacerse la paisa y a despreciar lo sabroso que tenemos, pero como yo no soy
mala ni guardo rencor, para que no se le reviente la hiel le pasé una pata cachicada, mas no
se merecia, y la tia ni corta ni perezosa se la comid y hasta los huesos se los chupé.

De repente, tocaron la puerta de la cocina, eran los compadres de la abuela que
venian de lles jQué buen olfato y a mala hora llegan !, pensé. Y me apuré a esconder mi
presita debajo de la chalina de lana, pero mi abuela habia sido bien precavida, tenia
escondido un cuy enterd en una olla y ahora entendia por qué nos dio de a pitico, como
siempre, ella atendiendo mejor a los que llegan y no a nosotros que criamos y nos sacamos el
aire cogiendo los bultos de hierba en la punta de la montafia y que cada semana sagradamente
recogemos el abono de la cuyera, jediondo y himedo para botarlo en la hierba recién cortada
jQué vaa!, tanto trabajo para engordar a esos hijuepuchicas cuyes y ni siquiera le dan a uno
una presa que le llegué a la muela, y todavia tener que aguantar todo ese calor para que

queden bien asaditos, que rabia con los compadres de la abuela, de ver como saborean y sin
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haberse jodido nada. El Gnico consuelo que tengo es que se los atendi6 bien para no que
anden hablando que vinieron a Gualmatan y no les dieron nada. Yo por eso, cuando sea
grande miserable si voy a ser y a puerta cerrada comeré mis buenos cuyes y el que llegue que

se chupe el dedo.
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Un hervidito pa’ el frio

Regrese como cada afio a mi pueblito Gualmatan a pasar el afio viejo, pues alld en la
ciudad no se siente ni se vive este dia como en tierra, que se goza y se despide con todas las
de la ley, como Dios manda, con belenes, desfiles y fiestas en donde nunca falta un hervidito
pa’ el frio. Por ende, resulta normal encontrarse a muchos coterraneos que vienen desde la
Conchinchina. Esta vez me topé talando las mismas calles de mi pueblo a la Karen, al Mueses
y al Franklin que le décimos EI Mono, el Gnico que se quedo boleando pala en la patria chica.
Con gran conmocion nos abrazamos, charlamos y nos reimos de las anécdotas compartidas.
Antes de despedirme sonriendo me dijeron: “Caigamos a las siete a la casa del Oso a tomar
unos herviditos, ;Qué decis ala?”, yo ni corta ni perezosa, les dije que si, jechémosle! Pues ya
me veia saboreando un hervidito a los tiempos y pasandola bueno, como en otras ocasiones.

Bajo la noche vestida de negro nos reunimos en el parque de la iglesia para caerle en
gallada al Oso, caminamos por la calle real y luego nos desviamos por la 13 que nos condujo
hacia el barrio el Dorado. Entramos con toda confianza por el portén azul del garaje que tenia
clavado un letrero que decia: “Cars pintura”, y de inmediato senti que se habia opacado el
olor fuerte de las pinturas por el aroma dulce y lefioso de la canela y el anis. Para mi uno
huele el hervido y se acuerda de sus épocas, es como beberse los recuerdos, porque
Gualmatence que no haya vendido hervidos en las fiestas Patronales, en las fiestas de San
Antonio, en las fiestas de la Municipalidad, no es Gualmatence.

Encontramos en el sitio, mucha gentecita mas joven que nosotros a los que les
decimos las guaguas, unos estaban echando lefia y hojas de eucalipto al fogdn que estaba
ensamblado en la mitad del patio de tierra, otros sentados alrededor de la Ilama con sus 0jos

clavados en las pantallas de sus celulares. Ante aquella imagen de la flor de la juventud fue
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inevitable entre los mios la recocha en susurros de lo cuchos que nos sentiamos y que quiza
ya no éramos para estas andanzas, sin embargo, ya estando ahi, teniamos que darla toda.
Aquellos chiquillos se mostraron evasivos con el saludo al igual que nosotros, al principio
siempre es asi. Después de saludar al anfitrion de la casa que estaba meneando con una
cuchara de palo la olla tiznada con maracuyas, canela y anis estrellado, nos acomodamos en
una parte del fogdn desocupada, y esperamos a que llegaran otros de nuestra generacion a
poner el ambiente. En minutos, entrd por el portdn el hijo del Chompiras, el mas chumin, con
una botella de Chapil en mano, diciendo: “Si falta no se preocupen que yo voy a traer mas de
la caleta que tengo en casa” jQué vaaaj, ¢l socio si es parlero, pero sabe bien nuestras
mafas”, pensé. Y me uni a los aplausos de su entrada triunfal. Después fueron llegando como
pulgas, cayé EI Mosco, el alma de la noche, alborotista y loco como él ninguno, también hizo
presencia la hija de la S6lo Ojos, “la del pueblo y para el pueblo”, y por supuesto no faltaron
los picados que llegaron caminando en el aire, dispuestos a casar buena luca para el trago.

Mas adelante, arrimaron las voces melddicas y dulces de la noche, Jean Paul y su look
romantico con la guitarra y el hijo de dofia Rosa Martinez con su caminar relajado, vistiendo
con ropa suelta y holgada. Esto si se armd, dijimos todos contentos al tiempo que los
saludamos calurosamente.

El Mueses tom¢ la iniciativa de amenizar el ambiente colocando todo el repertorio de
la musica que tenia en su celular, merengue, salsa, reggaeton... Despues de unos veinte
minutos, estaba lista la olla con la infusion de frutas para echarle el Gltimo ingrediente, pero
como siempre el Oso ni nosotros sabiamos la cantidad de destilado de chapil que debiamos
echar a la olla. El Oso se persigné y a la de Dios le echo, diciendo: “Si queda, queda, lo que
fue, fue, muchachos”. Mientras todos se rieron, yo en el fondo de mi corazoén rogué para que
tuviera buen ojo y quedara bien rico. El anfitrion de la noche bot6 el primer chorrito pa’ las

animas y sigui6 surtiendo, la ley es entrar todos por igual al mismo ambiente, a la misma
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sintonia, asi es mas bonito y alegre, por eso colocamos al hijo de Chompiras que tiene buena
parla a surtir las siguientes rondas ““jTomate unita nomas, pa’ el frio y el susto!”, les dice,
hasta que los pica y le ahorran el trabajo, pero no falta el vivo con la frase: “Primero la tuya y
después la mia”, de ahi que es el primerito en quedar en las tltimas, y luego perriadisimo
sube a la cantera, a la montafia de minas de rocas en donde queda su casa.

El primer trago me puso a gloria, en los siguientes jJuepUchica!, jEso si!, todos nos
fuimos relajando hasta que agarramos confianza y sacamos el indio que Ilevamos dentro,
entonces fluye bien lindito el achichay y el achichucas en la melodia de la noche. De esta
manera, entramos a la misma dindmica de siempre, se saludaba y se conversaba con todo el
mundo, escuchabamos nuevas historias y haciamos nuevos amigos.

Avanzada la noche, el Oso sac6 tremendo disco mévil que nos puso en una sola
bailada alrededor del fogdn que cocia otra ollada de hervidos que, a falta de maracuyas, el
Oso repel6 con todo lo que tenia sumama en la cocina, y como resultado quedé una revoltura
que si no fuera por la canela y el anis de seguro nos hubiera cogido una quichalera ni la
berraca.

Con los traguitos encima, nos reimos unos con otros, sacando nuestros mejores pasos
con el guaracazo y no podia faltar el reggaetdn para perrear y el merengue clasico de
recuerdos de antafio jQué bonita energia al son de la musica! Todo quedé registrado en el
bendito Tik Tok.

Cuando estaba bailando una piecita con El Mueses, se puso a reir sin previo aviso y
enseguida me preguntd: ¢Ala, no te parece qué estabamos haciendo el ritual de las brujas que
danzan alrededor de una olla de menjurjes? Yo le respondi riendo que mas bien pareciamos
cuyes dando vueltas en el fogdn asandonos, porque sentia los cachetes colorados del calor.

Después de zapatear me quedé a gusto sentada mirando las escenas ridiculas, puesto

que nunca falta los sentimentales que a moco tendido cuentan sus penas amorosas, también
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los torcidos que ponen los cachos de toro a sus novias, pero lo que me dio més risa fue ver al
Mono que es la més teja, buscando pelea como si se le hubiera metido El cuco, que es diablo
mismo, y que la Karen riendo, le preguntaba: ¢Ala, vos si sos bautizado?, o si no, hablarés
para ir a pedir al cura agua bendita.

Mas tarde, acurrucados alrededor del llama, tomando ya solo puro chapil, Jean Paul
nos endulzé la noche y aceler6 el corazdn con vallenatos y seguidamente el nieto de dofia
Rosa Martinez nos puso a cantar las melodias de Reggae, Hip hop y Rap, y en tiempos de
pausa nos embriagamos de recuerdos compartidos, echamos chistes, hablamos del sexo
candente como dice El Mueses, de la mariguana, del mal de amores y planeamos ir a
embriagarnos del aroma suave y fresco de montafia en la hora del crepusculo que bafia de
colores tenues el cielo de Gualmatan. Lo que mas me gusta de estas charlas profundas es que
corren como el agua en la quebrada y el que se atreva a juzgar, ahi mismito EI Mono lo va es
levantando. A lo Gltimo cada galladita se tomd la infaltable selfi alrededor del fogdn, incluido
nosotros, para el Instagram, el Facebook y el Whatsapp.

Asi disfrutamos del momento y de la compafiia hasta las tres de la mafiana, hora en la
que hacia un tremendo frio, porque ya no encontramos con que mantener la llama de fogon.
Todos salimos por el mismo portén “caminando chanchacos” y bien entumidos, pero
contentisimos.

Esa noche me acosté en mi camita vieja con una sonrisa maliciosa y unos 0jos
picaros, pensando en la cara angelical y dulce que me queria echar el cuento en la fiesta,
pobre guagua que me queria parlear a mi que ya estoy curtida. Pero, pensando bien bonito,

voy a planear un hervidito en mi casa para ver si me avispo.
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El viejo fogon del abuelo

Después de un largo tiempo en la ciudad, llegué a casa y encontré a mi abuelita
bafiada en la luz tenue de la tarde, sola, acurrucada en su banquito al cucho del fogon,
cubriéndose con su chalina de lana del aire frio y del vacio de aquella vieja y ahumada cocina
que un dia fue tan calida y acogedora con la presencia del abuelo. Nunca habia acariciado mi
vista tal imagen tierna y dulce, pero tan melancélica y nostélgica que ensanch6 mi corazén y
aflor6 el recuerdo de la sonrisa de sus 0jos, cuando el abuelo con un tono de voz dulce y
abrasador traia al fuego de la noche la musica de su época que resuena en mi mente y besa mi
ser “; Amor de mi alma, en donde estas? / Ven que te espero con ansiedad, / pasan los dias,
pasan los afios, / Y yo esperando que tu vendras (...)”. En el momento en que, la abuela
acomodo detras de la oreja un mechon de pelo gris, recordé su cara de enojo cada vez que el
abuelo soltaba tremendas y contagiosas carcajadas, dedicandole la siguiente copla: “Alla
arriba en esa loma, / canta y silba una paloma, / y en el silbirico dice: peinariste cabezona”.
Era una de las tantas coplas creadas en el fogdn junto a nosotros.

Como la abuela estaba tan sumida en sus pensamientos, dejé la angustiosa espera y
con cautela me acerqué, le pedi el bendito y nos abrazamos con el alma, haciendo caer sobre
el hombro de la otra el llanto quemante que congela y cala profunda. Esas gotas cristalinas
que un dia mojaron los rios del tiempo en que el abuelo contaba en el viejo fogon historias
sobre la capilla del Sefior de los Milagros, también hablaba de los viajes a Barbacoas que
hacian los Gualmatences para intercambiar productos nativos, del cortejo a la mujer con la
serenata en el sereno de las altas horas de la noche, y por supuesto no podian faltar los

cuentos de miedo que hacian reir a la abuela, como el de La Tetona, esa una vieja gorda,
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jorobada y con sus tetas grandes volteadas por encima de los hombros que suele andar en las
horas mala espantando a los mujeriegos.

Ya sentadas al calor del fogdn con la tacita de cafecito en mano, le conté a la abuela
algunas experiencias de la Universidad y de la vida en la ciudad, ella me felicit con un tono
maternal por no haber llegado con la pipa llena, ya que lo primerito es la bendicién del
sacramento del matrimonio, era como si estuviera escuchando al abuelo y lo imaginé sentado
en su escafo, puesto su ruana de lana blanca, su sombrero de pafio desgastado y sus botas
Machas llenas de parche, relatando de manera jocosa sus travesias. Mientras recordaba
tiempos de antafio en la cocina, giré la cabeza hacia la pared negra del tizne y vi el cabestro
que estaba colgado, ese cuero de vaca viejo, con el que nos mandaba sagradamente el
domingo a misa, y otras veces lo usaba para sacarnos corriendo en pura de la llama
alumbrante por jodidos, diciéndonos con una mirada firme y enojada: “El pan en una mano y
el perrero en la otra”.

Después de tomar el cafecito, pude ver en los ojos de la abuela la tristeza y la agonia,
quizé esperaba como yo la visita de mis primos. Tan pronto, comenzo a echar mas lefia al
fuego y preparar la merienda, con un tono de voz acongojado, me dijo: “Ya nadie esté para
escuchar mayores, mija” y continu6: “En estos tiempos, les parece mas entretenido el
televisor y el celular que la conversa anticuada del pobre viejo”. Pero ahi estaba yo afiorando
y abrazando lo vivido, asi que, puse en conversacion los recuerdos frescos del jardin de mi
alma que el abuelo sembro en mi. Empecé recordando con emocion y devocion la leyenda del
Sefior de los Milagros que nos era pan de cada dia, la cual cuenta que dos indiecitos de
Pupiales con machete en mano fueron en busca de la res perdida hacia el monte, hasta llegar a
la meseta que hoy es Gualmatan, y de pronto se detuvieron ante un arbol de arrayan frondoso
que sostenia entre sus gajos la imagen de Taitico Dios crucificado. A continuacion, la abuela

se devolvié cuarenta afios 0 quizas mas afos en el tiempo, recordando a su padre y a sus
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amigos reunidos en el estanco del barrio o alrededor de las tres tulpas, relatando bajo la luz de
la vela sus anécdotas.

Cuando se perdio el sol en el ocaso y murié el dia, tenia la ilusion de que llegara
algln nieto a abrigarse alrededor del fuego después de la cena, como antes lo haciamos, pero
la abuela me dio la bendicion y se fue a dormir ligero, confirmando que los tiempos buenos si
habian terminado. Entonces senti un golpe de viento frio que sacudio todo mi ser y que
termino de sacarme de la cocina. Esa noche reposé sobre el regazo de mi antigua almohada
con el corazén partido y el alma llorando, ya que sin saberlo habia dejado un mundo y me
encontré otro que me era ajeno, para el que ya no habia cura ni remedio alguno. Asi, me
imaginé en mi vejez, sola, al calor del viejo fogdon del abuelo con mis pensamientos y

sentimientos en la punta de mi boca.
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GLOSARIO

Alboreda: Carretera destapada rodeada de arboles
Adulada: Consentida y sobreprotegida

Achichay: Interjeccion de frio

Achichucas: Interjeccion de calor

Cachicada: Corte de cabello disparejo

Chanchacos: Dificultad en la marcha

Changado: Rodear/abrazar a una persona con las piernas

Chicha: Bebida derivada de la fermentada de maiz

Chilca: Planta medicinal que comen los animales

Chumado: Persona ebria

Cunche: Prenda de vestir de mujer hecha a mano, elaborada con lana, y que se usa encima de
la ropa interior

Cucho del fogon: La esquina del fogdn

Cuyera: Lugar encerrado donde se crian los cuyes

Cuy bayo: Raza de cuy de pelo amarillo oscuro

Cuy moro: Raza de cuy de pelo morado

Cuy chiloso: Raza de pelo ondulado

Enagua: Prenda de vestir liviana que va encima de la ropa interior

Carisina, piscuda, bambara: Mujer que no sabe hacer los oficios de la casa

Intundar: Cambio en el estado de conciencia por una creencia misteriosa (Duende, viuda,
Llorona...)

Juco: Tubo de hierro que sirve para soplar el fogon
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Juetiza: Golpiza

Locro: Comida tradicional que contienen como ingrediente principal la calabaza y otras
verduras propias de la region

Mal de Anima: Es un espiritu en pena que no ha recibido la absolucion del perdon de los
pecados por parte del sacerdote

Perriadisimo: Persona en estado de embriaguez severo

Pie limpio: Andar descalzo

Quichalera: Enfermedad diarreica

Quebrada: Paso estrecho del agua por una superficie terrestre

Recernir: Cernir el café dos veces

China: Persona que hace todos los oficios de la casa

Taitico: Forma carifiosa para referirse al padre celestial

Veluda: Nifia
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