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Introduccion

Popayan es una ciudad que contiene en si misma una infinita diversidad de
representaciones sociales que se configuran desde multitud de ojos, cuerpos, sentires y acciones
que la miran, que la caminan, que la recorren y la crean, en el doble sentido que se establece en
una relacion activa, de ida y vuelta, de toma y dame. De este modo, en el barrio La Esmeralda, y
mas especificamente, en la cuadra del comercio callejero elegida para la presente investigacion,
confluyen multiplicidad de visiones de calle, de formas inéditas de construir los espacios desde
lo material y lo simbdlico, de moverse en ese complejo universo atravesado por poderes
nacionales, regionales y locales que rigen sus dindmicas econdmicas, sociales y de politicas para
el uso del espacio publico, pero que se reconfiguran, se recrean y se inventan cada dia desde
multiples adaptaciones y creaciones de sentido a partir de las narrativas de personajes que hacen
parte esencial del escenario del sector.

En esta investigacion me he preguntado por esos sentidos que se dan a los espacios de la
cuadra elegida desde la vision siempre fluyente de sus agentes cotidianos. La pregunta-problema
de mi investigacion surge de mi inquietud personal por adentrarme méas en el mundo del
comercio callejero, puesto que vengo de una familia de vendedores ambulantes y comerciantes.
Asi es como llego a preguntarme por ¢Qué tipo de imaginarios simbolicos se constituyen sobre
el espacio publico en una cuadra del Barrio La Esmeralda de Popayan que logren ser
expresados literariamente mediante cuentos?

Para abordar la pregunta en cuestion, elegi la metodologia de la investigacion-creacion
literaria que me permiti6 acercarme de una manera mas fluida a este delicado y colorido
universo, para asi poder conocer algunas de sus narrativas a través de entrevistas no dirigidas y
de observacién participante, que me dieron una vision mas apropiada de sus dinamicas y sus
complejos tejidos espaciales y sociales, haciendo cultura, escribiendo historias que retomé desde
mi propia voz a través de una creacion literaria cristalizada en cinco cuentos escritos que reflejan

y resignifican, desde la ficcion narrativa, mi experiencia como investigadora creadora.

Este proyecto esta dividido en tres capitulos en los que busqué ordenar el material
vivenciado. En el primer capitulo realizo un desarrollo tedrico de la cuestion desde las

perspectivas de diversos autores, una definicion de los conceptos esenciales que entran en



dialogo en lareflexién, como el término de cuadra y de comercio callejero, al igual que justifico
epistémicamente el método investigacion creacion literaria, desde las narrativas de los agentes
sociales del espacio simbolico de la cuadra y como técnicas metodoldgicas para abordar la
pregunta problema, a partir de un primer acercamiento al espacio y a los sujetos de estas
dindmicas sociales y laborales, realicé la observacion participante y entrevistas no dirigidas de
caracter presencial; todo lo anterior enmarcado desde un enfoque epistémico cultural
desarrollado por autores como Ernst Cassirer, Ludmila Brandao, Jerome Bruner , Gutiérrez y
Rodriguez, y Edmond Cross, entre otros.

En el segundo capitulo me acerco al intenso abordaje que realicé como
investigadora en la cuadra del barrio La Esmeralda donde se desarrolla gran parte del
comercio callejero. Describo y reflexiono en lo que significé todo el proceso de
inmersion en estos espacios aplicando las técnicas metodologicas de la observacion
participante y las entrevistas no dirigidas, asi como los retos, las dificultades, las
satisfacciones y, en definitiva, la compleja trama de significaciones que pude apreciar en
la intensa travesia. Algunos apartes del capitulo reflejan la textualidad de los
entrevistados, su oralidad recopilada en el terreno, mientras ejercian sus labores
comerciales, y en otros introduje mis reflexiones desde mi percepcion personal, teniendo
en cuen tescapadpittdoricotided dasnoteaesdnasdjieiasias gleapiprbsamda investigacion
realizada con la ayuda de talleres de escritura literaria, de los cuales surgieron cinco
cuentos que recrean las narrativas de los agentes sociales de la cuadra y de mi propia voz
atravesando toda la experiencia. Escribir estos cuentos me dio la oportunidad de acceder
al acto creador desde mi propia vivencia del espacio en constante e inquebrantable
retroalimentacidn con los sujetos investigados, que me ha permitido recopilar el material
hecho estartica paralreéguredimeagtitgdoion experiencial del mas satisfactorio nivel. Crear
estos cinco cuentos a partir de unas vivencias muy complejas en el &mbito de la cuadra
del barrio La Esmeralda, me ha hecho acercarme a estas realidades desde otra perspectiva
gue completa y profundiza mi propia experiencia familiar anterior como vendedora. Del
mismo modo, la investigacion creadora me ha permitido configurar un universo narrativo
que se funde con los escenarios simbolicos creados asi mismo por los vendedores

ambulantes en su cotidiano quehacer.



Capitulo 1

Recorrido Tedrico: Una Cultura Que Nos Constituye

El objetivo de este primer capitulo es abordar la discusion tedrica y del planteamiento
problema desde el enfoque epistémico, para avalar el método de investigacion-creacion literaria
como forma de generar conocimiento, asi como también para avalar las técnicas etnogréaficas
elegidas para realizar el trabajo de campo que como ya dijimos esta investigacion requiere. Esto
nos va a permitir la comprension del comercio callejero como un escenario de creacion simbolica

desde donde partimos para expresar la investigacion de manera literaria.

Entendido desde el territorio de lo simbolico, tendremos en cuenta un lugar especifico
Ilamado cuadra, que estaria definido como el espacio de un lado de un cuadrado entre la
interseccion de una calle dentro de un pueblo o ciudad, es decir, entre dos esquinas de una
“manzana” -entendida como un conjunto de edificaciones aglomeradas en un espacio cuadrado,
principalmente-, como una isla rodeada de un mar de asfalto y que, unidas y separadas por calles
adyacentes, configurarian una zona, barrio o comuna. Esto, ademas de arquitectonicamente,
surge como espacio simbolico donde se representan de formas dinamicas, creativas y siempre
fluctuantes, las realidades culturales de, en nuestro caso, las personas que laboran ahi, mas

especificamente, en el barrio La Esmeralda de la ciudad de Popayan.

El comercio callejero visto como fendmeno social representa un sector informal de la
economia que vende al menudeo articulos previamente comprados al por mayor, sin un local o
almacén permanente sino movilizandose en calles y otras instalaciones publicas dentro de
sectores de poblaciones que han sido tomadas y readecuadas por los mismos trabajadores
informales para tal fin, 0 en espacios previamente existentes, pero a los que se anexan. Son
transitorios, desarmables y mdviles, ya que se organizan temporalmente entre la montada del

espacio, del “puesto”, hasta su desmonte diario o, en ocasiones, varias veces al dia.

Para enmarcar la presente investigacion desde el enfoque epistémico cultural,
trabajaremos a Ernst Cassirer mediante dos textos fundamentales: Las Ciencias de la

Cultura (2005) y Antropologia Filosofica (1967), con el fin de dar forma y sustento desde



lateoria a los espacios simbolicos que se crean entre los trabajadores del lugar que he elegido. Es
a partir del enfoque epistemologico que este autor plantea, al abordar las construcciones
individuales y culturales como parte de la estructuracion de los espacios simbolicos humanos,
que doy vida y organizo narrativamente desde la investigacion creacion literaria, es decir, desde
la produccion de una obra ficcional surgida del enlazamiento, tanto de la construccion de la
teoria, como a partir de los hallazgos arrojados mediante las técnicas etnograficas y las
manifestaciones que encontré entre estos actores sociales y sus tejidos simbdlicos en la cuadra.
En términos de Cassirer, nada puede dar cuenta del ser humano y de su centro, de
su nucleo esencial “[...] mas que senalandolo en sus fendmenos o manifestaciones. S6lo
pueden llegar a conocer la “esencia” del hombre contemplando a éste en la cultura 'y en el
espejo de su cultura, pero sin poder dar la vuelta a este espejo, para ver lo que hay detras”

(Cassirer, 2005, p. 100).

Problemética

El comercio en via publica es una actividad que tiene la capacidad de generar
vida, intercambio colectivo, historias individuales o colectivas y, simultaneamente,
formas de identidad cultural, social y simbdlica que fomentan la relacion, identificacion y
expresion comunitaria que refleja la historia y el acontecer diario de sus trabajadores,
quienes buscan materializar sus ideales mediante la puesta en marcha de actividades,
ideas, nociones y sentimientos que generan conceptos como el sentido de pertenencia 'y
de lugar (Ortiz, 2004). Estos espacios ambulantes obedecen, sin embargo, a ciertas
I6gicas estéticas y crean narrativas que llegan a adentrarse en lo poético en sus
particulares maneras de desplegarse en las calles, de exponer sus productos, de
relacionarse con los clientes y de, en Gltima instancia, proponer la modernizacién como
eje normatizador y ordenador de las l6gicas territoriales de las urbes, un didlogo creador
de nuevas posibilidades de apropiacion de los espacios desde lo simbdlico. Asi lo leemos
en un articulo de Ludmila Brandéo y su profundo analisis de los “bolichos” -tiendas de
comercio antiguas pero sobrevivientes actualmente- y lo barroco en una ciudad
secundaria de Brajilos objetos, mucho mas que “mercancias”, explotan en sus formas y

volimenes desde adentro hacia afuera. Rompen con los limites preestablecidos del

espacio comercial, avanzan sobre la vereda y la calle, construyen un espacio de



familiaridad e intimidad sobre la vereda [...] La ruptura de fronteras operada por el
bolicho que avanza sobre la acera cuestiona las oposiciones entre interior y exterior, entre
abierto y cerrado, pero también entre publico y privado, entre personal y colectivo.
(Brandéo, 2015)

Recorriendo la ciudad de Popayan y sus multiples zonas comerciales pueden leerse, como
en toda América Latina, diversas propuestas de economia tanto formalizada como informal. Los
contrastes entre un local en un centro comercial -en lo que tiene que ver con su forma de
apropiacién del espacio y su propuesta estética, ademas de las relaciones que se entretejen con el
resto de las personas que se acercan a estos sitios, pasando por el orden de las mercancias, las
formas de pago, el saludo, la atencion, los niveles de familiaridad, etc.- y un puesto de comercio
callejero, vivenciados también estos aspectos, marcan distancias y confluencias que nos ayudan a
enmarcar el fendmeno social de las ventas ambulantes como espacios inéditos de creacion de
narrativas urbanas, y de los vendedores ambulantes en particular, como seres valiosos dentro de
este entramado social, por ser creadores de nuevos sentidos de territorio de ciudad.

Dentro de las cosas curiosas y experiencias que suceden en el acontecer de la vida, es una
realidad que cada persona la vive de una manera diferente. Desde mi experiencia, haciendo
memoria de tiempos atras, provengo de una familia payanesa de personas que viven su dia a dia
desde el trabajo independiente, en la busqueda de mejoramiento de su calidad de vida. Mi madre
es la representacion misma de una mujer trabajadora que con su maquina de coser confeccionaba
prendas de vestir como sudaderas, camisetas, conjuntos, entre otros; ella, y toda la familia,
hacemos parte de ese universo simbdlico que busca construir significados de libertad,

independencia y autonomia en la forma de trabajar para conseguir lo necesario para vivir.

Recuerdo que un dia antes, cuando mi mama se iba a vender sus prendas de vestir, le
ayudaba a organizar toda su mercancia en bolsas, costales o cajas. Ya a las cuatro de la mafiana
nos ibamos en taxi hacia la terminal de transportes para viajar a Balboa, Cauca. En el recorrido
desde casa ya las calles de Popayan se veian llenas de gente vendiendo sus productos, y las
carpas donde ofrecian cafe, o las personas que llevaban sus carretillas con frutas, vegetales, entre

otras cosas.
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Entonces, en el planteamiento mismo de la problematica y como su eje central se
encuentra mi vivencia personal y familiar como parte de este grupo de trabajadores
informales que se organizan para resolver sus asuntos economicos vendiendo articulos,
productos y servicios en las calles. Mi experiencia es el inicio y el centro, mis recuerdos y
sentimientos incluidos, mi inquietud por saber méas acerca de la experiencia de las
personas que laboran en esta cuadra: pienso en ellos desde la emocion y el recuerdo
vinculado por haber hecho parte, como miembro de mi familia, de estas actividades de
ventas ambulantes en el municipio de Balboa.

De esta manera, para poder reconocer estos lugares como parte importante de la
vida cotidiana, volvi a adentrarme en ellos, comenzando por observar una cuadra donde
existe comercio callejero en el barrio la Esmeralda de la ciudad de Popayan.

Asi, busco responder a indagaciones personales que se traslucen en las
experiencias de los otros trabajadores informales que laboran en esta calle de La
Esmeralda en Popayéan, en la manera como se reconocen y se organizan, Como se arma su
espacio simbdlico desde sus practicas econdmicas que pasan a ser mucho mas que eso;
entonces intento reconstruir desde el lugar mismo en el que ocurren, esas experiencias,
ese “algo que no estamos viendo” a través de un ojo normalizado que sélo observa
personas vendiendo, y dirigiendolo desde la investigacion hacia la reflexion creadora de
sus realittadstecsEmiceres hamases ruibveddgacsocisddantenta una reflexion comprensiva
y creativa del espacio simbdlico de la cuadra a investigar, siendo desde la busqueda de
sentido y desde la creacién en el lenguaje que abordaremos este sistema de comercio
mercantil y cultural para luego expresarlo literariamente.

La pregunta problema que guia esta investigacion es ¢Qué tipo de imaginarios
simbdlicos se constituyen sobre el espacio publico en una cuadra del Barrio La
Esmeralda de Popayan que logren ser expresados literariamente mediante cuentos?

Dentro de los objetivos que me propuse en esta investigacion eran identificar e interpretar a
la luz de lo recopilado, de lo leido y de lo experimentado, las formas cotidianas de comercio
callejero de las personas que laboran en una cuadra, asi como aquellos imaginarios que crean en
ese lugar y como se interrelacionan con su trabajo diario, con el espacio publico y simbolico que

configuran estas personas en el barrio La Esmeralda en la ciudad de Popayan.
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Finalmente, nos proponemos crear cuentos sobre estos imaginarios desde la comprension

narrativa del ordenamiento simbdlico de la experiencia vivida.

Enfoque epistémico: Discusion teorica a partir de la cultura

Bajo la anterior consideracidon, busco indagar si en espacios especificos del Barrio La
Esmeralda de Popayan, el comercio callejero alberga y congrega en sus formas simbélicas
identidades y memorias, si se devela como un lugar simbdlico, lleno de sentidos, de relaciones, de
interconexiones, de encuentros, de desencuentros, de poder. De la misma manera, se hace necesario
preguntarse si el comercio callejero, con las condiciones materiales de su existencia, sus
modalidades mercantiles, y su rol en cada momento histérico, también puede Ilegar a entenderse
como una investigacion cultural que gira en torno a la posibilidad de configurar desde adentro -a
partir de ciertas practicas, usos del lenguaje y formas de apropiacion de los espacios- y, desde abajo
-desde una informalidad que puede llegar a leerse como “precaria” o “improvisada”-, una trama
social con nuevos modos de vivir, de pensar, de sentir, de hacer economia, cultura 'y de crear
significados nuevos, renovados por la actualizacion constante de la realidad y su creacion
simbolica.

En este sentido, estas formas especiales y complejas en que las narraciones de la memoria
pasada y actual, se tejen y se destejen y se “retejen” a través de la narracion creadora, corresponden
no a un ejercicio unidireccional de regreso mecanico al pasado para extraer informacion y “traerla
aqui”, en el ahora, como un objeto idéntico a si mismo, sino que hacen parte de un quehacer que,
desde el arte inscrito en todas las narrativas, juega constantemente con multiples asociaciones,

emociones, intencionalidades y otros estados del ser que le dan sustento.

Asi mismo, para fortalecer esta tesis del caracter epistemolégico y su papel en la creacion de
espacios simbolicos, el simbolo, desde la perspectiva de Cassirer, es la parte donde converge la
impresion y la expresion que da lugar, subsiguientemente, al universo cultural en el que ser humano
se desenvuelve. Luego, su lenguaje verbal, las relaciones sociales, sus costumbres, la cultura en
general no son més que formas simbdlicas en las que este ser humano estructura su experiencia y le

da sentido desde imaginarios inéditos (2005, p. 75,76).
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Enfocados en el discurso cientifico tradicional se puede creer que la impresion y
la expresion suponen naturalezas objetivas para abordar a los “otros” en el ejercicio de
investigacion. Sin embargo, tanto la impresion como la expresion estan atravesadas por lo
simbdlico y por todo un universo animico, sensorial y constructor de sentidos que los
hace intangibles y resistentes a la fijacion y a la permanencia.

Es asi como, en esta busqueda de direcciones y de ordenamiento desde los
significados, el objeto, los sujetos y sus complejas relaciones, lo “otro”, los “otros”, no se
imprimen en el yo de forma pasiva y unilateral, sino que se destruyen y se reconstruyen,
se tejen y se deshacen dinamicamente para volver a rearmarse en la expresion de modos
no siempre armonicos, no siempre definitivos: “Un sujeto no se hace cognoscible o
comprensible para el otro porgue pasa a éste, sino porque establece con él una relacién
activa” DEaakirse, OGS con 18Tpnviccion de que una mirada cultural al fendmeno del
comercio callejero puede ayudar a responder cuestiones como la relacion entre la cultura
con el lugar de trabajo, la economia, el lenguaje, la relacion con sus semejantes y la
construccion de identidad entre este combinado de trabajadores y, al mismo tiempo,
ciudadanos creando nichos culturales inéditos dentro de la ciudad, atravesados por una
necesidad econdmica de base, pero que se enlaza con sentires, elaboraciones de discurso
y de sentidos de pertenencia o identidad a distintos niveles de creacion simbdlica.

De esta manera, busco poder expresar ese quehacer que ha sido recopilado en el
trabajo de campo, y que es parte de la cotidianidad de las personas, para convertirlo en
una “creacion literaria” (Gutiérrez y Rodriguez, 2019) desde la posibilidad de investigar,
indagar y descubrir la manera en que se hace literatura desde el lenguaje, y se desnuda lo
imagindréoopita sovespbnal fondo, otra cosa que un hecho humano condensado,
cristalizado como ser, pero que tampoco en esta cristalizacion reniega de su
origen. La voluntad creadora y la fuerza creadora de que emand perviven y
perduran en ella, inspirando nuevas y nuevas creaciones. (Cassirer, 2005, p. 125)

Sobre esta renovacion permanente de los actores sociales que llega a convertirse en
formas activas del arte, Cassirer (2005) hace referencia a las obras literarias, las cuales dejan la
impresion de que se esta ante algo realmente “nuevo, nunca antes conocido...nunca un mero

relato de cosas pasadas”, es decir, “una vision del mundo que viene a derramar una nueva luz
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sobre la totalidad de los acaecimientos relatados y sobre el universo humano en su
conjunto” (p. 34).

Esta creacion simbolica puede adquirir tambien la forma de narrativas de la realidad. Con
Cassirer vimos que no somos seres aislados respondiendo con reacciones Gnicamente instintivas,
0 meras impresiones y expresiones aisladas y pasivas, sino que estamos constituidos por todo
espacio cultural en continua renovacion y creacion, lleno de simbolos que nos configuran a su
vez como sujetos culturales. Entonces, desde autores como Jerome Bruner y Edmond Cros
veremos cOmo estas subjetividades pueden ser expresadas narrativamente. Tenemos entonces un
sujeto cultural que esta habilitado también para ser un sujeto investigador que observa, que lee
realidades, pero que también crea narrativas sobre ello.

La narrativa posibilita una variedad de interpretaciones y posibles versiones de la realidad
que, puestas en didlogo, producen significados en comun sobre el mundo donde se mueve cada
individuo, es decir, crea espacios simbdlicos compartidos, como nos lo hace ver la epistemologia
cassireriana. Asi como lo afirma Jerome Bruner en su libro La Fabrica de Historias. Derecho,
Literatura, Vida (2003), “Los significados se consiguen compartiendo cogniciones humanas” (p.
128). Es decir que, es “en” y “por” el lenguaje a través del entramado discursivo que se
configura el conocimiento de la realidad; por ende, no hay sujeto que construya su entorno sin
partir de la realidad construida socialmente, lo que le permite afirmar a este autor que los sujetos
construimos nuestra realidad narrativamente.

En este sentido, Bruner enfatiza en la modalidad narrativa, la cual es un lugar de
construccion de conocimiento que permite organizar y expresar la experiencia vital, posibilitando
manifestar multiples perspectivas que contribuyen a la comprension de la misma, al dar paso a
las muchas interpretaciones y posibles realidades que permiten comprender los sentidos de las
actuaciones humanas desde sus propios términos.

Para Bruner entonces, el pensamiento de la cotidianidad tiene su expresion simbdlica
directa en la modalidad narrativa de organizacion de la experiencia. Los relatos o narraciones
tratan de sucesos, estados mentales o acontecimientos en los que los seres humanos participan
como personajes de una trama que sigue una secuencia temporal claramente identificable. Puesto
que mediante la narracion se cuentan sucesos de una historia, asi mismo acontece con nuestra

experiencia diaria, pues siempre estamos relatando o escribiendo mediante narrativas. Por eso,
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Bruner sostiene que la narracion es el instrumento cultural que con mayor fuerza y eficacia
construye mundos posibles (Bruner, 2003, p. 125-131).

De la misma manera, el uso de expresiones literarias nutre significativamente la
narracion, pues sus multiples significados polisémicos aportan diversas perspectivas de lo que se
quiere decir, embelleciendo y dotando de expresividad la creacién, pero también confrontando al
lector, en la medida que los textos portan gran cantidad de posibilidades de lectura.

Es asi como resulta que los significados son construidos por las diferentes interacciones
humanas que pasan por un proceso de negociacién, en donde cada realidad se reconstruye y se
transforma al igual que el mismo sujeto cognoscente; de esta manera, el lenguaje, como forma
simbdlica, moldea el conocimiento y crea la realidad, las diversas formas de conocer y
comportarse en el mundo, de poner una intencién en los actos, éstos sélo son comprensibles
cuando se las enmarca en un sistema cultural determinado.

En consecuencia, segun Cassirer (2005) creamos el mundo al mismo tiempo que
habitamos en él, creamos simbolos y construimos significados dotados de sentido, cuyo valor y
existencia sélo es factible en el sistema de significacion en el que se inscriben y no aisladamente.
En este orden de ideas, podemos darnos cuenta de que existen otras formas de conocer. De
manera que, entre las manifestaciones artisticas que permiten expresar nuestra experiencia
literariamente se encuentra la narrativa elaborada mediante relatos, novelas, y otras formas que
desarrollé en los talleres de escritura que se realizaron para la investigacion, con el fin de lograr
expresar de manera literaria el proceso investigativo. Para esta investigacion elegi la creacion de
cuentos como formas narrativas idoneas de expresion y manifestacion de mi proposito central.

Es por eso que esta investigacion parte del sujeto: cuando éste desnaturaliza hechos,
actos o situaciones, emerge en ese mismo instante el sujeto investigador, razon por la cual se
reconoce como sujeto cultural, concepto que propone el critico literario Edmond Cros en el libro
El sujeto cultural. Sociocritica y Psicoanalisis (2003), quien nos muestra que cada clase social se
apropia de ese bien colectivo que es la cultura. Esta apropiacion de la cultura es la que define al
ser humano como sujeto cultural, y opera por medio del discurso refiriéndose a la carga

significativa del lenguaje:

Yo concibo el sujeto cultural como una instancia que integra a todos los

individuos de la misma colectividad: en efecto, su funcién objetiva es integrar a todos los
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individuos en un mismo conjunto, al tiempo que los remite a sus respectivas posiciones
de clase, en la medida en que, como ya he dicho, cada una de esas clases sociales se

apropia de ese bien colectivo de diversas maneras. (Cros, 2003, p.12)

De esta manera, el sujeto cultural manifiesta las diversas formas simbélicas de un
determinado grupo cultural. De ahi que el sujeto investigador debe asumirse, a la vez, como
sujeto cultural a partir del “yo”, y comprender la red simbdlica a la que pertenece,
reconstruyendo préacticas culturales junto al sentido significativo de otros sujetos, con el fin de
conocerlas, comprenderlas y visibilizarlas.

En sintesis, tenemos que la funcién simbdlica que caracteriza al hombre y que da origen a
la cultura, permite ademas afirmar que el hombre es un hacedor de cultura, y que esta condicion
nos determina y constituye en nuestra cotidianidad y, por ende, refleja que somos un colectivo
que habita un mismo mundo con miles de visiones distintas, pero no indiferentes a los otros.
Estas condiciones, situaciones, maneras de vivir y ver el mundo, muchas veces son naturalizadas,
poco visibilizadas, e incomprendidas desde el lugar que habitamos.

Llevando toda esta comprension desde los autores trabajados hacia el espacio simbolico
de la cuadra del barrio La Esmeralda que elegi para la presente investigacion, el escenario fisico,
pero también cultural de unos trabajadores y trabajadoras en sus lugares de labor de comercio
callejero, al que alguna vez perteneci, no me deja indiferente. Empecé preguntadndome por ese
espacio simbdlico que se construye mas alla de lo visible a simple vista. Asi, tal como teorizan
estos autores, desde la cotidianidad se tejen narrativas que hablan de formas de estar en el
mundo, individualmente, pero también como colectivo significante, creador de historias y hechos
simbdlicos. Y asi, a través del uso de las técnicas etnograficas elegidas para llevar a cabo la

investigacion, poder entenderlos a ellos como sujetos culturales creando narrativas de la realidad.

De acuerdo a Durand (1968), entender lo imaginario desde la perspectiva de la
antropologia y de la hermenéutica simbdlica conlleva concebir finalmente el concepto de
“trayecto antropologico”, desde una perspectiva del conocimiento que surge de la
imaginacion y/o del pensamiento simbdlico humano, pues este trayecto no es mas que

todo el conjunto de funciones psiquicas humanas relacionadas con la vida social. Aqui es



donde el hombre crea su propia concepcion del mundo y constituye el conjunto de su cultura.
Luego, el nivel de equilibrio socio-histdrico de una determinada sociedad se representa en una
constante “realizacion simbolica”, donde la vida de una cultura estaria compuesta por este ir'y
venir, cuya lentitud y rapidez esta determinada por su propia concepcion de la historia (p. 117).
Se hace entonces necesario interpretar, dilucidar, leer las posibles versiones de la
realidad que surgen de los dialogos constantes entre los significados de mundo que son

mas comunes entre los individuos que los comparten.

Discusion sobre la investigacion-creacion literaria

De lo que se trata aqui es de llevar a la comprension las maneras en las que la
experiencia se hace lenguaje que crea y, al mismo tiempo, investiga, logra o intenta lograr
explicaciones e interpretaciones, donde se conjugan tanto las formas expresivas y
simbolicas de los actores sociales de la cuadra investigada, como las creaciones
experienciales que devengan de mi parte, todo confluyendo en un punto explosivo de
creacion literaria atravesada por un sinfin de hechos pragmaticos -como el despliegue de
los puestos ambulantes a lo largo y ancho de la cuadra y sus dinamicas diarias, su forma
de relacionarse con los transeuntes, tanto para invitarlos a comprar como para llevar a
cabo el intercambio economico, las maneras de vincularse entre si como comerciantes
callejeros, etc.-, y de hechos simbdlicos que se construyen a partir de estos en un dialogo
continu@oy geepearosieexdo, rexafitdes €A @ fhaarmdejoartifb lenguaje es la herramienta
fundamental de la que se vale el hombre para organizar la experiencia; al mismo tiempo,
dispone de este recurso para construir otras realidades posibles” (p. 86). Para la autora, la
obra literaria es una “creacion” y también una investigacion en la practica llamada praxis
creadora. Ese ejercicio de creacion literaria es la posibilidad misma de investigar, indagar
y descubrir de qué manera, desde el lenguaje, se hace literatura, pero ademas se llega a
las formas simbdlicas de la cultura. Para narrar es necesario rehacer el lenguaje de otra
forma, actualizarlo en el espacio-tiempo particular de las formas simbdlicas de lo cultural,

entrar en el mundo en el que lleva a cabo su obra de transformacion:

La praxis creadora tiene sus propias inquietudes sobre el lenguaje, la

literatura y la cultura. Al final, la investigacion literaria y la creacion literaria se
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relacionan en el sentido en que ambas son formas de produccién o generacion de
conocimiento; no obstante, difieren en que una es de caracter cientifico y la otra

de caracter artistico, asi como también en sus resultados (Gutiérrez y Rodriguez,
2019, p.60-62).

La creacidn literaria y la investigacion literaria son puntos de génesis de conocimiento, si
se mira el hecho de que siempre hay un espacio para una nueva obra, para lo que surge, para lo
que aparece: esto es crear. Pero también se puede crear lo nuevo desde lo ya existente, haciendo
una reflexidn critica sobre él: esto es investigar, ya que el artista aporta algo novedoso a la
comprension del espacio simbdlico. La creacion literaria, segun Gutiérrez y Rodriguez (2019),
va mas alla de la verdad del discurso cientifico al abrir posibilidades a las diferentes verdades de
los discursos sociales. Asi mismo, multiplica las opciones de significacion de lo real para
instalarlo en el campo de la sensibilidad -espacio de las emociones, lugar de las
indeterminaciones- asociado al saber, producto de la experiencia en la vida practica.

Para estas autoras, lo esencial de cualquier forma de narracion es su condicién de foco
memoristico pero, al mismo tiempo, de generador de nuevas versiones de la realidad, actos que
permiten el doble caracter del ser humano, es decir, material y simbdlico, factico y utdpico,
cargado de sentidos que se entrelazan en cierto ordenamiento estético y que buscan responder, ir
mas alla, llenar vacios, dar cuenta tanto de verdades histéricas como de representaciones
individuales y colectivas de esas verdades, de esas realidades que pasan por ejercicios de las
memorias que obedecen a una dinamica creadora actualizada, a un vinculo con el presente,
llevado a ese punto, pero no de manera estéril o “culminada”, sino dialogando constantemente
con los simbolos que se forjan a partir del lenguaje en sus diversas manifestaciones artisticas, a

través del acto mismo de creacion, que intenta:

[...] hacer surgir lo nuevo a partir de lo ya existente. Si seguimos la idea de la
literatura como biblioteca universal (un libro remite a otro libro, escribiria Mallarme),
podriamos extender la imagen y considerar que la obra literaria se inscribe en la literatura

como creacion: sobre las bases de la biblioteca surge el texto que le falta a la biblioteca,
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pero que no la completa, en la medida en que en ella siempre queda vigente el espacio

vacio para la nueva obra. (Gutiérrez y Rodriguez, 2019, p. 59).

Este estado incierto, inaprensible de lo real, es donde la narrativa intenta ocupar espacios
por otros caminos diferentes a la ciencia para poder elevar, frente a la idea “dura” de verdad, una
que sustente el discurso de la narrativa: Verosimilitud.

Podriamos decir del relato, como obra de la potencia narrativa e investigativa,
que crea aquello que descubre. Este acto creador, que en la antigliedad sélo podia ser
obra de un dios, ha pasado desde entonces por cambios de sentido, partiendo sobre todo
de las distinciones histdricas en las significaciones de crear, divididas en la clasica
dualidad entre “inventar” o “descubrir”, es decir, entre la ejecucion maxima de un dios,

o la imitacion de la naturaleza como resultado del proceso investigativo (Gutiérrez,
2008, p. 87-88).

En medio de este panorama, el lenguaje, la creacion literaria, representa un
aparataje simbolico para dar vida a estos ejercicios de busqueda de sentidos simbélicos
del espacio y del quehacer, para imprimir un sello verosimil, propio y revitalizado del
acto supremo de narrar y de dar cuenta de nuevos imaginarios en dialogo constante con
las memorias y narrativas que se despiertan en la aplicacion de las técnicas etnograficas y
que se configuran como sistemas tedricos y epistemoldgicos validos y nutritivos para el

ejercicio cientifico, pues se erigen como productoras de sentido.

Metodologia y Técnicas de Investigacion

La investigacion-creacion literaria, que es el método elegido, es de carécter cualitativo y
esta basada en la observacion de comportamientos sociales, discursos y respuestas abiertas entre
individuos de una sociedad en diferentes contextos, pero, al mismo tiempo, va mas alla de una
simple observacion, pues ésta, en términos objetivos, no existe desligada del que observay se
inmiscuye en las nuevas creaciones que de ahi surgen. Al igual que la lectura de cualquier texto
es también un acto creador que reconstruye significados a través de la participacion activa y
presente del lector en el tejido discursivo de las representaciones dentro de nuestra cultura, la
praxis creadora implica un continuo monte y desmonte de simbolos sobre una estructura material

y cultural que también se hace flexible, que también es plastica, organica. Como hacedores de
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cultura, tanto los trabajadores callejeros como los investigadores, y la ciudad, la cuadra
misma como un espacio discursivo, seriamos entonces tan maéviles en nuestras
narraciones-creaciones del mundo como moviles y coloridas, constantemente expuestas a
los reflujos de lo interior y lo exterior, son las carpas desmontables de los vendedores
ambulantes.

Entonces la creacion literaria, como metodologia idonea dentro de la investigacion,
cuenta con el aval de las diversas teorias que apuntan a concluir que aquello objetivamente
reconstruido no es viable mas que como utopia, por cuanto lo que puede percibirse es la
constante interaccion organica de los diversos procesos.

En el terreno de la cultura, el desarrollo y la accion del individuo se hallan entrelazados
con el desarrollo y la accién del conjunto de un modo completamente distinto y mucho mas
profundo. Lo que los individuos sienten, quieren, piensan, no queda encerrado dentro de ellos
mismos; se objetiva, se plasma en su obra. Y estas obras del lenguaje, de la poesia, de las artes
plasticas, de la religion, se convierten en otros tantos “monumentos”, es decir, en otros tantos
testimonios incorporados al recuerdo y a la memoria de la humanidad. Son, como se ha dicho,
“mas duraderos que el bronce”, pues no encierran solamente algo material, sino que constituyen
la expresion de un algo espiritual, de algo que, al encontrarse con sujetos afines y sensibles,
puede verse libre de su envoltura material para entrar de nuevo en accion (Cassirer, 2005).

Teniendo esto siempre presente, nos permitimos la interpretacién de maltiples
significados que nos ayudan a cumplir con el propdsito de aportar un nuevo conocimiento sobre
el &mbito cultural por medio de una obra literaria —serie de cuentos-, que sera el resultado final
de la investigacion, logrado a través de la aplicacion de las entrevistas y de la observacion
participante como técnicas etnograficas. Las elegi porque en el vinculo entre etnografia e
investigador, este ultimo se convierte en la principal herramienta de investigacion, debido a que
es él un sujeto asertivo de un conocimiento preexistente y debe recorrer el camino del
desconocimiento al reconocimiento, ademas de presentar los hechos, debe interpretarlos,

“...debiendo reaprenderse y reaprender el mundo desde otra perspectiva” (Guber, 2001, p.21).

La observacion participante integra a la comunidad y ayuda a hacer consciente mi

elaboracion, mi impresion y mi expresion dentro de la misma; como metodologia



etnografica holistica, esta técnica permite al investigador poner en juego todos los sentidos, de
manera que pueda dar cuenta de una experiencia completa; a través del uso del diario de campo
para registro de los eventos y los sentidos simbolicos que las personas dan a sus practicas
cotidianas, empecé a visitar la cuadra en cualquier dia de la semana para observar la dinamica de
comercio callejero en lugares especificos del Barrio La Esmeralda.

Cuando se presenta el ambiente adecuado, la aplicacién de la entrevista no
dirigida es el paso a seguir; su valor no reside en lo referencial sino en lo performativo, es
decir, lo que se busca con esta técnica no es solamente informar sobre como son las
cosas, sino también dar cuenta de ello a partir de la realizacion simultanea de la accién
evocada por el entrevistado: “La entrevista es una situacion cara-a-cara donde se
encuentran distintas reflexividades pero, también, donde se produce una nueva
reflexividad” (Guber, 2001, p.74). La reflexividad dentro del trabajo de campo y sobre
todo en la entrevista funciona como un elemento que posibilita la diferenciacion de los
contextos y ayuda al conocimiento de las diversas interpretaciones tanto del investigador
como de los entrevistados. Es ahi donde radica la importancia de esta técnica, ya que el
entrevistador se presenta sin un cuestionario previamente preparado, y a partir del
acercamiento y del dialogo se construye una especie de puente que conecta al
investigatioeal@ratds énvestigiacion o lesfesr dbishaareiflax sd dedposibilitado un
conocimiento mas completo de la experiencia y del yo como sujeto investigador,
logrando sumergirme dentro de cada uno de los contextos y problematicas a investigar,
para asi dar cuenta a plenitud de intimos detalles de lo que sucede dentro de cada espacio
y determinar las disimiles visiones que se presentan debido a la diferencia de la red
simbdlica a la que los sujetos a investigar pertenecen.

Sin embargo, es a través de mi propia narrativa a partir de los cuentos creados,
que puedo dar cuenta, desde mi creacion y desde las vivencias compartidas por las
personas entrevistadas, de estos claroscuros presentes en el complejo tejido social del
espacio simbdlico de esta cuadra en particular.

He elegido el cuento como forma narrativa iddnea para este proceso de investigacion
creacion literaria, luego de acercarme al ensayo de Benedetti Ilamado Cuento, Nouvelle y
Novela: Tres Géneros Narrativos. En éste, el autor nos da a conocer y nos ejemplifica estos tres

momentos del arte de narrar historias. Puntualmente, segin Benedetti (1968) el cuento es una
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“especie de corte transversal efectuado en la realidad” (p. 222) que involucra un giro de
sentido -que ¢l llama “peripecia”, ya sea fisica o espiritual-, un algo que quiebra la
apariencia cotidiana de las cosas y que las lleva a otro ambito de significacion.

Para Benedetti (1968), el cuento -asi como la nouvelle (en francés) o short-story (para la
narrativa inglesa) y la novela-, son versiones de la cotidianidad o del conflicto humano que se
narran desde la literatura para dar giros simbdlicos a los hechos dados y hacer estallar la belleza
del acto creador. En ellas se separan los hechos, se les ubica en el caudal de la historia, en la
fantasia, se analiza el pensamiento desde afuera y desde adentro, desde sus raices, desde sus
proyecciones y se conecta con otros procesos, con otras historias. En cada uno de estos géneros,
el proceso ocurre de diferentes maneras, en extensiones que varian -aunque no sea
necesariamente el unico criterio de definicidn -y en intenciones que se concretan enlazando
elementos que las hacen unicas.

A este respecto, Bruner (2003) también nos recuerda que el relato o cuento representa una
infraccion al orden en que ocurren las cosas normalmente, y que hace necesario que algo se
presente desde otra perspectiva, es decir, alterado. Es a través del impulso de la metafora que el
relato consigue significar algo que va mas alla de las cosas especificas que narra, en el universo
simbolico hacia donde invita al lector a seguirle, frente a un “paisaje de conciencia donde se
representan los pensamientos, los sentimientos y los secretos de los protagonistas de la historia”
(Bruner, 2003, p. 46).

A continuacion, en el segundo capitulo se describié mi travesia dentro de la
cuadra investigada contando todo el proceso de inmersion en estos espacios aplicando las
técnicas metodologicas.

Capitulo 2

Travesia: Caminando Por Los Imaginarios Del Comercio Callejero De La Cuadra



22

A través de las técnicas metodoldgicas de la entrevista no dirigida y la observacion
participante, en este segundo capitulo abordaré las diversas expresiones de los imaginarios que
las personas han ido creando a partir de los espacios en los que se encuentran, de la forma como
se relacionan con los comparfieros de comercio ambulante, esas estrategias con las que se mueven
en el tiempo, con lo que viene del pasado, de como era todo aquello en otras épocas, como se
proyecta hacia el futuro, y como se configura el quehacer de un dia, de una semana, de un mes,
imprimiendo un ritmo constante a sus vidas, y relacionandolos también con los movimientos del
ambiente proximo e inminente, con el sol y con la lluvia, con el viento y el humo, con el sonido
de los vehiculos, la musica y el perifoneo callejero, con las tempestades que imponen una
aceleracion en el ritmo, todos unos despliegues que surgen al vaivén de los cambios de clima
abruptos en la ciudad, y que obligan a extender plasticos y coberturas para crear esos escenarios
coloridos y exuberantes que inundan la cuadra del Barrio La Esmeralda.

En lo que respecta a mi presentacion y a las preguntas que dirigi a los comerciantes
callejeros que accedieron a dar sus entrevistas, se estructurd de la siguiente manera, siempre
entendiendo que las fui acomodando e introduciendo de acuerdo a las fluctuaciones de la
narracion de cada uno de ellos para que resultaran mas arménicas y organicas, es decir, que
fueran adaptandose a los ritmos propios de ellos, a sus formas particulares de moverse en el
tiempo y en el espacio, tratando de no forzar sus dindmicas de silencio o de uso de la palabra, de
atencion a los clientes 0 a los vecinos de puesto, y a sus necesidades del momento.

A todos les introduje en la intencion de mi entrevista diciendo que estaba haciendo un
trabajo de investigacidn para mi tesis de la universidad que se trataba sobre el comercio callejero,
los puestos ambulantes, las personas que trabajan en este sector. También les aclaré que la
intencion de estas entrevistas era lograr hacer una creacion literaria, donde pudiera establecer su
experiencia, cuantos afios llevan, cobmo ha sido este proceso, hace cuanto tiempo comenzd, etc.
Les dije que eran preguntas muy sencillas y que en todo momento se respetaria su derecho a
responder o no.

Las preguntas iban dirigidas a abordar las motivaciones que llevaron a cada uno de ellos a
elegir este tipo de comercio en este espacio de la cuadra del Barrio La Esmeralda, cémo
empezaron, cuanto tiempo habian permanecido en estos lugares de trabajo, y qué tipo de
articulos vendian, asi como sus relaciones con los demas comparieros de cuadra y con las

instituciones municipales como Espacio Publico que reglamenta su labor; también, del como se
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ha ido transformando el lugar y la forma de trabajar, les pedi ademas que describieran un dia de
su cotidianidad laboral y hablaran de su experiencia de enfrentarse al clima cambiante de
Popayan. Finalmente, me parecié importante que trataran de definir una experiencia significativa
de su trabajo.

Inicié esta travesia desde mi perspectiva como entrevistadora para ir a descubrir ese
espacio que me llevo desde mi casa ubicada en el barrio La Esmeralda hacia los adentros del
sector, hacia ese lugar casi iconico y reconocido como una parte importante de la ciudad donde
esta la galeria y el centro comercial La Esmeralda. Fui caminando por las calles, para
sumergirme en la cuadra donde estaban ubicadas las personas que iba a entrevistar.

Caminar desde mi casa es como ir escuchando una cancién que inicia muy lento, pero que
poco a poco se va acelerando hasta llegar al alebreste supremo de unos coros estruendosos.
Cuando arranco mi travesia, pasan muy pocos carros, una que otra moto, algun que otro vecino
escucha musica a volumen moderado para acompafiar los quehaceres del dia, o alguna familia ha
montado un piqueteadero, una pelugueria o un restaurante en el garaje de su casa; €s una zona
residencial que, aunque cada vez da mas muestras de la estrategia comercial de las casas-locales,
todavia conserva el ambiente relativamente tranquilo de cualquier barrio popular. Casi
imperceptiblemente, y a medida que voy avanzando por las calles, el ritmo de la cancion de mi
travesia se va acelerando y el volumen se va elevando: me voy acercando paso a paso al vortice
donde esta la cuadra y en donde los sonidos, los olores y las manifestaciones de la galeria y de
los comercios ambulantes se convierten en un hecho real ante mis sentidos que imprimen un
sello tan particular, tan colorido y vivo de lo popular.

Aqui aparece en su maxima expresion el ruido de carros y motos, el perifoneo, los
parlantes en los que se escucha musica a alto volumen como cumbia, reggetdn, salsa, aceleres
melodicos que sirven de fondo a las dinamicas armadas de las estructuras de cada puesto
ambulante, se empiezan a ver las carpas, las personas afanadas o menos afanadas, moviéndose en
distintos ritmos para organizar su mercancia, para crear el puesto ambulante del dia, que por mas
gue se intente, nunca sera exactamente igual al anterior: tender el puesto, ejercer ese movimiento
diario de armar y desarmar, implica una reformulacién cotidiana de los 6rdenes, es un teatro que
se reescribe bajo un mismo guion, una cancion que se canta a capella pero que nunca se escucha
del todo igual en cada version repetida a lo largo de los dias. Del mismo modo, los imaginarios

asociados al espacio estan atravesados por esta naturaleza fluctuante, mudable del comercio
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callejero, pues su dindmica cotidiana hace parte de un manual que se escribe en horas, en lapsos
cortos de tiempo.

A medida que me voy adentrando en la cuadra, los aromas de comida que salen de los
puestos de fritanga, de salchipapas, de perros calientes, de hamburguesas, de arepas, el olor del
café de los termos, invaden mi olfato. Los colores encendidos de toda la atmdsfera son un
espectaculo también significativo: muchas tonalidades cromaticas se entremezclan sin estilo
aparente en la ropa exhibida -sobre todo deportiva, medias, sudaderas, camisas- en los ganchos
que poco a poco empiezan a ondear en la parte alta de los puestos, bajo los plasticos, los techos
de madera o de laton. Otros aparecen puestos en maniquis o sobre un entablado donde se
encuentra de todo un poco. Hay unas toldas mas grandes que otras, y los métodos de exhibicién
varian de un vendedor a otro.

El transito de carros y motos, de Piaggios y otros vehiculos ponen otras notas altas al
ambiente. En las esquinas de la cuadra se forman generalmente muchos trancones, lo que obliga
a los conductores a usar sus pitos y bocinas. Se siente un fragor en la sangre, una sensacion de
aceleracion, casi un ambiente festivo y enérgico, pero como atravesado por un frenesi en el que
todo se confabula para incitar al consumo: desde lo que entra por los ojos a traves del lenguaje
quieto y colorido de la mercancia expuesta, hasta la publicidad oral que salta de los micréfonos
que uno que otro local usa como método de atraccion de clientes, pasando por los apetitosos
olores a bufiuelos, a café dulce y humeante, a carnes asandose, a cebollas y papas en aceite
caliente buscando su punto mas dorado, que alborotan el hambre asi uno haya acabado de comer.
Esas voces chillan en estéreo, los carros y las motos pitan en las esquinas, los vendedores
anuncian entre palmas sus “acérquese, acérquese sin compromiso”, sus “a la orden las sudaderas,
los leggins, las camisetas”, sus “venga mami que aqui esta lo bueno”, etc.

Adentrandome mas en este lugar, me ubiqué en un ambiente que conocia desde nifia en
algunas de sus dinamicas y representaciones culturales, pero con una intencidon distinta, pues
ahora estaba yo desde otro lado, no del todo desde afuera, pues en algin momento pude hacer
parte de estos espacios simbdlicos desde mi experiencia infantil y familiar, pero si diferente,
porgue ahora venia con un plan de investigacion, para llevarlo a cabo; tenia que dar el paso
siguiente para poder ir conociendo mucho mas del espacio: entrevistar a la gente que lo
conforma, cosa que pensé que seria sencilla, pero que resulté ser todo lo contrario, pues no

contaba con que mis tiempos no son los mismos que los de otras personas.
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Asi que la primeras dificultades estuvieron cuando procedi a entrevistar a las dos
primeras personas, la primera persona, un sefior que, dentro de mi observacion, siempre
sobresalio, ya que su puesto estaba ubicado en la mitad de la cuadra, un espacio pequefio,
montado con unas varas que formaban un cuadrado y encima con una carpa para protegerse del
sol y la lluvia; en su puesto tenia herramientas de trabajo como martillos, machetes y otras méas
pequefias como cuchillos, destornilladores, alicates, pero también coladores y hasta radios para
acompafiar las jornadas en el campo.

Sin embargo, ese dia de mi travesia no fue a laborar, su puesto estaba vacio. Me quedé
pensando queé podria hacer, hasta que vi en la esquina de esa cuadra, una muchacha que estaba
sentada junto a su puesto ambulante y que parecia amable; por encima se veia muy colorido, por
todos sus lados “taqueado” -lleno- de medias, toallas y demas cosas que no lograba observar
porque estaban unas encima de otras. Decidi hablarle y comentarle lo que estaba haciendo como
investigadora, le conté que queria saber un poco mas sobre el lugar y las dinamicas que ahi se
realizan. Su respuesta fue positiva, por lo tanto, quedé de ir a su puesto de trabajo a la hora que
ella me recomendd. Ese dia quedo ahi y ademas de la entrevista ya programada con la muchacha,
no perdia la esperanza de volver y encontrarme con aquel sefior.

Dias después regresé al lugar y, para mi contento, el sefior si se encontraba en su espacio,
sentado en una silla blanca y bajita, como casi siempre lo observé. Me acerqué, me presenté y
comencé a hacerle preguntas sencillas. EI hombre respondié a mis preguntas introductorias de
forma cortante pero tranquila; sin embargo, cuando empecé a interrogar acerca del comercio o de
sus experiencias, él ya no me daba una respuesta y se le notaba la incomodidad en su rostro. Di
las gracias y me despedi. La segunda persona, Don Saul, un hombre que conoci gracias a que me
lo presentaron, y a que ademas me comentaron que era suizo, cosa que me llamoé muchisimo la
atencion, pensar en cudl habria sido su historia para estar en Popayan y luego decidir trabajar
dentro del comercio callejero, ademas de escuchar seguramente todo lo que tenia por contar; el
dia de la entrevista lo encontré sentado en su silla blanca junto a su puesto con forma de casita de
color azul donde vende periddicos, dulces, chucherias y demas; llegué, me presenté, le expliqué
de qué se trataba mi investigacion y procedi a hacer las preguntas. En ningin momento se mostré
incomodo o con algin malestar por mis preguntas. Lo que resalto de él es su carisma y su buena
actitud, desde un principio me recibio con una sonrisa, muy amable y dispuesto a ayudarme; para

mi sorpresa, la dificultad estuvo en que no hablaba bien el espafiol; debido a esto, sus respuestas
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eran algo confusas. Para las siguientes preguntas intenté ser un poco mas clara, pero no fue
posible una conexidn que me permitiera incorporarlo a la investigacion, asi que opté por no hacer
mas preguntas y comencé a hablar con él hasta que se acabo el tiempo de la entrevista. Don Saul
fue uno de los pocos vendedores ambulantes de la cuadra que me ofrecio6 su tiempo y su sonrisa
abierta desde el primer momento, pero, lastimosamente, la lengua no permitié fluidez en la
comunicacion. Los otros entrevistados, en lineas generales, mostraban ciertas reticencias que
iban soltando o reforzando, de acuerdo a sus inquietudes, a su nivel de confianza y al clima que
iba tomando la entrevista en su momento.

Asi que reflexioné acerca de que podian existir ciertas reservas a la hora de responder mis
preguntas y en la actitud general de las personas dentro del comercio informal, que pueden
relacionarse con su condicion de trabajadores ambulantes, de estar en esa franja delgada entre lo
legal y lo ilegal, desde ahi es complicado que alguien llegue con preguntas porque puede
despertar un &mbito de sospecha que causa incomodidad y reserva a la hora de abrirse a contar
sus historias para protegerse a si mismos y a su trabajo. Entonces, mas que unas entrevistas, estas
experiencias se perfilaron como un primer piloto donde fui calentando motores, entrando a
entender como funcionan las reglas del juego tanto en este espacio en particular, como en mi
propia manera de relacionarme con los entrevistados. En este sentido, este primer acercamiento
me sirvid para ir puliendo las preguntas que dirigia, los cambios que podia introducir y las

posibles reacciones y respuestas que podria recibir de parte de ellos.

Variedades Liz

Se llegd el dia de ir a mi primera entrevista, luego de la experiencia introductoria que
narré en el apartado anterior con el sefior, para poder conversar con la muchacha que vi el dia en
que el sefior no fue a trabajar. Confieso que me encontraba un poco emocionada por volver a
estar en ese escenario que trajo a mi muchos recuerdos de una parte de mi infancia, y también
saber como ha sido la experiencia de ella y seguramente todo lo que tenia por narrar, testimoniar
y remembrar. Cuando llegué, ya pude ver su puesto ambulante méas de cerca: era de un tamafio
promedio y, efectivamente, su mercancia estaba organizada en la parte de arriba de tal manera
que colgaba uno encima del otro como formando una liana y toda ésta cubria gran parte de su
puesto; en la parte de abajo contaba con una mesa llena de blusas, medias, toallas; todo resaltaba

bastante y era muy colorido.
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Frente al puesto de la muchacha, cerca de la esquina, un grupo de “motorratones”
observaban con expectativa las caras de los que iban pasando por la calle, para detectar al cliente
que requeria un servicio de transporte de este tipo. La sefial puede ser un pitido de la moto, un
silbido, una palabra como “moto”, que estd entonada entre la pregunta y la afirmacion, o, algunas
veces, un dedo indice levantado en el aire hacia la persona para hacer contacto cercano, ademas
de la mirada que establece una posible negociacion. Se los conoce generalmente porque esperan,
pero también porque llevan un casco de méas a manera de pulsera en alguno de sus brazos.

En medio de este escenario y los coloridos puestos de los demas vendedores, le hablé a
mi entrevistada. Sin embargo, no fue lo que esperaba: su expresion no fue la mejor, ademas que
se demord un tiempo para atenderme y estuve esperando mientras me daba el espacio para poder
comenzar; le recorde y le expliqué lo que se iba a hacer y empecé a hacer preguntas para iniciar
una conversacion amena: ¢Hace cuanto tienen su puesto ambulante? ;Qué se debe hacer para
instalar un puesto en esa cuadra? ¢Qué tipo de articulos vende?

Sus respuestas fueron muy indiferentes y cerradas; por ejemplo, me comentaba que
llevaba ocho afios laborando dentro del comercio informal; primero, vendian maletines y después
cambiaron a articulos como calcetines, ropa interior, toallas, entre otros. También, me cont6 que
para poder obtener una zona en dicha cuadra “debes estar inscrito en un programa de la Alcaldia
de Popayan y esperar cierto tiempo para salir en el listado. Si no estés en ese listado, trabajarias
ilegalmente, y en cualquier momento puede llegar la Policia para quitarte la mercancia o
desalojarte” mientras me hablaba, fue el momento donde la muchacha se mostr6 mas locuaz y
expansiva en sus comentarios.

Luego de estas respuestas, queria saber cdmo se sentia estando en ese lugar, si a lo largo
de esos ocho afios habian cambiado las cosas, pero sus respuestas eran ain mas cerradas, como si
no quisiera hablar del tema; entonces opté por decirle que me comentara lo que quisiera, con lo
gue mas se sintiera comoda, a lo que me contesto que estaba ahi mientras lograra tener algo
estable, que hay dias buenos y dias malos, que a veces se encuentra con gente amable y no tan
amable, que era tedioso para ella tener que, todos los dias desde las seis de la mafiana, organizar
el puesto y, seguidamente, organizar toda la mercancia hasta las siete de la noche para guardar
todo; ella lo llamo “rutina”, ademas, que entre las diferentes personas que laboran en ese mismo

lugar no habia una relacion de amistad, sino que cada uno iba por su lado: “el saludo y ya”.
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Este represento otro “tanteo” como investigadora. Sumando mi primera experiencia con
el sefior y ésta, comprendi que, asi como se construyen los espacios desde la cotidianidad, la
propuesta de la entrevista misma marcaba un momento de “ruptura” que debia aprender a
introducir de manera mas reflexiva y armoniosa si pretendia que esos imaginarios simbolicos
pudieran ser reflejados mas limpidamente durante la practica investigativa. Nuevos avances y
aprendizajes hacia una mayor comprension y manejo de mis entrevistas y de otros detalles de la
interaccion con las personas que habitan el escenario de la cuadra, durante esta trayectoria que
fui recorriendo en un territorio lleno de contrastes, de confluencias diferentes, de &nimos,
pareceres y formas de percibir y moverse en este espacio.

Entre esta primera entrevista y el momento de ir en busca de la segunda, pasaron varios
dias. Durante este tiempo reflexioné acerca de la manera como mi primera experiencia podia
hacerme pensar que las personas a las que entrevistaria luego iban a seguir la misma pauta de
parquedad y poca apertura ante mis preguntas. Esto hizo que aplazara poco a poco toda iniciativa
de comenzar otra travesia. Sin embargo, sabia también que mi primera experiencia era, en si
misma, un material muy valioso a la hora de comprender las complejas representaciones
simbdlicas que los comerciantes callejeros crean de su territorio. También opté por adecuar las
preguntas para que fueran un poco mas comodas y poder entablar una mejor conversacién con
mis siguientes entrevistados; ademas no dejé de pasar por la cuadra: como vivo cerca siempre
estoy ahi, observando.

Muchas veces resulta complejo reconocerme como del otro lado del espectro, es decir, ya
no como la vendedora ambulante que fui en mi infancia, sino como una entrevistadora de los
espacios simbdlicos que estas personas, al igual que mi familia y que yo misma en su momento,
crean alrededor de esta labor. Del mismo modo debe ocurrir a los comerciantes callejeros que
intento abordar: no resulta sencillo, ni a todos por igual, contar su propia historia, desnudar frente
a una perfecta desconocida la esencia de su cotidianidad laboral y sus muchos significados a
nivel simbdlico, emotivo y vivencial.

Con esta experiencia pude inferir que el dia a dia de estas personas va mas acelerado de
lo normal, ademas, que estan pendientes de su puesto y de todo lo que ocurre a su alrededor, en
una actitud de alerta constante, ya sea por un posible comprador o por una persona que, COmo Yo,

va a entrevistarlos.
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Sin embargo, para la proxima iba con mejor expectativa, con la confianza en que todo
resultaria muy bien esta vez luego de estas reflexiones y adecuaciones, lo que me dio impulso

para seguir en el camino de mi travesia.

Una Historia Ancha Como El Mar

Llegué al lugar donde me esperaba la segunda entrevistada. Dofia Maria del Mar
Mosquera, una mujer de cincuenta y seis afios, de complexion gruesa, sonriente pero fuerte en
Sus maneras, con un caracter recio de mujer trabajadora que lleva las riendas bien puestas en sus
proyectos. Lleva veinticinco afios trabajando como vendedora ambulante en este lugar. Su puesto
esta ubicado al lado de un poste de energia y custodiado por un ejército de motos y otros
vehiculos parqueados a un lado y otro. La tolda, de color azul, esta soportada por una estructura
de metal del cual empiezan a colgar racimos de medias, cordones de todos los colores, vestidos,
blusas, faldas, ademas de un maniqui negro y esquinero sin piernas ni cabeza, pero bellamente
ataviado con un vestido negro, mientras en la parte baja, sobre un tendido de madera
encontramos mas ropa, todo rodeado por algunos maniquis de la cintura hacia abajo, que lucen
otras prendas como pantalones o sudaderas; hay bultos de ropa que hacen las veces de mesa o de
asiento segun la necesidad, y que también ayudan a sostener el entablado por la parte inferior.

La sefiora estd acompafiada de otra muchacha que, de pie, advierte a los transelntes
acerca de la bondad de la mercancia gritando “a la orden, a la orden”, o alguna otra variacion de
la formula y en una silla pléstica me espera la Dofia con sus respuestas.

Luego de las introducciones y las primeras conversaciones sobre el tiempo que llevaba
trabajando en el lugar, el tipo de mercancia y demas detalles, le pregunté acerca de su
cotidianidad, de su “vivir del diario vivir”, a lo que ella me respondi6 que como ella era una
persona obediente ante las leyes de Dios, su dia comenzaba a la 4:50 de la mafiana, y que las
primeras horas las repartia entre hacer ejercicio, preparar el desayuno para llevar, y hacer una
oracion porque, para ella, su fe es de vital importancia y esta presente de forma profunda en toda
la narracién: Hacemos un devocional de media hora dandole gracias a Dios por la vida porque
eso es maravilloso, uno despertar y amanecer bien. Ya tipo seis de la mafiana saca a sus perritos
a la cancha, y a las 6: 30 comienza su jornada laboral:

A las seis y media estoy arrancando para aca. Aqui empieza ya lo que es armar la

carpa, que eso mas o menos me demoro media hora. Y como él (el esposo) trabaja a las
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ocho entonces él viene, me ayuda, muy buena persona, saca las tulas, porque esas tulas

son unas tulas superpesadas que no las carga sino un hombre.

Dofia Maria del Mar me comentaba que esa funcion de los turnos de trabajo que hace una
muchacha para ayudarla en el armado, desarmado y venta en el puesto, anteriormente lo hacia su
hija, pero como tuvo un bebé esta en reposo. El esposo de Dofia Maria del Mar se queda ahi en el
puesto, y ella se va a colaborarle a su hija con el bebé haciéndole las sopitas y deméas cosas que
se necesiten: Le dejo bafiada la nifiay ya me ducho y me vengo para acé, mientras mi esposo me
espera, desayunamos y ya iniciamos la mafiana.

Aqui se ve la manera como se va organizando el puesto ambulante todos los dias entre
Dofia Maria del Mar, que se encarga de ordenar el lado derecho del puesto, y su esposo, a quien
le corresponde el lado izquierdo; la muchacha que les hace el turno ordena lo demas mientras
Dofia Maria del Mar regresa de su casa de terminar sus quehaceres familiares. Entonces
encuentra todo ya listo para iniciar las ventas, tiene ya un orden establecido por ella: su
ordenamiento del espacio.

Estas respuestas me llevan a reflexionar en la manera como la casa y el trabajo aun no
estan separados tajantemente, es decir, que pueden seguir siendo espacios que confluyen. La
familia es esencial en su armonizacidon del espacio de labores. Dofia Maria del Mar y su esposo
arman su punto de comercio callejero juntos, aunque €l tiene un trabajo formal, al que se va
luego de que ayuda en el puesto ambulante. En ese sentido, éste representa mas que sélo un lugar
para vender mercancia: también puede leerse, en ciertos aspectos, como un espacio extendido de
la casa. Ahi llevan el desayuno y comen, y tanto ella como su esposo van y vienen, respetando
solo sus afanes propios. En este caso que nos narra, su hija esta en periodo de “dieta”, pues acaba
de tener una bebé. Es asi como su trabajo en el comercio ambulante, al darle la posibilidad de
manejar sus propios ritmos personales y familiares, le permite cuidar por un lapso de tiempo a su
hija y a su nieta sin tener que depositar esa labor primordial en un tercero.

De igual modo, su fe en Dios es un eje central en su forma de pensarse su
programa diario de labores y la construccion del espacio simbélico del puesto, asi como sus
relaciones de respeto y obediencia frente a las normas publicas que rigen las actividades
laborales en la ciudad. Gracias a su fe, segun sus palabras, logra mantenerse en pie, logra tolerar
algunos momentos dificiles, en la confianza de un poder superior que los llena de bendiciones y

los protege, como puede verse en esta respuesta:
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Todos los dias oramos por el (puesto) porque éste es el que da el sustento de todo,
de todo porgue mi esposo me dice que es una ayuda, pero tenaz, éste es el sustento diario
de todos nosotros.

Pero, asi como ser parte del comercio informal puede suponer ciertas ventajas al
momento de no tener jefes mas que si misma, y, al contrario, poder dar empleo a personas de la
familia y conocidos, también tiene sus puntos complejos, como lidiar con el clima. Estar en la
calle es como estar a la intemperie, sin el resguardo de un local formalmente constituido que les
cueste mas, pero que también los proteja de las inclementes lluvias y los fuertes soles de
Popayéan:

[...] aqui se padece mucho lo que es las cosas del tiempo, el sol, el viento,
la lluvia, a veces nos pegamos unas mojadas, porque a veces caen unos aguaceros, cosa
tremenda! Entonces yo digo pues, prefiero yo mojarme que, aungue a veces uno expone
la carne para tapar la mercancia porque yo extiendo plastico allg, allady acd, pero
cuando esta asi el tiempo bueno, no extiendo nada y no se ve tan feo.

Entonces Dofia Maria del Mar me narr6 como es un dia de aquellos en que cae una
tormenta:

iComo te podria describir, uy no, es espantoso! (Risas). jHay veces cuando lo
cogen a uno rapido la lluvia, uno llega y no atiende a nadie y corra todo con toda la
mercancia y todo el mundo a entrar porque no me toca solo a mi, todos, eso alla han
volado maniquis, de alld han cerrado y aca empiezan a mojarse las cosas, si, esto es
como terrorifico en ese momento de lluvia que es duro, uy no...!

El tema del espacio publico -y de las instituciones que regulan su uso y funcion, asi como
las formas en que el comercio ambulante se relaciona con estos espacios institucionales y
callejeros-, es el que marca mas claramente las fronteras en lo propio y lo ajeno, entre lo privado
y lo publico. Las estrategias discursivas con las que los trabajadores del comercio callejero crean
sus narrativas acerca de este espacio y lo llenan de simbolos y representaciones sociales y
culturales, es parte esencial de la presente investigacion y puede verse reflejada en algunas
respuestas de la sefiora Maria del Mar que muestran que todo ha sido bueno y positivo para su
vida y la de su familia durante todos estos afios. Sin embargo, me cuenta como han sido las
relaciones con la actual administracion publica, de su temor de que en cualquier momento

pueden sacarlos del sector y que le tocaria empezar de nuevo en su casa. Ella habla de que, de
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algin modo, aunque este puesto ha sido un soporte vital para la familia, podria tomar con mucha
alegria la readecuaciéon o reubicacion que llegara a hacer Espacio Publico de los puestos
ambulantes del sector, y relata la experiencia que ella escuché de las personas que fueron
reubicadas en la zona del Idema, mas hacia el centro de Popayan:

Esos lugarcitos los vendieron y volvieron y se salieron pa” la calle [...] Aunque
aqui yo me siento bien, me siento delicioso, pero si a mi me dan un lugar donde trabajar,
un local o que hicieran algo ahi, [...] yo me meto, seguro porque es una proyeccion de
vida porque yo me puedo cansar.

Ella habla de que se visiona a futuro con una pensién y legando un local mas estable para
que su familia continde su trabajo si asi lo desea. En estos terrenos legales, laborales y climaticos
de incertidumbre y azar se mueven los trabajadores ambulantes en la cuadra elegida del barrio La
Esmeralda de Popayan. Dofia Maria del Mar puede hacer comparaciones y sentar su posicion
frente a otras experiencias de comercio callejero para analizar su propia situacién y la de todos
los vendedores del sector. En este flujo de informacion constante, en este ir y venir de noticias,
chismes, suposiciones e idealizaciones a futuro se mueve su mundo, se tejen sus suefios
familiares y personales, y sus narrativas acerca del espacio simbolico en el que trabaja.
Igualmente, puede confrontar las historias que otros construyen sobre el mismo espacio publico
que ella se representa como fundamental en su vida, pues mientras para algunos representa su
medio de subsistencia, para otros es sélo un espacio vacio para funciones menos vitales. Al
respecto, ella me comenta:

iLa gente dice, la gente pasa y dice ay! Y estos que ocupan el espacio publico, y
que cuando uno lo desocupa es para poner puro carro, entonces yo digo le estd quitando
la fuente de trabajo a mucha gente por venir a colocar un carro del duefio del almacén.
Aunque Dofia Maria del Mar asegura que tanto ella como su familia reconocen el espacio

que ocupan como “publico”, también cree que el tiempo que llevan alli laborando les da una
especie de derecho, mas alla de las normas: una jerarquia que imprime el tiempo y el esfuerzo
invertido. Eso genera cierto respeto, ademas del hecho de que ellos ya se encuentran
carnetizados, lo que también representa cierto nivel de seguridad. Sin embargo, también ocurren
nuevas dinamicas mas aceleradas, llegan personas mas ambulantes aun, si esto se puede, es decir,
que sélo aparecen durante ciertas fechas especiales del afio como la celebracion de Amor y

Amistad, Navidad, etc., generalmente en un carro que va en marcha o se mueven por tiempos
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cortos entre esquinas o sectores ofreciendo mercancias, y que pasan por encima de estas
jerarquias ya establecidas entre los vendedores ambulantes mas estables:

[...] hay gente que ha llegado muy nueva, pero yo digo pues tambien tienen la

oportunidad de trabajar y que de pronto lo carneticen. Pero esa gente llega y asi como

llega te vende a ti 0 puestico por puesticoy se va.

Para Dofia Maria del Mar, su puesto ambulante ha sido un milagro por el que da gracias
todos los dias. Gracias a este espacio vital, ha logrado, con ayuda de la familia, sacar adelante la
construccion de su casa propia, el estudio de su hijo -primero como patrullero de la Policia 'y
ahora como cantante de musica popular vallenata-, e hijas -una que se fue a estudiar a Estados
Unidos y cuyos gastos subvenciond con las ganancias de su labor en el puesto ambulante-, asi
como el sustento fundamental de su diario vivir.

Como primera entrevista, la calidez y apertura que encontré en las narraciones y
respuestas de Dofia Maria del Mar a mis preguntas, asi como su alegria y disposicion, fueron un
gran impulso para entrar realmente en calor y poder tejer un dialogo fructifero y fluido con mis

otros entrevistados.

La sefiora del Maquillaje: Todo el mundo tiene derecho a trabajar, pero hay que respetar

Mientras para Dofia Maria del Mar su puesto de labor ambulante puede ser, ademas de su
medio de sustento, una especie de “altar” que unifica y beneficia a todos en su circulo familiar,
para otros vendedores ambulantes, como “La sefiora del maquillaje” -a quien llamo asi porque no
accedio a darme su nombre- puede llegar a ser un punto de conflicto o de desavenencias con
algunos vendedores, tanto los de los locales que pagan alquiler, servicios publicos e impuestos,
como los que laboran sélo en dias especiales (Dia de La Madre, del Padre, del Amory la
Amistad, Navidad, etc.) y no son constantes:

Para que tu veas el contexto, que no es facil, es todos los dias madrugar, aqui
hay veces que no se vende, aqui tenes que soportar sol, agua, se te mancha tu cara, te
cansas, o sea esto aqui no es facil, es un sacrificio, pero también los que hemos estado
aqui hemos tenido constancia porque hay personas que vienen, se van, vienen, se van,
pero los constantes...es duro.

La extension de su puesto de maquillaje, en promedio, no es tan grande como los otros;

su carpa, que es la parte que los protege del sol y de la lluvia, es de color rosado y sus varillas de
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color blanco; el lugar donde coloca todos sus articulos es una mesa ancha de color blanco sobre
la que ha puesto un mantel también de color rosa para cubrirla; ademas cuenta con dos sillas para
poder descansar en los momentos en que pueden. Lo que lo hace sobresalir de entre los demas
puestos ambulantes son las diferentes gamas de colores de sus articulos como paletas de
sombras, labiales, iluminadores, brochas, splashs, lociones, cremas para el cuerpo y la cara, bases
de magquillaje, pestafiinas, lapiz para las cejas, rubores, correctores, entre otros; todo esta muy
bien organizado: es como ver las escaleras de un estadio, en la parte de arriba se encuentran los
articulos mas grandes y, a medida que se va bajando cada escalera, se van los medianos hasta
llegar a los pequefios, con el fin de que cada articulo obtenga el protagonismo que merece.

La Sefiora del Maquillaje y su hija trabajan en este lugar de la cuadra desde hace mas o
menos tres afnos, luego de la Pandemia del Covid 19, y se encuentran incluidas en las listas que
lleva la Alcaldia junto con Espacio Publico acerca de los trabajadores ambulantes. Ellas ya traen
la experiencia de tener un local y de cumplir con todos esos requerimientos legales, pero luego
de las condiciones socioeconémicas complicadas que trajo la Pandemia, decidieron empezar a
vender sus productos de forma ambulante en esta cuadra del barrio La Esmeralda, aunque tienen
otro punto de distribucion en la galeria de La Trece.

En un comienzo se ubicaron en un espacio un poco mas hacia el sur de la misma cuadra,
es decir, hacia la avenida por donde circula més trafico de gente y de posibles clientes, pero
Espacio Publico las reubico y les dio unos lineamientos a seguir que ellas aseguran cumplir a
cabalidad, ademas de que, aunque no son las mas antiguas en jerarquias de tiempos, si han
tratado de poner orden y crear cierta armonia para distribuir los espacios respetando a los que
Ilevan mas tiempo en el sector.

Estos discursos que estas vendedoras ambulantes crean sobre las dinamicas de
adecuacion a los movimientos que van ocurriendo en la cuadra son importantes, a mi parecer,
porque configuran las directrices de sus modos de representarse, de vivir y de ordenar
simbolicamente este espacio:

Espacio publico nos dijo que la condicion para que nosotros nos pudiéramos
hacer aqui es que hubiera orden [...]: No podemos hacernos sobre las paredes, no
podemos trabajar abajo, salvo por ejemplo en ocasiones especiales, tienen que
respetarse los espacios de cada persona, toca dejar el espacio para los minusvalidos,

zonas para que las personas caminen, entonces por eso las esquinas no se pueden tapar
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[...] El lema de nosotros ha sido: todo el mundo tiene derecho a trabajar, pero hay que
respetar. O sea, yo no puedo llegar y hacerme en el puesto de una persona que lleva afios
como “Los de los CdS”, o hacerme en el puesto de Doria Claudia, que es una persona
que lleva mas de cinco afios vendiendo su pizza.

Estas dos mujeres, trabajadoras informales en una cuadra del barrio La Esmeralda,
privilegian el orden por encima de otros valores, y dicen respetar las jerarquias que impone el
tiempo de otros trabajadores de la calle que llegaron antes que ellas, asi como entienden la
posicion de los vendedores de la zona que tienen un local y que se sienten incomodos por su
presencia en las calles. Sin embargo, aseguran que asi hay que laborar en una ciudad que ofrece
muy pocas posibilidades de trabajo digno. Es un sacrificio necesario para sobrevivir, y no sélo
hay que encarar los complejos temas de organizacion que se presentan en todas las comunidades
con intereses similares pero con ideas distintas de apropiacion del espacio y del respeto a los
otros, ademas de las adversidades del clima de las que también narraba Dofia Maria del Mar, sino
que hay que resolver cotidianamente situaciones limites, que sin embargo, hacen parte de las
labores de subsistencia y también dan material expedito para las bromas entre familiares, colegas
y compafieros de cuadra:

Aqui venia Espacio Publico, nos hacia quitar la mesa, al sefior que vendia los

vidrios lo hacian correr, Dofia Maria recogiendo las cosas [ ...] nos toca enfrentarnos a

locos, nos toca enfrentarnos a personas que fuman droga, nos toca enfrentarnos a

ladrones, o sea, trabajar en la calle es dificil, es aguantar, es soportar malos olores,

malos tratos. Ah, el ladrén, vea el ladrén, jvea! (Risas, refiriéndose a un muchacho que
acaba de llegar).

Aplicando la reflexividad citada en el primer capitulo como herramienta metodoldgica
para ordenar y trasegar las realidades de los vendedores ambulantes entrevistados en esta cuadra,
estas dificultades son inherentes al ejercicio de trabajar a la intemperie, sin las seguridades que se
pueden lograr en un local, bajo el buen resguardo de un techo, unas paredes y documentacion en
regla. Sin embargo, hay otros factores que compensan este “ser dificil” del comercio callejero.
Este tipo de apuesta, de desafio a las normativas estatales y publicas -que también surge como
una propuesta popular de apropiacion simbolica del espacio-, por la toma de las aceras de una
calle que esta disefiada exclusivamente para que los transeuntes puedan caminar, responde

también a necesidades inaplazables de una poblacion que, frente a la demanda creciente de
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fuentes de empleo y a la imposibilidad de cubrir los costos de un local mas articulado con el
desarrollo de la ciudad, optan por este tipo de “rebusque” que los mantiene al filo,
constantemente en riesgo a distintos niveles, en condicion de vulnerabilidad, con cierta azarosa y
permanente sensacion de estar fuera de la legalidad, pero, a un tiempo, logra resolver panoramas

econémicos que, de otro modo, serian mucho mas desoladores.

Yo estoy enamorado de mi trabajo

Asi como narra Dofia Maria del Mar y La Sefiora del Maquillaje ha tenido que vivir Don
Aldemar Salazar, mi siguiente entrevistado, las inclemencias y peligros de su estar sobre la
acera:

Jummmm! Duro, eso es duro. Esos ventarrones, esos soles, esos aguaceros que
uno, ya toca empacar hasta que escampe, nueve de la noche, diez de la noche, uno llega

a la casa mojado, se enferma uno a veces, esto es duro, esto no es de venir a sentarse

aqui no masy vender no mas.

Don Aldemar, un hombre delgado, de unos 50 afios, desde hace 33 tiene su puesto
ambulante ocupando toda una esquina de la cuadra. Es, por decirlo de algin modo, un puesto
doble, pues ha logrado ir creciendo y mantenerse de una manera mucho mas abundante y
expandida que las dos anteriores vendedoras; asi, se extiende descomunalmente sobre la aceray
una porcion de la calle adyacente donde esté la zona de parqueo de vehiculos.

Gracias a este puesto callejero, Don Aldemar ha conseguido abrir su local “Mi Estrellita”
-ubicado al voltear la cuadra del puesto ambulante - junto a su esposa y a algunos de sus hijos
han tenido que reubicarse en uno y otro lugar durante varios afios por azares del espacio, de las
decisiones gubernamentales y de los poderes locales. Pero aqui estan desde hace unos afios,
laborando también en la calle, en este puesto ambulante donde lo entrevisto, y que Don Aldemar
califica de muy acreditado, pues le resulta mucho mejor que tener un almacén. Dentro de esta
I6gica, el puesto ambulante ha logrado ofrecer a este hombre y a su familia, el sustento necesario
para los gastos diarios, para “sacar adelante” a los hijos, y para poder pagar un local con todas las
de la ley: “He criado a mis hijos, todos mis hijos se han criado sobre este lugar, tengo mis
cositas, tengo mi negocio, a este puestico le agradezco mucho .

A diferencia de las dos anteriores entrevistadas, que decidieron no continuar asumiendo

los costos de un local estable y mas bien lanzarse a la aventura de la informalidad laboral en una
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porcion de acera, Don Aldemar y su familia han logrado moverse entre estos estilos de comercio,
el ambulante y el formal, y con los dos han ido resolviendo sus demandas econdmicas, y también
han ido transformando sus formas de apropiacion de los espacios desde la calle hacia adentro,
hacia el local, para contar con esa seguridad, sin perder las ganancias directas, rapidas y mas
convenientes que le brinda el puesto ambulante, tal como afirma el mismo Don Aldemar: este
puesto se vende solo.

Ademas, y también a diferencia de las dos anteriores que cada noche desocupan
completamente su respectiva acera, Don Aldemar ha resuelto saltarse la precaucion de recoger
diariamente todo el aparataje del puesto ambulante, es decir, la estructura material sobre la que
exhibe su mercancia, optando por guardar unicamente los productos y dejar el esqueleto armado
sobre la acera, para evitarse la armada y la desarmada diaria, lo que llevaria a un gasto de energia
bastante grande. Como todo en esta vida, una decisién como esta tiene sus ventajas evidentes en
ahorro de trabajo y tiempo, pero también sus claras desventajas, pues se expone a someter a este
aparataje a los riesgos nocturnos de la calle y encontrar al dia siguiente solo estragos.

Como ya anoté sucintamente, el puesto callejero de Don Aldemar se encuentra ocupando
una amplia esquina de la cuadra y esta rebosando de mercancia por todas partes y con gran
variedad de ropa deportiva, formal e informal: jeans, pantalones, leggins, pantalonetas, medias,
camisas, camisetas, ropa interior para hombre y mujer, vestidos, blusas, y hasta zapatos y
chanclas, se pueden ver colgados, armados en torres de prendas dobladas, exhibidos desde lo alto
de las estructuras del puesto, o dentro de cajas y tulas que seran abiertas en el momento en que se
necesite mostrar algin producto.

Pero estoy ya frente a mi tercer entrevistado, que se abre ante mis preguntas de una forma
amable, pero con cierta reserva, una especie de estado entre el orgullo de sus logros, una alta
sensacion de pertenencia y de territorialidad, y la precaucion frente a lo que yo pueda llegar a
preguntarle. Don Aldemar me da respuestas cortas, tajantes, no se explaya demasiado en
explicaciones ni detalles de méas; tampoco sonrie mucho, a diferencia de las dos anteriores
entrevistadas, que me contaban muchos detalles de su vida laboral y personal, y hacian algunas
bromas con cierta frecuencia. Sin embargo, me parecidé importante la manera como hablaba del
amor que tenia por su trabajo y su deseo de mantenerse ahi, tranquilo, sin problemas, y que si

esto sucedia asi todo en su vida estaba bien, era perfecto: yo estoy muy enamorado de mi trabajo
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y de lo que gano, no necesito nada mas. Después de que me dejen trabajar aqui y a mis hijos y
mi mujer, eso es todo y todo esta bien.

Este amor por su trabajo y por su familia, esta constancia que lo ha mantenido en pie
durante todos estos afios laborando en este sector como decision de vida, ha marcado también las
formas como se relaciona con el espacio de la calle y de la cuadra, como ha logrado apropiarse y
mantenerse en dos locales a la vez, y sostener relaciones con todos los actores sociales que esta
decision puede acarrear. La constancia y el deseo de trabajar enamorado de su labor también
marcan su rutina diaria, que empieza muy temprano:

Yo soy muy madrugador, yo estoy aqui desde las seis de la mafiana hasta las siete
de la noche, en la semana también trabajan mis hijos, fines de semana trabajo yo... o el

puesto lo dejo aqui ya organizado, y yo vengo en el carrito a dejar las tulitas, descargo y

vuelvo a cargar por la tarde y voy dejo la mercancia en la bodega.

En todo el tiempo de la entrevista no se acercé nadie al puesto, pero frente a nosotros
estaban dos personas, dos hombres que escuchaban nuestra conversacion y se reian por
momentos o comentaban entre ellos. Don Aldemar se notaba tranquilo y serio, ni siquiera los
mird. Pero a mi esto me hizo sentir un poco incomoda, por lo que en ese momento introduje la
pregunta de como se relacionaba con los deméas vendedores de la cuadra. Cuando le pregunté qué
tal era la relacion con los demés comerciantes del sector, me respondid: “Bien, somos
compafieros, aunque hay personas que tienen envidia, por ejemplo, hay varios compafieros
malos, buenos, pero después de que uno no se meta con nadie, uno viene es a trabajar no mas .

De este modo va cerrando la tercera entrevista, que me fue dando ya una postura mas
amplia y completa, mas nutrida y cargada de tonalidades multiples, de lo que se teje en estos
complejos espacios simbdlicos de la cuadra que elegi para esta investigacion accion-creacion.
Las reflexiones que me han ido surgiendo, han quedado registradas en este capitulo, entreveradas
con las narrativas de los propios vendedores ambulantes y de las atmosferas que crean desde su
diario vivir y su diario laborar, desde sus puntos de conflicto y sus formas de resolverlos, a partir
de sus estrategias discursivas de relacion entre ellos y con el espacio, con la acera y los duefios
de locales, con los clientes y los habitantes de la calle, entre el buen humor, la camaraderia, el
chisme y las peleas, entre el humo de los vehiculos y el metal de las estructuras, entre el sol
golpeando duro o un aguacero torrencial que invita a otras estéticas y otros movimientos, entre

espectaculos multidimensionales para los sentidos, para las lecturas desde los simbolos que se
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van creando y transformando entre las personas como los vapores que flotan sobre algunos
puestos, como las ondas sonoras Yy los silencios, como los disefios llenos de luces y sombras
siempre mudables de la calle, como la vidas mismas que se despliegan sobre las aceras rodeadas
por todas partes de otros puestos ambulantes mas pequefios, y de motos y carros parqueados.

Voy saliendo de la cuadra, caminando de regreso a mi casa, cerrando el circulo de esta
travesia, para iniciar nuevos ciclos. Haciendo el camino inverso, vuelvo a recorrer con los 0jos y
con las memorias frescas de sus palabras y de lo que van dejando en mi, los puestos de La
Sefiora del Maquillaje, que ofrece belleza desde su esquina, a Dofia Maria del Mar y Don
Aldemar, vistiendo los cuerpos con tantas texturas y colores. Ahora los veo desde lejos mientras
voy regresando a mi, sin saber a ciencia cierta si los encontraré de nuevo por los caminos que
recorreremos. Vuelvo a sentir los olores de las comidas que siguen humeando en el ambiente, y
digo “no, gracias”, a los mototaxistas que me ofrecen sus servicios. En la misma acera por donde
voy, en ese infimo espacio por donde caminan los peatones y clientes, se abren las puertas de
unas residencias del sector ubicadas en un segundo piso. En el primero, hay un almacén de telas.
Al frente se han instalado un puesto ambulante de venta y arreglo de celulares, y un diminuto
puesto de reparacion de relojes, labor que cada vez mas va perdiendo vigencia a causa de la
creciente ola tecnoldgica. La calle esta circundada de motorratones y de carros piratas tipo Uber
que, sin embargo, no funcionan a través de ninguna plataforma digital, sino que ofrecen su
servicio desde el voceo y el pito. Muchas personas visitan esta cuadra para comprar telas, ropa,
articulos para el hogar, muebles, etc., por lo que un carro de transporte pablico suele necesitarse
en cualquier momento, y estos carros particulares y, a la vez, publicos, hacen su agosto con esta
clientela llena de bolsas de mercado que quieren llevar hasta sus casas.

La cuadra es realmente una estimulacion constante de todos los sentidos: se escuchan
varios tipos de musica a la vez, voces de vendedores ambulantes y de personas que pasan se
alzan a un tiempo, pitos de toda clase de vehiculos ensordecen el ambiente, olores un poco
rancios para mi, pero tan presentes y diferenciados, tan deseantes para los clientes que
remolinean alrededor calmando sus apetitos, se manifiestan en columnas de humos y vapores que
salen de los puestos y se mezclan con el humo que los vehiculos disparan desde sus exhostos o
tubos de escape; pero hay mas: los tactos y roces de piel entre la gente que transita por el sector
son constantes y generan esa cercania obligada de los espacios abarrotados que llevan a pasar

muy cerca entre los peatones de las calles, dando material para reflexionar acerca de las formas
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como las propuestas populares y las configuraciones del espacio publico que realizan los
vendedores ambulantes desde su hacer y su narrativa, resignifican y reinventan los espacios
simbolicos de quienes transitan por estas aceras, haciendo surgir formas inéditas de relacionarse,
de esquivarse o de resolver conflictos espaciales.

Por otra parte, la vista también se ve bombardeada por tal multitud de productos, luces de
aparatos electronicos y digitales, colores y formas materializadas en los articulos que se venden
en los puestos ambulantes ubicados en la calle, etc., y hacen de este panorama realmente una
experiencia sensible y sobrecogedora. Mas arriba, el entramado apretujado de los cables
eléctricos que salen de los postes, s6lo parece una metafora mas de lo que se vive sobre las
aceras de esta cuadra del barrio La Esmeralda.

Estoy cerca, vivo aqui no mas, a unas cuantas cuadras de ésta que, a partir de las
historias y narrativas de estas personas, cobra para mi una nueva dimension. Desde ahi, desde
esta sensacion que me llena de palabras nuevas, de reflexiones acerca de sus formas de elaborar,
de tejer los espacios comunes y publicos, de darles formas creativas, personales y Gnicas desde
los discursos y los haceres, sé que lo que vienen son mis propias historias salidas de las suyas, en

un entramado indivisible.
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Capitulo 3

Creacion Literaria: Cinco Cuentos Callejeros

En este capitulo estan recopilados cinco cuentos de distintas tonalidades narrativas,
creados desde la comprensién del mundo simbdlico expresado por la cuadra investigada.
Obedecen a un impulso de inventiva y escritura fluida venido del mismo centro de confluencia
de tantas vivencias que llegan a mi desde la infancia y enriquecidas con la travesia como
investigadora por esta cuadra del comercio callejero del barrio La Esmeralda.

Todos los personajes tienen su raiz esencial en las dindmicas sociales y culturales de la
cuadra, en sus quehaceres y jornadas de labor como vendedores ambulantes en medio de un
complejo sistema de significaciones del espacio compartido.

Cada uno de ellos, y todos en su conjunto, quedan plasmados y siguen configurandose en
el universo particular del lector de estos cuentos, de manera que la construccion de significados
nunca termine, sino que se manifiesta y se reactiva infinitamente desde la actualizacion constante

a la que se encuentran sometidas todas las dinamicas sociales.

Cuentos Callejeros

Uno vive del Diario Vivir

Sefior bendito, jgracias por este nuevo dia de vida que nos das! Yo aqui, escuchando silbar los
segundos en el reloj, bien sentada en el comedor de la cocina de mi casa y envuelta en mi ruana
favorita, en el mismo lugar de siempre, en la silla frente a la estufa para vigilar el café, pensando
mientras espero que Mechas regrese pronto del parque que esta aqui nomas al frente, donde se
fue a pasear al Tony. Aqui tomandome el tintico colao y echando buen humo todavia, sumo,
resto, divido y multiplico para sacar en limpio las cuentas del negocio, poniéndole cuidao al
rectangulo de la puerta abierta de la cocina por donde alcanzo a divisar un gran trozo de pasto y
cemento del parque.

Pensandolo bien, mi Diosito, hoy ha resultado un dia especial. No hice mis ejercicios de rutina

porque Mechas vino a ayudarme con las cosas de la casa y mas tarde comienza a trabajar en el
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puesto, y pues como que me relajé un poquito. Pero mafiana hago el doble y aprovecho ahorita
esta soledad tan sabrosa para aclararme unas cuentas que tengo pendientes. Ahora que lo pienso
bien, casi nunca estoy sola: me acuesto y me levanto con el José, excepto algun dia que lo
manden a otro pueblo a surtir mercancia en el granero. De resto siempre ando con la Yuliana, y
antes con la Angie, pero desde que se fue para los Estados Unidos pues toca todo por el celular,
tan bonita que la vi en la Gltima llamada que nos hicimos; Sefior, jcuidamela por alla en esas
lejanias! Y pues al Julian si lo veo mucho menos ahora que se hizo mayor y anda con novia y en
sus envolates de artista. Si no estoy con la familia entonces ando comadreando con los
compafieros del puesto o en el grupo de oracion, o hasta con el Tony que no me deja ni a sol ni a
sombra, pero nunca sola. Jeje, se siente una a gusto aqui tomando tinto y mirando nomas,
pensando un poquito en sus cosas. Desde aqui puedo ver las carreras del Tony en la cancha
correteando con la perrita de Dofia Aydé, la modista del barrio. Pero bueno, ya, jpongamonos
moscas! jMireme las horas! jTan suavecito que silba los segundos el reloj! Una alcanza a creer
que eso del paso del tiempo es pura seda sobre la piel. jPero qué va, Sefior bendito! A ratos
parece que es como una aplanadora que ruge, aunque la mayor parte del tiempo una esta
contenta, como decir, agradecida con las cosas que tiene: todo va bien, la familia es bendecida
diariamente por el Sefior con la salud, este techo, jla comida y la fuerza para seguir levantandose
todas las mafianas a trabajar el puesto! Pero hay otros dias, pocos, pero hay, en que, si no fuera
porgue yo soy una persona obediente ante las leyes de Dios, pues me regresaria a la cama a
echarme otro suefiecito. Pero tu me das el valor, Sefior, jpongo enteramente en tus manos este
dolor bajito que a veces me molesta cuando menos pienso! Dame alientos para seguir trabajando
todos los dias, Sagrado Rostro, y no se te olvide una bendicion de fiapa para la bebé, protégeme a
la nifia de todo mal y peligro; Benditas Almas, jllénenla de salud para que crezca bien entera y
camelladora como su mama y su abuela!

iEsa muchachita Mechas se demord! Ahi la veo pasar detras del Tony.

- iMechas, venga madre por su tinto! jApurele mamita que ya el desayuno esta listo en el vianda.
Esto de ser mujer es duro, jpero es bendicion de Dios! Mire no mas esta hermosura de nieta que
me dio la Yuliana, todo el trajin con la barriga, corra para el hospital cuando se llegaba a
manchar por andar cargando las tulas, y eso que le repetia que esperara que el José llegara a
ayudar, que pa” eso Dios lo hizo hombre, pa” levantar el peso de las cosas que a nosotras nos

cuesta mas echarnos al espinazo, aunque hay que ver como carga la gorda de las chanclas de al
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frente, jeso se pone tuladas al hombro como los que cargan al Santo Ecce Homo el primero de
mayo! Ya nosotras tenemos que aguantar con esto de parir, criar y trabajar parejo, hombro a
hombro con los maridos para sacar adelante la familia. Pero eso te lo dejo a ti, jSefior!

iVamos a ver como me va con esta muchacha nueva! Hace falta la Yuliana que sali6 buena
ayudandome en el puesto porque tiene esa berraquera para aplaudir y gritar a los que pasan pa’
que se acerquen, aunque sea a fisgonear la mercancia, tanto que los atrae con ese palmoteo y
es0s gritos que retumban en toda la cuadra. Pero ni modo, ahora tiene que quedarse con la bebé
hasta que esté bien fuerte y la pueda llevar al puesto y ponerla sobre la pacera y sobre la ropa. Y
cuando se duerma pues en su cochecito nuevo, que ya lo tenemos pagado Yy listo. Ay, jeso hasta
divertido ha de ser! Ver crecer a mi nieta hermosa en medio de las sudaderas y los leggins,
asustandose con los maniquis colgados sin cabeza de la esquina del puesto, correteando a lo
largo de la cuadra entre los locales y los otros puestos ambulantes, comiendo de vez en cuando
las cosas ricas que venden a todo lo largo de la cuadra, que no mas con el olor a una le dan ganas
de desayunar dos veces, aunque el José me explicd que desayunar sélo se podia una vez al dia,
porque desayunar era romper el ayuno, tan chistoso! Los de las arepas con queso calentitas, su
pedacito de papaya madura y de vez en cuando su calentadito de frijoles para que se le vaya
curando el estomaguito; jah! Pero nada de tinto porque eso no es para los chiquillos, jy con todos
los compafieros vendedores echandole un ojito para que no se vaya a cruzar la calle! El viejo
Saul Tralald, el gringo del puesto de dulces que siempre nos da una manito, o Don Eliécer, el
duefio del local de aqui mismito que es bueno como el pan y esta bendecido por el Sefior y nos
deja guardar las cosas del puesto algunos dias, o Dofia Mireya que siempre esta presta pa’l
chismecito, pero también para ayudar al préjimo. Aunque hay gente de mala fe, como en todos
lados, jy no falta el loco! Sera mejor andar con cuidadito. Nooo, y como sera con la nifia cuando
se larguen esos aguaceros que la cogen a una mal parada y nos ponen a todos en la calle a correr
como el Diablo para recoger la mercancia, a extender plasticos que afean el puesto pero que nos
evitan parte de la mojada. Ya veremos, jjummm! Y ademas esté el ruido que revienta todos los
dias en la cuadra. Una ya se acostumbra, qué mas se hace, pero para la bebé conciliar su suefiito
seguro va a ser duro con tanta bulla, que si el pito, que si la bachata a todo taco del local de Don
Eliécer o el perifoneo de los de la loteria de Dofia Esperanza, o los motorratones que a veces
arman unas peloteras, o hasta aqui una misma en su rebusque conversando alto. ;Sera que la

bebé si puede dormir asi? En mis tiempos decian los viejos que los nifios tienen que
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acostumbrarse a todo ambiente, que asi se crian duritos y derechitos. Pero ahora con tanta cosa
nueva que se escucha, que se traumatizan, que hay que respetarles su espacio y sus ritmos... jYa
no sabe una qué pensar! Habra que buscar un Jardin del Bienestar para ponerla algunos dias
mientras se va adaptando.

iOiga! ¢iY si llegan los de Espacio Publico a ordenar desalojo!? Menos mal nosotros ya con
veinticinco afos en este puestico no nos sacan tan facil, y con una bebé yo creo que se logra que
nos dejen mas tranquilos. Ya veremos hoy como nos va con la Mechas, que tal vez no lo haga
como mija, pero sus brios tendrd, si se le ve en los 0jos que no es mosquita muerta! Menos mal
que Mechas es tempranera y vino antes de lo acordado a ayudarme a pasear al Tony y también
gue han estado buenas las ventas para poder pagarle. jSi es que uno realmente vive es del diario
vivir! Pero jjJummm! Imaginese si me fio del salario minimo del José, que yo me hago lo mismo
en una semana de lo que le pagan a él por todo el mes jPobres hombres! EI José reza conmigo
como regafiao, y el muy muy, con todo lo sabedor de cosas que es, se gana apenitas ese sueldito
de nada y ahora que al Julidn le dio por volverse masico jImaginese! Dejar el trabajo en la
Policia que dizque porque se traumatizo viendo tanto muerto en combate durante las tomas
guerrilleras y paramilitares, jy prefirié dedicarse a cantar vallenato! Jaja, bueno, hasta risa me
da!

iAy! Pero mire la hora, que este reloj hoy amanecid trajinoso. Qué seréd que la Mechas se
demord, apenas hoy tuve un tiempito para poder sentarme y degustar este cafecito, pero no, no
puedo bajar la guardia, ademas que nos toca llegar a arreglar el puesto y ya vamos
retrasadas...mientras veo de reojo la puerta abierta de la cocina, esperando ver la méscara de esa
muchachita, pasa un vecino con su radio prendida y medio escucho que ocurrié una explosion en
la zona donde trabajo o algo parecido y de inmediato me levanto de la silla para ir a prender mi
radio y saber mas sobre lo que est4 sucediendo...

- “...sin embargo, las ultimas noticias apuntan a que instalaron un artefacto explosivo frente a
las instalaciones de uno de los locales méas reconocidos de la cuadra F de la popular zona
comercial del barrio. Por ahora no se reportan victimas civiles pero los dafios materiales en la
calle son de consideracién. Por el momento, el sector esta acordonado y no se permite el ingreso
de personal particular.

iPero si es en mi cuadra del puesto! jQué susto!, Ay Dios! ;Y el puestico? ;Entonces serd que

podremos ir a trabajar hoy? Casi sin pensarlo empecé a dar gritos a la Mechas para que le
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moviera, me alisté de un prestico y salimos como una flecha; desesperada no me imaginaba lo
que pasaria conmigo y mi familia si cuando llegara estuviera todo destruido por la explosion.
Ademas, pensando en cuando la bebé esté mas grandecita llevarla conmigo pa” trabajar alla con
ellay ya dizque planeando mis cosas y jvea! ¢Seria un palpito? jBendito Sefior! ;por qué
permites estas maldades?

Héagale Tony, adentro, cuide bien, ¢0yd?

¢Asi Nos Queremos Ahora?

Sobre el ruido de la avenida cargado del trajin de un nuevo dia, por la calle del comercio
palpitante en el corazén de la ciudad M, se escucha una voz de mujer que ha juntado descontento
desde esta mafianita. Acaba de parquearse, entre la esquina de la cuadra y su puesto ambulante
un carro rojo cubierto del polvo de muchos soles y caminos, del que desciende un hombre
ofreciendo abalorios y cacharros para regalar en estas fechas de septiembre.

Con la mano izquierda en jarra sobre sus furiosas caderas de hembra frentera, la
muchacha lo mira, bien cuadrada en angulo de noventa grados con la sombra del sefior delgado
pero fibroso, de rostro moreno y rasgos taciturnos sobre una piel definida por algunas arrugas
primerizas, que se van hundiendo cada vez més profundo a cada frase vituperante de la mujer
que lo interpela. A su lado, desde dentro del baul abierto del carro color rojo polvo donde va
acomodada la mercancia especial de Amor y Amistad, un nifio de unos ocho afios observa la
esquina con grandes o0jos entre asustados y divertidos, un poco cansados de ver escenas como
éstas cada tanto durante los dias que acompafia a su padrastro a trabajar. Se escucha, por encima
del ruido circundante, a la muchacha y su alegato:

-Es que asi no se puede, vecino, no pueden venir en cualesquier momento y acomodarsen
donde se les antoje, ves? Maginese, nosotras llevamos aqui desde que entré pandemia, y nos toca
respetarles el puesto a los méas viejos de acd, a Dofia Lucila la de los cidis, y al hombre del pollo
y del chicharron, a Dofia Fernanda que ya es la matrona de las chanclas aqui. Péngale que todos
vamos pasando por encima del que se nos atraviese ¢Addnde vamos a parar, pues? jBonita
celebracion de Amor y Amistad! ¢Asi nos queremos ahora? Ustedes se vienen con ese carro
lleno de cacharros y se pasean por todas las esquinas de la cuadra a juntar clientela, y no tienen
que preocuparsen por los de Espacio Publico porque apenas los miran venir arrancan pa“ otro

lado y jlisto! {No ven que nos estan corriendo la gente porque nosotros estamos sembrados en el
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puesto y no nos podemos poner a diambular detras de los clientes? Ustedes se hacen en un ratico
lo que nosotras nos hacemos en dos dias de trabajo duro, aguantando aqui agua y sol, pongale.
iNo hay derecho!

Con parsimonia de alma vieja, el hombre del carro color rojo polvo se limpia el calor de
la frente con un trapo que hace juego con la calle: parchado de distintas tonalidades del gris, con
los bordes desgastados por el tiempo Yy el pasar de sucesivos soles y sudores, de lluvias y rabias
contenidas. En silencio la mira y sonrie, un poco socarronamente, mientras junta argumentos en
su cabeza y saliva en sus labios secos para responderle:

-Mire madre, jyo no vengo aqui a quitarle los clientes a nadie! Yo vengo con accesorios
de plata y oro golfi, y usted vende pinturas para la cara y esas cosas. Hasta fijese que trabajando
juntos realzamos la belleza natural de la mujer, puede decirse. No veo en qué punto pueda yo
aqui con mi muchacho afectarles el negocio a ustedes. La calle es de todos y a mi nadie me ha
negao andar en el carro ofreciendo mi mercancia. Estamos trabajando honradamente, buscando
el pan, tengo dos hijos que mantener y mi mujer esta cargada con otro. jAsi que usted dira si
Ilamamos a la Policia o a los de Espacio Publico y lo charlamos bien bonito!

El hombre se gira y empieza a amarrar poco a poco una cuerda en la capota abierta del
badl. Va colgando sobre ella lo que el nifio le alcanza en silencio: cadenas doradas y plateadas,
pequerios pendientes suspendidos que brillan con el lustre de las cosas falsas, pulseras y otras
baratijas que empiezan a decorar la esquina de la calle con nuevas luces y a hacerse un lugar
entre la basura acumulada un poco mas alla, los olores de la fritanga del frente, y el Gltimo hit de
Shakira que, quiérase o0 no, pone a cualquiera a bailar.

El nifio dentro del baul del carro siente un poco de escalofrios al comprobar que su
padrastro siempre usa los mismos argumentos cuando tiene que defender su trabajo frente a los
que quieren sacarlos de la calle, casi con las mismas palabras, con idénticos gestos. Su padrastro
es extrafio con ambos, con él y con su hermana. Los trata con una mezcla de brutalidad e ironia
inteligente. Con su madre, sin embargo, se comporta mucho mejor que su verdadero pap4, por lo
que el nifio siente hacia él una deuda de gratitud que paga obedeciendo ciegamente sus ordenes.
Ahora estéa feliz porque tendra otro hermano, pues significa que podra compartir el carifio con un
hijo de este hombre del carro rojo polvo que odia y admira, y de su madre a la que ama con todo

Su corazon de nifo.
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Entre tanto, a medida que va creciendo el ruido alrededor de la calle, la muchacha del
maquillaje conversa con una mujer mayor que ella y que, con toda certeza, debe ser la madre.
Agita las manos y se percibe notablemente indignada. A pesar de que el hombre no ha sido
violento sino casi todo lo contrario, y a pesar de la capa de polvos en tonos un poco mas oscuros
que su piel original para suavizar contornos, y del uso dramaticamente del rubor y el labial, del
toque negro y aleteante de pestafias que logran el efecto de mariposas posandose en una flor
delicada, la rabia que carga en cada poro no consigue desvanecerse. Habla con la madre con aire
confidencial, pero asegurandose de que todos la escuchan claramente:

- iEs que de verdad no hay derecho, madre! Tanto trabajo de nosotras aqui organizando a
todos los vendedores ambulantes para tener control sobre este lugar y poder trabajar. Esto aqui es
como locales, pero sin pagar gracias a que nos hemos organizado bien-bien y todos hemos
metido el hombro - dice cada vez en tonos mas altos. Hasta que no aguanta y se gira de nuevo
hacia el hombre del carro rojo polvo:

- ¢Usted sabe cOmo estaba esto antes de que nosotras llegaramos? Mire, la basura llegaba
hasta ahi nomas -sefiala el borde de la acera contigua mientras lo mira fijamente midiendo su
reaccion- y nosotras la echamos toda para alla -dice, indicando el lado opuesto de la avenida-.
Ahora, los de Espacio Publico dijeron que la condicion para trabajar aqui era que hubiera orden.
Tenemos que respetar los acuerdos, asi como no podemos tapar el camino de las personas que
pasan, tampoco nos podemos tirar entre nosotros los trabajadores de la calle. Nosotras la hemos
guerreado y nos hemos adaptado a hacernos donde hemos podido, respetando a los que llevan
aqui mas tiempo. Esto aqui ya es un grupo que estamos constituidos y planillados. Entonces hay
que respetar, hermano. Cuando usted se cuadra con su carro estd pasando por encima de todos
acd. Yo tengo el nimero de los de la alcaldia. Llamemos a ver qué pasa...

El brillo de la esquina aumenta de vigor cuando el hombre deja de bloguear con su
sombra la mercancia que se bambolea en la cuerda y le permite estrellarse directamente contra
los rayos del sol. Lanza un “ojo, pelao” al nifio que, de inmediato, se pone alerta echandose al
hombro el mismo trapo gris. EI hombre empieza a caminar hacia el puesto de la mujer. Va
despacio, paseando la mirada por el tablén donde se expone su mercancia llena de canastas de
plastico de distintos tamafios donde se almacenan labiales, pestafiinas, cajas de sombras y
rubores, cepillos, cepillitos, pinceles, brochas, difuminadores y de mas articulos de belleza facial;

el calor aumenta bajo la carpa, mientras los espejos de varios tamarios colgados de las esquinas
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del puesto escanean y multiplican los gestos fleméaticos del hombre acercandose a la muchacha,
que ya esta en posicion de defensa sosteniendo una mirada de sombra café chocolate con verde
esmeralda sobre los parpados, en las dosis exactas para dar un efecto suave pero fulminante.

El nifio lo ve acercarse hacia las mujeres y siente furia ciega: es la misma cadencia al
caminar que usa al acercarse a su madre cuando ella esta furiosa por alguna llegada tarde o algtn
otro desdén que el padrastro resuelve con mafias de hombre sabido. El nifio no entiende todavia
qué cosa hace €l cuando se arrima de ese modo, pero sabe que es una persona que alardea de a
mucho, pero a la final no hace nada, asi que, se tranquiliza y ve que su madre se pone menos
tensa luego y hasta empieza a canturrear un poco haciendo los oficios de la casa.

Ahora puede ver que la muchacha y su padrastro hablan, primero con frases cortantes y
después de forma mas fluida, como si empezaran a querer mirarse mas de cerquita y tirar al piso
las paredes de palabras que los separan. La madre de la muchacha se hace al lado de la hija, y
entonces ese triangulo se disuelve dentro del corazén del nifio como si lo deshiciera un soplo de
aire fresco: ya sabe que no coqueteara con ninguna de las dos, sabe que su madre esta, por ahora,
a salvo de ese dolor. Entonces algo ocurre: la muchacha rie bruscamente y se echa para atras.

-Y0 no necesito que usted me venga abrir los 0jos, ¢usted es que no ha entendido? Yo
aqui no soy la que manda ni la autorida, sélo hablo en nombre de todos, hermano. Se entiende
que todos tenemos derecho a trabajar, pero en este caso ¢qué hacemos? Nosotras llegamos
primero y esto es todos los dias madrugar, aqui hay veces que no se vende, aqui tenemos que
soportar sol, agua, se nos mancha la cara, te cansas...esto no es facil, hemos armado esto los
constantes, los que venimos todos los dias a dar la lucha. No, ese pedazo es duro, y usted
simplemente viene y se parquea aqui sin mayor esfuerzo. Lo mejor va a ser que arranque para
otro lado para no armar mas pelotera y dejarnos trabajar tranquilos...

- ¢Abrir los 0jos? ¢ De qué habla esa sefiora? - se atreve a preguntar el nifio cuando el
padrastro regresa con un rostro que también reconoce: el de la ira contenida. Todos en la casa lo
han tenido que padecer. En esos casos, la madre y los nifios saben que es mejor dejarlo irse a
tomar unas cervezas para que se tranquilice. Pero ahora, en mitad de la mafiana ya medio echada
a perder con esta muchacha que espanta los clientes, no atina a adivinar qué hara el padrastro, y
al nifio se le ocurre que podrian darse una vuelta en el carro y encender los altavoces que
promocionan la mercancia mientras la cosa se calma. Pero ain no se avienta a hablarle. Al lado,

donde el calor de las furias encontradas y haciendo fusion empiezan a acumularse bajo el
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microclima de los plasticos extendidos a modo de techo en el puesto del maquillaje, la muchacha
de caderas furiosas habla por teléfono mientras la madre atiende una clienta, y mira de reojo y
alternadamente al hombre del carro inoportuno y a su propia hija.

La incertidumbre se posa a lo largo y ancho de la calle como un gran pajaro de alas
negras e inmensas. Su sombra alcanza a oscurecer, como un maquillaje lagubre y dramatico
disefiado para una fiesta nocturna, los rostros de la mujer y de la madre, del padrastro y del nifio:
la misma incertidumbre que despierta con ellos cada mafiana y se acuesta con ellos cada noche.
La incertidumbre del presente que se escribe letra a letra cada dia, la falta de terreno seguro que
representa la calle, ese lugar donde todos caben, pero cada vez mas estrechos, mas apretados,
hundiéndose los codos en las costillas ajenas, sacandose los ojos con miradas de rivalidad,

soportando la locura del rebusque hora tras hora, la violencia de los desencuentros.

El Veredicto De Las Estrellas

Se llego el dia de la celebracion, todo estaba muy bien arreglado, con una decoracién
impecable y muy agradable para la vista y el gusto de los invitados. Reinaldo y su familia
querian que todo estuviera en orden, ya que 25 afios de casados siendo sus bodas “de plata” no se
celebran todos los dias. Ese dia en especial, en la perspectiva de Reinaldo, todo a su alrededor le
generaba inquietud y un poco de ansiedad; sus manos estaban gélidas, no dejaba de secarse el
sudor de la frente, se acomodaba el cabello de izquierda a derecha, se miraba en el espejo del
salon de eventos para ver si su traje era el adecuado, sus acciones de agitacion lo delataban,
como a un criminal al que estuvieran a punto de descubrir. Y todo porque una de las invitadas
era Mdnica; no encontraba como comportase sabiendo que en frente de él estaba su familia, lo
que mas valoraba en su vida; ademas, parecia que su querida Martha ya estaba sospechando algo
de su nerviosismo, solo que no entendia el por qué. Como cualquier mujer, ha debido haber
puesto en accidn su sexto sentido.

Este hombre acorralado entre dos amores sentia tal fragmentacion dentro de si, como si le
dieran a elegir entre la libertad de su puesto ambulante o la seguridad de su almacén. - ““;Por
que- se preguntaba angustiado Reinaldo en sus escasos minutos de honesta desesperacion -tenia
que escoger a una de sus dos mujeres? ¢Por qué no podia conservarlas a ambas, como habia
hecho tantos afios con sus dos puntos de venta de mercancia?”’- Seguia argumentandose mientras

se veia repetido en el espejo de fondo. ¢La perspectiva ambulante o la oficial? Como elegir la
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vida que queria si lo queria todo, si todo lo ayudaba a respirar, si tenia dos pulmones, dos manos
y dos piernas, dos frentes de labor, dos mujeres a las que necesitaba para caminar, para
continuar.

Reinaldo y su familia llevaban meses preparando esta fiesta de placemes por todos estos
afos de persistente trabajo y de vida compartida, un largo periodo de constantes esfuerzos y
recompensas. A estas alturas, ya podian parar un poco y mirar atras: tienen un local oficial y un
puesto ambulante. Toda su familia se ha establecido y crecido alrededor de los dos locales. La
constancia ha hecho ya su parte y su puesto esta ahora bien acreditado. Siendo ellos muy
reconocidos por todos en la zona, fueron y siguen siendo parte esencial del paisaje de la calle.
Esa sensacién de manada unida es algo que aprecia mas que cualquier otra cosa en el mundo. Y
asi mismo, puede llegar a hacer cualquier cosa para asegurar el bienestar de todos, el de su
esposa, Martha Lucia, y el de sus hijos Fernando, el mayor, Rubén, el segundo y Tati, su
pequeria consentida, de apenas nueve afios.

En el local, que lograron luego de mas de veinte afios de trabajo en el comercio
ambulante y que Martha Lucia dirige, pagan alquiler, impuestos de renta y servicios publicos,
ademas de un par de empleados de planta, pero les brinda las seguridades de un sitio cubierto,
resguardado de los trajines del clima y de la calle. Sobre todo, a ella, que siempre luché a brazo
partido por obtener los justos beneficios de un almacén como Dios manda: estabilidad, seguridad
y certidumbre. Como mama que se respete, siempre vivid preocupada por tener que traer a los
nifios a trabajar y estar en mitad de la calle con ellos. Muchas veces se enfermaron por aguantar
tanto viento encontrado, tanto frio, tanto aguacero, o tremendos golpes de calor.

Reinaldo, en cambio, se ha dedicado a administrar practicamente solo el puesto
ambulante, que arma y desarma todos los dias, exceptuando los domingos, cerca de la esquina de
la calle adyacente al local; le tiene el carifio y el apego que se siente por aquellas cosas de la vida
que han representado un desafio, una aventura, casi una odisea cotidiana, y que hacen que la
sangre se mantenga encendida y en rojo ardiente. Igual que las nuevas emociones que Monica
despierta en él. Esas incertidumbres, imprevisiones y desasosiegos de lo informal, de lo azaroso,
expuesto a miles de abrumadoras condiciones incontrolables, contrario a parecerle indeseables,
le producen la excitacion de sentirse vivo y en pie de lucha, desafiado por los avatares constantes
de lo que no puede ser registrado en un libro contable. Quiza sea por eso también que su

romance con Moénica es como una llama viva que lo enciende adentro y lo incita a continuar de
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ojos abiertos al mundo, luchando también por su familia, por mantener lo que han logrado sin
perder las ventajas de sus recientes correrias amatorias.

Gracias a este puesto ambulante, no solo se fortalecié su bolsillo sino que toda su historia
familiar esta vinculada con este trozo de cuadra, con esta estera de chaclas de guadua y este
techo de plastico con armazon de metal bajo el que colgaron en cierto orden sus dias durante
tantos afios de madrugar, de cargar en lo que se pudiera las tulas con la mercancia, de lidiar con
la intemperie y los peligros de los andenes, de guardar sus corotos en los locales que les
quisieran hacer el favor para proteger las cosas del puesto que podian ser robadas durante la
noche, solo con la certeza de la urgencia, de la necesidad de sobrevivir y de cobijarse en la
confianza de que todo iria bien si permanecian juntos. Ahora, ademas, era el lugar donde ocurria
para Reinaldo el avivamiento de un amor.

- “Lo de Monica no es realmente nada importante”-, se mintié Reinaldo, respirando
profundo al lado de la barra de licores de la fiesta; pensaba que, asi como logro juntar dos frentes
de trabajo para robustecer la economia familiar y dejar un legado valioso para ellos a punta de
enormes esfuerzos durante muchos afios, tenia el derecho a vivir una excitante aventura amorosa
después de tanto tiempo de fiel rutina marital. A su esposa, la legal, la tiene asegurada con toda
clase de sellos sacramentales, bendiciones y juramentos de lealtad y apoyo mutuo para toda la
vida. Su Martha Lucia, ademas de ser la madre ideal con quien trajo al mundo a sus tres hijos, ha
sido el complemento perfecto de su vida personal y de sus negocios.

Reinaldo y Martha se conocieron desde muchachos en el barrio donde vivian, en la parte
occidente de la ciudad. Ahi, entre verbenas populares y cervecitas en la tienda, fue mostrando
Martha quien era realmente: la hija mayor del tendero més viejo del barrio, la mas experimentada
en meollos econdmicos, y quien inici6 a Reinaldo en las inversiones de capital, porcentajes de
ganancia, surtidos de mercancia y amores leales: una compariera en todo el sentido de la palabra:
madura, inteligente, rapida, metddica y con un olfato tan sutil y practico para los asuntos
prosaicos del mundo.

Al principio, cuando apenas empezaron a trabajar en la cuadra con el puesto ambulante,
no tenian ninguna certeza. Ni siquiera el lugar donde se ubicaron los primeros dias duré6 mucho
tiempo, pues tuvieron que reubicarse constantemente, aunque siempre en la misma cuadra.
Pidieron un préstamo inicial a Don Patricio, el papa de Martha, para arrancar con su negocio un

par de meses despues de casados. Luego de un afio pagando cumplidamente las cuotas y el
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interés, siguieron volando por su cuenta, aungue en repetidas ocasiones han tenido que echar
mano del banco o del suegro para salir de algunos apuros. Ademas, desde la alcaldia cambiaban
frecuentemente las politicas del espacio publico y en tiempos de votaciones, peor, asi que
siempre estuvieron expuestos a la zozobra de ser desalojados en cualquier momento, pero la
solidez de Reinaldo y Martha Lucia como pareja fue clave importante para empezar a
abastecerse, a armar la estructura del toldo, a errar y a volver a intentar muchas maneras de
extender la carpa, de exponer la mercancia, de tratar a los clientes y de resolver como espantar a
los mendigos.

De todos estos afios guerreando juntos, aprendieron a establecer horarios y rutinas de
trabajo que, muy lenta e imperceptiblemente, se fueron convirtiendo en el ritmo de fondo que
marcaba el compas del resto de su vida de pareja y de padres, los tiempos del ocio y de la ternura
del amor, cada vez mas infrecuentes y aparatosos a medida que iban pasando los afios e iban
menguando las mutuas apetencias.

Y asi, en medio de todo este caos que se ha ido ordenando poco a poco durante la jornada
diaria en el toldo ambulante, fueron asomando esos 0jos negros y esas manos ligeras, delgadas,
gue se movian como ascuas encendidas en una noche muy oscura, doblando y desdoblando,
colgando y volviendo a colgar, contando billetes y regresando las “vueltas”, sonriendo a los
clientes con una serena picardia que impacto a Reinaldo de inmediato. Monica lleg6 buscando
empleo con sus casi treinta afios bien puestos sobre ese cuerpo dulce y ardiente que Reinaldo
pudo descubrir luego de muchos dias de trabajar juntos. Al principio, Reinaldo no habia querido
contratar a nadie. Trabajé solo o con el apoyo de Rubén o de Fernando en algunas ocasiones,
pero empez0 a considerar la idea de buscar a alguien que le ayudara. Y en esas llegd Monica a su
vida.

Reinaldo no andaba detras de romances extramatrimoniales; particularmente, habia sido
siempre un hombre poco lascivo, mas tendiente al apaciguamiento que a los ardores del cuerpo,
de esa clase de espiritus que vuelcan toda su energia vital en actividades con fines lucrativos o
expansivos dentro de los marcos de la moral aceptada socialmente, aunque siempre guardaba,
como una semilla, secretos deseos de viajes y locas aventuras. Pero con Monica todo fue como
un huracan repentino que puso a volar por los aires el armazon de su existencia conocida.
Cuando ella se acerco a preguntar por la vacante, gracias al voz a voz que tan bien funciona en la

cuadra del comercio, Reinaldo vio esos hondos parpados y esa claridad de la piel y supo, como
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se saben ciertas cosas terribles, que esos 0jos eran el centro del huracan que acababa de desatarse
en su interior. Todo fue tan humoral, tan de testosterona hablando por cada uno de sus poros, que
se sintio completamente conmocionado, como en mitad de un aguacero torrencial, sin piso y sin
techo, flotando en la Unica sensacion de ese nuevo placer de verla casi todos los dias: el de solo
mirarla moverse alrededor del puesto y hacer lo que hacia, el de rozarla levemente cuando
trabajaban juntos en los dias en que la calle se hacia mas estrecha con el pulular de compradores
y vendedores durante las visperas de alguna fiesta importante. Y luego, muy luego de devaneos
de parte de Reinaldo que ya no podia mas de ganas y de esquives por parte de Monica que,
picara y sensual, también sabia cuidarse de las malas lenguas. Ocurri6 que sélo pudieron
terminar amandose como las nubes negras que se van juntando, solo pueden terminar en lluvia.
Y la lluvia, al final, en nuevos vientos que airean el corazon.

Reinaldo presagiaba que este amor estaba escrito en su destino y que toda su vida antes
de Monica habia sido una pura formalidad para recibirla y poder ofrecerle lo que le ofrecia cada
vez que ella permitia sus encuentros. En cierta ocasion, cuando él se miraba al espejo y veia una
arruga nueva o algun kilito de mas a razon de algun exceso alimenticio, buscaba en Martha
respuestas que, a ella, desacostumbrada a esa repentina vanidad de su esposo, la llevaron a
preguntarle si no andaria con alguna muchachita por ahi. Reinaldo la besé tiernamente en la
frente y la consolo risuefio: - “Yo ya tengo todo lo que necesito para ser feliz. Desde que
podamos seguir juntos y nos dejen trabajar tranquilos como vamos, jqué mas puedo pedir,
mujer!”-.

En este punto de la fiesta Reinaldo sentado en la alta silla de la barra, continuaba
preguntandose cdmo carajos iba a hacer para seguirse mintiendo, para seguir repitiéndose como
una oscura letania que lo de Mdnica no era realmente nada importante, cuando en verdad le
parecia que no habia nada antes o después de ella: -“;Como continuar ocultando su secreto frente
a Martha, a la que queria y admiraba como a una buena amiga, casi una hermana?”’- Era
inevitable aceptar que ya no la amaba, si es que alguna vez la am¢ realmente: luego de conocer a
Monica, el amor se volvié una palabra enorme y aromatica en su boca; sin embargo, sabia que
Martha representaba el eje de su vida entera y de toda la familia, el fiel de la balanza, sin la cual
todo se venia abajo en un suspiro. La razén méas poderosa para vivir ahora no era la felicidad del
trabajo sino la del amor y sus incertidumbres, semejantes a las de la intemperie, a las de la
libertad.
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Quién sabe qué iria a desencadenarse esta noche de fiesta tan espacial en sus vidas. El
licor bailaba en su sangre como diablitos diminutos que lo llevaban en direccion al cuerpo de
Monica, vestida con un traje negro sutil y elegante pero tan provocador. Y entonces Reinaldo
veia el decorado, la torta con el “Felices primeros 25 afios de casados”, y la mirada de su Martha
se dulcificaba en su pecho henchido de emociones contrapuestas y nuevas para él. Reinaldo se
propuso respirar mas despacio, comer algo para que el alcohol no le fuera a jugar una mala
pasada, y poco a poco se dedicO a mirar la situacion y a observar sus propias hirvientes
emociones. Era la Unica estrategia que podria ayudarle en estos momentos. Si pudiera hacer lo
que realmente deseaba, o mas seguro era que rompiera a llorar de amor y agradecimiento al
mismo tiempo con la vida por darle tanto, pero también por encontrarse, de repente, en medio de
semejante encrucijada.

Mientras seguia tomando unos tragos, observé entonces como Manica se acercaba a
Martha Lucia, se sentaba a su lado e iniciaba una charla informal entre sonrisas y admiraciones
mutuas acerca de sus vestidos y sus maquillajes. Reinaldo sélo atind a refugiarse en la intemperie
del antejardin del saldn de fiestas. Respird tan hondo como pudo y, por primera vez en toda la
noche, tuvo un instante de lucidez: decidi6 que no iba a decidir nada, que serian ellas las que
desentramarian la densa marafia de esta historia, que ellas también estaban en su derecho de
tomar partido, de entrar en el embriagador juego del amor con las cartas marcadas o bien puestas
sobre la mesa. Asi que, sintiendo el frio de la noche y el fragor de la musica en sus venas, se
dedicé a contar las estrellas pidiéndoles guia y claridad, mientras esperaba, 10 méas sereno que su

alma podia, el veredicto.

El Viaje Al Sur

Henry llevaba una buena vida, su rutina siempre estaba organizada y planeada de
antemano, estaba muy acostumbrado a su meticulosa soledad. Era duefio de un almacén de
alimentos y otros articulos importados de paises tropicales del Africa y Suramérica llamado
“Emerald. Exotic Store”, al que acudia publico que queria pasear un poco y adquirir
directamente productos exoticos como frutas, verduras, especias y artesanias de lejanas tierras
del sur. En su trabajo, que atendia con la ayuda de un chico joven, Allan, estudiante de
veterinaria en una de las universidades de la ciudad, contratado hace un par de afios y encargado

sobre todo de atender y despachar los telepedidos, habia encontrado una forma productiva de
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ganar dinero y de satisfacer su propia curiosidad por las vidas de pueblos de otras regiones mas
calidas del mundo.

Laboraba en una calle vigilada por sensores. Era una cuadra elegante, ordenada, bien
iluminada y sin obstaculos visibles, disefiada asi para que los consumidores pudieran salir de
compras y adquirir productos y servicios mientras disfrutaban de una experiencia de consumo
sosegada y comoda. A su vez, Henry solo debia contribuir a las instituciones que velaban por el
buen funcionamiento de todo el sistema comercial pagando el alquiler, los impuestos, la poliza
del seguro de vida y de pension, la vigilancia del sector, ademas de cooperar reportando
cualquier anomalia ante las respectivas entidades para que pudiera ser debidamente resuelta.

En la parte de la ciudad donde vivia Henry todo era sistematizado y controlado, asi que
todos debian funcionar conforme a lo estipulado por las normas. Las personas transitaban por
estas calles ejerciendo un simple acto fisico de desplazamiento: todo resultaba muy opaco y gris;
normalmente nadie alzaba su cabeza ni siquiera para ver el cielo, no tenian contacto fisico ni
visual; tenian la confianza de caminar de esta manera porque todo estaba muy adecuado a ello:
de seguro no habria huecos o asaltantes que los interrumpieran o los retrasaran para llegar a su
destino, como una especie de escenario plano y preconcebido para poder acceder a otro que
también estaba definido de antemano. Asi funcionaba su ruta hacia el local todos los dias desde
hacia doce afios: solo iba y venia hasta llegar a su trabajo, y repetia siempre la misma rutina. Asi
habia llegado también a la comprension de que “ruta” y “rutina” vienen de la misma raiz.

Una mafiana cualquiera, Henry se desplomé con fuerza sobre su poof favorito mientras
esperaba la hora de su salida hacia el trabajo, ech6 una ojeada rapida a lo que lo rodeaba. Todo
continuaba tan igual, pero habia un cambio sutil en el ambiente, algo esencial que alcanzaba a
percibir que todavia era indefinible; respir6 profundo y se dispuso a prepararse un desayuno fast
para irse a tomar el conocido rumbo hacia lo que seria una jornada mas en la normalidad de su
vida.

Ese dia, sin embargo, un gran tramo de las calles que hacian parte de su transito estaba
siendo modernizado, pues iban a colocar un tipo de separador para que cada persona tuviera un
espacio por donde transitar, evitando asi los roces innecesarios y los trancones. Ahora debia
tomar una ruta que nunca habia usado y que lo llevaba a otro lado de la ciudad que no estaba
acostumbrado a ver para poder conectarse con la via principal que lo llevaria a la tienda. Tenia

entonces que aplicar un desvio significativo en su recorrido de siempre; se presentaba ante
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Henry, en ese instante, una primera alteracion en la rutina. Lo pensé varias veces: o iba ese dia a
trabajar o pasaba por el lugar que tan extrafio era para él. Se quedé un momento pensando en lo
que debia hacer, su cabeza le dio vueltas al asunto durante un rato, pero finalmente decidio,
soltando un suspiro, que no perderia ese dia de trabajo solo por no tomar un camino desconocido
que seguramente podria recorrer igual que los demas transeuntes. Asi que avanzo con el corazon
y la respiracién registrando en cada célula ese asalto repentino en su cotidianidad.

Al comienzo, la travesia no presento demasiadas diferencias con su ruta habitual, excepto
por un aumento paulatino de los sonidos y por la intensidad de ciertos colores en las fachadas de
las casas y almacenes. Pero a medida que iba adentrandose a la zona mas ruidosa y turbulenta,
todo era tan enrevesado que resultaba abstracto y desposeido. El suelo estaba hecho con placas
irregulares de cemento viejo, roido por los afios, y sobre éste se levantaba todo un mundo de
materias apifiadas hasta tocar un cielo pintado de un azul infantil: podia ver, casi palpitando,
multitud de almacenes cuyas paredes se distorsionaban por hallarse apretadas unas contra otras,
como pasajeros de un transporte pablico con sobrecupo. Sobre los andenes se apifiaban especies
de armazones de madera y plasticos donde colgaba mercancia de toda clase -desde ropa hasta
mangueras de jardin, pasando por juguetes para nifios y bebidas calientes-, alguna tendida sobre
una complicadisima red de cuerdas de tension, focos de donde se disparaban al aire olores de
comida cociéndose, vehiculos en movimiento, amplificadores de sonidos estridentes, y gritos de
hombres y mujeres con las caras derretidas por el sudor, unas palidas, otras rojas, otras oscuras
por la vida en la intemperie y por el cansancio de vender a gritos.

Henry tom6 una larga bocanada de aire en sus pulmones para sobreponerse a lo que
estaba azotando todo el orden predeterminado de sus sentidos. Iba caminando como si estas
nuevas calles no tuvieran fin, levantaba su mirada a cada instante y la volvia a bajar para saber
por donde debia caminar, se tropezaba con cada persona que pasaba -sentia sus aromas
difusamente, su tacto cercano-, no lograba descifrar por qué lado debia ir, hasta que empezé a
correr casi sin pensarlo para pasar a otra calle que estaba un poco menos llena de transeuntes,
pero en cuestion de segundos se estrelld contra una carreta que llevaba un hombre llena de
mercado y costales. El accidente fue tan repentino que no guardd una memoria exacta de él. Sélo
logré recordar que un instante después de la conmocion inicial, una mujer de cara oscura con un
pafiuelo rojo anudado en la cabeza se acerco a él, se puso a su nivel mientras permanecia tendido

tratando de recuperar el aliento y, mientras le tocaba el brazo y le ofrecia su mirada atenta y
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serena, le iba preguntando cOmo se sentia y si creia que se podia levantar. Henry, aturdido,
alcanzé a escuchar el abejorreo de voces alrededor, entre sorprendidas y curiosas, entre
asfixiantes y cooperativas. Un chico de unos quince afios empezé a pedir que abrieran espacio
para dar mas aire al accidentado, que permanecia ain tendido sin poder reponerse del todo. Para
Henry todo esto era demasiado para ser un dia mas: se hallaba de repente en mitad de muchos
alientos, olores, roces, dolores nuevos que le hicieron sentir que su cuerpo y sus sentidos habian
estado dormidos hasta entonces.

De repente empez6 a recordar como eran tratados estos “accidentes” en la zona de la
ciudad donde transcurria su vida. Lleg6 a su memoria una tarde de hace unos ocho afios en que
salia de un bar de tomar un aperitivo y al otro lado de la calle una anciana se habia desvanecido
al pie de una araucaria. Inmediatamente el sistema de vigilancia registré el hecho y en cuestion
de segundos una sirena de ambulancia llegd y de ahi descendieron dos auxiliares de traje gris que
escoltaron al médico designado al cuadrante, individuo que examiné maquinalmente a la anciana
mientras era subida a una camilla impecable. Las puertas traseras de la ambulancia se tragaron a
las cuatro figuras, y ninguno de los ocasionales transeuntes pregunt6 nada ni se acerco a
inspeccionar. Tampoco cruzaron miradas o comentarios acerca del asunto. Henry, sin embargo,
no aguanté el deseo de mirar alrededor y en buscar algun indicio visual de que aquella anciana
no vivia sola, de que tal vez, quizas, alguien podia venir a buscarla, salir de algiin apartamento
con el gesto de estar en busca de algo perdido. Después de unos instantes, desistio de su
curiosidad y sigui6 su camino. Asi eran las cosas en este lugar. Asi debian seguir siendo:
profesionales, diplomaticas, eficientes.

Mientras recordaba esta escena pasada, ya sentado, pero ain en el mismo suelo irregular,
sintio que algo se acercé a su cara y dio un respingo: el hombre de la carreta le ofrecia una mano,
una mano donde estaba puesta toda la buena voluntad ademas de mucha tierra, para ayudarle de
una vez por todas a incorporarse. De repente pensé en esta palabra tan ingenua: “incorporarse”.
Y tuvo claridad -ahi aun tendido en el suelo y con los 0jos entrecerrados para procesar
lentamente toda la avalancha de informacién- que eso era lo que le estaba sucediendo: se estaba
reincorporando, estaba cayendo en si mismo. De algun extrafio modo, algo en su interior queria
seguir viviéndolo, deseaba sentir todo tan vivo y cercano que hasta el roce de la piel lo hacia

erizar. Toda su vida habia sido gélida y solitaria, desapasionada y he aqui que un hombre con su
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mano sucia se ofrece a ayudarlo a levantarse. Entro en el torbellino de seres y cosas encendidas
de colores y olores: un carnaval festivo que rompio todo el hielo de su invierno.

Henry logré ponerse en pie con ayuda del carretero y se sacudio maquinalmente los restos
de tierra de su antes impecable traje. La mujer del pafiuelo le alargé un vaso de agua que, a su
vez, le habia alcanzado el joven que pidi6 aire y espacio para Henry; en el agua de dudosa
procedencia flotaba un diminuto insecto, imperceptible para el que no tuviera activa la
micromirada-; Henry dio las gracias mirandolos a todos, respir6 bien profundo, y mientras sorbia
lentamente el liquido del vaso, estando ahi parado, sin movimiento alguno vio la calle: Lo que
antes le pareci6 un desorden insoportable para sus sentidos ahora pudo percibirlo bajo una nueva
luz como formas maégicas de apropiarse de los espacios abiertos. Ahi donde era imposible
imaginarse en sus calles cotidianas un tendido de cuerdas, los habitantes de esta zona de la
ciudad habian improvisado ademas una tolda para cubrirse del sol y de la lluvia de ciertas tardes.
Nifios y adultos se movian por las calles en una especie de “deambular” que mas parecia un baile
de carnaval que un recorrido obligado para cumplir un itinerario conocido. El camino no era un
canal ciego para llegar a otro lugar, era el disfrute y el dolor mismo de estar en pie, de estar vivo
y con todos los sentidos presentes para resolver los recorridos que se tejian como telarafias entre
miradas que se cruzaban y se saludaban, entre contactos que acaloraban o despertaban alguna
emocion asociada. La configuracion espacial de ese territorio nuevo para Henry le hacia
inevitable aprender a sortear obstaculos de toda clase, a medir los baches y a saltar charcos o a
hacerle la finta a los puestos ambulantes donde parecia caber la gama de todos los colores del
mundo y donde una carga de mercancias abarrotadas se mezclaban seglin un orden, pero que
hacia de todo aquel espectaculo un circo ambulante que despertaba en Henry imaginerias
olvidadas, asociaciones inusuales, juegos de sentido diversos y sugerentes.

Henry giro6 en circulo y sonrié de nuevo como dando las gracias para los que ain
permanecian rodeando su figura silenciosa que lo miraba todo con cierto aire entre aterrado y
divertido. Entrego el vaso vacio a la mujer y sigui6 su camino. El, ahora estaba seguro de que esa
experiencia era solo un anuncio de una vida distinta a la que habia conocido hasta la mafiana de
ese dia, y que su vision del sur de la ciudad, al igual que la eleccidn aparentemente fortuita de su
trabajo, solo le habia confirmado su mas intimo anhelo: la cercania de las pieles, la agitacion y el
bullicio de multitud de personas interactuando, la pasion desbordada en las calles, el riesgo, el

peligro, la aventura que ofrecia el viaje al Sur y un viaje al fondo de su propio deseo.
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Tralald Tralala

llegara la patrona que dijo que hoy si me traia el disfraz de Santaclos?” -pregunta el viejo Saul, el
suizo colombiano vendedor del pequefio local de laton color azul cielo donde despacha
periddicos y dulces, a Mercedes, la ayudante de Dofia Maria en el puesto ambulante de ropa
variada.

“-Ya no mas llega, gringo, usté vaya alistandose alla en su puesto y no lo deje tanto solo
porque hoy es dia de locos, ¢0y6? ;No ve como se va llenando esto y apenas son las ocho y
piola? Guepa!! jQue ya mafiana es Navida y hay que vender en cantida!”-responde “La Mechas”,
en ese tono que siempre le suena a Saul un poco a regafio.

El viejo Saul se aleja con una sonrisa de tres dientes de menos, y su sonsonete tralalalefio
de siempre va hoy acompafiado de un leve bailoteo que puede ser la sangre tifiéendose de puro
espiritu navidefio. Don Reinaldo, el duefio del local de ropa, acaba de llegar en su Subaru verde
junto a su esposa Martha Lucia y a sus dos hijos para atender su almacén. Se necesita a toda la
familia unida para despachar la avalancha de compradores que siempre dejan todo para el altimo
dia. En el puesto ambulante, que también es de la familia y que funciona ahi cerca, Mdnica, la
trabajadora estrella, con gorro rojo y blanco, ya esta empezando a armar la jornada, disponiendo
a lado y lado del puesto los maniquies que va decorando con el preciosismo de una nifia.

Hoy es dia de acelere y subida estrepitosa de las ventas, de multiplicacion febril del
volumen de consumidores y de vendedores de todas las calafias, de ruidos, de olores, de colorida
fiesta decembrina. Desde horas tempranas hay ya en el ambiente una calentura que no es solo de
la humedad que los rayos del sol hacen subir desde el asfalto siempre desigual de la calle hacia el
cielo que este dia resulta de un azul despampanante. Algunas nubes se deshacen y otras se
forman por la fuerza del calor creciente y de los vientos que ascienden en columnas invisibles,
pero que pueden notarse en la direccion de las masas nubosas y en la neblina.

En la cuadra, es el dia de la fiebre color oro, verde y rojo, de las luces de colores que
encienden los arbolitos, las fachadas de las casas, y hasta los corazones de todos se van
decorando con brillos alegres. Este es el dia de la fiebre del compra y vende, del “mericrismas”,
del Nifio Dios, de las cenas en familia y los regalos, de los excesos permitidos y ganados, donde
hay un alebreste general que se va juntando con cada segundo, el agite propio de estas fechas

robustecen los bolsillos, pero también tienen algo de recompensa, de celebracion que va mas alla
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de lo que significa el 24 de diciembre en el discurso religioso y en la agenda cultural de la ciudad
y del pais entero. Hay, por supuesto, algo reivindicativo, algo de venganza dulce que se cobra en
traguitos, platos navidefios, regalos y derroche por todo un afio laborado con teson y que, en
estas fiestas, unidas a las de Afio Nuevo, rematan el término de un ciclo largamente esperado y
trabajado.

Ya se van sintiendo los preparativos. Dofia Mireya, la de las chanclas, ya tiene armada su
tolda al pie de la esquina, porque, como bien dice ella, “;qué seria de la vida si no se pudiera
andar en un buen par de chanclas?”; el perifoneo de la loteria de Dofia Esperanza va ajustando
sonidos por lo bajito, anunciando “La Gran Rifa Navidena del veinticuatro para que la
Nochebuena lo despierte millonario”, y luego se va soltando a proclamar los premios para el
segundo, el tercer y el cuarto ganador. Poco a poco, los porfiados creyentes de la religion de las
loterias y del azar se van arrimando a husmear las sefiales de su buena suerte.

- “Suchi, suchi, suchi, venga por su-chicharron”-grita la gorda Esneda, aplaudiendo con
sus anchas manos rojas que luego se dedican a empuniar las pinzas de manipular esos trozos
humeantes de piel de cerdo que llenan la atmdsfera con su olor salado mezclandose con el del
platano maduro que acompafia ese plato que tan bien se vende. Luego de su grito para atraer la
clientela, los otros vendedores empiezan a encender también la cuadra con un coro de risas y
comentarios. Los motorratones se cruzan por un tinto o por una porcion de “suchi”, mientras
otros se fuman el primer o segundo pucho del dia vigilando en todas direcciones para pescar
algun cliente madrugador que necesite transporte, siempre con el casco puesto en un brazo como
una pulsera muy aparatosa.

Del local de Don Eliécer, el de los cds, empieza a sonar el repertorio de los villancicos
que, quiéranlo o no, les trae a todos a la memoria el olor del aserrin de los pesebres de la
infancia, los amigos con los que se cantaba el antontiruriruriru, el lento desfile de los Reyes
Magos.

Martha y Rosalia, madre e hija, las mujeres del maquillaje, van llegando con retraso y con
las caras un tanto agotadas. De todas maneras, saben que venderan bastante porque es dia de
celebracion, y las mujeres se trepan en sus tacones y se ponen todos los “untos” posibles para
verse mas bellas que nunca. Las retardo el trabajo de recibir la nueva mercancia que venia de
Bogota y que les espanto el suefio gran parte de la noche anterior. Ya llegadas, empiezan las
labores de organizacion de su puesto al lado de la esquina sur.
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Algunos vendedores se comparten las escobas y hacen lo necesario para que la cuadra
luzca hoy sus mejores galas. En cada poste han puesto grandes mofios con cintas rojas y verdes.
Dofia Maria, la de la ropa del puesto ambulante, ha venido con el José, su esposo, a traer un par
de tulas mas, una llena de leggins y blusas de ultima moda, y otra con chaquetas para cubrir las
urgencias de los clientes en estos dias de lluvias, frio y fiesta navidefia. Luego de dejar todo listo
y a La Mechas en frente de la labor, se pasa donde el viejo Sadl a entregarle el disfraz de
“Santacl6s”, como dice el suizo, que le viene prometiendo desde julio. De paso se arrastra a
Rosalia para que la ayude a maquillarlo y a dejarlo listo para que sea el Papa Noel de la cuadra 'y
pueda repartir los dulces que les tiene ya preparados a los nifios que se acerquen como regalo de
Navidad.

Rosalia, siempre sarcastica, se le rie al viejo Saul diciéndole que confunde la Nochebuena
con el Halloween. El viejo se rie con sus dientes de caballo y balbucea una explicacion que ellas
entienden plenamente: asi se acostumbra en las lejanas tierras del norte, de donde llegd hace afios
su padre suizo a enamorar a su madre caucana.

- “Pdngase el disfraz, compadre Sadl, yo creo que si le queda flojito, como debe ser. Es
bien grandote, ¢ah? Tenemos el gorro y todo; pero, ¢sabe qué? Nos hace falta una buena barba.
¢Qué hacemos Rosa?”’- se preocupa Dofia Maria.

- “Jejeje! Aqui adentro del puesto me lo pongo, jeje, si, si, yo creo que me queda
bueno...esperen, esperen”- dice el viejo Saul con su sempiterna sonrisa mientras se encierra en
su localito de laton color azul cielo para evitar las miradas de los transeuntes.

- “Dofia Maria, (y si le pintamos la barba? ;Por qué a estas horas donde nos levantamos
una? Sencillo, yo tengo lapiz blanco y le hacemos reflejos con gris. jMejor dicho, espéreme y
traigo!”-suelta Rosalia mientras trota hacia su puesto, alebrestando a algunos hombres con el

vaiven de sus amplias caderas.

Dofa Maria hojea un periddico mientras espera al viejo y a Rosalia, su vecina de puesto,
con quien ha hecho buenas migas durante todos estos afios de conocerse y trabajar en la cuadra.

- “Amistades como éstas son las que Diosito me manda para aguantar los sinsabores de la
mujer del local de variedades que parece que me odia. Pero todo te lo dejo a ti, Sefior”-remata su
reflexion al tiempo que ve salir a su compadre Saul transformado en Papa Noel, tal como se lo

imagino: la ancha nariz del viejo, roja a mas no poder por el reflejo encendido del traje, es parte
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esencial del parecido, y la inflamacién de su panza viene como anillo al dedo entre los pliegues
del ropaje. Le faltan las altas botas para completar el perfecto disfraz, pero con sus tenis negros
queda bastante bien.

- “Tralalalala, ¢qué tal, ;eh?? Jejeje, si, si”-canturrea de contento el viejo Sadl, girando
despacio frente a los ojos de Dofia Maria y de los que van pasando, algunos mas lentamente para
verlo en su transformacién navidefia. Una nifia con larga cola de caballo y con botas negras se
queda con la boca abierta observando el espectaculo de ese Papa Noel idéntico al de los dibujos
de la novena de aguinaldos.

- “Présteme las botas, mi nifia, que mire, vea, no tengo, jejeje”- le dice el viejo Saul,
agachandose hacia la cara de sorpresa de la nifia, que mueve la cabeza de un lado a otro y sale
corriendo a esconderse detras de su mama.

Rosalia llega por fin con dos lapices en una mano y una cajita en la otra.

- “Venga gringo, siénteseme aqui que lo pongo como un rey. Téngame esto, Dofia
Maria”-se apura a decir Rosalia sefialando un tocon de un viejo arbol de mango y extendiéndole
los lapices a su comadre, pero ésta le contesta con la frente arrugada: - “Me voy pa’l puesto,
mija, que hay que atender clientela. Yo veré no, jSaulito, que quede bien Santaclos! Le mando a
La Mechas en un ratito para que le eche una mano aqui”-.

- “{Vaya pues! {Venga mi viejo que esto es haciéndole! - sentencia Rosalia, la chica del
maquillaje.

Cuando el viejo Saul se sienta en medio del ruido del fieltro rojo del disfraz, un sonoro
trueno estalla en el cielo, del lado sur occidental de la ciudad. Es tan atronador que voltean a
mirar.

- “Epa, viejo! {Con qué desayuno que se pegod ese truenazo?”- se burla Rosalia, siempre
lista para la picardia.

Sadl, sin sonreir por primera vez ese dia, arruga los ojos y mira fijamente, escudrifiando
sefiales entre las nubes.

- “Se viene un aguacero, Mona, mire nomas esas nubes negras. Y el sol es de esos de
invierno, que alumbra con luz blanca y pesada, uyuyuii”’-dictamina Saul. Pero vuelve a sonreir
mientras se toca las mejillas para alistar la piel a recibir su dosis de base blanca de maquillaje.

Con ayuda de La Mechas, Rosalia deja al viejo Saul hecho todo un Rey de la Navidad.

Ha logrado hacer el efecto de una barba perfecta que parece flotar fuera de su cara.
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El viejo Saul olvida todo y se pasea en su papel de Santaclds, como dice él, sonriendo y
repartiendo tralaleos y dulces a diestra y siniestra. Lo quieren tanto, toleran tanto de su
personalidad olvidadiza y poco eficiente, de sus balbuceos e incoherencias. Agradecen en el
fondo la bendicidn de este viejo que parece un nifio alegre y bonachén, preguntandose a veces
cémo habra sido su lejana infancia méas alla de las historias que cuenta, y cOmo sera su vejez de
hombre solitario. Pero hoy es dia de festejo y ajetreo, asi que le celebran el desfile de Papa Noel
y lo despachan para atender mejor a los clientes que cada vez van llegando en mayor cantidad,
todos afanados con sus compras a destiempo.

La cuadra empieza a llenarse de tantos vapores mezclados que se hace dificil respirar: los
gritos, las conversaciones, las canciones, las exhalaciones y efluvios de tantos focos de calor,
prisa, comida, humedad, sudor, sonrisas, masticaciones, hace que parezca un microcosmos en si
misma. Las personas hormiguean, llegan a un puesto, preguntan, tocan, siguen de largo,
regresan, hablan, comen, se entregan al frenesi de las compras navidefias. Los vendedores se
expanden en todas direcciones, a un lado y al otro, giran en torno a los puestos ambulantes
buscando mas de lo que el cliente quiere, sonrien mientras responden preguntas y toman
medidas, con ojos avidos y calculadores, de quién comprara, qué cosa segun sus caracteristicas
externas.

Ahi, bajo las toldas pléasticas de los puestos ambulantes, el calor se multiplica hasta
hacerse insoportable. Es tan fuerte que empieza a pesar sobre las cabezas de todos sin
discriminacion y algunos ya se han ido a tomar una limonada de mango o se han refugiado en los
locales comerciales para refrescarse un poco. Tal como dijo el viejo Sadl, un gran aguacero se
desgrana de repente sobre la cuadra. Como si todos hubieran caido repentinamente enfermos o
fulminados por un rayo, empiezan a gritar y a correr en todas las direcciones. Los transeuntes se
refugian bajo los techos seguros y dejan solos a los vendedores ambulantes, que corren de un
lado a otro dando instrucciones a gritos mientras extienden plasticos enormes para proteger las
mercancias. Dan saltos, agitan sus manos que parecen multiplicarse aqui y alla abrigando sus
puestos. Algunos se ponen a la carrera sus capas de invierno, otros se arriman al vecino mas
privilegiado a escamparse un poco mientras tanto. Todos rien un poco con las frentes arrugadas,
esperando que pase el chaparron.

El viejo Saul, que se ha alejado bastante de su puesto esquinero por andar ofreciendo su

alegria de nifio como una mercancia mas, corre muy veloz para alcanzar a llegar y poner a salvo
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los periddicos y cerrarlo todo antes de que la lluvia “ventiada” se le meta al puesto. Cuando
llega, la nifia de las botas negras se esta escampando junto a su mama al lado de su localito azul
cielo. Madre e hija compraron lo que necesitaban en la cuadra y les agarro el aguacero en la
esquina de Saul cuando iban a coger la buseta de regreso a la casa. La nifia observa lentamente a
ese Papa Noel que de repente va sin barba y esta todo empapado, sin sonrisa ni jojojé ni tralala.
Se acerca, toca su mano y le dice: - “Esta bien, te presto mis botas. Pero ti me das el regalo que

te pedi en mi carta de Navidad”-.
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